
A formAção dA nAção e o vAzio nA nArrAtivA 
ArgentinA: ficção e civilizAção no século XiX

José Alves de Freitas Neto* 

UNICAMP

Resumo:O conto El Matadero de Esteban Echeverría (1805-1851) é um relato 
fundador que explicita as tensões vividas no território argentino no período do 
governo do caudilho Juan Manuel de Rosas. Ultrapassando as dicotomias entre 
federalistas e unitaristas, El Matadero é uma crítica à população de Buenos Aires 
que apoiava o governo do caudilho. Echeverría construiu uma metáfora do processo 
político daquele país e nos permite a leitura de um vazio civilizacional em sua 
descrição sobre os habitantes da cidade e, ao mesmo tempo, os paradoxos para que 
se pudesse atingir o projeto do grupo de liberais ilustrados portenhos.
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The nation formation and the blank in the argentine narrative: fiction 
and civilization in 19th century

Abstract: The tale El Matadero by Esteban Echeverría (1805-1851) is like a 
establisher report that make explicit the tensions deeply experienced at Argentina 
on the years of Juan Manuel de Rosas government. Exceeding the dichotomous 
limits between federalists and unitarists, El Matadero is a criticism on to Buenos 
Aires people who supported the caudillo Rosas and his authority. Actually, 
Echeverría frames a metaphor about the Argentinean political process in which we 
can see empty spaces in its “civilization” (it is like a civilizational vacuum) when 
he describes the townsmen and, at the same time, he shows us the paradoxes within 
for the reaching the project from liberals and illustrated porteños.
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Na origem dos atuais estados políticos que compõem a América Latina, a 
literatura teve uma função pedagógica extremamente relevante por estabelecer 
estereótipos, narrar contradições e sinalizar os espaços de cada grupo étnico, social 
e político dentro das disputas internas dos países que se originaram do antigo 
Império Espanhol. 

Este aspecto de uma literatura de fundação, que persiste ainda hoje como 
cânones desses Estados, relaciona-se historicamente com uma determinada 
projeção realizada pelos literatos do século XIX. Seus valores políticos, morais 
e estéticos saltam das páginas e povoam certo imaginário sobre as origens 
destas unidades políticas independentes da América hispânica. Os literatos que 
registraram episódios recriando tipologias sobre os habitantes das antigas colônias 
espanholas legaram às gerações posteriores a oportunidade de rastrear, por meio do 
discurso ficcional, os embates vividos nas primeiras décadas do século XIX. Quase 
duzentos anos depois, os escritos desses homens de letras continuam instigando a 
reflexão de historiadores e estudiosos ao revelar as tensões e os projetos de nações 
que surgiam. Na América hispânica da atualidade ainda ecoam questões sobre as 
identidades, o futuro e as contínuas avaliações sobre o passado. 

Estas perguntas recorrentes se explicam também pela necessidade de 
particularizar o que cada país procurou realizar durante a sua formação. O antigo 
território colonial ibérico fragmentou-se e cada uma das novas regiões autônomas 
empreendeu esforços para se individualizar em relação às áreas vizinhas. O passado 
colonial, cujos traços do domínio espanhol conferiam certa uniformidade aos vice-
reinos e capitanias, foi rediscutido por intelectuais e literatos na formação dos 
novos países. 

Na Argentina, por exemplo, foram freqüentes os debates sobre sua nova 
condição política. As divisões internas diante do espólio colonial espanhol 
dividiram politicamente o que seria o futuro território do país austral. A crença 
em um futuro modernizador levou os políticos liberais a questionar as práticas 
consolidadas e, ao mesmo tempo, a sinalizar outros processos históricos que 
tinham um perfil hierarquizador.  Um setor defendia uma ordem “moderna” e 
o outro representava uma tradição “arcaica”. Estes dualismos favoreceram as 
explicações esquemáticas, mas na prática, as divergências eram mais complexas. O 
tema principal da Argentina do século XIX foi apresentado por Domingo Faustino 
Sarmiento ao escrever o clássico “Facundo: civilização e barbárie” (1845).

O dilema do tema civilização e barbárie é a ambigüidade que cada uma destas 
palavras carrega. O discurso tem origens que se vinculam a um grupo específico de 
ilustrados e liberais que excluem parte dos habitantes daquele território do debate. 
A população é o alvo das reflexões, mas não é o interlocutor da discussão1. Mas 
antes deste discurso assumir a forma elaborada por Sarmiento, outros escritores já 
abordavam o projeto de nação a ser buscado pela Argentina e qual o papel de sua 
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população. Dentre estes está o breve conto de Esteban Echeverría (1805-1851), 
El Matadero, escrito em 1838 e publicado em 1871. O conto nos remete a um 
processo de disputas políticas e culturais ocorridas em Buenos Aires durante o 
governo do caudilho Juan Manuel de Rosas. Ao lançar o olhar sobre a população 
portenha podemos identificar uma narrativa que expõe a fragilidade do processo 
modernizador dos liberais argentinos. Além da evidente denúncia da presença 
de forças e violências excessivas da história argentina representadas no conto de 
Echeverría, o aspecto mais importante do texto a ser apreendido, é a noção de 
‘vazio’ que ele expressa ao descrever a multidão, que tem a responsabilidade de 
legitimar sua participação na construção do Estado.

As divisões políticas e o ‘vazio’ no projeto de nação liberal argentino

As divisões políticas ocorridas na futura Argentina expressavam as angústias 
frente às mudanças após o processo de emancipação política iniciado em 1810. A 
tensão entre o progresso, que representaria o ato de civilizar-se, e a adoção de um 
procedimento político em torno de figuras carismáticas e poderosas, o caudilhismo2, 
era cada vez mais evidente. Durante os governos de Juan Manuel de Rosas (1829-
32; 1835-1852), a oposição ilustrada e liberal, utilizava-se da representação literária 
para denunciar as práticas de Rosas e, no caso de Echeverría, o forte apoio popular 
que o líder político obtinha.

A produção escrita dos liberais tinha um papel pedagógico e político em 
definir como meta a civilização3. Os políticos liberais argentinos, por meio desta 
temática civilizacional, estabeleciam uma filiação à história universal capitaneada 
pelas discussões européias que relacionavam civilização e progresso. Partindo de 
uma premissa teleológica de que haveria uma vitória do campo “civilizador”, estes 
políticos e intelectuais construíram um projeto de conquista de poder, na qual a 
queda de Rosas seria difícil, mas inevitável. Porém, o maior obstáculo à execução 
deste projeto não seria a remoção do caudilho, mas a persistência do “barbarismo” 
entre a população.4 

A oposição entre civilização e barbárie discutida internamente também se 
relacionava com os modelos externos. Para muitos a civilização era a Europa, e o 
melhor exemplo a ser seguido, a França. Em oposição, o legado espanhol deveria 
ser esquecido. Entre o Velho Mundo civilizado e a América bárbara, a cidade de 
Buenos Aires era vista como um posto avançado da civilização e isolada num 
continente “vazio” e selvagem. O isolamento portenho era evidente na divisão do 
país entre federalistas, que defendiam maior poder às províncias e maior liberdade 
para os caudilhos interioranos, e unitários, que se opunham a este projeto e 
defendiam a centralização do poder a partir de Buenos Aires. Esta oposição marcou 
o país durante o século XIX, incluindo muitos conflitos entre os “argentinos”.
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O olhar dos “civilizados” em relação ao interior, visto como um extenso 
território, gerava a idéia de um mundo inacabado, no qual a solidão e a presença de 
grandes áreas desocupadas eram aspectos indissociáveis. Este discurso produzido 
à época ignorava que existiam sociedades anteriores, ou melhor, as antigas formas 
de sociabilidades deveriam ser esquecidas, o que significava alijar os camponeses 
(representado pela figura do gaucho) e os indígenas do processo de formação da 
nação.

Sem a presença de grande parte da população construiu-se um dos grandes 
paradoxos das nações hispano-americanas. Ao mesmo tempo em que determinados 
setores defendem idéias liberais, que incluem a vontade dos habitantes para que 
haja legitimidade no exercício do poder capaz de se contrapor à ordem colonial 
espanhola, esse mesmo povo, alçado à condição de legitimador das decisões 
políticas, é retratado como “inculto”, analfabeto, cheio de “superstições”. Por esta 
visão, graças à preservação de determinados costumes e práticas culturais dos 
grupos populares, eles seriam incapazes de conduzir sua própria história.  

A radicalidade deste discurso na Argentina, como podemos observar em 
El Matadero, está relacionada à suposta clareza política das lideranças sobre 
os projetos por elas empreendidos. A “vontade geral” da população deveria 
ser decifrada e levada a termo por esses homens letrados que seriam capazes 
de realizar a construção da República na região. A ficção argentina, portanto, é 
instauradora de uma significação política que apresenta um continente “vazio”. 
O vazio deve ser compreendido não como a ausência, mas como espaço do que 
é faltante. Echeverría, nosso principal objeto de análise, não ignorava a presença 
da população, mas registrava o tipo de comportamento que ela expressava e a 
distância entre o que se praticava e o que se almejava para uma nação civilizada. 
Para o literato e político havia um percurso a ser seguido e, portanto, o vazio 
precisava ser descrito e preenchido. É o oposto das temáticas convencionais do 
excesso – o olhar deste escritor argentino estava na demanda que seria produzida 
sobre o país, levando-o a se civilizar5. 

Echeverría e a Geração de 37

Segundo Alberto Palcos, em seu livro, Echeverría y la democracia 
argentina 6, os dados biográficos do autor de El Matadero expressam uma dor que 
se confunde com a sua literatura e com os posicionamentos políticos adotados. 
Esteban Echeverría nasceu em Buenos Aires em 1805, perdeu seu pai na infância e 
teve uma juventude rebelde, que expressava seu desejo de maior liberdade pessoal. 
Ainda jovem perdeu a sua mãe. Após um envolvimento amoroso tumultuado, teve 
que sair de Buenos Aires, no final de 1825, e foi para a Europa. No período em 
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que viveu em Paris (1826-1830) conheceu o movimento romântico europeu que o 
influenciou em sua produção. 

No regresso a Buenos Aires iniciou sua produção literária e integrou as 
reuniões políticas e literárias promovidas pelo livreiro Marcos Sastre. Nestes 
encontros, ocorridos em 1837, discutiam-se, dentre outros, Victor Hugo, Cousin 
e Byron. Outros integrantes de destaque do Salão Literário eram Juan Bautista 
Alberdi e Juan Maria Gutiérrez. Este grupo ficou conhecido como a Geração 
de 37, que marcou a história do pensamento argentino por lançar dois desafios 
complementares: identificar os problemas que o país enfrentava e o estabelecimento 
de uma nação moderna.7  

A vida do Salão Literário foi curta, graças à perseguição rosista. Em 1838, 
buscando preservar os ideais do grupo, os jovens escritores, sob a liderança de 
Echeverría, criaram a Asociación de la Joven Generación Argentina, também 
chamada de Joven Argentina que foi rebatizada mais tarde como Asociacón 
de Mayo. A troca do nome, numa alusão aos acontecimentos de Maio de 1810 
que desencaderam a luta pela independência da Argentina do jugo espanhol, é 
significativa. Para o mesmo Alberto Palcos, Echeverría restabelece o pensamento 
de Maio de 1810, quando este começava a ser esquecido. A Asociación de Mayo 
recuperaria o princípio de uma “argentinidade”, pouco mais de duas décadas após 
a independência. 

Por esta interpretação, o caminho dos que lutaram contra o domínio da 
Coroa espanhola pondo fim à condição colonial, havia sido interrompido pela 
tirania de Juan Manuel de Rosas. A linearidade histórica e a filiação aos próceres 
da Nação eram requisitadas pelos integrantes da Asociación de Mayo. Assim como 
os combatentes de 1810 foram vencedores, a nova geração acreditava que obteria 
êxito. Mas as armas dos dois grupos marcavam uma diferença explícita entre eles: 
a geração de 1810, a mais gloriosa e valente, vencera pela espada; a nova geração, 
que expressaria a face adulta da pátria, lutaria com as armas da razão. 

O grupo possuía um Codigo o Declaración de los Princípios que Constituyen 
la Creencia Social de la República Argentina, redigido em parte por Echeverría 
e publicado em sua primeira versão em 1839. Entre os princípios expostos neste 
Credo estava a defesa de uma revolução pacífica, que objetivava obter a adesão 
da juventude, do exército e dos grandes fazendeiros. A pretensão destes escritores 
de falar pelo país inteiro, como assinala Palcos, tornava-os semelhantes aos 
missionários do cristianismo primitivo ao propagar a fé. Agora a pretensão era 
difundir um projeto modernizador que poderia conciliar os grupos divididos na 
Argentina. Um aspecto a ser notado é o fato de intitularem-se como “socialistas”8. 
Porém, devemos compreender esta noção aproximando-a mais de uma sociabilidade 
do que daqueles sentidos que este termo adquiriu no próprio século XIX. Era 
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ainda mais explícito, na questão nacional argentina, a libertação de uma “tutela 
intelectual” fruto de outros povos e tradições, valorizando-se, em contrapartida a 
própria realidade do país.9.

Os planos da Joven Argentina, fundamentados na defesa do progresso e da 
democracia, podem ser sintetizados nas famosas “Palavras Simbólicas”. 

1- Asociación. 2. Progreso. 3. Fraternidad. 4. Igualdad. 
5. Libertad. 6. Dios, centro y periferia de nuestra creencia 
religiosa: el cristianismo su ley. 7. El honor y el sacrifício, 
móvil y norma de nuestra conducta social. 8. Adopción de to-
das las glorias legítimas, tanto individuales como colectivas 
de la revolución; menosprecio de toda reputación usurpada 
e ilegítima. 9. Continuación de las tradiciones progresivas 
de la Revolución de Mayo. 10. Independencia de las tradi-
ciones retrógradas que nos subordinan al antiguo régimen. 
11. Emancipación del espíritu americano. 12. Organización 
de la patria sobre la base democrática. 13. Confraternidad 
de princípios. 14. Fusión de todas las doctrinas progresivas 
em um centro unitario. 14. Abnegación de las simpatías que 
pueden ligarnos a las dos grandes facciones que se han dis-
putado el poderío durante la revolución.10

Mesmo que as palavras não definam, ao sabor dos estudiosos do século XXI, 
um plano detalhado de ação, elas revelam algumas influências explícitas sobre o 
ideário dos jovens da “Geração de 37” e suas ambigüidades. Ao mesmo tempo em 
que se busca um caminho próprio por meio da “emancipação do espírito americano”, 
da permanência dos princípios dos revolucionários de 1810 e da tentativa de 
uma unificação de antigos opositores, há a nítida influência dos acontecimentos 
ocorridos na Europa na década de 1830 como as Revoltas liberais. 

Podemos identificar na lista de “Palavras Simbólicas” uma ordem 
universalista (que se pretende relacionada à tradição européia), uma americanista 
(ao falar de uma emancipação comum) e uma argentinista (tratando dos episódios 
como a Revolução de 1810 e as glórias desse passado local). 

Estas questões, como observou Guillermo Ara11, são características da 
literatura argentina que se constituiu a partir de uma paulatina adaptação das idéias 
européias a um meio geográfico e étnico original bem diferenciado. Os temas 
locais surgem no repertório dos literatos da Geração de 37 como uma realidade 
a ser dissecada e, posteriormente, alterada. O desejo da ruptura com o passado 
e o legado hispânico é registrado como passos iniciais para a construção de um 
país novo. É esta a singularidade dos autores argentinos: a tradição fez com que 
se olhasse a paisagem interiorana, os pampas, como se fosse um espaço a ser 
ocupado. Esta área, também chamada de deserto, foi vista como uma dádiva para 
que os homens do século XIX pudessem construir o país moderno. O passado 
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histórico, as populações nativas, o gaucho precisavam ser mudados para compor o 
ideal de uma nação que procurava sua identidade. O vazio permitia que se mirasse 
para a França como um exemplo civilizacional. Por mais que o discurso fosse o 
da construção de um caminho próprio, há a constatação, por parte desses autores, 
de que um caminho já fora trilhado com êxito por parte do Velho Continente que, 
evidentemente, excluía a Espanha.

Como observam os estudiosos sobre a literatura argentina do XIX, essa 
crítica ao universo bárbaro interiorano, em contraste com a “civilizada” Buenos 
Aires, esconde aspectos de admiração pela força com que os interioranos resistem 
a uma natureza imponente e humanizam um ambiente distante, “vazio” e hostil. O 
próprio Echeverría, que publicou o poema La Cautiva em 1837, introduz a questão 
de uma atmosfera especificamente argentina ao tratar de temas como os indígenas 
e os pampas, não como um feito heróico, mas como um problema que se apresenta 
para o projeto de construção nacional imaginado pelos liberais argentinos. 

A tensão entre uma temática local (argentinista) e outra universal não deve 
ser vista como uma dicotomia insolúvel, pois dentro da concepção dos autores da 
Geração de 37, a Argentina tem uma especificidade, como qualquer outra região, e, 
ao mesmo tempo, integra uma tradição cosmopolita. Por outros caminhos e temas, 
retoma-se a discussão do início do século XVI sobre o pertencimento ou não do 
continente recém-descoberto ao “mundo” civilizado e, por extensão, qual o espaço 
de suas populações nativas dentro da civilização12. Com o surgimento dos Estados 
nacionais no início do século XIX, a indagação fundadora dos projetos nacionais 
era: a que tradição e em que processo histórico o país deveria se inserir?

O conto El Matadero

O conto El Matadero é extremamente provocante por trazer o tema do 
que era denominado ‘barbárie’, presente nos pampas, para a cidade de Buenos 
Aires. As críticas comuns ao interiorano são aplicadas também à população urbana 
partidária de Juan Manuel de Rosas. Nas ruas portenhas Echeverría mostra que a 
barbárie convive com a civilização: está incrustada nela e, portanto, suas fronteiras 
são tênues.

O argumento do conto é “narrar uma história”, mas o narrador, sabidamente, 
não vai começar pela arca de Noé e pela genealogia dos ascendentes, como costumam 
fazer os antigos historiadores espanhóis da América. “Tenho muitas razões para 
não seguir este exemplo, mas me calo para não ser difuso... Os casos narrados 
aconteceram pelos anos de 183... Estávamos na quaresma, quando a Igreja proíbe 
que se coma carne”(...). “Como a Igreja tem, por delegação direta de Deus o império 
imaterial sobre as consciências e estômagos, que de forma alguma pertencem ao 
indivíduo, nada mais justo que se veja o mal”, escreve o autor.  Houve um longo 
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período de chuvas e os buenairenses, descritos de forma irônica como “tão fiéis 
ao princípio religioso”, já não tinham as carnes, mesmo aquelas autorizadas para 
crianças e enfermos. O autor ironiza os próprios unitários como responsáveis pelas 
chuvas e pela crise de abastecimento (“Ai de vocês pecadores, ímpios unitários 
que não escutam com veneração à palavra dos eleitos do Senhor...”). Diante da 
escassez de carne, os partidários de Rosas (“o Restaurador”) começavam a duvidar 
de sua capacidade de prover a nação com alimento tão necessário. O anúncio de 
que em um matadouro haveria o sacrifício de animais na proximidade do final da 
semana santa atraiu uma multidão que tomou as ruas da cidade. Ao perseguir uma 
rês que fugia, passou por cima de um “pobre inglês”, mas a prioridade em agarrar 
o animal impediu que eles parassem a caçada para socorrer a vítima.  

Echeverría faz um relato impressionante sobre o modo de matar os bois. 
O curral enlameado e as pessoas se digladiando até pelos miúdos dos animais 
provocam uma descrição “bárbara”. No matadouro havia um juiz responsável 
pela organização e letreiros com os dizeres: “Viva o Restaurador e a heroína dona 
Encarnación Ezcurra, a mulher de Rosas!”; “Viva os federalistas”; “Morte aos 
selvagens unitários”. A cena das 49 reses abertas sobre seu coro e o lamaçal do local 
do abate, após dias de chuva, se confundia com o sangue das artérias dos animais. 
A população, de “tez e raça distintas” se encontrava em torno do “carniceiro” com 
seu peito desnudo, rosto ensangüentado e acompanhado de muchachas negras... O 
carnicero jogava as partes e a população disputava o que era jogado. 

O ponto máximo da história é quando a multidão encontra um jovem unitário, 
que fora reconhecido por não usar as insígnias ordenadas pelo “Restaurador”. A 
multidão o persegue da mesma forma que havia feito com o touro do início do 
conto. A descrição de resistência, captura e morte, como ocorrida com o boi, é 
empregada na perseguição ao unitário. Os partidários de Rosas inquirem o jovem 
e, este, mesmo em desvantagem diante da multidão, demonstra a sua superioridade 
moral. Dirigindo-se corajosamente aos federalistas revela a feição animalesca do 
grupo: “A força é a violência bestial. Estas são as vossas armas, infames. O lobo, 
o tigre, a pantera também são fortes como vocês. Deveriam andar, como eles, de 
quatro patas”. A turba ameaça desnudar, açoitar e violentar o jovem, que antes que 
isso se consumasse morreu de “nobre fúria”. “O jovem estava fora de si de cólera. 
Todo seu corpo parecia estar em convulsão. Seu rosto pálido, sua voz trêmula 
mostravam o movimento convulsivo de seu coração.” Por fim, “uma torrente de 
sangue brotou da boca e do nariz do jovem”.  A reação dos federalistas foi de 
espanto com o jovem unitário. Eles queriam apenas se divertir com o rapaz. Para o 
narrador, “os federalistas haviam dado fim a uma de suas inumeráveis proezas”. 

No último parágrafo do conto as associações são ainda mais explícitas.
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 Naquele tempo os carniceiros degoladores do matadouro 
eram os apóstolos que propagavam a vara e punhal a 
Federação rosista e não é difícil imaginar que federação 
sairia de suas cabeças e suas facas. Chamavam de 
selvagens unitários, conforme o jargão inventado pelo 
Restaurador, o patrono da confraria, a todos que não 
fossem um degolador carniceiro, nem selvagem, nem 
ladrão; a todo homem decente e de bom coração; a todo 
patriota ilustrado, amigo das Luzes e da liberdade; e, 
pelo sucesso obtido, pode-se ver às claras que o foco da 
Federação estava no matadouro.13

A leitura política do conto e o “vazio cultural”

O aspecto mais relevante em nossa análise sobre o conto El Matadero é a 
forma com que Rosas obtém o apoio da população de Buenos Aires. Como observa 
Nicolas Shumway, a opção de Echeverría não é apenas denunciar o caudilho 
que dominava a política argentina, mas a própria base de apoio popular ao seu 
governo. O país estava dividido entre unitários e federalistas que conviviam com 
os resquícios do período colonial recente e com a independência, que não havia 
adquirido o mesmo significado para toda a população. A idéia de nação e o papel 
exercido pela multidão, nas cidades e no interior, não eram os mesmos para os 
grupos políticos em disputa.14 

As associações entre o matadouro e a Argentina de Rosas são explícitas 
e poderiam nos levar a um questionamento sobre quais as motivações para que 
Echeverría escrevesse um texto tão óbvio. Em primeiro lugar, não devemos nos 
esquecer que o conto teve publicação póstuma. Apenas 20 anos após a morte do 
autor, ocorrida em 1851 no exílio no Uruguai, é que o conto de 1838 foi recebido 
na Argentina. Quando publicado, quem estava na presidência da República era 
Domingo Faustino Sarmiento e a visão sobre o governo Rosas havia se transformado 
naquele país. A presença de um integrante da Geração de 37 na chefia do governo 
indicava um novo rumo político. 

A necessidade de expressar a visão de Echeverría sobre a população portenha 
pode ser explicada por dois motivos: o primeiro, diz respeito à necessidade de 
se manter em alerta contra a “barbárie” que habita o espaço dos “civilizados”; 
o segundo, para glorificar o próprio grupo unitário que enfrentou os federalistas 
e a Mazorca, o aparato repressor de Rosas instituído em 1840 que perseguia os 
opositores. A geração de exilados que sobreviveu15, regressara ao país e poderia 
levar a cabo seu projeto, buscava legitimar-se na tarefa de preencher o vazio 
civilizacional que tanto os incomodava.

Havia uma memória sendo construída pelo grupo de literatos, que se outrora 
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tinha um inimigo comum – o caudilho Rosas, agora enfrentava suas próprias 
divisões. Por este aspecto também podemos identificar a relevância do texto de 
Echeverría: a descrição do comportamento dos partidários de Rosas, que como 
vimos no conto disputavam os testículos e vísceras do touro e provocaram, de forma 
impiedosa, a morte do jovem unitário, mantinha acesa a imagem de um passado 
recente que precisava ser contraposto com a nova ordem política. Pretendia-se 
afirmar o acerto das ações políticas empreendidas dentro de uma esfera liberal, 
na qual os esclarecidos conduziam a Argentina ao seu “destino” de liderança e 
glória. O vazio, que sinalizamos na interpretação de El Matadero, está na leitura 
antipopular do que foi narrado. As multidões urbanas, tema recorrente e desafiador 
para o século XIX, adquirem outros significados na história Argentina. Pelas 
tintas da narrativa de Echeverría os grupos populares deveriam ser vistos com 
desconfiança. Esta visão é uma tônica freqüente naquele país. Não deixa de ser 
elucidativo que no território hispano-americano em que o discurso da civilização 
foi mais forte, o tema da população que constituía o novo Estado era apresentado 
como um desafio aos agentes da nova ordem política e cultural16. 

A nação argentina não poderia surgir sem povo, mas ao mesmo tempo, 
quem era este povo? Necessitava-se da presença popular para fundamentar o poder 
inspirado na tradição liberal, na “defesa da democracia”, e no resgate que a Geração 
de 37 se propunha a fazer do “espírito de Maio de 1810”. Mas, ao mesmo tempo, 
as lideranças políticas e intelectuais associavam a multidão urbana aos instintos 
animais, afirmando que “pensam mais com o estômago do que as consciências”17. 

O vazio se apresentava para os literatos não como ausência, mas como algo 
a ser preenchido. O embate daquele grupo não era sobre um determinado excesso, 
pois isso equivaleria a defender o extermínio da população, mas a identificação 
do que precisava ser construído em meio a aqueles habitantes. Não é demasiado 
repetir que Echeverría expôs o que não havia sido dito: a barbárie é também urbana, 
e desta forma, o discurso civilizador, que adquire contornos mais explícitos em 
outros integrantes da Geração de 37, é o ponto que levará ao preenchimento desse 
vazio, instituindo normas e princípios que assegurassem a “modernização” e o 
“progresso” da Argentina. A consciência deste “vazio cultural”, como caracteriza 
Gerald Martin, numa abordagem mais ampla sobre a América Latina, fez com que 
os intelectuais identificassem uma distância entre o universo vivido por eles e o 
sonhado com o legado francês. 

Infelizmente, os intelectuais tenderam a agir como se cada uma 
das novas nações realmente estivesse tão vazia como parecia, 
um vazio cultural, uma folha de papel fantasmagoricamente 
em branco, legada, não pela Espanha ou Portugal, mas pelo 
Iluminismo francês, na qual eles poderiam escrever qualquer 
futuro que considerassem adequado. Os conquistadores 
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haviam sonhado com El Dorado; os intelectuais do XIX 
sonharam com utopias civilizatórias. Ficaram amargamente 
desapontados nessas primeiras décadas e em nenhum lugar 
mais que na Argentina, onde as expectativas eram as mais 
altas.18 

Echeverría, particularmente, expressava  o incômodo de quem não conseguia 
se aproximar do que projetara. 

Fronteiras e hibridação 

A pergunta sobre o que a nação argentina deveria ser era uma preocupação 
dos escritores e políticos do século XIX. No debate entre a civilização e a barbárie é 
constituída uma fronteira que tem um grande alcance político e cultural. Os projetos 
em disputa (unitários e federalistas; civilizados e bárbaros) criavam o espaço de 
identificação, no qual manifestavam suas semelhanças e diferenças. Discutir a 
fronteira, principalmente para os escritores como Echeverría e Sarmiento, é uma 
forma de perguntar-se sobre até onde ela se estende e qual a sua legitimidade. 
As fronteiras que identificamos na literatura argentina do XIX nos permitem ler 
aquela nação. Da forma em que são enunciados, escritos, transcritos e inseridos 
em uma tradição, textos como El Matadero se consagram como monumentos em 
sua cultura. 

No embate entre civilização e barbárie do século XIX, esta última tornou-
se um problema por ser o espaço não-ordenado pelo discurso do progresso. É o 
desafio da permanência de aspectos do passado colonial com os gauchos, indígenas 
e interioranos que não têm compromissos ou qualquer forma de crença absoluta 
no discurso urbano de tradição européia. O mundo cosmopolita, que Buenos Aires 
representaria, não era um valor a ser defendido. As descrições feitas por Echeverría 
no relato urbano El Matadero não abordam o exotismo (que para outras pessoas 
poderia ser lido como excessivo), mas introduz um tema de importância capital para 
se compreender o embate político da época: a temática do vazio civilizacional e da 
marginalidade. Ao descrever os comportamentos da multidão partidária de Rosas, 
o autor registra um mundo que está “à margem” do modelo que os intelectuais 
argentinos consideravam como o mais apropriado para a consolidação de seu país. 
A originalidade de Echeverría reside no ato de registrar a proximidade do conflito 
que ocorre no espaço urbano. A fronteira, para ele, não é geográfica, mas cultural 
e social. Ao definir as idéias e conceitos centrais (como vimos nas “Palavras 
Simbólicas”) defendidos pelos integrantes da Asociación de Mayo, Echeverría 
define também o “outro campo” tornando explícita a tensão social existente na 
Argentina do século XIX.  Mas esta tensão não é simplesmente a constatação de 
um confronto.
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Como escreveu Álvaro Fernandez Bravo, no discurso da constituição nacional 
a literatura é parte da definição das fronteiras, pois ela assume uma representação 
totalizadora que unifica e dilui toda aspereza em nome da nova unidade: a nação19. 
Para o literato do XIX, escrever é ocupar com discursos novos espaços simbólicos 
que irão superpondo junto à expansão das fronteiras e “preenchendo o vazio”, por 
exemplo, refletido na idéia do progresso. As diferentes categorizações feitas dentro 
do perímetro da nação funcionam como oposições, mas também se articulam 
internamente. Ou seja, as fronteiras não são espaços exclusivos de confrontação, 
mas também de articulações. Deste modo podemos ver, ainda hoje, na Argentina e 
em toda a América Latina, a convivência entre pares aparentemente opostos: atraso 
e progresso; civilizado e bárbaro; unitário e federalista; peronista e anti-peronista.

A forma particular de convívio na Argentina e na América Latina não pode 
ser vista como excesso de uma sociedade que não realizou o seu papel diante dos 
discursos de fundação feitos desde as lutas pela independência. A história não é 
teleológica e as escolhas de cada povo e de cada sociedade foram feitas a partir das 
suas próprias circunstâncias. A dificuldade de análise desses processos históricos 
na América e o julgamento sobre suas nações a partir de critérios como os de 
progresso, de cidadania ou qualquer derivação deste discurso liberal europeu não 
pode se sobrepor à riqueza e peculiaridade dos processos históricos protagonizados 
por estes povos.

O discurso da fronteira, que produz determinados esquematismos e facilita 
a explicação na mesma proporção em que encobre as especificidades de cada 
processo, é desafiado pela crítica ao próprio re-conhecimento da condição de 
hispano-americano. Os diferentes papéis sociais que são desempenhados pelos 
povos da América se articulam em um jogo mais complexo do que a simples 
observação de dicotomias. O interior e a metrópole, os campos e as cidades, os 
“bárbaros” e “civilizados” partilham e confrontam códigos culturais de diferentes 
matizes.  Mesmo assim, o modelo fixo da crença na civilização que era pretendida 
pelos literatos argentinos do século XIX, atualmente ainda tem um peso sobre 
os latino-americanos. Diante das evidências de um processo que não se realizou, 
tornam-se vítimas de uma representação decifrada como fracasso e impotência.

Conclusão 

Na fundação da nação argentina, como vimos, a narrativa literária teve um 
papel fundamental. Por mais que os integrantes da Geração de 37 quisessem buscar 
algo próprio no esforço de inventar uma “particularização da nação”, quando chegou 
a hora de dar sustentação a suas afirmações, pouco encontraram na Argentina que 
se conformasse aos planos anunciados por eles. Mesmo tendo criticado a Europa 
e os Estados Unidos pela tutela intelectual, essas regiões continuaram sendo um 
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farol para aqueles escritores. O americanismo que grassou em outras áreas das ex-
colônias da Espanha, era visto como um obstáculo ao progresso. Por isso, podemos 
falar em um vazio ocorrido na ficção argentina do XIX: se propuseram o desafio de 
preencher um espaço, construir uma nação e dominar um extenso território. Esta 
estratégia discursiva, marcada por um traço da admiração pela Europa, estimulou a 
imigração e a destruição de comunidades pelo interior do país, para que a Argentina 
pudesse, enfim, realizar o seu “destino civilizacional”. 

Esta narrativa argentina pode ser considerada excessiva, pois a vontade de 
imitar a Europa e se distanciar de seu passado colonial foi gigantesca.  Se houve 
excesso, é porque na recriação permitida pela imitação (mimesis), exagerou-se na 
idealização do que era a Europa. A constatação do vazio, que criou derivações 
como o discurso do isolamento e da solidão, era a mortalha que aprisionou 
aqueles escritores. Porém, da mesma maneira com que os discursos edificadores 
da nação, que povoam o imaginário argentino e latino-americano, o “vazio” se 
confronta com os processos europeus e norte-americanos. Ambos, o excesso e o 
vazio, continuam incomodando os habitantes desta região, pois projetam e sonham 
com uma América diferente daquela que é vivenciada cotidianamente com suas 
grandezas e mazelas.

Homens como Esteban Echeverría foram capazes de descrever a divisão e 
a convicção de seu tempo no discurso da civilização. Para derrotar a ditadura e a 
violência rosista criou-se um mundo estanque, supostamente sem comunicação. 
Quando há um lado tão certeiro e outro tão errado, devemos desconfiar dos 
discursos e pensar no que cada um deles projeta e o que cada um deles contém do 
outro. Vazio e excesso, por exemplo, se comunicam de acordo com as referências 
estabelecidos, da mesma forma que civilização e barbárie, justo e injusto, 
democracia e autoritarismo.
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NOTAS
1 Sobre esta questão ver a obra de SVAMPA, Maristella. El dilema argentino: civilización o barbarie. 
De Sarmiento al revisionismo peronista Buenos Aires: Ediciones El Cielo por Asalto/Imago Mundi, 
1994. “La imagen ‘Civilización y Barbarie’ tuvo um primer empleo em Argentina al sintetizar el 
principio de legitimación política del liberalismo triunfante y uma estratégia de lucha para llegar ao 
poder. ‘Civilización o Barbarie’ fue desde el principio una imagem polisémica; su eficacia simbolica 
se hallaba relacionada con la capacidad de abarcar y enlazar distintas problemáticas y registros 
como como lenguages diferentes. Se insertó (...) em el dispositivo simbólico de la construcción 
liberal, dentro de un proyecto general de modernización. Dicha imagen expresaba cabalmente las 
dos dimensiones del proyecto civilizatorio: la exclusionista y la integradora.” (p. 290)
2 Há um grande debate sobre o significado e o papel dos caudilhos na política hispano-americana. Um 
dos aspectos principais deste debate argumenta que estas lideranças, oriundas de setores tradicionais 
como o agrário e o militar, desempenharam papel crucial após as independências ao ocuparem o vácuo 
de poder deixado pela Coroa espanhola. Utilizando-se de mecanismos personalistas, como a troca de 
favores, os caudilhos exerciam uma liderança sobre seus domínios, recorrendo-se, inclusive, à adoção de 
violência e a vínculos paternalistas. Os caudilhos não tinham uma proposição política única. Na prática eles 
expressavam uma liderança baseada em seu prestígio pessoal, perseguiam os adversários e seus princípios 
políticos variavam conforme suas vontades. 
3 A pesquisadora Miriam Gárate registra a associação entre os bárbaros e a ignorância feita por Sarmiento 
na epígrafe do seu “Facundo” e observada por outros literatos como Ricardo Piglia, já no século XX, 
quando afirma um caráter igualmente violento da associação feita pelos “civilizados” em relação aos não-
leitores: registra-se “o triunfo das idéias sobre a degola, dos poderes letrados sobre a força”. (GÁRATE, 
M.V. Civilização e barbárie n’Os Sertões: entre Domingo Faustino Sarmiento e Euclides da Cunha. Campinas, 
SP: Mercado das Letras/Fapesp, 2001. p. 32)
4 Cf. SVAMPA, Maristella. El dilema argentino: civilización o barbárie: de Sarmiento al revisionismo 
peronista. Buenos Aires: ediciones El Cielo por Asalto/Imago Mundi, 1994.
5 Um exercício comparativo entre a Argentina e o Peru, por exemplo, foi realizado pelo ensaísta 
Antonio Cornejo Polar no texto “Unidade, pluralidade, totalidade: o corpus da literatura latino-
americana” no qual ele aponta a presença de uma herança iluminista arraigada em alguns grupos 
literários hispano-americanos. Para o autor, devido à distância entre um discurso proferido por 
este grupo e a condição histórica para a sua realização é que se tem uma maior dramaticidade 
existente nas letras da Argentina, como em Facundo, se comparada à perpetuação de uma 
tradição barroca no Peru. No Peru, as contradições tenderiam a se dissolver na constituição 
de narrativas utópicas, ao passo, que na região do rio da Prata, estabeleciam-se os passos 
para a construção do projeto em disputa. Dentro dessa herança iluminista estaria o discurso, 
em diferentes regiões da América Latina, “feito por uma elite culta e destinado a cumprir 
tarefas civilizadoras junto a uma massa popular ingênua, enganada, inexperiente ou ignorante.” 
IN: CORNEJO POLAR, Antonio. O Condor Voa: Literatura e Cultura latino-americanas. Belo 
Horizonte: Ed. UFMG, 2000. p. 37.   
6 PALCOS, Alberto. Echeverría y la democracia argentina. Buenos Aires: Imprenta Lopez, 1941.
7 Segundo Nicolas Shumway ao mesmo tempo em que a Geração de 37, que contou com outros 
autores e tornou-se uma designação mais ampla do que o grupo originário que se reunião no Salão de 
Marcos Sastre, foi responsável por descrever os problemas do país daquela época, também criaram um 
gênero recorrente nas letras argentinas: a explicação do fracasso. Mesmo que a crença nas “idéias” e nas 
“palavras corretas”, da qual partilhava o grupo, tenham sido insuficientes no embate político imediato, 
a presença da Geração de 37 no debate cultural argentino é extremamente forte. (Ver. SHUMWAY, 
Nicolas. “La Invención de la Argentina: historia de uma idea”. Buenos Aires: Emecé Editores, 2005. p. 
131;145). O tema do fracasso, ou ainda de certa “inaptidão” da população em contraste com a visão 
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desse grupo de escritores é um dos aspectos que nos permite eleger o tema do “vazio” em Echeverría. A 
descrição parece ser continuamente a do que ainda falta para que se complete a “missão” argentina. Num 
outro texto de Domingo Faustino Sarmiento, Argirópolis (1850), fica explícita a idéia de que a Argentina 
tem o dever de conduzir a América hispânica. 
8 Echeverría não é assertivo sobre o que ele compreende por socialismo. Mas entre suas influências estão 
as idéias de Saint-Simon, via interpretação fornecida por Pierre Leroux, um tipógrafo muito considerado 
à época. Mas mesmo esta aproximação com o “socialismo utópico” era rechaçada por Echeverría, pois 
considerava um absurdo aplicar um sistema pensado para as “nações mais avançadas da Europa” em 
“países submersos na barbárie”. IN: Palcos, A. op. cit. p. 61.
9 Um ponto a ser observado é a crítica do escritor Paul Groussac, que afirmava que as idéias próprias de 
Echeverría para se pensar a Argentina, eram na verdade, plágios de Pierre Leroux e Giuseppe Mazzini. 
Mais do que as idéias de Pierre Leroux (1798-1871), reconhece-se a inspiração da Jovem Argentina no 
movimento liderado por Giuseppe Mazzini (1805-1872), a Jovem Itália. Este movimento republicano 
defendia a unificação italiana e se opunha à presença estrangeira naquele território.  
10 Citado por MARTÍNEZ, Juana. El cuento hispanoamericano del siglo XIX. IN: MADRIGAL, Luís Íñigo 
(coord.) Historia de la Literatura Hispanoamericana del Neoclasicismo al Modernismo. Madrid: Ediciones 
Cátedra, 1993. (tomo II) p. 319.
11 ARA, Guillermo. Introducción a la Literatura Argentina. Buenos Aires: Editorial Columba, 1966.
12 Para esta discussão veja-se: O’GORMAN, E. La invención de América. México: FCE, 1986; 
ZEA, Leopoldo (coord.). América Latina y sus ideas. México: Siglo XXI, 1986. 
13 Todos os trechos do conto, em tradução livre, foram extraídos de ECHEVERRÍA, Esteban. El Matadero 
IN: MENTON, Seymour. El cuento hispanoamericano: antología crítico-histórica. 7ª ed. México: FCE, 
2003. p.13-32.
14 A historiadora Mónica Quijada propõe uma reflexão sobre o conceito de nação na argentina distinguindo-
se três níveis conceituais: nação cívica, nação civilizada e nação homogênea. Por nação cívica, atrelada aos 
ideais dos primeiros anos após a independência, haveria uma justaposição de elementos heterogêneos 
que seriam orientados por um suposto “bem comum” que assumia a configuração das nacionalidades dos 
países nascentes, tornando-se “argentino”, “uruguaio”, “peruano”, “chileno”, “mexicano” etc.  Por nação 
civilizada, décadas após a independência, surge o critério do “civilizado” em oposição ao “barbarismo 
nativo”: as características da população nativa deveriam sucumbir ao que era mais apto para o “progresso”, 
fazia-se uma “exclusão por fusão”, que na Argentina, por exemplo, vinculou a “ação civilizadora” à “ação 
exterminadora” de indígenas na chamada “campanha do deserto”. A nação homogênea, no final do século 
XIX e início do século XX, criticou os resultados das ações “civilizadoras” e distinguia os conceitos de Estado 
e de nação. Recuperava-se uma perspectiva de inclusão e do enriquecimento pelo fortalecimento de um 
“ideal coletivo intenso”: as diferenças culturais, econômicas e políticas conviveriam com um imaginário 
simbólico comum. A nação homogênea, no entanto, não foi capaz de retirar das elites latino-americanas 
o ideal da “nação civilizada”. QUIJADA, Mónica. ¿Qué nación? Denámicas y dicotomias de la nación en el 
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