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Resumo

Escrever e teorizar sobre literatura nos foram apresentados — se pensarmos que a histdria da literatura
brasileira ¢ marcada por apagamentos, formagdes de esteredtipos e repeticoes de desigualdades de
género, regiio, raga e classe — como atos possiveis apenas para grupos seletos. Na contramio, notamos
resisténcias e “hackeamentos” dessas desigualdades, estas enquanto reminiscéncias do colonialismo.
Interessa-nos aqui pensar como leituras e escrituras enquanto atos e perspectivas contracoloniais
apontam para modos de semear saberes que contrariaram e contrariam a colonialidade e as suas
desconexdes. As escritas e as reescritas das multiddes nos mobilizam. Para isso, colocamos em didlogo
conceitos como contracolonizag¢io, de Négo Bispo (2023) e literatura de multidio, de Luciano Justino
(2015), ao pensarmos as obras de Carolina Maria de Jesus (2014) e Geovani Martins (2018).

Palavras-chave: contracoloniza¢ao; literatura de multidio; teoria literdria.

Abstract

The acts of writing and theorizing literature were presented to us - if we think that the history of
Brazilian literature is marked by erasures, formation of stereotypes and repetitions of inequalities of
gender, region, race and class — as acts possible only for select groups. In the opposite direction, we
notice resistance and “hacking” of these inequalities, these ones as reminiscences of colonialism. We
are interested here in thinking about how readings and writings are acts and countercolonial points of
view indicate ways of sowing knowledge that already contradicted and still contradict coloniality and
its disconnections. The writings and rewritings of the multitude interest us. To do this, we put into
dialogue concepts such as counter-colonization, by Négo Bispo (2023) and Multitude Literature,
by Luciano Justino (2015) when thinking about the works of Carolina Maria de Jesus (2014) and
Geovani Martins (2018).

Keywords: countercolonization; multitude literature; literary theory.
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Jd na descida e ndo sabe descer dangando
Sabe subir na vida e ndo sabe subir sambando.

BajanaSystem

Introdugio

Ao refletimos sobre como escrever e teorizar literatura nos foram
apresentados como atos possiveis apenas para grupos seletos, trataremos
das obras de Carolina Maria de Jesus (2014) e Geovani Martins (2018)
como exemplos de escritas da multiddo como possibilidade contracolonial,
alicercados nas teorias de Négo Bispo (2023) e Luciano Justino (2015). Isto
posto, colocaremos as linguagens e os temas da obra Quarto de Despejo:
Didrio de wma favelada, de Maria de Jesus, e do conto “Rolézim”, de
Martins, em confluéncia com o que entendemos como saberes e culturas
“diversais” deste pais — de forma a refletirmos sobre as possibilidades tantas
das escritas da multidao e de uma literatura que possa sair do simples “eu”,
ampliando sentidos e significados, concebendo uma escritura do gingado
que foge dos padrdes eurocéntricos no oficio literdrio, alcangando o ato de

reescrever mundos e trajetérias.

Na escrita do artigo, pensamos — Bruno Ribeiro, escritor e professor de
escrita criativa, e Mylena Queiroz, professora e pesquisadora de literatura
e teoria literdria — como a histéria da literatura brasileira ¢ marcada por
apagamentos, formagdes de esteredtipos e repeticoes de desigualdades
de género, regido, raga e classe. E, na contramio, notamos resisténcias e
“hackeamentos” dessas desigualdades de diversas naturezas, estas enquanto

reminiscéncias do colonialismo. Interessa-nos, isto posto, pensar como
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leituras e escrituras enquanto atos e perspectivas contracoloniais apontam
para modos de semear saberes que contrariaram e contrariam a colonialidade

e as suas desconexoes. As escritas e as reescritas das multidées nos mobilizam.

Nesse sentido, os textos de Martins e Maria de Jesus, quando colocados
lado alado, nos mostram escritas que ressignificam o que muitos entendem
como Literatura pelo movimento dos autores de transbordarem a prépria
linguagem, fugindo dos temas lugares-comuns; posto que ambos usam da
relagido com a oralidade como recurso inventivo, mostrando que literatura é
também sobre usar a linguagem a seu favor. Aliado a isso, as perspectivas de
Négo Bispo e de Luciano Justino apontam para gingados, modos de pensar,
de agir e de se relacionar com o mundo que, aqui, pensando precisamente
na literatura dos muitos, possibilitam esses movimentos entre estratégias
e maneiras de ser que transbordam contracoloniza¢io, que transbordam

multidoes. Nocautes e dangas.

Textos como esses, eles proprios partes de vidas inteiras e em pedagos,
requerem atencdes as suas subjetividades e as suas coletividades. Para nos
auxiliar nessa tarefa, como dito, os pensamentos sobre contracolonialidade
e literatura de multidio servirdo de guia para mergulharmos nessas escritas

que tecem futuros e mais abrem do que fecham caminhos.

Gingado e contracoloniza¢io da multidio

Colocamos em didlogo os conceitos de Luciano Justino (2015) e
Antdnio Bispo dos Santos (2023), respectivamente, /iteratura de multiddo
e contracolonizagdo, 3 medida que pensamos na relagio entre as priticas que
os termos nos fazem refletir: a escrita dos muitos, narrativas “em estado de
copertencimento” (Justino, 2015, p. 131) e as ideias contracoloniais, “que as

pessoas na academia chamam de conceitos” (Santos, 2023, p. 13).
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A estratégia por trds do termo cunhado pelo quilombola, poeta e escritor
Négo Bispo ¢ pensada como algo “para enfraquecer o colonialismo. J4 que
o referencial de um extremo ¢ o outro, tomamos o préprio colonialismo.
Criamos um antidoto: estamos tirando o veneno do colonialismo para
transformd-lo em antidoto contra ele préprio” (Santos, 2023, p. 59). Hd um
misto de estratégia de sobrevivéncia, arte, modo de vida outro e filosofia,
quando entendemos as forgas das singularidades e das multiplicidades em
torno do pensamento de Bispo, o que pode ser notado naideia de confluéncia

de saberes:

Nio fizemos os qullombos sozinhos. Para que fizéssemos os
quilombos, foi preciso trazer os nossos saberes de Africa, mas
os povos indigenas daqui nos disseram que o que 14 funcionava
de um jeito, aqui funcionava de outro. Nessa confluéncia
de saberes, formamos os quilombos, inventados pelos povos
afroconfluentes, em conversa com os povos indigenas. No
dia em que os quilombos perderem o medo das favelas, que as
favelas confiarem nos quilombos e se juntarem as aldeias, todos
em confluéncia, o asfalto vai derreter! (Santos, 2023, p. 45, grifo
nosso).

A confluéncia, como algo que promove adaptagdes sem que isso
signifique se apequenar, indica um estado de movimento. Interessa-nos,
ainda, refletir como ndo fazer sozinho nio implica nio haver subjetividade.
Coloca-se em questio o didlogo que se abre, sem se apagar as especificidades

€ 0s pensamentos do sujeito, jd que se estd em confluéncia.

Essa ideia dialoga com a percepgio de Justino de literatura de multidio,
amedida que pensamos sua relagdo com as produgdes literdrias quase sempre
contemporineas, mas também escritas por muitos de outros periodos — como
no caso da escrita de Maria Firmina dos Reis, quem assinou a obra Ursula,
primeiro romance abolicionista e de autoria negra brasileiro, como Uma
maranhense, em 1859, mas que foi “esquecida” pelos manuais de Literatura

até décadas recentes (Dalcol e Alds, 2019). Sobre o termo, esclarece o poeta
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e tedrico de literatura:

Chamo-asliteratura de multidio porque tém em comum serem
narrativas que multiplicam o numero de personagens na
trama semiotizando uma “quantidade infinita de encontros”, de
agoes que potencializam contatos. [...] Sdo narrativas de muitos,
em estado de copertencimento. Os muitos sio tanto do lugar,
partilham umavizinhanga préximaeos problemascomunsdetoda
proximidade, quanto operam no cotidiano com diversos alhures,
econdmicos, culturais, linguisticos, tecnoldgicos, literdrios. Mas
nio deixam de estar atados aos lugares e as suas demarcagdes
na ordem urbana e social. A “partilha” desigual dos espacos da
cidade funciona como uma espécie de memdria do presente,
memoria de curto prazo? Que, de acordo com a situagio, reforga,
reconfigura, reinventa identidades e pertencimentos estratégicos
(Justino, 2015, p. 131-132, grifos nossos).

Nessas tramas, os tantos partilham espagos e vidas, escrevem desses
lugares em que as desigualdades os jogam, mas tomam o jogo quando, por
meio da literatura, ou na literatura, ou com a literatura, reconfiguram e
reinventam a si e as identidades que lhe foram ditas suas. Chamamos aqui,
juntas, as teorias de Justino e Négo Bispo de gingado, por pensd-las tal qual
o movimento da capoeira: “o corpo faz gestos surpreendentes, o oponente
toma uma rasteira e cai” (Piedade, 2011, p. 107). A escrita contracolonial
da multidio ¢é uma rasteira na Literatura que se toma de colonialidade para
negar o outro. Pega a “identidade brasileira” que lhe foi dita vaga por ser

também samba e futebol e d4 um drible. Ginga.

Reescrever trajetorias, escritas dos lugares da multidio

Enaideiado“nioencaixe”, noquedisseram quedeveriamosnosencaixar,
que reside a proposta de uma escrita como possibilidade contracolonial
da multiddo. Nio ¢ apenas sobre estrategicamente ir contra os modelos

eurocéntricos ou ditos como universais, termo tio problemético, mas
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também sobre usi-los a nosso favor. Fazé-los se encaixar a nossa proposta, nio
o movimento inverso. Afinal, os colonialistas “nio conseguem compreender
0 sapato como contetdo e o pé como forma, porque vao responder que
o pé estd dentro do sapato. Ora, nio ¢ bem assim. O meu pé determina o

tamanho de um sapato, nio ¢ um sapato que determina o tamanho de um

pé” (Santos, 2023, p. 31).

Carolina MariadeJesuscom Canindé e Geovani MartinscomaRocinha,
com Bangu, mostraram em seus escritos que o sapato ¢ que se encaixa com
o formato dos pés deles (Santos, 2023), nio o contririo. E possivel aceitar
o “nio encaixe” e, com os autores supracitados, notamos literaturas que
expoem tragédias dos seus mundos sob uma escrita inventiva — nio como
exposi¢io sensacionalista, mas como dentincia — como uma maneira de dizer
que deveria ser possivel tecer futuros no meio de tanta injusti¢a. Reescrever

jornadas. Conceber sapatos novos.

Na escrita de ambos, vemos uma coletividade subjetiva, nas quais os
seus narradores nio falam apenas de si, mas de um todo — nio deixando suas
singularidades. Narram vidas que servem para provar seus pontos de que
deverfamos transgredir a norma e mostrar, através das nossas histérias, que

podemos ser aquilo que nunca imaginavam que seriamos.

Mudar a perspectiva do que vem sendo contado hd anos ¢ um dos
caminhos propostos por esses autores, que colocam Canindé ou a Rocinha
no centro de suas produgdes. Carolina ontem, Geovani hoje, apontam
movimentos de reescrita, acima de tudo, de trajetérias e até do préprio meio
literdrio. Suas autorias miram saidas na forma e nos temas para alcangar
novos horizontes literdrios, no ato de contracolonizar. Sobre o termo, Négo

Bispo diz:
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Se vocé foi colonizado e isso te incomoda, vocé vai precisar lutar

ara se descolonizar e descolonizar os seus. Isso ¢ a fun¢io da
decolonialidade. Eu sou quilombola, eu nio fui colonizado.
Porque, se eu tivesse sido colonizado, eu seria um negro incluido
na sociedade brasileira. Entdo, no meu caso, eu tenho que
contracolonizar — contrariar o colonialismo. [...] O colonialismo
estd af vivente, cada vez mais sofisticado (Santos apud Abud,
2023, p. 1).

Esedebrugandosobreessaquestiode “descolonizar osseus”e “contrariar
o colonialismo” que pensamos no caso de Geovani Martins, quem publicou
O sol na cabega em 2018, um livro que marcou o meio literdrio brasileiro.
Ainda, pensamos em Carolina Maria de Jesus, autora de Quarto de Despejo:
Didrio de uma favelada, publicado em 1960, quem relatou as suas vivencias
como mie, moradora da antiga favela do Canindé e catadora de papel. No
didrio de Carolina ¢ visivel essa tentativa de ela buscar nio apenas para si,

mas para a favela do Canindé, uma possibilidade de vida melhor.

Ela, através dos seus escritos, teve a coragem de expor os diversos
problemas do local como uma forma de confrontar um sistema, este como
consequéncia do colonialismo de ontem e de hoje. Nascida em Minas Gerais,
em 14 de margo de 1914, Carolina mudou-se para Sio Paulo, em 1947, ¢
criou uma obra de grande relevincia. Sobre ela, analisaremos alguns trechos
de Quarto de Despejo que nos despertaram para a ideia de uma escrita como

possibilidade contracolonial da multidao.

Didrio contracolonial

No didrio de Carolina Maria de Jesus, ela descreve momentos centrais
da sua vida no periodo de 1955 até 1960, sobretudo a sua rotina repetitiva
e marcada pela fome, desigualdade, sofrimento e dificuldade para criar os

filhos. A sualinguagem objetiva, quebradica, mergulhada em oralidade e do
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que pode se chamar de desvios ortogrificos, trata-se do seu estilo. Carolina
transformou a limitagdo em lirismo, utilizando-se do realismo cru para dar
conta da sua histéria, uma autoria marcada por seus contdgios. Uma forma

de inventar saidas do inferno. Assim escreveu:

12 DE JUNHO Eu deixei o leito as 3 da manha porque quando
a gente perde o sono comega pensar nas misérias que nos rodeia.
[...] Deixei o leito para escrever. Enquanto escrevo vou pensando
que resido num castelo cor de ouro que reluz na luz do sol. Que
as janelas s3o de prata e as luzes de brilhantes. Que a minha vista
circula no jardim e eu contemplo as flores de todas as qualidades.
[...] E preciso criar este ambiente de fantasia, para esquecer
que estou na favela (Jesus, 2014, p. 50, grifo nosso).

Ao dialogarmos desde esse pardgrafo com o pensamento de Luciano
Justino, vemos que o texto de Carolina, por mais que fale da sua subjetividade
e crises didrias, estd mergulhada na literatura de multiddo. Vemos isso em
“porque quando a gente perde o sono comeca pensar nas misérias que nos
rodeia” enquanto um movimento coletivo, de entender que essa perca de
sono nio ¢ uma exclusividade da narradora, mas de muitos do Canindé.
E visivel também, no final, em “para esquecer que estou na favela”, trecho
em que apds a autora descrever um mundo ladico feito de “castelo cor de
ouro”, “janelas de prata” e “luzes de brilhantes” como uma fuga para a sua
condi¢io, ela logo volta a realidade e percebe que nio estd numa “torre de

marfim” como a maioria dos escritores da época, mas na favela — esse grande

conglomerado de multiddes.

Como pensa Justino, “Na medida em que ¢é produzida por uma
‘quantidade infinita de encontros’ e pressupde horizontes dialdgicos e
contraditdrios, a literatura de multidio expande o nimero de personagens
na trama e os seus percursos pela cidade” (Justino, 2015, p. 18). Carolinae a
sua escrita operam como uma espécie de lente, cada frase sua serve para essa

expansio que Justino pontua. Vemos isso nitidamente em momentos como
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“Gente da favela é considerado marginais” (Jesus, 2014, p. 46), de modo
que a narradora e autora aponta que as “suas” histdrias falam de “gente”.
Entretanto, ela também sabe que expor esse coletivo é um risco e é possivel
vermos isso em: “[...] Eu percebo que se este Didrio for publicado vai maguar
muita gente. Tem pessoa que quando me vé passar saem da janela ou fecham

as portas. Estes gestos ndo me ofendem” (Jesus, 2014, p. 66).

A coragem de Carolina em assumir este risco da escritura é vista
em diversos momentos do seu didrio. Através de uma gama enorme de
personagens, uns nomeados e outros nio, ela mostra que estd inserida na
literatura de multidio e, por se tratar também de um livro dentncia que
foge dos padroes tradicionais de um didrio — na linguagem e na maneira que
se debruga nos temas —, sobre a condi¢io que nio apenas ela, mas muitos
ali vivenciam, também ¢ contracolonial, também ¢ gingado. A sua coragem

habita em ambos os conceitos teéricos que aqui trazemos:

“[...] Passei no Arnaldo. Comprei pio, leite, paguei o que devia
e reservei dinheiro para comprar Licor de Cacau para Vera
Eunice. Cheguei no inferno. Abri a porta e pus os meninos para
fora. A D. Rosa, assim que viu o meu filho José Carlos comegou
impricar com ele. Nio queria que 0 menino passasse perto do
barracio dela. Saiu com um pau para espancé-lo. Uma mulher de
48 anos brigar com crianga! [...] Ela odeia-me [...] Surgio a D.
Cecilia. Veio repreender os meus filhos. Lhe joguei uma direta
[...] Ela retirou-se. Veio a indolente Maria dos Anjos |[...]. (Jesus,
2014, p. 13, grifos nossos)

O senhor Ismael quando nio estd alcoolizado demonstra
sua sapiéncia. J4 foi telegrafista. E do Circulo Exoterico. Tem
conhecimentos biblicos, gosta de dar conselhos. Mas nio tem
valor. Deixou o 4lcool lhe dominar, embora seus conselho seja
util para os que gostam de levar vida decente. (Jesus, 2014, p. 18,
grifo nosso)

1 DE JUNHO E o inicio do més. E 0 ano que deslisa. E a gente
vendo os amigos morrer e outros nascer. [...] E treis e meia da
manhi. Nio posso durmir. Chegou o tal Vitor, 0 homem mais
feio da favela. O representante do bicho papio. Tao feio, e tem
duas mulheres. Ambas vivem juntas no mesmo barraco. Quando
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ele veio residir na favela veio demonstrando valentia. (Jesus, 2014,

p. 41)

O dia surgiu claro para todos. Porque hoje nio tem fumaca das
fabricas para deixar o céu cinzento [...] Olhei o céu. Parece que
vamos ter chuva [...] Vi varias pessoas no barracio da Leila. Fui
ver o que havia. Perguntei para Dona Camila o que houve. (Jesus,
2014, p. 117-118, grifo nosso).

Nos trechos acima, notamos como, para Carolina, escrever sobre
aqueles que faziam parte do seu meio — positivamente ou negativamente —
integram a obra e como esse procedimento faz com que o seu didrio, de fato,
seja um didrio de muitos. Como dito por Simone Santos (et al. 2016, p. 49),
“a escrita para Carolina é um desabafo, ¢ seu lugar de resisténcia. Escrever
também se torna uma forma de defesa, pois ela ameaca escrever sobre seus
vizinhos [...]”. Ela se entende — nio apenas, mas também - como uma
espécie de parte do todo e o seu estilo de escrita resiste pela literatura para
além do literdrio, uma oralidade que se torna operagio semidtica definidora
de multidio, sendo, sob esse viés, totalmente diferente do conceito mais
antigo de oralidade, mais préximo de uma oralizagio como semiose contra-
hegemonica de muitos (Justino, 2015, p. 18) e isto ¢ visivel nas escolhas

sintdticas da autora, como “todos”, “vamos”, “varias”, “a gente”, etc.

Nessa perspectiva e para além disso, ¢ importante destacar nesses textos
também os desvios ortogrificos, algo que foi muito discutido nas novas
edi¢des dos livros de Carolina. O escritor Jeferson Tendrio, no jornal Zero
Hora, escreveu um texto chamado “A gramdtica singular de Carolina Maria
de Jesus”, no qual diz que “nela, estio inscritos todos aqueles que, por meio
do racismo, foram vedados a uma educagio gramatical normativa” (Tenério,
2021, p. 1).

Ele escreve sobre a nova edi¢io do livro Casa de Alvenaria pela
Companhia das Letras. Algo que veio 3 tona com essa publicagio foi a

discussdo sobre a preservagio dos desvios gramaticais da autora:
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Pode-se pensar que manter a grafia “errada” a colocaria num lugar
exdtico [...] Nio creio. Primeiro porque Carolina é uma autora
fora da curva da tradigdo literdria. Carolina ¢ inclassificdvel no
certo sentido [...] sob uma visio ocidental, branca e eurocéntrica.
A gramitica nio ¢ uma lei que obriga seus falantes a escreverem
e a falarem por uma tnica variante [...] Ora, quem teria coragem
de revisar trechos de Guimaries Rosa ao escrever frases como
“No ao longe?”. Claro que se pode argumentar que Rosa era
um profundo conhecedor da gramitica e por isso a transgredia.
O argumento ¢ vdlido, mas nio serve para a autora, justamente
porque Carolina se apropria da linguagem de um outro modo.
Carolina afaga o léxico a sua maneira. Toma-a de uma certa
tradi¢do e constrdi a prépria linguagem [...] Preservar a grafia e os
desvios da norma na obra de Carolina € conferir a ela uma autoria
singular [...] “Sabotar” alingua portuguesa por meio da arte ¢ um
modo de independéncia intelectual (Tendrio, 2021, p. 1).

A fala de Tendrio ¢ categérica e ilustra o que trabalhamos aqui como
possibilidade contracolonial na escrita. Essa maneira de sabotar o lugar
comum de um oficio ultrapassa géneros e a prépria arte como a conhecemos.
Certas “falhas” podem ser vistas mais como um trago de estilo, daquilo
que vocé é enquanto autor, do que de fato algo inadequado. Aquilo que
Fernandez chamard, na obra de Carolina, de “poética dos residuos” (2008, p.
126). O que se trata de “uma espécie de ‘reciclagem literdria’, por intermédio

3

da qual a escritora cata e agrupa ‘pedagos de discursos alheios™ (Gomes e

Branco, 2023, p. 84).

Neste sentido de uma pluralidade de vozes e percursos, Carolina Maria
de Jesus ¢ uma nota fora, ela foge do que o ocidente conhece como boa
escrita. E aquela que, dentro da prépria linguagem, arruma meios de agir
contra ela. Escrever um texto como se falasse, carregado na oraliza¢io como
uma moeda comum de resisténcia aos lugares especiais e de privilégio do tio

conservador meio literdrio (Justino, 2015, p. 141). Ainda, ressaltamos que:

A {)rodugio da subjetividade contemporinea ¢ necessariamente
polifénica, inclusive sob a forma do mondlogo. Na tagarelice
da multidio contemporinea, mesmo sozinho, nunca se estd so.
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Trata-se de observar como a multidio aparece configurada sob
o enredo e a linguagem, como a literatura se transforma em
multiplicidade, nio sé do “personagem principal” ou do narrador
tratando do tema, mas, como o mundo da vida faz indicio no e
para além do enunciado [...] (Justino, 2015, p. 141).

AobradeCarolinailustraesse pensamentoamedida que “tagarela” sobre
suas experiéncias marcadas pela presenca de muitos que cruzam os espagos
teoricamente individuais do “quarto de despejo”. Ainda, vale pontuar que
as sucessivas edi¢des de Quarto de Despejo “atingiram as alturas de cem mil
exemplares” (Dantas, 2020, p. 202) e o livro foi traduzido para mais de dez
idiomas. Apesar do sucesso que Carolina fez enquanto viva, ela morreu na
pobreza, no dia 13 de fevereiro de 1977. A escrita, para ela, foi uma arma
contra a violéncia que sofria, uma maneira de criar em meio ao caos: “Segui
pensando: quem escreve gosta de coisas bonitas. Eu sé encontro tristezas e
lamento” (Jesus, 2014, p. 159). Foi na exposi¢io dessas “tristezas e lamentos”
que ela concebeu uma possibilidade contracolonial, uma dentncia literdria
sobre o que vivenciava(m) e disso fazer nascer a tal “coisas bonitas” que ela
dizia: na exposi¢io e na possibilidade de reescrever o Canindé sob um viés

de arte criativa.

Era, afinal, uma forma de ela lidar com o édio didrio: “Quando eu nio
tinha nada o que comer, em vez de xingar, eu escrevia. Tem pessoas que,
quando estio nervosas, xingam ou pensam na morte como solu¢io. Eu

escrevia o meu didrio” (Jesus, 2014, p. 195).

Escrever no seu didrio era sobrevivéncia, parte do gingado como
estratégia do sobreviver a faz também escritora. Carolina e muitos outros
que seguiram apds o seu trabalho, criaram uma espécie de linha de
desmontagem do arcabougo do que entendemos como Ocidente, imbuidos
de um programa de resposta e rasura da opressio que sofreram, fabulando

através dos seus escritos uma possibilidade contracolonial. Entendendo que,
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apesar das perspectivas formais dizerem que hd um fim em toda narrativa, na
que acreditamos nio hd. H4 “[...] comego, meio e comeco” (Santos, 2023, p.
30). Pois Carolina foi nome significativo de um percurso literdrio que estava
longe de ter o seu fim decretado. Fez da filha, enquanto sua aluna, uma

professora. Fez do sonho de escrever, muitos leitores.

Rolézim de muitos

A revista Piaui, em fevereiro de 2018, langou com exclusividade o conto
“Rolézim” de Geovani Martins, narrativa inicial de O so/ na cabega, obra
publicada no més seguinte pela Companhia das Letras, acompanhada de um
Glossdrio (Zarur, 2018). Parte significativa dos treze contos que integram
o livro tem como protagonistas jovens, costumeiramente ambientados nas
favelas do Rio de Janeiro, espagos os quais o autor conhece bastante. A escolha
do conto inicial para este artigo se deu porque foi o conto selecionado pelo
préprio autor para ser lido em diversas ocasides, especialmente na promogio

de seu livro.

E interessante pensarmos como essa relagio do autor com a favela ¢
importante, nio impedindo que ele sabia que ali é um espaco que precisa de
melhorias significativas. Em didlogo com a jornalista Adriana Ferreira Silva,
para a revista Quatro Cinco Um, Martins afirma: “Sou feliz de estar préximo
€ sentir que moro na Rocinha sem viver aqui, pois nao ignoro os problemas
que existem — e sio muitos” (Silva, 2022, p. 1). Em um movimento similar
ao de Carolina Maria de Jesus que, mesmo saindo do Canindé, mostrou sua

for¢a associada ao lugar de onde narra.

Em entrevista, Geovani Martins contou que conversou com alguns
jovens os quais lhe asseguraram que O o/ na cabega haviasido o primeiro livro

lido das suas vidas. Como escritor e mobilizador cultural, a escrita, assim,
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se insere nos espagos do seu entorno e o entorno em suas obras. “Nota-se,
portanto, que Geovani Martins, enquanto escritor e articulador da cultura
periférica nos variados meios de comunicagio, atua em favor da partilha
dos espagos, pois advoga o protagonismo do lécus periférico nas esferas
sociais e culturais” (Silva, 2020, p. 4). Vé-se este estado de copertencimento
dos lugares desde o partilhar os espagos, por viver e entdo escrever, até a
mobiliza¢io cultural, posteriormente, numa aten¢io por ouvir os jovens

leitores: provando seu gingado contracolonial desde esses elementos.

No conto “Rolézim”, jovens vio a praia do Rio de Janeiro em perfodo
de muito calor, no verdo. No local, a Policia Militar fica atenta aos rapazes,
vigiando-os constantemente. O texto curto inicia com breve descri¢io do
ambiente e da motivagio para o inicio do “Rolézim”: “Acordei tava ligado
o magarico! Sem neurose, nio era nem nove da manhi e a minha caxanga
parecia que tava derretendo. Ndo dava nem mais pra ver as infiltragoes na
sala, tava tudo seco. S6 ficou as mancha: a santa, a pistola e o dinossauro”
(Martins, 2018b, p. 9). O narrador apresenta algumas memdrias, didlogo
com o irmio falecido, morte de colega, bebidas, e entio retoma: “O piloto
nem roncou quando nosso bonde subiu na traseira, o énibus tava como,
lotadio, virias gente, cadeira de praia, geral suado, apertado. Tava osso. O
que salvou a viagem foi ficar marolando, vendo o Vitim e o Teco, os dois
tava trincadio, mordendo as orelha” (Martins, 2018b, p. 11). Narrado em

primeira pessoa, 0 conto segue com ritmo acelerado.

Em matéria publicada na Epoca, escrita pelo préprio Geovani, o autor
discorre sobre como a favela o tornou escritor: “As cores, os sons, os dribles
de corpo, as diferentes linguagens e até o sol que queima de um jeito diferente
me transformaram num autor” (Martins, 2018b, p. 1). De modo agucado,
a escrita de Geovani Martins reflete a proposta de leitura Justino, ao abarcar

diversas questdes — como partilha de impasses cotidianos, meméria do
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presente e reconfiguracio de espagos e identidades. No conto “Rolézim”,
chegando a praia, os amigos come¢am uma breve epopeia em busca de algo

melhor que um “sedanapo”:

A 4gua tava gostosinha. Nem acreditei quando voltei e vi o bonde
todo com mé cara de cu. O bagulho era que tinha uns cana ali

arado, escoltando nds. Tava geral na inten¢io de apertar o
gaseado, e os cana ali. Esses policia de praia ¢ foda. Tem dia que
eles fica sufocando legal. Eu acho que das duas uma: ou ¢ tudo
maconheiro querendo pegar a maconha dos outros pra fazer a
cabega, ou entdo ¢ tudo traficante querendo vender a erva pra
gringo, pros playboy, seild. Sei é que quando eu vejo cana querendo
muito trabalhar fico logo bolado. Coisa boa num ¢! [...] Quando
finalmente os filho da puta decidiu meter o pé, outro perrengue:
ninguém tinha seda! [...] O Tico e o Poca Telha tentaram a sorte e
nio deu outra. Tinha dois mend ali perto de nés com mé cara de
quem dd um dois. Desde que nds chegou que eles tava ostentando.
Passava mate eles comprava, passava biscoito eles comprava, agai
comprava, sacolé comprava. Deviam td mermo era numa larica
neurdtica. Eu j4 tinha palmeado pelo menos uns dois mendzim
que tavam escoltando eles, s6 no a}gluarde pra dar o bote. E eles 14,

anguando, achando que o bagulho ¢ Disneylindia. Sem contar
os camuflado de trabalhador, que ficam sé de olho em quem t4
de malote, esperando a boa. O que me deixa mais puto ¢ isso,
mend. Tava os dois 14, de bobeira. Ai, quando chegou o Tico
mais o Poca Telha pra pedir um bagulho pra eles, na humilde,
ficaram de neurose, meio que protegendo a mochila, olhando
em volta pra ver se num vinha policia. Num fode! Tem mais ¢
que ser roubado mermo, esses tilho da puta. Nao fosse minha
maie eu ia meter varias paradas na pista, sem neurose, s6 de raiva.
Foda ¢ que a coroa ¢ neurdtica. Ainda mais depois do bagulho
que aconteceu com meu irmio. Ela sempre me manda o papo

de que se eu for parar no Padre Severino ela nunca mais olha na
minha cara. Bagulho ¢ doido! (Martins, 2018b, p. 13).

Conseguiram. Fumaram, pegaram “jacaré” e aproveitaram a praia até
tarde. Os “playboys” préximos a eles também fumaram maconha, inclusive
fotografaram “pagando de divo no bagulho”. Jd ficando escuro, prepararam-
se para voltar e entdo viram “canas dando dura nuns mené” (Martins, 2018b,
p. 15). Vale pontuar que no conto de Martins nota-se a “partilha” (Justino,
2015, p. 131) da narrativa entre o narrador e muitos personagens que a

compdem, ao iluminar personagens como Tico, Poca Telha, Vitim, Teco,
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sua mie, a “coroa’, e os “menozins” que povoam os ambientes, dialogando
com o conceito de literatura de multidio de Luciano Justino. Os termos e
contextos dos espagos em que circulam muitos, inclusive sendo parte do
universo do autor, conversam com a ideia de uma gramatica singular, como
pensou Tenério sobre a obra de Carolina de Jesus. Essa “gramdtica singular”
dialoga, inclusive, com o pensamento de Négo Bispo sobre uso potente das
palavras, quando indaga: “Por que o povo da favela fala giria? Preenchem
a lingua portuguesa com palavras potentes que o préprio colonizador nio
entende. Enchem a lingua como quem enche uma linguica. E, assim, falam
portugués na frente do inimigo sem que ele entenda” (Santos, 2015, p. 4).
Nesse movimento, segue trecho da obra de Martins, que conduz ao final

bastante cinematogréfico do conto:

Quando nés tava quase passando pela fila que eles armaram com
os mend de cara pro muro, o filho da puta manda nds encostar
também. Af veio com um papo de que quem tivesse sem dinheiro
de passagem ia pra delegacia, quem tivesse com muito mais que
o da passagem ia pra delegacia, quem tivesse sem identidade ia
pra delegacia. Porra, meu sangue ferveu na hora, sem neurose.
Pensei, to fodido; até explicar pra coroa que focinho de porco nio
¢ tomada, ela jd me engoliu na porrada. [...] Nio pensei duas vez,
larguei o chinelo 14 mermo e saf voado. O cana gritou na hora
que ia aplicar. Passei mal, papo reto, fui correndo com o cu na
mio, queria nem olhar pra ver qual ia ser. Lembrei do meu irmio,
de nés jogando golzinho na rua. Ele era sempre o mais ripido,
era neurdtico na corrida. Eu tava correndo quase que nem ele,
no desespero. Quase chorei de raiva. Eu sei que o Luiz nio era
X9, meu irmio nunca que ia xisnovar ninguém, morreu foi de
bucha, no lugar de um vacildo desses dai que o mundo t4 cheio.
Isso sempre me enche de 6dio. Meu corpo todo gelou, parecia
que tava feito. Era minha vez. Minha coroa ia ficar sem filho
nenhum, sozinha naquela casa (Martins, 2018b, p. 16).

O trechofoilido em entrevistaao Correio Braziliense,em que, naocasiio,
comentou Martins “Eu sei que na rua, assim como meus personagens, estou
sujeito a um monte de coisas” (Maciel, 2018, p. 1). Martins publica essa

reuniio de contos em quc scus pcrsonagens passeiam por €5pagos €m quc
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ele j4 viveu apds alguns anos da experiéncia com a escrita. Como indicam
vdrias matérias e a propria orelha de seu livro, ele trabalhava como gar¢om,
jd havia trabalhado como homem-placa, e entio preferiu, pelo interesse j4 de
algum tempo, arriscar-se na carreira de escritor. Ao abandonar o emprego,
com pouco mais de uma dezena de meses, reuniu essas narrativas sobre a
infincia e a adolescéncia dos garotos do morro, a diferenca entre o morro e os
asfaltos, o convivio com a violéncia e o convivio com a repressao. Ele escreve
revelando singularidades, revelando que as experiéncias sio diversas, mas
ainda sobre relagdes amorosas, amadurecimento e amizade, por exemplo, em
uma explorag¢io do cotidiano e suas poténcias, compartilhando diferengas.
Na imagem final, o protagonista de “Rolézim” tem seu desespero também
singularizado ao pensar em seu irmio, na sua mie, no “gelo” da sensagio de
pavor e as lembrangas de que outros em seu entorno jd partiram, diz ele: “era

minha vez”.

Aqui pensamos as experiéncias de leituras também das tantas literaturas
contemporineas, que promovemencontrosirremedidveiscomsubjetividades
multiplas por meio dos personagens com os quais interagimos, além de
comumente serem escritas por escritores que desconstroem a imagem de
autores como completamente diversos da multiddo, posto que em geral as
integram — gerando, assim, experiéncias multiplas (Justino, p. 33, 2015).
Mas também hd a disposi¢io de leitura e de encontro com tais experiéncias
como modo de ser leitor no mundo. Diz Négo Bispo que “E preciso
contracolonizar a estrutura organizativa” (Santos, 2023, p. 47). Escritas
como “Rolézim”, gerando essas experiéncias dos muitos, pressupdem um
caminho da literatura que dd espago a literatura de multidio, de vivéncias e

escrituras no passo dos gingados contracoloniais.
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Linhas finais

Dadasasdiferencasdeépocas,degéneros,deautoriae de pertencimentos,
do Didrio de Carolina Maria de Jesus ao “Rolézim” de Geovani Martins,
as escritas literdrias aqui destacadas como corpora apontam para as relagoes
entre os muitos e suas experi€ncias nos espagos em que partilham de entraves
econdmicos, culturais e mesmo literdrios. Sob olhares e perspectivas que nio

$a0, por isso, menos singulares.

Nas estratégias por trds dos termos de contracolonizagio e literatura de
multidio, notam-se tanto o enfraquecimento das perspectivas colonialistas,
o antidoto, como diz Négo Bispo, quanto um olhar mais atento as produgdes
literdrias que reconfiguraram e reinventam pertencimentos estratégicos da
multidio (Justino, 2015, p. 132). As discussoes levantadas neste artigo sio
possiveis de ser notadas no meio literdrio e académico no Brasil, pensando
tanto produgdes literdrias quanto suas anilises, mas ainda sabemos que
apontam casos de “hackeamentos” de um sistema de origem colonialista
bastante estruturado. Aqui, advogamos que ambos “enfeiticaram a lingua”

(Santos, 2015, p. 4), mobilizaram leitores, leituras e saberes.

Essas leituras miram a possibilidade de repensar o que sempre vimos
como unico, reconfigurando percep¢des limitadas e tecendo futuros os
quais muitos pensariam nio serem possiveis. Ainda, apontam a possibilidade
de ler os lugares da multidio de maneira que entendamos seus saberes e
identidades em estado de movimento, em confluéncia de saberes, posto que,
nas partilhas das desigualdades, o gingado surge como estratégia artistica e
arte de sobrevivéncia. Assim, escrever é também maneira dos muitos lerem,
dos muitos gingarem, como ocorreu com tantos em torno de Geovani

Martins e Carolina Maria de Jesus, ¢ modo de reescrita do que lhes foi negado
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e com o que lhes foi impedido. E saber subir sambando na vida, como versa

BaianaSystem, grupo musical baiano que citamos na epigrafe deste trabalho.
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