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Resumen

La verdad de la tortura es el silencio del orden global que la sopor­
ta; es e1 signo externo de la violencia y coercion que subyace al nuevo orden
civilizatorio. Pero la tortura no es solamente un instrumento cruel de coercion
y destruccion de sus victimas. Es tambien un sistema cientifico y tecnicamente
definido de anulacion de la voluntad ymanipulacion de la conducta. Las fronter­
as epistemologicas, morales e institucionales entre los metodos psiquhitricos de
intervencion quimica, quirurgica y e1ectronica en el sistema nervioso humano y
las tecnicas cientificas de interrogacion son intangibles como un h:ilito. La tortura
es tambien un espectaculo: sus imagenes ponen de manifiesto la disponibilidad
de cualquier humano a los sistemas de manipulaci6n de la voluntad. Tampoco
el sistema de violencia sexual sobre el cuerpo humano organizado por las redes
globales de pornografia y prostitucion se distinguen cualitativamente del terror
infligido por las instituciones penitenciarias que hoy practican la tortura como
objeto de placer de sus colectivos militares, paramilitares ypoliciales. El cinismo
que hoy practica el genocidio en nombre de la libertad, la tortura bajo la bandera
de los derechos humanos, y la destrucci6n masiva de civiles inocentes en nom­
bre de una guerra contra el terrorismo cuyas falacias son cada dia mas obscenas
anuncian hoy el final de la cultura y el triunfo de un totalitarismo mundial sin
precedentes en 1a historia de la humanidad.

Temas: tortura; espectaculo; objeto de placer; derechos humanos

55



56

outrarfravessia

La Bastille

En su Directorium Inquisitorum, el tratado sobre interrogatorios y torturas
inquisitoriales de 1503, Nicolau Eimeric formul6 una regla de oro. Seglin este te610go, la
tortura no debe considerarse bajo ninglin pretexto como un simple juego arbitrario del
crimen institucionalmente amparado en el nombre de Dios. Por el contrario, sus tecnicas
e instrumentos estan sujetos espedfica yrazonadamente aun ultimo valor trascendente,
y es precisamente este significado interior de la tortura el que otorgaba al verdugo la
mas alta dignidad teol6gica. Asi, Eimeric se oponia dr:isticamente a la practica comun de
quebrar huesos en los interrogatorios a"personas desamparadas", puesto que careda de
toda funci6n racional. En cambio, proporua tecnologias conceptualmente astringentes
para individuos socialmente relevantes, como medicos, soldados ysacerdotes, que prac­
ticasen la herejia. En esos casos, las torturas debian disenarse bajo principios teologica·
mente diferenciados para cada clase de trasgresion dogmatica ypara cada caso personal.
La tortura, en suma, debia ydebe considerarse como un instrumento espiritual.1

Es por eso que reducir la tortura a la categoria de problema tecnol6gico,
confinarla sociologicamente a administraciones corruptas y sistemas politicos tininicos,
o enclaustrarla en nombre de la ley bajo un principio mas 0 menos virtuoso ymas 0 me·
nos virtual de derechos humanos significa, en ultima instancia, no comprender sus ul·
timos fundamentos. La tortura es una expresion, entre muchas otras, de la dominacion
humana y debe relacionarse, en primer lugar, con otras manifestaciones del poder in­
herente al estado moderno y la civilizacion contemporanea, como son la destruccion
tecnocientffica de los ecosistemas, las estrategias economicas de genocidios globales,
o los programas de exterminio nuclear y biologico. Eso no qUiere decir que la tortura
sea una mas entre esas formas e instrumentos de dominacionj mas bien constituye su
expresi6n espiritualmente privilegiada.

Seria asimismo incierto trivializar la tortura como dano colateral 0 secuela in­
deseable de los aparatos politicos 0 militares de dominacion. Los metodos e instrumen·
tos de tortura son, por el contrario, de central importancia ya que ponen de manifiesto
las subestructuras morales, epistemologicos y politicos de los sistemas que la ejecutan.
Tal vez deban recordarse aqui dos interpretaciones clasicas. "Die Waffen sind nichts an­
deres, a1s das Wesen der Kampfer seIber" - escribi6 G. W. F. Hegel en su Phiinomenolo­
gie des Geistes. Las armas son la esencia de sus portadores. Reflejan la naturaleza de la
conciencia racional de la civilizacion que las emplea.2 Por su parte, Franz Kafka describe
en su relato In der Strajlkolonie al cuerpo torturado como la superficie de registro en
la que se labra y puntea el sistema legal que rige en el campo de concentracion y exter­
minio como metcifora de la civilizacion modema.

La tortura es un microcosmos. De ahi su alto valor teologico, filos6fico y
politico. Las tecnicas fisicas y quimicas de destrucci6n de la persona - desde los garfios
y mutilaciones que practicaba la Inquisicion hasta las descargas electricas, las drogas,

Nicolau Eymerich, Francisco Pena, Le manuel des inquisiteurs (Director/um Inquisitorum, Barcelona 1503) (Paris:
Mouton Editeur, 1973), pp.207 Yss.

2 G. W. F. Hegel, Die Pbiinomenologie des Gesties, A: 320.
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las contusiones violentas, la asfixia prolongada, los estimulos sensoriales agresivos 0 la
violacion sexual adiestrados en los centros de inteligencia militar de la Guerra fria y la
Guerra global- no son como proclaman los watchdogs institucionales y mediaticos de
los human rights: la vision de un inexpresable e incomprensible horror. Por el contrario,
constituyen la expresion racional y calculada que define a la modemidad. Es este el
mismo nexo entre tortura y racionalidad civilizadora que expuso el Marquis de Sade en
sus memorias de carcel: Les 120journees de Sodome.

La configuracion literaria de la tortura sadiana es esclarecedora en nuestro
panorama contempocineo de guerras, genocidios y escamio de la masa electronica
global por varios motivos. Los propositos criminales de sus imaginarias sociedades
secretas les obligaban a una situacion de exclusion social ydesafuero juridico, metafori­
camente representada en la imagen mistica del castillo oculto en un lugar inaccesible
e inexpugnable. Pero Sade no formulaba este confinamiento de sus libertinos como la
condicion negativa de asociaciones criminales fuera de la ley. Por el contrario, definia
metaforicamente aquel estado de excepcion a partir del cual se constituyeron el orden
juridico y moral de un sistema racional y revolucionario de dominacion. Los libertinos
de Sade fueron los instrumentos que ejecutaron la ultima consecuencia moral ypolitica
de la razon filosofica e historica de la Grande Revolution, la misma raz6n que instituyo
la guillotine y la dictadura revolucionaria. La misma razon que erigio los altares sacrifi­
ciales a la libertad yabriolas puertas a las guerras napoleonicas. La misma que inauguro
una nueva era de expolio, explotacion y genocidios coloniales. Su violencia configura
el nuevo orden racional republicano al igual que 10 formula la teoria del estado de ex­
cepcion, como condicion constituyente del estado totalitario en Thomas Hobbes 0 en
Carl Schmitt.3 Asi como 10 hemos presenciado en el proceso de expansion ydominacion
militares que han culminado con la tortura y el exterminio publicos de prisioneros de
guerra en los campos de tortura yejecucion de Guantanamo 0 Abu Ghraib.

La ejemplaridad moral y la funcion juridica y filosofica de los libertinos sa­
dianos explican la escrupulosidad con la que Sade describe el rigor logico, el orden
geometrico, las estrictas nOrmas y jerarquias formales, y la vigilada transparencia de sus
performances criminales. Yexplica asimismo, su puntillosa ponderacion de un sistema
de control administrativo total que comprende tanto la actuacion moral como el goce de
las victimas 0 los verdugos indistintamente.4Por eso tambien la sociedad secreta sadiana
es una anticipacion visionaria de la organizacion totalitaria inherente a las burocracias
militares y politicas globales modemas, como ya seiialaron Max Horkheimer yTheodor
W. Adorno en su Dialektik der Aufkliirung.5

Pero la filosofia de Sade va mucho mas alia que la simple explicacion de la
funcion juridica constituyente de la violencia anterior 0 exterior a la ley. Sade no fue un
ideologue. Tampoco un teorico del estado totalitario modemo. Su obra literaria pone
de manifiesto, mas bien, las premisas logicas y epistemologicas, y las consecuencias

3 s Carl Schmitt, Der Begri/fdes Politiscben (Berlin: Dunker&Humblot, 1963), pp. 34 y s. Giorgio Agamben, Homo
sacer: sovereign power and bare life (Stanford: Stanford University Press, 1998.), pp. 30 yss.

4 The Marquis de Sade: The 120 days ofSodom, and other writings. Compiled and translated by Austryn w.unhouse
and Richard Seaver (New York, Grove Press,1966), pp. 240 y ss.

5 Max Horkheimer und Theodor W. Adorno, Dialektik der Aufkliirung (Frankfurt: s.Fischer Verlag, 1969), pp. 88 y
ss.
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politico-econ6micas y morales del nuevo orden politico y metafisico de la Revolution,
a traves de un performance repetitivo y tedioso, de un goce criminal monacalmente
sistematizado, de una combinatoria de organos more geometrico, yde la racionalizacion
industrial de la violaci6n, la tortura y el crimen. Sade despliega la subestructura 16gica
del sistema de la civilizacion moderna: liberal y totalitaria, ilustrada y destructiva, pro­
gresista y apocaliptica.

Dos caracteristicas distinguen este significado civilizador de la tortura. Una
es politica y se formula en terminos muy crudos como la ejemplaridad criminal con que
determinados sectores vanguardistas de la organizacion politica y militar del estado de
derecho exhiben su poder sedicente como fuerza constitutiva de un nuevo orden local
o global de hecho. Ello explica una paradoja comlln a las organizaciones eclesiasticas
o militares que han practicado el terror bajo una u otrra forma, como fue el caso de la
Inquisicioil colonial 0 de las fuerzas paramilitares de fa era postcolonial. Estas organiza­
ciones tienen que ocultar a la sociedad su primitiva brutalidad sanguinaria y sacrificial
que por sl sola priva a su poder de cualquier ligetimidad. Pero al mismo tiempo tienen
que exhibir publicamente los trofeos de su terror como representacion publica de su
poder tanto mas absoluto cuanto mas arbitrario. El caso de Giordano Bruno, sometido
durante seis arios a interrogatorios y tortura en las prisiones secretas del Vaticano, para
ser quemado vivo en el mercado publico teas arrancarle la lengua, ilustra esta doble
dimension oculta y, al mismo tiempo, exihibicionista de la tortura.

La obra de Sade pone de manifiesto que la racionalidad que sostenian los ide­
ales ilustrados de la libertad y la igualdad del sistema republicano, llevaba, en su ultima
consecuencia, a perpetrar los mismos actos de terror que habian distinguido el Antiguo
regimen. La opresi6n, fa destruccion, la rapifia y el escarnio: iesos eran sus postulados!
Por esoLes 120journees de Sodome anticipan fa llamada "dialectlca de la ilustraci6n", la
doble cara de una raz6n revolucionaria que, al mismo tiempo, entrafia una maquinaria
politica ymilitar totalitaria.

De Salo aAbu Ghraib

Salo, 0 le 120 giornate di Sodoma de Pier Paolo Pasolini es, en primer lugar,
el testimonio intelectual de una edad de guerras imperialistas, ultraje mediatico y geno­
cidio.6 El film narra espedficamente las practicas de violacion sexual, tortura yejecucion
practicadas al amparo de los estados fascistas europeos en torno a las guerras de los
afios cuarenta del siglo pasado. Pero Pasolini hace algo mas que documentar un caso
real de crimen organizado: 10 pone a contraluz de una critica de fa civilizacion tardo­
moderna. Mas alla de esta metafora politica sobre el crimen estatal y eclesiasticamente
organizado, Salo es una denuncia del nihilismo moral que ha impregnado la filosofia
moderna de Sade, Nietzsche 0 Klossowsky, precisamente a traves de sus iluminaciones
filosoficas mas causticas. Ycuyas citas Pasolini pone en boca de los verdugos fascistas
y bajo el decorado que brindan los iconos sagrados de fa vanguardia futurista, de Fer·

6 Pier Paolo Pasolini, (Salo), The 120 Days ofSodom (1975).
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nand Leger y Lyonell Feininger a Carlo Cami. Sala es una denuncia de la tortura, pero
al mismo tiempo es su interpretacion como la escritura secreta de aquella modernidad
que la legitima ydifunde. En este sentido fue un anuncio del nuevo fascismo global que
hoy tenemos frente a nuestros ojos.

Por 10 demas, la pelicula expone tres definiciones, 0 tres aspectos de la pricti­
ca institucional de la tortura. Primero, la tortura aparece como goce (Lust) sexualligado
a la destruccion, a la humillacion y a la muerte sacrificial. Mis aun, Pasoloni muestra la
santa trinidad de excitacion libidinal, violacion sexual y asesinato, junto a las fantasias
narcisistas de omnipotencia que los acompaiia, como los signos de aquel mismo colapso
de la humanidad que Freud habia anunciado decadas antes en su diagnostico de la mod­
ernidad como una cultura de la violencia. Sal6 pone de manifiesto este mismo colapso a
traves de las imagenes de hombres y mujeres violados y mutilados en la danza macabra
del poder absoluto que cierra sus Ultimas secuencias.

Segundo: en Sala la tortura se eleva a la expresion suprema de la libertad.
Pues ninglin ideal moral de soberania, por paranoico 0 absolutista que sea su voluntad
de poder, puede manifestar de una manera mas transparente la emancipacion de cual­
quier freno juridico, su independencia de cualquier norma moral y su hegemonia mis
alIa de cualquier limite tecnico. Yninglin principio de dominacion puede cumplirse de
una manera a la vez tan inocente, absoluta e impecable como en la relacion del verdugo
con su victima. S610 en la tortura la libertad traseendental de la raz6n tecnocientifica y
moral se cumple al mismo tiempo como fantasia de omnipotencia y como goce de la
verdadera an-arkhia (el estado anterior a la ley y constituyente de la ley), seglin pro­
nuncia expresamente uno de los libertinos de Pasolini.

El tercer significado de la tortura es estetico. Pero quizis deba hablarse pre­
cisamente de una mUltiple funcion estetica de la tortura, y quizis pueda recordarse la
profusa imagineria de violaciones y mutilaciones, bombardeos masivos y asesinatos que
distinguen la pequefi.a panta11a del global village en estos Ultimos atlOS de transici6n
al nuevo siglo. Esta dimension estetica 0, mis exactamente, performatica de la tortura
merece especial atenciOn.

En Les 120 journees la tortura y el asesinato se presentaban bajo el formato
de un escenario barroco. Eran crimenes perpetrados para ser vistos, y en su goce par­
ticipaban a partes iguales ellibertino como actor, y ellector como voyeur. Pasolini re­
toma esta dimension escenica. Y10 hace bajo una variedad de aspectos. La estetizaci6n
del horror es uno de ellos. El genocidio ejemplar de Salo tiene lugar en una elegante
villa paladiana cuyo interior exhibe las obras maestras de las vanguardias artisticas bajo
un ambiente de refinamiento literario. Tambien en este sentido Pasolini anticipa la es­
tetizacion del horror a traves de las mise en scene mediaticas: las victimas de Guan­
tanamo c1inicamente uniformadas de color naranja, transportadas en camillas a sus salas
de tortura en un sobrio espectaculo de violencia hipermoderna.

Pero la pelicula Sal6 tambien plantea esta estetizacion de la tortura como
teatro incorporado dentro del cine. Aeste respecto es importante subrayar la utilizacion
por Pasolini de las alcahuetas sadianas como narradoras que introducen subrepticia­
mente aquella misma distancia y extraiiamiento (Befremdung) con respecto a la rep­
resentaci6n que Brecht habia formul~do como medio de esc1arecimiento artistico.
Esta duplicacion de la representacion de la tortura es reflexiva y, como tal, se enfrenta
polemicamente con dos caracteristicas e1ementales de la representaci6n de la violencia
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en la aldea global: la ficcionalizaci6n, neutralizaci6n y gasificaci6n mediaticas de su reo
alidad constituye uno de sus medios rutinarios que permite naturalizar y banalizar la
violencia en la pantallaj su complemento es la exaltaci6n hiperrealista del crimen, el sa·
dismo sexual y la violencia. Adiferencia de esta sistematica trivializaci6n del crimen por
la industria cinematogcifica el distanciamiento reftexivo £rente al escenario de la tortura
es 10 que transforma aSalo en un crudo manifiesto, una protesta, una critica. Por eso el
Passolini fue y sigue siendo un film prohibido, y no 10 son, en cambio, la pornografia y
la violencia corrientes de las cadenas globales de televisi6n.

El cuarto significado de la tortura en esta pelicula es politico: la constituci6n
de una organizaci6n y un poder totales sobre las vlctimas. La tortura se revela en ella
como una escritura cifrada en el cuerpo de las vktimas y en el goce de los verdugos, 10
mismo que en la Strafkolonie de Kafka, e instaurada como sistema de normas opresivas
de una sociedad totalitaria ideal. Pasolini muestra la tortura como la dimensi6n interior
de la miquina neutral y aut6noma de terror bajo la que la filosofia politica ha definido
el estado absolutista y totalitario modemo de Hobbes a Schmitt.7

El proceso civilizador

Salo no solamente tiene el interes de una denuncia hist6rica de los crimenes
del fascismo pasado. Es tambien una anticipaci6n del fascismo que ayer era de manana,
como Barth David Schwartz ha subrayado en su biografia de Pasolini.8 La tortura como
expresi6n de la libertad, la tortura como poder total, la tortura como especticulo: estas
son las dimensiones contempocineas de la critica de la raz6n civilizatoria de Sade y
Pasolini.

La pelicula describe este significado a traves de la estructura iniciatica que
recorre: la divisi6n en una serie de "drculos" sucesivos por los que las vlctimas deben
transitar hasta su final consumaci6n sacrificial. Estos clrculos son una alusi6n al Inferno
de Dante y su sentido es aleg6rico. El primero de ellos, el "Girone delle manie" pone
en escena un sistema artificial de estimulos y excitaciones. Un sistema que no se priva
de los incentivos mas extremos, desde la masturbaci6n hasta la ejecuci6n sumaria. Pero
se trata de un sistema de incitaci6n yexcitaci6n que, en ultima instancia, genera grados
progresivos de frustraci6n, yunasubsecuente agresividad destructiva y autodestructiva,
tanto en los verdugos, como en las vlctimas. Con esta metifora derra Pasolini parodia
un sistema de incitaci6n al consumo que, ya se trate de los trificos sexuales, de la pro­
ducci6n corporativa de semillas biocidas, 0 de las economias armamentistas, genera
progresivos gradientes de violencia, el incremento exponencial de hambre, epidemias y
muerte, asi como la expansi6n indefinida de la guerra.

En el siguiente "Girone della merda" Pasolini expone la consecuencia nee·
esaria de este primer cido capitalista de hiperexcitaci6n libidinal, descargas emocionales
frustrantes y la subsiguiente acumulaci6n de energia letal. Asistimos inermes en este
cirudo a la degradaci6n del humano militarmente obligado a marcar cuchillas, a arras·

7 Carl Schmitt, Der Leviathan in der Staatskhre des Tbatnos Hobbes (Stuttgart: Klett-Cotta, 1982), pp. 51 y ss.
8 Barth David Schwartz, Pasolini Requiem (New York: Vintage Books, 1995), p. 637 y ss.
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trarse en cuclillas y enguliir los propios excrementos. Tambien una parodia del poder
global en el mundo moderno.

La sangre cierra estos ciclos de iniciacion a la civilizacion totalitaria. Bajo su
simbolo a la vez vital y sacrificial Sala representa la tortura y mutilacion de los organos
de la union erotica y la generacion biologica. Se trata de una tortura poHtica y sexual
al mismo tiempo, exactamente como las practicadas por los regimenes fascistas de la
Guerra liamada rna en Colombia, Chile 0 Argentina, ycomo las que se siguen lievando
a cabo bajo los auspicios de la subsiguiente Guerra contra el terrorismo. Semejante
simbolismo de la sangre pone tambien de manifiesto a la tortura como paradigma de la
destruccion terminal del humano. Pero Pasolini aiiade un detalle no menos relevante
en la cultura mediatica e industrial del siglo 21: la gasificacion mediatica del dolor y
de la agonia humanas en los espectaculos de violencia, destruccion y la muerte. Es su
conclusion al goce totalitario.

La ultima secuencia de Salo es esclarecedora en este sentido precisamente.
En una prision a cielo abierto se somete a las vlctimas a torturas y mutilaciones letales.
Pero uno de los facciosos contempla la escena desde un balcon cerrado y a traves de
unos binoculos. La camara reproduce el visor por el que se ven los rostros de deses­
peracion y desfallecimiento de las vlctimas en un limpio close-up, pero no pueden es­
cucharse sus gritos. En su lugar se oye la exaltacion sacra de la sensualidad, el erotismo
yla belieza de Carmina Burana como musica de fondo. De repente, ellibertino invierte
la posicion de los prismaticos ylas imagenes de los cuerpos despedazados se diluyen en
la indiferencia de la lejania, mientras uno de los soldados Ie masturba. EI film muestra
a este verdugo voyeur y masturbante de espaldas. Es, por consiguiente, una conciencia
anOnima. Su funcion compositiva es identificatoria. Representa al espectador mediatico.
Somos nosotros.

Tres caracteristicas distinguen la constitucion espiritual de este "nosotros
electronico en el espectaculo de la Guerra global. EI primero de elios es la ficcional­
izacion de la realidad. Esta gasificacion mediatica de 10 real ha alcanzado en Abu Ghraib
al extrema de barajar las fotografias de las vlctimas reales de torturas letales con ima­
genes de la industria pornogrcifica. Pero esta hibridacion de ficcion yrealidad no significa
solamente la volatilizacion de esta ultima en el sentido de "la guerre qu'na eu lieu". Mas
importante es la dimension profunda de este intercambio semiotico entre simulacros y
representaciones: la continuidad lingiiistica, moral y libidinal del consumo masivo de
pornografia electronica yel goce totalitario de la tortura yasesinato masivo de humanos
en prime time.

Un segundo momento distingue Abu Ghraib como simbolo civilizador en la
era del espectaculo: sus espacios fragmentarios, la deformacion ydespersonalizacion de
sus vktimas, y los signos de un terror militar que, por una parte, exhibe una eficiencia
tecnocrcitica hipermoderna y, al mismo tiempo, la estructura esquizofrenica de un poder
de formas proteicas, sujetos esquizoides yactuaciones racionalmente incontrolables. 10
que Michel Foucault anuncio en su saludo de bienvenida alAnti-Oedipe como una edad
deleuziana por venir.

El tercer yultimo aspecto que cristaliza en este voyeur de Sala que somos no­
sotros es una consecuencia de los dos anteriores, la evaporacion electronica yla decon­
struccion esquizofrenica de la realidad. Se trata de nuestro estado coleetivo de rigidez
catat6nica, de congelamiento intelectual yemocional, yde invalidez tanto prcixica como
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comunicativa. Es el sentido de la ultima imagen de la pelicula: una pareja de soldados
bailan un tango indiferentes a la realidad que les rodea e intercambian frases banales.
Epitome de un estado generalizado de sonambulismo en el que resulta imposible para
el humano comprender la realidad del espectaculo yconstruir un sentido para su exis­
tencia.

Una humanidad que se devora asl misma

- lPor que estoy viendo esta pelicula?- se preguntaba una estudiante en un
seminario sobre Pasolini. Una pregunta que nos hacemos todos ante el horror que sus
imagenes despiertan. Y una pregunta que enteafia el rechazo espontaneo de este film.
Ese horror es el sentimiento que acompaiia nuestra experiencia de una realidad que
rebasa los limites de nuestro orden moral ynuestra conciencia individual, ylos destruye,
dejandonos en el vado, en la incertidumbre, y en medio de un mundo de tinieblas y
del no-ser. Nos preguntamos que sentido tiene ver esta ficcion cuando sus imagenes y
discursos no parecen tener otro objeto que revelar el absurdo de la historia, la fragilidad
de la existencia y la impotencia de nuestra conciencia.

- lPor que vemos estos filnis?- es una pregunta que nos hacemos frente al
limite de 10 que somos capaces de ver y aprehender sin poner en peligro la integridad
moral y la coherencia intelectual de nuestea conciencia. lPor que vemos estas imagenes
que nos perseguirin como testimonios de nuestra propia irrealidad en el mundo? lPor
que contemplamos paralizados las horrendas imagenes de Pasolini, yde los video-dips
de torturas, asesinatos, genocidios y escarnio con los que cada dia nos confrontan los
medios de comunicacion?

La condena moral que se ha impuesto reiteradas veces contra Sal6 de Paso­
Hni es la hipocresia de nuestro tiempo: el rechazo de una supuesta inmoralidad de las
imagenes del film que objetivamente solo realzan a teaves de la reflexion artistica una
realidad que la informacion publica desactiva a traves de sus retoricas, y a teaves de
la fragmentacion, aceleracion y banalizacion de sus noticias. Este rechazo moralista es
falso y no solo porque las imagenes de Sal6 sean historicamente verdaderas. Pasolini
expone en primer lugar una interpretacion filosoficamente rigurosa de aquella crisis de
la raz6n ilustrada y cientifica cuyas primeras consecuencias vislumbr6 Sade, que Nietz­
sche puso rigurosamente de manifiesto, y cuyos motivos se han reiteeado a 10 largo del
pensamiento intelectual y artistico del siglo 20. Sal6 es asimismo una reflexi6n sobre
las atrocidades de la Segunda Guerra Mundial y su absurdo, puesto que desde nuestra
perspectiva historica nada se ha erigido sobre sus cenizas. YSalo es tambien una vision
desesperada de una humanidad que consuma consumiendo yse devora a si misma.

Pero, probablemente, 10 mas terrible en este film no son sus imagenes. La

mas espantoso es que su construccion artistica en el medio del film nos hace ser con­
scientes de una complicidad contemplativa de voyeur con respecto a los mismos esce­
narios de tortura, genocidio ydegradacion en las nuevas guerras del siglo 21 de la que
estos mismos medios nos hacen inconscientes e inmunes hasta un extremo que raya la
imbeciHdad. EI horror ante estas imagenes no solo emana de la simpatia y compasion
hacia el dolor humano que representan. Es tambien el sentimiento de los limites y la
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impotencia de nuestra conciencia que nos acompaiia frente a su realidad. Yla tras­
gresion de estos limites es precisamente la ultima consecuencia transformadora de toda
verdadera obra de arte.
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