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Resumen

La verdad de la tortura es el silencio del orden global que la sopor-
ta; es el signo externo de la violencia y coercion que subyace al nuevo orden
civilizatorio. Pero la tortura no es solamente un instrumento cruel de coercién
y destruccion de sus victimas. Es también un sistema cientifico y técnicamente
definido de anulacion de la voluntad y manipulacion de la conducta. Las fronter-
as epistemoldgicas, morales e institucionales entre los métodos psiquidtricos de
intervencion quimica, quirdrgica y electronica en el sistema nervioso humano y
las técnicas cientificas de interrogacion son intangibles como un hdlito. La tortura
es también un especticulo: sus imigenes ponen de manifiesto la disponibilidad
de cualquier humano a los sistemas de manipulacién de la voluntad. Tampoco
el sistema de violencia sexual sobre el cuerpo humano organizado por las redes
globales de pornografia y prostitucion se distinguen cualitativamente del terror
infligido por las instituciones penitenciarias que hoy practican la tortura como
objeto de placer de sus colectivos militares, paramilitares y policiales. El cinismo
que hoy practica el genocidio en nombre de la libertad, la tortura bajo la bandera
de los derechos humanos, y la destruccion masiva de civiles inocentes en nom-
bre de una guerra contra el terrorismo cuyas falacias son cada dia mas obscenas
anuncian hoy el final de la cultura y el triunfo de un totalitarismo mundial sin
precedentes en la historia de la humanidad.

Temas: tortura; espectdculo; objeto de placer; derechos humanos
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La Bastille

En su Directorium Inquisitorum, el tratado sobre interrogatorios y torturas
inquisitoriales de 1503, Nicolau Eimeric formul una regla de oro. Seguin este te6logo, la
tortura no debe considerarse bajo ningln pretexto como un simple juego arbitrario del
crimen institucionalmente amparado en el nombre de Dios. Por €l contrario, sus técnicas
e instrumentos estin sujetos especifica y razonadamente a un Gltimo valor trascendente,
y es precisamente este significado interior de la tortura el que otorgaba al verdugo la
mis alta dignidad teoldgica. Asi, Eimeric se oponia drasticamente a la prictica comin de
quebrar huesos en los interrogatorios a “personas desamparadas”, puesto que carecia de
toda funci6n racional. En cambio, proponia tecnologias conceptualmente astringentes
para individuos socialmente relevantes, como médicos, soldados y sacerdotes, que prac-
ticasen la herejia. En esos casos, las torturas debian disefiarse bajo principios teolégica-
mente diferenciados para cada clase de trasgresion dogmatica y para cada caso personal.
La tortura, en suma, debia y debe considerarse como un instrumento espiritual.’

Es por eso que reducir la tortura a la categoria de problema tecnoldgico,
confinarla sociol6gicamente a administraciones corruptas y sistemas politicos tirdnicos,
o enclaustrarla en nombre de la ley bajo un principio mas o menos virtuoso y mas o me-
nos virtual de derechos humanos significa, en dltima instancia, no comprender sus dl-
timos fundamentos. La tortura es una expresion, entre muchas otras, de la dominacién
humana y debe relacionarse, en primer lugar, con otras manifestaciones del poder in-
herente al estado moderno y la civilizacion contemporinea, como son la destruccién
tecnocientifica de los ecosistemas, las estrategias econdmicas de genocidios globales,
0 los programas de exterminio nuclear y biol6gico. Eso no quiere decir que la tortura
sea una mas entre esas formas e instrumentos de dominacién; mas bien constituye su
expresion espiritualmente privilegiada.

Serfa asimismo incierto trivializar la tortura como dano colateral o secuela in-
deseable de los aparatos politicos o militares de dominacién. Los métodos e instrumen-
tos de tortura son, por el contrario, de central importancia ya que ponen de manifiesto
las subestructuras morales, epistemoldgicos y politicos de los sistemas que la ejecutan.
Tal vez deban recordarse aqui dos interpretaciones clasicas. “Die Waffen sind nichts an-
deres, als das Wesen der Kimpfer selber” — escribié G. W. F. Hegel en su Phanomenolo-
gie des Geistes. Las armas son la esencia de sus portadores. Reflejan la naturaleza de la
conciencia racional de la civilizacién que las emplea.? Por su parte, Franz Kafka describe
en su relato In der Straflkolonie al cuerpo torturado como la superficie de registro en
la que se labra y puntea el sistema legal que rige en el campo de concentracin y exter-
minio como metafora de la civilizacion moderna.

La tortura es un microcosmos. De ahi su alto valor teoldgico, filoséfico y
politico. Las técnicas fisicas y quimicas de destruccién de la persona — desde los garfios
y mutilaciones que practicaba la Inquisicion hasta las descargas eléctricas, las drogas,

1  Nicolau Eymerich, Francisco Pefia, Le manuel des inquisiteurs (Directorium Inquisitorum, Barcelona 1503) (Paris:
Mouton Editeur, 1973), pp.207 y ss.

2 G.W.F. Hegel, Die Phinomenologie des Gesties, A: 320.
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las contusiones violentas, la asfixia prolongada, los estimulos sensoriales agresivos o la
violacion sexual adiestrados en los centros de inteligencia militar de la Guerra fria y la
Guerra global — no son como proclaman los watchdogs institucionales y medidticos de
los human rights: la visién de un inexpresable e incomprensible horror. Por el contrario,
constituyen la expresién racional y calculada que define a la modernidad. Es este el
mismo nexo entre tortura y racionalidad civilizadora que expuso el Marquis de Sade en
sus memorias de carcel: Les 120 journées de Sodome.

La configuracion literaria de la tortura sadiana es esclarecedora en nuestro
panorama contemporineo de guerras, genocidios y escarnio de la masa electronica
global por varios motivos. Los propésitos criminales de sus imaginarias sociedades
secretas les obligaban a una situacion de exclusion social y desafuero juridico, metaf6ri-
camente representada en la imagen mistica del castillo oculto en un lugar inaccesible
e inexpugnable. Pero Sade no formulaba este confinamiento de sus libertinos como la
condicion negativa de asociaciones criminales fuera de la ley. Por el contrario, definia
metaféricamente aquel estado de excepcion a partir del cual se constituyeron el orden
juridico y moral de un sistema racional y revolucionario de dominacién. Los libertinos
de Sade fueron los instrumentos que ejecutaron la tiltima consecuencia moral y politica
de la razén filoséfica e historica de la Grande Revolution, la misma razén que instituyd
la guillotine y la dictadura revolucionaria. La misma razén que erigio los altares sacrifi-
ciales a la libertad y abrid las puertas a las guerras napolednicas. La misma que inaugur6
una nueva era de expolio, explotacién y genocidios coloniales. Su violencia configura
el nuevo orden racional republicano al igual que lo formula la teoria del estado de ex-
cepcion, como condicién constituyente del estado totalitario en Thomas Hobbes o en
Carl Schmitt.® Asi como lo hemos presenciado en el proceso de expansion y dominacion
militares que han culminado con la tortura y el exterminio publicos de prisioneros de
guerra en los campos de tortura y ejecucién de Guantinamo o Abu Ghraib.

La ejemplaridad moral y la funcién juridica y filoséfica de los libertinos sa-
dianos explican la escrupulosidad con la que Sade describe el rigor logico, el orden
geométrico, las estrictas normas y jerarquias formales, y la vigilada transparencia de sus
performances criminales. Y explica asimismo, su puntillosa ponderacion de un sistema
de control administrativo total que comprende tanto la actuacion moral como el goce de
las victimas o los verdugos indistintamente. Por eso también la sociedad secreta sadiana
€s una anticipacion visionaria de la organizacion totalitaria inherente a las burocracias
militares y politicas globales modernas, como ya sefialaron Max Horkheimer y Theodor
W. Adorno en su Dialektik der Aufkldrung’

Pero la filosofia de Sade va mucho mis alli que la simple explicacion de la
funcion juridica constituyente de la violencia anterior o exterior a la ley. Sade no fue un
ideologue. Tampoco un tedrico del estado totalitario moderno. Su obra literaria pone
de manifiesto, mds bien, las premisas logicas y epistemoldgicas, y las consecuencias

3 8 Carl Schmitt, Der Begriff des Politischen (Berlin: Dunker&Humblot, 1963), pp. 34 y s. Giorgio Agamben, Homo
sacer: sovereign power and bare life (Stanford: Stanford University Press, 1998.), pp. 30 y ss.

4 The Marquis de Sade: The 120 days of Sodom, and other writings. Compiled and translated by Austryn Wainhouse
and Richard Seaver (New York, Grove Press, 1966), pp. 240 y ss.

5  Max Horkheimer und Theodor W. Adomo, Dialektik der Aufelirung (Frankfurt: S.Fischer Verlag, 1969), pp. 88 y

§S.
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politico-econémicas y morales del nuevo orden politico y metafisico de la Revolution,
a través de un performance repetitivo y tedioso, de un goce criminal monacalmente
sistematizado, de una combinatoria de 6rganos more geométrico, y de la racionalizacién
industrial de la violacion, la tortura y el crimen. Sade despliega la subestructura légica
del sistema de la civilizacion moderna: liberal y totalitaria, ilustrada y destructiva, pro-
gresista y apocaliptica.

Dos caracteristicas distinguen este significado civilizador de la tortura. Una
es politica y se formula en términos muy crudos como la ejemplaridad criminal con que
determinados sectores vanguardistas de la organizacion politica y militar del estado de
derecho exhiben su poder sedicente como fuerza constitutiva de un nuevo orden local
o global de hecho. Ello explica una paradoja comin a las organizaciones eclesidsticas
o militares que han practicado el terror bajo una u otrra forma, como fue el caso de la
Inquisicién colonial o de las fuerzas paramilitares de la era postcolonial. Estas organiza-
ciones tienen que ocultar a la sociedad su primitiva brutalidad sanguinaria y sacrificial
que por si sola priva a su poder de cualquier ligetimidad. Pero al mismo tiempo tienen
que exhibir pablicamente los trofeos de su terror como representacion piblica de su
poder tanto mds absoluto cuanto mas arbitrario. El caso de Giordano Bruno, sometido
durante seis afos a interrogatorios y tortura en las prisiones secretas del Vaticano, para
ser quemado vivo en el mercado publico tras arrancarle la lengua, ilustra esta doble
dimension oculta y, al mismo tiempo, exihibicionista de la tortura.

La obra de Sade pone de manifiesto que la racionalidad que sostenian los ide-
ales ilustrados de la libertad y la igualdad del sistema republicano, llevaba, en su tltima
consecuencia, a perpetrar los mismos actos de terror que habian distinguido el Antiguo
régimen. La opresion, la destruccion, la rapifia y el escarnio: iesos eran sus postulados!
Por eso Les 120 journées de Sodome anticipan la llamada “dialéctica de la ilustracion”, la
doble cara de una razén revolucionaria que, al mismo tiempo, entrafia una maquinaria
politica y militar totalitaria.

De Salo a Abu Ghraib

Salo, o le 120 giornate di Sodoma de Pier Paolo Pasolini es, en primer lugar,
el testimonio intelectual de una edad de guerras imperialistas, ultraje medidtico y geno-
cidio.® El film narra especificamente las pricticas de violacion sexual, tortura y ejecucion
practicadas al amparo de los estados fascistas europeos en torno a las guerras de los
afios cuarenta del siglo pasado. Pero Pasolini hace algo mis que documentar un caso
real de crimen organizado: lo pone a contraluz de una critica de la civilizacion tardo-
moderna. Mis alld de esta metéfora politica sobre el crimen estatal y eclesisticamente
organizado, Salo es una denuncia del nihilismo moral que ha impregnado la filosofia
moderna de Sade, Nietzsche o Klossowsky, precisamente a través de sus iluminaciones
filos6ficas mds cdusticas. Y cuyas citas Pasolini pone en boca de los verdugos fascistas
y bajo el decorado que brindan los iconos sagrados de la vanguardia futurista, de Fer-

6 Pier Paolo Pasolini, (Sal0), The 120 Days of Sodom (1975).
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nand Léger y Lyonell Feininger a Carlo Carrd. Salo es una denuncia de la tortura, pero
al mismo tiempo es su interpretacion como la escritura secreta de aquella modernidad
que la legitima y difunde. En este sentido fue un anuncio del nuevo fascismo global que
hoy tenemos frente a nuestros 0jos.

Por lo demas, la pelicula expone tres definiciones, o tres aspectos de la practi-
ca institucional de la tortura. Primero, la tortura aparece como goce (Lust) sexual ligado
a la destruccion, a la humillacién y a la muerte sacrificial. Mis atn, Pasoloni muestra la
santa trinidad de excitacion libidinal, violacion sexual y asesinato, junto a las fantasias
narcisistas de omnipotencia que los acompafa, como los signos de aquel mismo colapso
de la humanidad que Freud habia anunciado décadas antes en su diagndstico de la mod-
ernidad como una cultura de la violencia. Sa/6 pone de manifiesto este mismo colapso a
través de las imdgenes de hombres y mujeres violados y mutilados en la danza macabra
del poder absoluto que cierra sus tiltimas secuencias.

Segundo: en $alo la tortura se eleva a la expresion suprema de la libertad.
Pues ningtin ideal moral de soberania, por paranoico o absolutista que sea su voluntad
de poder, puede manifestar de una manera mds transparente la emancipacién de cual-
quier freno juridico, su independencia de cualquier norma moral y su hegemonia mds
alld de cualquier limite técnico. Y ninglin principio de dominacién puede cumplirse de
una manera a la vez tan inocente, absoluta e impecable como en la relacién del verdugo
con su victima. S6lo en la tortura la libertad trascendental de la razén tecnocientifica y
moral se cumple al mismo tiempo como fantasia de omnipotencia y como goce de la
verdadera an-arkbia (el estado anterior a la ley y constituyente de la ley), segin pro-
nuncia expresamente uno de los libertinos de Pasolini.

El tercer significado de la tortura es estético. Pero quizds deba hablarse pre-
cisamente de una multiple funcién estética de la tortura, y quizds pueda recordarse la
profusa imagineria de violaciones y mutilaciones, bombardeos masivos y asesinatos que
distinguen la pequena pantalla del global village en estos Gltimos afios de transicion
al nuevo siglo. Esta dimension estética o, mis exactamente, performdtica de la tortura
merece especial atencion.

En Les 120 journées la tortura y el asesinato se presentaban bajo el formato
de un escenario barroco. Eran crimenes perpetrados para ser vistos, y en su goce par-
ticipaban a partes iguales el libertino como actor, y el lector como voyeur. Pasolini re-
toma esta dimensi6n escénica. Y lo hace bajo una variedad de aspectos. La estetizacion
del horror es uno de ellos. El genocidio ejemplar de Salo tiene lugar en una elegante
villa paladiana cuyo interior exhibe las obras maestras de las vanguardias artisticas bajo
un ambiente de refinamiento literario. También en este sentido Pasolini anticipa la es-
tetizacién del horror a través de las mise en scene medidticas: las victimas de Guan-
tdnamo clinicamente uniformadas de color naranja, transportadas en camillas a sus salas
de tortura en un sobrio espectaculo de violencia hipermoderna.

Pero la pelicula Salé también plantea esta estetizacion de la tortura como
teatro incorporado dentro del cine. A este respecto es importante subrayar la utilizacién
por Pasolini de las alcahuetas sadianas como narradoras que introducen subrepticia-
mente aquella misma distancia y extrafiamiento (Befremdung) con respecto a la rep-
resentacion que Brecht habia formulado como medio de esclarecimiento artistico.
Esta duplicacion de la representacién de la tortura es reflexiva y, como tal, se enfrenta
polémicamente con dos caracteristicas elementales de la representacién de la violencia
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en la aldea global: la ficcionalizacion, neutralizacion y gasificacion medidticas de su re-
alidad constituye uno de sus medios rutinarios que permite naturalizar y banalizar la
violencia en la pantalla; su complemento es la exaltacion hiperrealista del crimen, el sa-
dismo sexual y la violencia. A diferencia de esta sistematica trivializacion del crimen por
la industria cinematogrifica el distanciamiento reflexivo frente al escenario de la tortura
es lo que transforma a Salo en un crudo manifiesto, una protesta, una critica. Por eso el
Passolini fue y sigue siendo un film prohibido, y no lo son, en cambio, la pornografia y
la violencia corrientes de las cadenas globales de television.

El cuarto significado de la tortura en esta pelicula es politico: la constitucién
de una organizacion y un poder totales sobre las victimas. La tortura se revela en ella
como una escritura cifrada en el cuerpo de las victimas y en el goce de los verdugos, lo
mismo que en la Strafkolonie de Kafka, e instaurada como sistema de normas opresivas
de una sociedad totalitaria ideal. Pasolini muestra la tortura como la dimension interior
de la miquina neutral y auténoma de terror bajo la que la filosofia politica ha definido
el estado absolutista y totalitario moderno de Hobbes a Schmitt.”

El proceso civilizador

Salo no solamente tiene el interés de una denuncia historica de los crimenes
del fascismo pasado. Es también una anticipacién del fascismo que ayer era de mafiana,
como Barth David Schwartz ha subrayado en su biografia de Pasolini.® La tortura como
expresion de la libertad, la tortura como poder total, la tortura como especticulo: estas
son las dimensiones contemporaneas de la critica de la razon civilizatoria de Sade y
Pasolini.

La pelicula describe este significado a través de la estructura inicidtica que
recorre: la division en una serie de “circulos” sucesivos por los que las victimas deben
transitar hasta su final consumacion sacrificial. Estos circulos son una alusion al Inferno
de Dante y su sentido es alegorico. El primero de ellos, el “Girone delle manie” pone
en escena un sistema artificial de estimulos y excitaciones. Un sistema Gue no se priva
de los incentivos mds extremos, desde la masturbacion hasta la ejecucion sumaria. Pero
se trata de un sistema de incitaci6n y excitacion que, en altima instancia, genera grados
progresivos de frustracion, y una subsecuente agresividad destructiva y autodestructiva,
tanto en los verdugos, como en las victimas. Con esta metifora cierra Pasolini parodia
un sistema de incitacion al consumo que, ya se trate de los trificos sexuales, de la pro-
duccién corporativa de semillas biocidas, o de las economias armamentistas, genera
progresivos gradientes de violencia, el incremento exponencial de hambre, epidemias y
muerte, asi como la expansion indefinida de la guerra.

En el siguiente “Girone della merda” Pasolini expone la consecuencia nec-
esaria de este primer ciclo capitalista de hiperexcitacion libidinal, descargas emocionales
frustrantes y la subsiguiente acumulacién de energia letal. Asistimos inermes en este
ciruclo a la degradaci6n del humano militarmente obligado a marcar cuchillas, a arras-

7 Carl Schmitt, Der Leviathan in der Staatslebre des Thomas Hobbes (Stuttgart: Klett-Cotta, 1982), pp. 51y ss.
8  Barth David Schwartz, Pasolini Requiem (New York: Vintage Books, 1995), p. 637 y ss.
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trarse en cuclillas y engullir los propios excrementos. También una parodia del poder
global en el mundo moderno.

La sangre cierra estos ciclos de iniciacién a la civilizacion totalitaria. Bajo su
simbolo a la vez vital y sacrificial Salo representa la tortura y mutilacion de los 6rganos
de la union erdtica y la generacién bioldgica. Se trata de una tortura politica y sexual
al mismo tiempo, exactamente como las practicadas por los regimenes fascistas de la
Guerra llamada fria en Colombia, Chile o Argentina, y como las que se siguen llevando
a cabo bajo los auspicios de la subsiguiente Guerra contra el terrorismo. Semejante
simbolismo de la sangre pone también de manifiesto a la tortura como paradigma de la
destruccion terminal del humano. Pero Pasolini anade un detalle no menos relevante
en la cultura medidtica e industrial del siglo 21: la gasificacion mediitica del dolor y
de la agonfa humanas en los especticulos de violencia, destruccién y la muerte. Es su
conclusion al goce totalitario.

La tltima secuencia de Salo es esclarecedora en este sentido precisamente.
En una prision a cielo abierto se somete a las victimas a torturas y mutilaciones letales.
Pero uno de los facciosos contempla la escena desde un balcon cerrado y a través de
unos binéculos. La cimara reproduce el visor por el que se ven los rostros de deses-
peracion y desfallecimiento de las victimas en un limpio close-up, pero no pueden es-
cucharse sus gritos. En su lugar se oye la exaltacion sacra de la sensualidad, el erotismo
y la belleza de Carmina Burana como musica de fondo. De repente, el libertino invierte
la posicion de los prismdticos y las imdgenes de los cuerpos despedazados se diluyen en
la indiferencia de la lejania, mientras uno de los soldados le masturba. El film muestra
a este verdugo voyeur y masturbante de espaldas. Es, por consiguiente, una conciencia
anonima. Su funcién compositiva es identificatoria. Representa al espectador mediatico.
Somos nosotros.

Tres caracteristicas distinguen la constitucién espiritual de este “nosotros
electronico en el especticulo de la Guerra global. El primero de ellos es Ia ficcional-
izacion de la realidad. Esta gasificacion medidtica de lo real ha alcanzado en Abu Ghraib
al extremo de barajar las fotografias de las victimas reales de torturas letales con imd-
genes de [a industria pornografica. Pero esta hibridacion de ficcion y realidad no significa
solamente la volatilizacion de esta dltima en el sentido de “la guerre qu’na eu lieu”. Més
importante es la dimensién profunda de este intercambio semidtico entre simulacros y
representaciones: la continuidad lingiiistica, moral y libidinal del consumo masivo de
pornografia electronica y el goce totalitario de la tortura y asesinato masivo de humanos
en prime time.

Un segundo momento distingue Abu Ghraib como simbolo civilizador en la
era del espectaculo: sus espacios fragmentarios, la deformacion y despersonalizacion de
sus victimas, y los signos de un terror militar que, por una parte, exhibe una eficiencia
tecnocratica hipermoderna y, al mismo tiempo, la estructura esquizofrénica de un poder
de formas proteicas, sujetos esquizoides y actuaciones racionalmente incontrolables. Lo
que Michel Foucault anuncié en su saludo de bienvenida al Anti-Oedipe como una edad
deleuziana por venir.

El tercer y dltimo aspecto que cristaliza en este voyeur de Sa/o que somos no-
sotros es una consecuencia de los dos anteriores, la evaporacion electronica y la decon-
struccion esquizofrénica de la realidad. Se trata de nuestro estado colectivo de rigidez
catatonica, de congelamiento intelectual y emocional, y de invalidez tanto praxica como
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comunicativa. Es el sentido de la ltima imagen de la pelicula: una pareja de soldados
bailan un tango indiferentes a la realidad que les rodea e intercambian frases banales.
Epitome de un estado generalizado de sonambulismo en el que resulta imposible para
el humano comprender la realidad del especticulo y construir un sentido para su exis-
tencia.

Una humanidad que se devora a si misma

— éPor qué estoy viendo esta pelicula?— se preguntaba una estudiante en un
seminario sobre Pasolini. Una pregunta que nos hacemos todos ante el horror que sus
imagenes despiertan. Y una pregunta que entrafia el rechazo espontineo de este film.
Ese horror es el sentimiento que acompafia nuestra experiencia de una realidad que
rebasa los limites de nuestro orden moral y nuestra conciencia individual, y los destruye,
dejindonos en el vacio, en la incertidumbre, y en medio de un mundo de tinieblas y
del no-ser. Nos preguntamos qué sentido tiene ver esta ficcion cuando sus imigenes y
discursos no parecen tener otro objeto que revelar el absurdo de la historia, la fragilidad
de la existencia y la impotencia de nuestra conciencia.

— éPor qué vemos estos filmis?— es una pregunta que nos hacemos frente al
limite de lo que somos capaces de ver y aprehender sin poner en peligro la integridad
moral y la coherencia intelectual de nuestra conciencia. {Por qué vemos estas imagenes
que nos perseguirdn como testimonios de nuestra propia irrealidad en el mundo? ¢Por
qué contemplamos paralizados las horrendas imdgenes de Pasolini, y de los video-clips
de torturas, asesinatos, genocidios y escarnio con los que cada dia nos confrontan los
medios de comunicacién?

La condena moral que se ha impuesto reiteradas veces contra Salé de Paso-
lini es la hipocresia de nuestro tiempo: el rechazo de una supuesta inmoralidad de las
imagenes del film que objetivamente s6lo realzan a través de la reflexion artistica una
realidad que la informacién publica desactiva a través de sus retdricas, y a través de
la fragmentacion, aceleracion y banalizacion de sus noticias. Este rechazo moralista es
falso y no sélo porque las imigenes de Salo sean historicamente verdaderas. Pasolini
expone en primer lugar una interpretacion filoséficamente rigurosa de aquella crisis de
la razén ilustrada y cientifica cuyas primeras consecuencias vislumbré Sade, que Nietz-
sche puso rigurosamente de manifiesto, y cuyos motivos se han reiterado a lo largo del
pensamiento intelectual y artistico del siglo 20. Sal6 es asimismo una reflexion sobre
las atrocidades de la Segunda Guerra Mundial y su absurdo, puesto que desde nuestra
perspectiva hist6rica nada se ha erigido sobre sus cenizas. Y Sal6 es también una visién
desesperada de una humanidad que consuma consumiendo y se devora a si misma.

Pero, probablemente, lo mas terrible en este film no son sus imigenes. Lo
mas espantoso es que su construccion artistica en el medio del film nos hace ser con-
scientes de una complicidad contemplativa de voyeur con respecto a los mismos esce-
narios de tortura, genocidio y degradacion en las nuevas guerras del siglo 21 de la que
estos mismos medios nos hacen inconscientes e inmunes hasta un extremo que raya la
imbecilidad. El horror ante estas imagenes no sélo emana de la simpatia y compasion
hacia el dolor humano que representan. Es también el sentimiento de los limites y la
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impotencia de nuestra conciencia que nos acompana frente a su realidad. Y la tras-
gresion de estos limites es precisamente la Gltima consecuencia transformadora de toda
verdadera obra de arte.
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