Pedagogia do Umbeimliche

Jodo Camillo Penna’

Digamos de uma vez por todas que o ensino, se nio ¢ ontologica-
mente impossivel, comporta pelo menos algo de impossivel, ou, ainda, essen-
cialmente, que, mesmo se .pudéssemos fazer dele uma tarefa, seria necessirio
que o ensino testemunhasse, na nio-relacio da relacio professor-aluno, que o
saber, isto €, a techne, é fundamentalmente impossivel, como condigdo de pos-
sibilidade de saber. E claro, nio falo aqui da transmissio de conhecimento, ou de
instrugdo, assunto sem davida dos profissionais da psuché, os psicélogos, o que
tornard talvez ilegivel também a outros profissionais, os pedagogos, tudo o que
direi aqui. Portanto, como proceder? Questio “pratica” de professores.

O que dizer entio do ensino filosofico, essa espécie de tchne da tchne
(de archi-tchne?), isto é, uma forma de exposicao, de enunciagio, de falar, de
mimesis, se se quiser, que é o objeto da filosofia? Seria possivel encarar uma tal
techne, que, contrariamente ao habitual, no teria, como gesto caracteristico, a
possessio de todos os bens reconhecidos do ensino, e do docente, na filosofia
ou em outra disciplina — a eloqiiéncia, a prédica, a cena inesperada —, sem igual-
mente abdicar da “clareza de exposi¢io”? Em outras palavras, seria possivel en-
carar uma técnica filoséfica, uma arte, eu diria, de exposicio sobria, de mimesis
restrita, definida por uma moderagio, uma modéstia e uma delicadeza inauditas,
e que, no exercicio de sua enunciacio, perderd a posse do que the é préprio,
que destruird a mimesis que ela ¢, mantendo-se toda firmemente mimética? Isso
resultaria em qualquer coisa como um ensinamento sem sujeito, ou methor, um
ensinamento no qual o sujeito representard o problema, um ensinamento, por-
tanto, do impossivel.

Acredito nao me enganar quando afirmo que isso descreve, aproxi-
madamente, o ensinamento de Philippe Lacoue-Labarthe. Mas, antes de tratar

1 Tradugio: Dirce Waltrick do Amarante
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disso, permitam-me primeiro que eu seja um pouco anedético. Minha “histéria” com
Lacoue-Labarthe comega com um veredicto. Eu o conheci na Universidade da Califérnia,
em Berkeley, em agosto de 1985, onde ele era professor visitante, numa segunda estada
(a primeira foi em 1983), e eu, doutorando em literatura comparada. (£ preciso lembrar
aqui que a recepgio da filosofia contemporanea francesa nos Estados Unidos aconteceu
quase inteiramente junto do departamento de Letras. Esse ndo é o meu propdsito agora,
mas alguns se dardo conta desse deslocamento institucional curioso, dessa “improprie-
dade” de origem). Minha ida aos Estados Unidos um ano antes, vindo da Franga, onde eu
havia feito meus estudos universitarios até o D.E.A. (diploma do terceiro ciclo, prévio a
um doutorado), era de fato uma segunda viagem, uma viagem no interior de uma outra,
uma vez que vinha originalmente do Brasil, de onde parti muito jovem para fazer meus
estudos na Franga.

De certo modo traumatizado, nio exatamente por meus anos na Franga (seis,
a0 todo), mas pela memoria desses anos, cheguei a acreditar, em certos momentos,
nesses anos nos Estados Unidos, com esse tipo de ressentimento que consente as piores
generalizagdes, que todos os franceses eram fundamentalmente racistas. Com certeza, o
veredicto ndo era nem justo nem inteiramente errado, diria antes que seria talvez muito
generoso, se, como descobriria em seguida, todas os povos — e nio somente os fran-
ceses — sio fundamentalmente racistas, mesmo se, sei disso, a boa maneira de ver isso
seria dizer que hd pessoas racistas em todos os povos, etc. Ou, para ser mais especifico,
que o racismo define essencialmente a experiéncia da imigracio. De qualquer modo,
impressionou-me 2 época a maneira como 0s franceses tratavam as outras culturas e
acima de tudo uma cultura como a brasileira, devotada desde a origem a0 exotismo, com
um misto de condescendéncia e de desprezo complacente, mais ou menos disfarcado.

Naturalmente, disso tudo eu poupava Lacoueu-Labarthe, como uma exce¢io
que vinha confirmar a regra, desde o nosso primeiro encontro, lembro-me bem, no dia
2 de setembro de 1985. Eu o percebia de uma maneira certamente falsa, mas nio des-
tituida de valor heuristico: Lacoue-Labarthe era diferente — perdoem-me a indelicadeza
da conversa, mas foi o que me disse — porque, para ele, a existéncia era completamente
impossivel. Mais do que um “fardo necessirio”, como escreveu Biichner de Lenz, ao
final de um fragmento homonimo? a existéncia era para ele de uma dificuldade quase
intolerdvel, uma catistrofe circunscrita e de uma nao-possesio continua, mais ou menos
controlada. O que lhe conferia, por outro lado, uma paciéncia e um respeito quase
brutal, violento e delicado para com o outro, todos os outros. Cheguei a pensar que
a historia de Kafka, que circulou anonimamente por muito tempo e que escutei num
curso de Hélene Cixous na Paris VIII, a respeito de seu reencontro com Oscar Baum, po-
dia se aplicada perfeitamente a ele. Oscar Baum estava cego e Kafka lhe foi apresentado
por um amigo comum, Max Brod. No momento da apresentacio, Kafka, indiferente para
com o fato de Baum ser cego — ele nio poderia, portanto, ver seu gesto -, inclinou-se
profundamente a sua frente, como sempre fazia, e com todo 0 mundo. Baum percebeu
isso por causa de uma mecha de cabelo de Kafka, que rogou ligeiramente a sua testa.

2 Lembremo-nos da passagem, no “Lo meriadinao”, onde Celan faz referéncia a isso. “Sua existéncia era-lhe um fardo
necessario. — E € dessa maneira que ele continuou a viver ...” Com essas palavras a narrativa se interrompe.” CELAN,
Paul. “Le Méridien”, traduzido por Jean Launay, in Poesie 9, 1979, p.74.
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Esta hist6ria de valor moral sobre a delicadeza e a fragilidade suprema do
dom (da graca gratuita, mas ¢ uma redundincia, que nio espera retorno), do respeito
para com qualquer um, sempre me pareceu que descrevia perfeitamente um certo gesto
de Lacoue-Labarthe.® Sem duvida, teria sido necessirio matizar em seguida as formulas
“qualquer um” (o qualunque, quodlibet, de Giorgio Agamben®) e “ndo importa quem”.
A delicadeza de que eu falo nio se dirigia a todos — ela nio era caridade —, mas a todos
aqueles que se apresentavam a ele e despertavam seu interessavam. O que muda
muito as coisas.

Mas cheguei a duvidar da “inocéncia” de Lacoue-Labarthe e do meu vere-
dicto inicial. Cheguei a lhe pedir que me reconbecesse, numa cena dialética-mimética
totalmente classica, e o vi me recusar esse reconbecimento. Mais uma vez, € preciso que
me explique. Escrevi minha tese de doutorado em Berkeley sobre a escritora brasileira
Clarice Lispector, a quem aprendi a amar na Franga, com Hélene Cixous, segundo uma
logica bastante proxima daquela do a-fastamento, do Ent-fernung heideggeriano’®, do
retorno patrio por meio do estrangeiro (de fato, o tinico retorno possivel), ji que, para
citar a primeira carta de Holderlin a2 B6hlendorf, mencionada por Lacoue-Labarthe, “isso
que é proprio deve também ser aprendido tanto quanto o que € estrangeiro” ¢ As séries
de deslocamentos, ou de estranbamentos, que me fizeram descobrir, primeiro, uma es-
critora do meu pais (ela também deslocada), no estrangeiro, e, depois, escrever a minha
tese numa segunda (ou terceira) expatriacio, constituem sem duvida um pequeno mito
pessoal que eu construi para mim mesmo, € que, como o leitor ji suspeita, imitava
claramente os temas lacoue-labarthienos. A proximidade dele, um dos orientadores da
minha tese (o outro era Avital Ronell), deveria configurar, portanto, uma cena politi-
camente carregada: desejava muito que ele reconbecesse o valor do meu autor (sic). A
questio, jamais feita como tal, era mais ou menos a seguinte: como é possivel que vocé
ndo demonstre nenhum interesse por Clarice Lispector, que, no entanto, a despeito das
diferencas evidentes e de suas respectivas obras, todas as duas imensas, e de suas vidas,
compartilha tantas coisas com um autor que vocé gosta, como Paul Celan, mas que é
um autor que nio pertence 2 “grande tradi¢io alemd”, e que ademais ¢ uma mulher?’
Questdo de ciime ou, se vocé quiser, de amor, de rivalidade mimética, talvez, com um
subtexto que sugere um preconceito colonial europeu. Poder-se-ia com certeza defender
Lacoue-Labarthe de muitas maneiras: quem disse, alids, que ele ndo gostava de Lispector
(talvez ele apenas nio a conhecesse)? E, de fato, o que significa realmente esse desejo
de que o tema de uma tese seja apreciado pelo seu orientador? £ legitimo pedir de boa-
fé a qualquer um que goste de um autor, escolhido como objeto de estudo ou de uma
afeicio, se é estritamente um caso de afinidade eletiva? Mas, precisamente, isso néo toca

3 Poruma razio sem divida inconsciente, mas que tocava talvez em algo que eu havia percebido nele, meu trabalho de
fim de curso, nesse semestre, girou em torno dos cegos e da cegueira: Tirésias, Edipo, Diderot, 0 poema parisiense de
Rilke, “O Cego”, incluido em Nouveaux Poémes, in RILKE, Rainer Maria. Oeuvre 2. Poésie. Paris: Seuil, 1972, p. 255.

4 AGAMBEN, Giorgio. “Whatever” in The coming Community. Traduzido por Michael Hardt. Minneapolis: University
of Minnesota Press, 1993, p. 1-2.

5  HEIDEGGER, Martin. £tre et Temps, §23.

LACOUE-LABARTHE, Philippe. “Holderlin et les grecs” in L'imitation des modernes. Paris: Galilée, 1986, p.79.

7 Nio cabe aqui fazer o inventirio de relagbes possiveis entre essas obras. Bastard justamente lembrar de um detalhe
quase-“astroldgico” de suas vidas: Celan nasceu em 23 de novembro de 1920, em Czernovitz, que entio pertencia 4
Roménia, e agora pertence & Ucrdnia, de familia alemi de origem judia. Lispector nasceu em Tchetchelnik, Ucrdnia,
em 10 de dezembro de 1920 (ou 10 de outubro de 1920), de origem judia ucraniana, etc.
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no problema, que é, em parte, de ordem exclusivamente fantasmatica. Acharemos certa-
mente dificil de compreender o aspecto, digamos, politico desse pedido de igualdade de
valor e de afeto, que poe sob suspeita uma avaliagio estética, encontrando nesta razoes
coloniais ocultas. Esta cena tem talvez uma especificidade académica americana dificil de
delimitar, mas ndo estd desprovida de relagdes com a formulagio juridica de uma cultura
fundamentalmente proletiria, como gostava de dizer Lacoue-Labarthe. Considerando
as coisas de longe, vemos contudo que por tras do pedido (de atencio, de reconheci-
mento...) referente a0 meu objeto de tese deslizava a questdo do sujeito: quem sou eu?
Diga-me, quem sou eu? E € justamente I4 aonde irei chegar.

Resultou que esse impasse deixou-me profundamente perturbado. No ou-to-
no de 1990, antes de sua chegada a Berkeley, eu lhe escrevi uma carta, da qual constava
esse pedido de reconhecimento (do meu sujeito € de mim como sujeito ...). Certamente
havia na carta um subtexto evidente para nés dois: a visita de Celan 4 cabana de Hei-
degger em Todtnauberg, em 1967, objeto, como sem duvida todos se lembram, do belo
livro La poésie comme expérience, que eu sabia de cor nessa época. E certo que as dife-
rencas deviam saltar a0s nossos olhos. Mas estava também claro que, da mesma maneira
que Celan pediu sem pedir a Heidegger que lhe pedisse desculpas por aquilo que nio
podia ser perdoado, eu lhe pedia que reconhecesse Lispector, e que me reconhecesse,
para assim corrigir aquilo que aos meus olhos era apenas um preconceito colonial ®

Visitei 0 pequeno estidio que ele habitava em Berkeley naquele semestre,
e, para 0 meu desespero, nio disse nenhuma palavra sobre a carta, a qual ele havia
deixado, todavia, na nossa frente, sobre a sua escrivaninha, como a nos olhar, fechada e
com o lado do endereco virado para nds, assegurando-me que ele a havia lido, mesmo
que ndo falasse sobre isso. A visita foi muito agradével, sem que ele dissesse uma palavra
sobre a minha lamentaco.

S6 mais tarde compreendi o sentido dessa firme recusa de participar dessa
pequena chantagem que encenei, da qual ndo estdo livres, ai, os professores, paidago-
gos, isto ¢, historicamente, escravos. Haveria decerto algo a dizer sobre essa dialética de
dois escravos, ou criados (Knechte, para ser fiel a Hegel), numa especulacio portanto
sem mestre ou senhor, sobretudo se se pensa na institui¢io das universidades publicas
e no ensino entendido como servico (servitium) pitblico. Mas o siléncio enigmitico de
Lacoue-Labarthe me perturbou profundamente. Afinal, teria sido muito simples para
ele, nem que fosse para me apaziguar, acolher algo do meu pedido, dizendo o que quer
que fosse. Todos aqueles que tiveram contato com ele conheceram o rigor quase insus-
tentdvel de seu siléncio, que deixava aberta a ferida da angustia e nio fazia concessio a
alguma sociabilidade de conveniéncia.

A decodificagio dessa cena — se era uma — me tomou anos. Aquilo que eu
lhe pedia — o reconhecimento —, segundo o modelo cldssico da subjetivagio pedagégica
(quem sou?, goste de mim, goste do meu autor...), € sua recusa categorica de responder

8  Sem divida havia talvez uma ponta de verdade no meu (segundo) contra-veredicto. A certo momento, ele teria dito
mais Ou menos que o que era interessante em Lispector provinha de sua heranga judaica. Isso para mim significava
precisamente uma recusa a ver que se tratava de um autor judeu brasileiro. S6 dez anos mais tarde, em 2000, quando
ele veio pela primeira vez a0 Brasil com Claire Nancy, ele pode “entender” o Brasil, que o deslumbrou e que conside-
rou estranbamente familiar, aqui reconhecendo uma migracio de Roma ¢ da latinidade, isto é, uma nova Hespérie,
ou uma Hespérie da Hespérie, se quiserem.



Ilha de Santa Catarina

a isso, que eu tinha injustamente (a0 menos em parte) interpretado como presungio
colonial, eram de fato uma estratégia calculada, na qual havia algo de metddico. Nio se
deve pressupor a esse respeito nenhuma ingenuidade por parte do pensador de onto-
typologie, do type (impressao, marca, selo, cunhagem), cujas apostas diditicas sio mais
que evidentes. O que eu lhe solicitava era em suma um sujet (nos dois sentidos da
palavra, sujeito ou assunto, motivo), € o que ele me dava era um dom, nio do sujeito
(“o cancer do sujeito”, como ele chegou a escrever’), mas da minha estranbeza verda-
deiramente humana, como interrupgio falaz de toda ilusdo imaginaria. Um dom de (do)
nada.

Aqui ndo se tratava, portanto, de siléncio analitico (ainda que houvesse tam-
bém disso), mas de coisa bem diferente: estabelecia-se a cesura na relagio de subjeti-
vagao profissional cldssica. Quebrar a miquina dialética da imitatio pela suspensio da
mensagem. Depois pude compreender que se tratava, com efeito, do dom mais gene-
roso que um professor poderia ter oferecido 2 um aluno — o dom de si como estrangeiro
a si, como precisamente o que os dois partilham. O dom do outro, de si como outro,
e outro do outro. Ter encarado essa estranheza fundamental do humano (a0 mesmo
tempo unbeimliche e fremd) foi, estou certo disso agora, a tarefa (no sentido de Auf-
gabe) de toda sua vida, e lhe custou talvez a vida. O ensino, portanto, como experién-
cia, isso é, como “travessia de um perigo”." Isto poderia servir de definicdo, preciria e
temporiria, da tarefa do ensino filoséfico tal como Lacoue-Labarthe o praticou, e que eu
traduzo nos termos de Biichner, em La mort de Danton, visto por Celan, parafraseando
os propésitos de Lacoue-Labarthe: nao suprimir a techne filosofica, mas de uma s6 vez
tornar absurdas a teatralidade e a énfase do discurso filoséfico, interrompé-lo para fazer
aparecer sua verdade — o abismo, 0 vazio que o sous-tend (o sustenta).!! Ou: sem div-
ida, alargar a arte, o saber, transmitir 0 mecanismo do cartio, das molas, do autdmato
e da cabeca de medusa (o unbeimliche), de que a filosofia faz profissio, “claramente”,
com paciéncia € paixo, como viamos Lacoue-Labarthe fazer em seus cursos. Mas para
subverté-la, acalmi-la e mostrar a sua face escancarada, chegando em suma a algo como
a dlgebra de sua impossibilidade.

9 LACOUE-LABARTHE, Philippe. La pdesie comme expérience. Paris: Christian Bourgeois, 1986, p.24.
10 Idem, p.30.
11 Idem, p.100.
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