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Esta histéria acontece em estado de emergéncia e de calamidade publica.

Clarice Lispector, A Hora da Estrela.

Resumir em termos simples um pensamento complexo e articulado é trabalho sem garantias
— um discurso arriscando si mesmo e a sua eficacia no territério da imaginagdo nao-discur-
siva, na incerteza de um jogo de reinterpretacdo que pode acabar numa leitura tendenciosa
(traduzindo/traindo o sentido origindrio) ou na total aporia. Por isso, vou tentar me mover
as margens, pelos lados da reflexdo de Giorgio Agamben sobre o “estado de exce¢do”, no
intuito de chegar a dar conta de como a perspectiva utilizada pelo filésofo italiano possa
tornar-se talvez (til na leitura e na compreensao de alguns fendbmenos sécio-culturais e de
umas poucas figuras literdrias escolhidas no dmbito da histéria brasileira.

Falar em “pensamento complexo” significa, no caso presente, aludir a vastiddo dos interesses
de Agamben, visto que na sua ja ampla produgao se destacam, em primeiro lugar, os seus
trabalhos de estética, vinculados a uma preocupacdo tanto filolégico-lingiiistica quanto
critico-tedrica, psicanalitica e histérico-artistica marcante — como demonstram o primeiro
livro por ele publicado, 'uvomo senza contenuto (de 1970) e o seu livro mais recente la
potenza del pensiero (de 2005), entre os quais, alids, se colocam, do ponto de vista temporal,
estudos importantes como Stanze. La parola e il fantasma nella cultura occidentale (1977),
Il linguaggio e la morte (1982), Bartleby, la formula della creazione (de 1993, escrito em
parceria com Gilles Deleuze) ou, enfim, Categorie italiane (de 1996). Como denunciam,
alids, outros textos seus, quais Infanzia e storia (1978), La comunita che viene (1990) ou //
tempo che resta. Un commento alla “Lettera ai Romani” (2000) — além do fato significativo de
ele ter sido o editor italiano de algumas obras de Walter Benjamin —, Agamben tem todavia
mantido, ao longo dos anos, uma relagdo muito forte com a drea da teoria politica ou da
filosofia da histéria (sempre que seja possivel manter uma légica categdrica na indistingdo
atual das competéncias e dos discursos).

Pode-se dizer que o meu interesse por esse autor cresceu ao lado ou, as vezes, dentro da
evolugdo especulativa que o tem levado a se interessar por questées tedricas ecoando na
minha sensibilidade ou despertando a minha curiosidade. Por isso, acompanhando e sendo
acompanhado por ele, vou tentar aqui propor uma visio problematica das relacoes entre
marginalidade e poder, entre periferia e centro no interior da cultura européia do século
passado e do presente, em que acabamos de entrar através de um evento-limite, ou melhor,
de uma data-limiar como o Onze de Setembro - e tudo isso, obviamente, numa ética que,
saindo do meu interesse pela cultura brasileira, a ele volte depois de ter desenhado uma
parabola no interior de uma reflexdo mais abrangente e de porte mais geral.
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A questdo que perpassa pela produgdo mais recente de Giorgio Agamben tem, de fato, a ver
com a relagio entre “o poder soberano e a vida nua” (que €, na verdade, o subtitulo do livro
crucial dele, intitulado Homo sacer e publicado em 1995, a que ele deu seguimento com
trés outros livros: Quel che resta di Auschwitz. Uarchivio e il testimone, de 1998, Stato di
eccezione, de 2003, e L'aperto. L'uvomo e I'animale, de 2004). Nesse sentido, o tema central
da reflexdo dos dltimos anos é a questdo da Autoridade e o modo em que ela age sobre os
direitos individuais: mais em particular, o objeto de estudo € a relagdo entre, de um lado, o
principio (em todos os sentidos) da Lei e do Poder estatal, e, do outro, o puro existir ou o ser
mais impuro e degradado — a relagdo, enfim, entre o mistério aparentemente imperscrutdvel
do “mando” e aquilo que se coloca no limiar extremo e oposto a ele, no degrau mais alto
e, a0 mesmo tempo, mais baixo da humanidade: a “vida nua” (justamente aquilo que, na
linguagem de Benjamin, se define como “blof3 Leben”).

O paradoxo de Homo sacer, votado a dentincia do paradoxo sobre o qual assenta toda
soberania, é que a definicio dessa relagio Agamben a vai buscar nos textos de um dos
tedricos mais conhecidos do pensamento conservador e autoritdrio, um filésofo relacionado
com a direita extrema como Carl Schmitt, pensador, como se sabe, desde o inicio ligado
ao nascimento e ao crescimento histérico do nacional-socialismo alemao. Dele, o filosofo
italiano extrai sobretudo a defini¢do mais ldcida do assim chamado “estado de excegdo”
(Ausnahme):

A excecdo € aquilo que ndo pode ser relacionado; ela se subtrai & hipétese geral, mas
ao mesmo tempo torna evidente com absoluta pureza um elemento formal que é
especialmente juridico: a decisdo. Na sua forma absoluta, o caso de excegdo se verifica
apenas quando se deve criar a situagcdo em que podem ser eficazes as normas juridicas.
(...) O caso de excegdo torna evidente no modo mais claro a esséncia da autoridade
estatal. Aqui a decisdo se distingue da norma juridica e (para formular um paradoxo) a
autoridade mostra ndo precisar do direito para criar o direito (HS: 19-20).

O paradoxo do poder absoluto, em suma, € o fato dele ser obrigado a se colocar fora da lei
para criar a lei, ou seja, de habitar a excecdo (Ausnahame) para dar lugar, territério (Ortung)
e legitimacdo (Ordnung) a sua propria legitimidade territorial. Sobre este “excetuar-se” da
soberania, como aquilo “que nao pode ser incluido na totalidade a que pertence e ndo pode
pertencer ao conjunto em que é ja, desde sempre, incluido” (HS: 30), Agamben fundamenta
toda a sua reflexdo sobre as experiéncias coletivas e os eventos histéricos mais tragicos do
século XX. Entre eles, alids, do meu ponto de vista de estudioso da cultura brasileira, ndo
poderia deixar de compreender os regimes ditatoriais, os Atos Institucionais (repare-se nesta
definicdo remetendo para uma institui¢do se destituindo no “ato”, ou melhor, para um poder
soberano atuando através de uma excegdo “normalizadora”), a opressdo e a violéncia, enfim,
que o Brasil tem aglientado ao longo da sua histéria recente, verificando a possibilidade de
repensar, também neste Pais, as relagdes entre Poder e individuo numa ética “biopolitica”
- ja hipotizada, alids, por Michel Foucault (Foucault, 1976 e 1994), mas relida de forma
nova e mais abrangente pelo fildsofo italiano.

A tese de Agamben é que, justamente a partir dos regimes ditatoriais instaurados na Europa
na primeira metade deste século, a diferenca entre a existéncia individual como existéncia
politica e a existéncia andnima e andmica, isto é, fora do némos, da norma e da lei — a
distingdo, enfim, que os gregos mantinham entre bios e zoé perde qualquer validade e o Poder
tem a ver apenas com a “vida nua”, ou seja, com uma vida sem qualificagdo e sem nenhum
valor verdadeiramente politico. A autoridade, em outras palavras, tende a se tornar absoluta,
assumindo dentro de si 0 seu extremo oposto, incorporando dentro da sua esfera de agio e
de atuagdo o seu contrdrio: aquilo que, até entdo, tinha ficado & margem da comunidade,
excluido de qualquer discurso estatal e legislativo, considerado como excepcional e a-normal
- sendo, porém, o fundamento oculto e recalcado de qualquer norma.

A conseqiiéncia paradoxal do paradoxo apontado por Agamben (que ele deixa ndo dita,
mas que circula no interior do seu discurso, até se tornar mais evidente e explicita no seu
volume de 2003, Stato di eccezione — que tem, ndo por acaso, o subtitulo de Homo sacer,
fI, 1)  enfim, que o regime totalitdrio se apresenta, neste século, como a forma de governo
mais abrangente e, por incrivel que pareca, mais “democratica”: o estado em que a excegdo
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é finalmente incluida na sua exclusdo, presa dentro no seu ser fora (segundo a etimologia
do termo latino ex-ceptio que vem, justamente, do verbo ex-capere, ‘tomar fora’). Para dar
um exemplo muito simples, a corporalidade que nos regimes politicos classicos tinha ficado
as margens de qualquer discurso estatal - sendo o lugar emblemdtico em que se realiza
a “vida nua”, a zoé mais despojada e impolitica — chega a ser, pelo contrario, o elemento
materialmente mais integrado na prética autoritdria do nazismo: o corpo do ditador, o seu
gesto, a sua atuagdo mimica e, obviamente, qualquer palavra por ele proferida, €, nao
apenas metéfora, mas manifestacdo concreta da lei. O Fithrer em suma é uma “lei vivente”
e o seu corpo identifica e é identificado imediatamente pelo corpo politico-social da nagdo/
nacionalidade alema.

E claro que, nesta concepgao totalizante do “corpo nacional”, tudo aquilo que é considerado
estranho ou estrangeiro a ele, deve ser suprimido, cancelado, expulsado de um organismo
que poderia ser corrompido por esta alteridade: a légica enlouquecida do exterminio nasce
justamente daqui, do fato de considerar os habitantes ndo-alemies (ou ndo-arianos) do
territério alemao como elementos capazes de induzir uma alteragdo patolégica, de inocular
uma doenga no corpo sdo e santo da Nacdo. A possibilidade de matar, a licenca da chacina,
ndo exclui, porém, segundo Agamben, a consideragdo do homem como homo sacer, mesmo
quando ele é — como o0s Judeus durante o nazismo — destituido de qualquer direito vital. A
imagem juridica do “homem sagrado”, ele a vai buscar no direito romano, em que aparece,
de fato, esta figura aparentemente ambigua: o homo sacer, na legislacdo latina arcaica, seria
a pessoa que, condenada pelo povo por um delito infamante, ndo pode ser imolada, mas
cujo assassinato deve, todavia, ser considerado um ato legitimo. A vida que nao pode ser
sacrificada e que, porém, € possivel tirar, €, na opinido do estudioso italiano, o exemplo
mais claro da “vida nua”, que se torna por isso uma condicdo-limite, uma excecdo que fica
relacionada com a excegdo em que habita o poder soberano:

Soberana € a esfera em que se pode matar sem cometer um assassinato e sem celebrar
um sacrificio, e sagrada, isto é, matavel e insacrificavel, é a vida que tem sido capturada
nesta esfera (HS: 92).

Mais um paradoxo aparente e aparentemente longinquo e inaplicdvel, que, todavia, encontra
uma série infinita de manifestagdes ao longo da histéria, e ndo s6 no interior do contexto
novecentista europeu. Falando, mais uma vez, na minha ética de estudioso da realidade
brasileira, poderia alegar um exemplo que tem chamado a minha aten¢do ha muito tempo
e a que, antes da leitura do livro de Agamben, ndo tinha conseguido dar uma resposta
satisfatéria: o tratamento do indio na legislagdo colonial.

Consagrei, de fato, a este tema dois artigos (Finazzi-Agro: 1993 e 2001) em que, apontando
para a ambiguidade da figura do “selvagem” na literatura da colonizagdo e da evangelizagio,
cheguei a definir a condicdo indigena como um “limiar”: fronteira ideal e real que nao
entrava na légica da posse territorial, sendo, porém, incluida desde sempre nela. Depois da
leitura de Agamben, esta situagdo liminar encontra a sua justificacdo histérica, exatamente
no paradoxo da “vida sacra”. Basta, por exemplo, considerar o estatuto do indio na visdo
jesuitica e, sobretudo, na concepgao politica do Padre Antonio Vieira (que tanto influenciou
a legislacdo da coroa portuguesa até certa altura). Vieira, como todos sabem, considerava
nao sacrificavel e, por isso, sagrada a vida dos indigenas, admitindo, porém, a escravidao
e a matanga deles no interior daquela que ele definia como “guerra justa” (mas qual é a
guerra que pode ser considerada justa contra pessoas que sdo julgadas como sendo antes
ou fora da lei, no limiar da norma, justamente? Uma questdo que ndo pode sendo ficar sem
resposta). Nesse sentido, um artificio dialético — como foi definido, com toda razdo, pelos
intérpretes do pregador barroco (Bosi: 138-42) — poderia na verdade ser também encarado
como a retomada inconsciente de um principio juridico antiqiifssimo, pelo qual o homem
em estado de excecdo pode ser matado sem ser imolado, vigendo nele apenas “a vida
nua”, destituida de qualquer valor politico. O indio, enfim, que nasceu na terra, a terra ndo
pertence, ndo faz parte da nagdo e da norma estatal, sendo apenas o seu limes ilocivel e
sagrado, manifestando-se mais uma vez na sua corporalidade despojada e sendo incluido,
na sua exclusdo, através de uma relagdo de forga — de uma “guerra justa”, exatamente,
em que a lei, a “justica” € aplicada no seu ausentar-se, deixando espaco s6 a violéncia do
homem sobre o (ndo)homem.
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Esta consideragdo da pessoa-corpo como sendo e ndo-sendo, ao mesmo tempo, objeto da
legislagdo que sobre ele assenta-e que dele traz a sua legitimagdo ideal, volta, de resto, a
aparecer ao longo da histéria brasileira, em relagdo a grupos humanos e a redutos sociais
marginalizados: vitimas sem nome e sem norma de um massacre continuo que nunca
é considerado um verdadeiro sacrificio, sendo por parte de intelectuais particularmente
esclarecidos ou sensiveis ao problema da nacionalidade — como no caso de Euclides da
Cunha e da sua interpretacdo do episédio de Canudos. O Poder em estado de excecdo, em
relagdo a esses grupos humanos “tomados fora” da lei, tem guardado desde sempre, no Brasil
como em toda parte, a sua atitude aniquiladora: aquilo que ndo pode ser “incorporado”
(em todos os sentidos) deve ser apagado, ou para usar mais uma frase de Agamben, “aquilo
que esta fora € incluido ndo apenas através de uma interdigdo ou de um internamento, mas
suspendendo a validade da ordem, isto €, deixando que ela recue em relagdo a excecio,
que ela a abandone” (HS: 22). Servindo-se de uma definicdo de Jean-Luc Nancy, com
efeito, o filésofo italiano identifica o Poder soberano como poténcia de banimento (ou
de bando), palavra que na antiga jurisdicdo germanica designava tanto a exclusdo da
comunidade quanto o poder de mandar atribuido ao Chefe: “quem tem sido banido nao é
(...) simplesmente colocado fora da lei nem fica numa situacio de indiferenca em relagdo
a ela, mas é abandonado por ela, ou seja, € exposto e arriscado no limiar em que vida e
direito, exterior e interior se confundem. (...) E nesse sentido que o paradoxo da soberania
pode assumir a forma: ‘ndo existe um fora da lei’. A relacdo origindria da lei com a vida ndo
é a aplicacdo, mas o Abandono” (HS: 34).

Mais uma vez, as considerages de Agamben chegam talvez a esclarecer, a posteriori e
de modo inesperado, uma intuicdo que eu tive em relagdo a situagdo brasileira. De fato,
chamado anos atras por Francisco Foot Hardman a refletir sobre o tema Brutalidade antiga
e violéncia moderna no processo civilizatério brasileiro, eu apresentei, numa mesa redonda
por ele mesmo coordenada (testemunhada, depois, no livro Morte e Progresso, publicado
em 1998), um texto que tinha, ndo por acaso, o titulo éeguinte: “A forca e o abandono”.
Nesse texto, em que eu tentava esclarecer a questdo da violéncia e da marginalidade na
obra de Jodo Guimaraes Rosa, eu escrevia a certa altura me referindo ao conto “Sordco, sua
mae, sua fitha” de Primeiras estérias, que naquela situacio de internamento, de afastamento
definitivo da alteragdo mental, o lugarejo no sertdo, a pequena comunidade de que nos fala
o conto rosiano, reencontrava “a sua mais profunda razdo de ser, recolhendo-se nesse espaco
indefinivel que ndo é mais um lugar delimitado, préprio e sossegante, mas € ja aquilo que
Heidegger definiria o Aberto, ou seja, o lugar do abandono, o lugar de uma identificagdo
sem garantias e sem limites certos” (Finazzi-Agro, 1998: 93). E conclufa assim: “Sé tornando
prépria a alteridade, de fato, transformando em ‘pétria’ o alhures e, a0 mesmo tempo,
aceitando alhear-se de si proprio, decidindo estranhar-se do seu ‘sitio’, 0 homem consegue
anular as fronteiras, instalando-se ele mesmo num limiar em que nao existe mais a brutalidade
da divisdo, da contradi¢do entre o eu € o outro, entre o dentro e o fora, entre o sim € o no,
entre o patrdo e o escravo: um limiar onde é possivel colher, finalmente, aquilo que é comum
na divisdo, aquilo que é anterior a violéncia da discriminago e da repressdo. Nesse limiar
insitudvel, onde o canto de uma louca encobre ou descobre a evidéncia misteriosa de um
sentido, se oferece aos homens a Unica possibilidade de escapar a brutalidade, de se salvar
da prepoténcia: cantar a cantiga desatinada de uma mulher marginalizada pode, de fato,
significar reencontrar, na participagao solidaria a dor e a l6gica impérvia da vitima, o préprio
sentido da Margem - talvez daquela margem ‘terceira’ conjeturada ainda por Guimaraes
Rosa e em que salvacgdo e condenagéo, forga e abandono se juntam e se misturam” (Finazzi-
Agro, 1998: 93-94).

Peco desculpa por esta longa auto-citacdo, mas ela pode ser talvez dtil, a meu ver, para
esclarecer mais uma vez, ndo s6 a proximidade dos meus confusos raciocinios — na
retomada evidente do pensamento de Heidegger — com as licidas teorias elaboradas por
Giorgio Agamben — que ndo por acaso, como ja vimos, publicou ha quatro anos um livro
significativamente intitulado L’aperto —, mas, sobretudo, a proveitosa aplicacdo delas a
situagdo brasileira. Alids, apresentando o meu texto num Congresso em Varsdvia (perto
de Treblinka, como se sabe) e sendo todo ele dedicado a uma reflexdo sobre a violéncia
do homem contra o homem, sobre a brutalidade como manifestacdo fatal do Poder, nele
ndo pude ndo evocar a proximidade dos campos de exterminio nazista, ndo pude nio
mencionar o grau mais alto de violéncia a que tem chegado a humanidade neste século. A
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Shoah representa, de fato, a forma preliminar e, ao mesmo tempo, “perfeita” a partir da qual
podemos pensar tanto a brutalidade primordial quanto a violéncia na era tecnolégica - os
dois modos, as vezes indistinguiveis, em que se pode manifestar a soberania: uma vez posto e
exposto, 0 mecanismo violento e, ao mesmo tempo, brutal do Holocausto se torna, em suma,
o paradigma Unico e incontorndve! de toda relagdo entre o Poder absoluto e a “vida nua”.
N3o por acaso, Agamben, tanto em Homo sacer quanto em dois textos sucessivos (0 primeiro,
intitulado Meios sem fim, publicado em 1996, e o segundo, o ja lembrado Quel che resta di
Auschwitz, de 1998) assume o “campo” como o lugar emblematico em que se realiza aquele
que ele define “o némos da modernidade”. E isso porque o campo de concentragdo (em que
se espelham de modo exemplar as relaces de poder no mundo moderno, ultrapassando,
por exemplo, o caso ja notdvel do instituto manicomial, do “nascimento da clinica” na
idade “classica” estudado por Foucault) é o resultado Gltimo da l6gica paradoxal que rege
a relagdo de “banimento” e de “abandono” que o Poder instaura com a vida:

O nascimento do campo (...) se dd no ponto em que o sistema politico do Estado-
nagdo moderno, fundado sobre o nexo funcional entre uma determinada localizacio
(o territério) e uma ordem determinada (o Estado), mediado por regras automdticas de
inscrigdo da vida (o nascimento ou na¢do), entra numa crise duradoura. (...) O desajuste
crescente entre o nascimento (a vida nua) e o Estado-nacdo € o fato novo da politica da
nossa época e aquilo que chamamos campo é esta fissura. A uma ordem sem localizagao
(0 estado de excecdo, em que a lei estd suspensa) corresponde agora uma localizagdo
sem ordem (o campo, como espaco permanente de excecdo). O sistema politico ndo
ordena mais formas de vida e normas juridicas num espaco determinado, mas contém
no interior dele uma localizagio deslocante que o excede, em que toda forma de vida
e toda norma pode ser virtualmente tomada (HS: 196-97).

Conclusdo terrivel, aquela proposta por Agamben, que nessa localizagdo sem lugar, nessa
vida “tomada fora”, nesse novo némos inaugurado pelo regime nazista vé o surgimento e/ou
a afirmagdo sem retorno de uma nova forma politica, de um relacionamento inédito entre
nacdo, poder e territério. A questdo é que, para além de qualquer consideragdo pessimista, a
realidade histérica que grande parte do mundo contemporaneo esta vivendo parece verificar,
isto é, conferir vida e sentido a esta analise desoladora.

O esfarelamento progressivo dos Estados-nag6es da Europa oriental tem levado, por exemplo,
quase fatalmente a l4gica paradoxal do “campo” (como no caso da ex-lugoslavia) e a ela
conduz também o empobrecimento crescente do Terceiro Mundo, transformado numa
espécie de enorme espaco de exterminio, que se articula e continua se manifestando tanto
nas chamadas “zonas de espera” dos aeroportos das nagdes ricas quanto nos “centros de
acolhimento temporario” (repare-se no eufemismo grotesco desta expressao utilizada na
Itdlia), onde sdo detidos os imigrados clandestinos que chegam, enfrentando indimeros perigos,
no territério europeu e onde ficam a espera de ser repatriados: espagos fronteirigos, nem fora
nem dentro da Nag3do, em que os imigrados pobres vivem, mais uma vez, num estado de
“abandono” (no sentido apontado por Nancy e por Agamben). De resto, a cronica dos dltimos
meses tem levado a atencdo do mundo ocidental a questdo das periferias urbanas — dos slums,
das favelas, das banlieues, enfim, termo em que ecoa de modo claro a etimologia de “lugares
de banimento” —, onde, de forma talvez menos evidente mas igualmente “necessdria”, se
repropde 0 mesmo mecanismo de integracdo na marginalizagao, da exclusdo na inclusio.
Outro caso evidente ou até gritante de aplicagdo do “estado exce¢do” €, depois do Onze de
Setembro e das guerras no Afeganistdo e no Iraque, a fundagio do campo de Guantanamo,
lugar ao mesmo tempo dentro e fora do espago nacional (afinal ele se encontra num territério
que pertence, do ponto de vista juridico, aos Estados Unidos, mas ficando fora e longe deles):
aqui, como foi notado, a lei se aplica na sua suspensio, manifestando-se apenas enquanto
“for¢a”. Ou seja, na releitura que Agamben faz de um famoso texto de Jacques Derrida
(Derrida: 1994), levado por ele até as suas extremas conseqiiéncias:

De um ponto de vista técnico, a prestagdo especifica do estado de exce¢do ndo € tanto
a confusdo dos poderes (...) quanto o afastamento da “for¢a-de-lei” da lei. Ele define
um “estado da lei” em que, de um lado, a norma vigora, mas ndo ¢ aplicada (ndo tem
“for¢a”) e, do outro, atos que ndo tém valor de lei adquirem todavia a sua “for¢a” (...)
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O estado de excegdo é um espago andémico, onde aquilo que se pbe em jogo é uma
forca-de-lei sem lei. (SE: 51-52).

Nesses novos limiares, nessas dimensdes sem dimensido, nesse espacos desterritorializados,
nesses meios que sio em fim e, a0 mesmo tempo, sem fim, pode porém surgir uma
possibilidade outra de transformar a vida nua numa existéncia auténtica (ou seja, de recuperar
novamente um sentido “bioldgico” para aquilo que s6 tinha um estatuto “zoolégico”) - pode,
afinal, emergir uma linguagem nova e uma nova politica:

Aquilo que estd em questdo na experiéncia.politica ndo é um fim superior, mas o préprio
ser-na-linguagem como medianidade pura, o ser-num-meio como condi¢do irredutivel
dos homens. Politica é a exibicdo de uma medianidade, o tornar visivel um meio como
tal. Ela é a esfera ndo de um fim em si mesmo, nem dos meios subordinados a um fim,
mas de uma medianidade pura e sem fim como campo da acdo e do pensamento
humanos (MSF: 92-93).

A visdo de uma politica que se dilui na linguagem, isto é, na pura possibilidade de comunicar
e de usar esse “comum”, de utilizar esse médium, Agamben parece confiar a derradeira
esperanga de tornar positiva a experiéncia espantosamente negativa do “campo”. De uma
tragédia inefavel, que ndo pode ser dita porque n3o existe uma palavra que a possa exprimir
por completo; do horror que marca o éxito Gltimo da politica ocidental e da concepgio do
Estado-nacao, pode, em suma, aflorar uma possibilidade de resgate tanto da lingua quanto da
politica: a eventualidade, exatamente, de praticar ambas como meios sem fim - a lingua como
puro “querer-dizer”, a politica como “mediagdo” absoluta. Eventualidade, esta, que encontra
a sua possivel aplicacdo justamente nos espagos fronteiricos, nos limiares (éticos, sociais,
além de politicos e lingliisticos) onde se amontoa uma humanidade marginalizada.

Para voltar a dar um exemplo de aplicagdo desta reflexdo no dmbito brasileiro, basta ler a
explicagdo que Rodrigo S. M., narrador ficticio da pardbola de Macabéa apresentada em A
Hora da Estrela, d4 para justificar a sua obrigagdo de contar essa histéria:

Porque escrevo? Antes de tudo porque captei o espirito da lingua e assim as vezes a forma
é que faz o contetido. Escrevo portanto ndo por causa da nordestina mas por motivo
grave de “forca maior’, como se diz nos requerimentos oficiais, por “for¢a de lei”.

Sim, minha forca esta na soliddo. (Lispector: 18)

Aqui, como se v&, nesse breve romance ocupado por um tragico sem tragédia, o dominio
da lingua se apresenta como necessidade de falar, como uma “for¢a” que, embora se
exprimindo na soliddo e acabando por esmagar a pessoa fisica de Macabéa, mantém um
estatuto “legal”, remetendo para uma obrigacdo juridica que, no seu desprezo para a “vida
nua”, afinal a excetua na sua sacralidade; remetendo para um direito que é aparentemente
negado, mas que salva, porém, toma-fora e garante, no seu banimento, “o direito ao grito”
(que é de fato um dos titulos possiveis da novela (Lispector: 6), elencados no inicio pela
sua autora) — deixando, neste sentido, a legalidade balangar, mais uma vez, entre a forca e
o abandono. O “estado de exce¢do”, em que se acha a protagonista de Clarice Lispector
(emblema de tantas outras pessoas vivendo, no Brasil como alhures, numa situacdo de total
banimento), encontra, nessa perspectiva, um “meio” expressivo, um “testemunho” obrigatério
gue mantém Macabéa na sua auséncia, ou seja, a salva dentro e através da sua morte, e a
confia finalmente, pelo tramite da sua histdria incerta, a uma Histéria virtualmente escrita
— transformando-a, por este meio sem fim, em “estrela”, no atravessamento e, a0 mesmo
tempo, na negacdo do seu fim.

Mais em geral, na conclusdo proviséria do raciocinio de Agamben sobre a politica
contemporanea — que parece totalmente desprovida do nosso sentido de experiéncia, isto é,
de qualquer alusdo a uma prética - se entrevé, todavia, uma situacdo nova (para a qual, alias,
ele mesmo aponta) e nela, todavia, ecoam outros discursos (que ele, porém, ndo cita) que
estdo justamente tentando interpretar, nos Gltimos anos, essas mesmas realidades fronteiricas
nas quais esta surgindo uma lingua inédita, ligada a um uso diferente da politica. Estou me
referindo aqueles que estamos acostumados a definir como “estudos pés-coloniais”, nos
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quais de fato se tenta dar um sentido a experiéncias liminares, marginais, sem aparentemente
linguagem prépria e fora do chio tradicional da acio politica.

Basta ler, por exemplo, um texto de Edward Said, de Gayatri Spivak, de Homi Bhabha
ou de muitos outros estudiosos vivendo numa situacdo de “exilio”, de deslocagio ou de
ubiqgliidade identitdria, para se dar conta de que a preocupagao desses autores é, justamente,
a de investigar esses territrios as margens de qualquer légica territorial, isto é, fora e, seu
malgrado, dentro de uma idéia de patria, de lingua, de nagio, de raga — em outras palavras,
interiorizados na sua exterioridade, pertencentes no seu ndo-pertencer. Quero dizer que
também no caso dos autores apontados (e mais em geral no dmbito dos assim chamados
“estudos culturais”), como no caso de Agamben, a intengdo € a de desmistificar e de
desmascarar a retérica politica da propriedade e da posse, da nagio e do nascimento, do
territério e da lei, da autoridade e do poder, e também nesse caso, tudo aquilo que é oposto
e irredutivel é encarado como o espago e o tempo de um resgate possivel, na dissemi-nagdo
lingtiistica e na utilizagdo do meio como algo mediano e comum. S6 que o perigo, a que
talvez eles ndo conseguem fugir, é que nesta reivindicag3o acabe por despontar, sob outra
forma, a velha légica do poder e do bando, do grupo e do estranho, do dentro e do fora, do
préprio e do impréprio (perigo que é facil verificar, como sempre acontece, nos trabalhos de
varios discipulos, dos “culturalistas” mais radicais: isto é, dos muitos cantores das minorias;
dos mentores, francamente ridiculos, do politically correct).

Nio € esse, felizmente, o caso de Giorgio Agamben que faz descender as suas consideragdes
sobre o principio de autoridade e sobre a sua relagdo com a “vida nua” de uma andlise por-
menorizada da histéria deste século, se servindo, alids, de expressdes politicas, de imagens
filoséficas ou de figuras juridicas que remontam ao inicio da civilizagdo ocidental. Uma
preocupacao verdadeiramente e plenamente filolégica que reconstréi — na forma atual que
a figura, a imagem ou a expressdo tém adquirido - o sentido que nelas estd ocultado, mas
que nelas continuamente, até hoje, se manifesta. Dar a ver, por exemplo, a ambigtidade
radical da palavra povo, que designa ao mesmo tempo “tanto o sujeito politico constitutivo
lo Povo com letra maitsculal quanto a classe que, de fato sendo de direito, é excluida da
politica [o povo mitido, o povdo como se diria em portugués coloquial]” (MSF: 30), significa
percorrer, numa ascensdo vertiginosa no interior do signo e da sua ambivaléncia, a pardbola
de uma autoridade que nio sabe, em verdade, de que est3 falando ou a quem estd se diri-
gindo, permitindo, alids, descobrir que o nexo entre lingua e povo é apenas uma invengdo
do poder pelo poder (é o caso clamoroso do regime soviético, que se repete, todavia, em
todos os regimes ditatoriais e até naqueles que se consideram democraticos).

A realidade, como Agamben muito bem esclarece, é mais complexa e, contemporaneamente,
mais simples: cada vez que falamos em povo falamos numa entidade em perene movimento,
numa existéncia “cigana” cuja lingua é apenas um dialeto peculiar encobrindo a experiéncia
pura da linguagem em si mesmo — justamente como a palavra povo que é uma mdscara
da essencial heterogeneidade ou hibridismo do povo, sendo em si algo de biologicamente
supranacional e de etnologicamente internacional.

56 prestando atengdo ao que no viver —como diria Guimaraes Rosa — é travessia sem destino,
s6 tentando salvar aquilo que no “homem humano” é considerado nuclear e inaliendvel,
matdvel e insacrificadvel — como demonstra a narrativa de Clarice Lispector -, s6 se detendo,
enfim, naquela margem “terceira” e impossivel que se abre em qualquer diferenca (social,
lingiiistica, nacional, racial...), conseguiremos talvez entrever a verdade relampagueante que
se esconde e se declara na prépria Diferenca: o fato dela ser apenas um artificio tentando
ocultar a nossa peregrinagdo sem fim entre nada e nada; tentando disfargar o nosso estar
suspensos, desamparados e nus, no meio da vida.

Kitzbihel-Roma, dezembro de 2005-janeiro de 2006.
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