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Poderiamos dizer, imitando o gesto de Michel Foucault, ao situar a emergéncia do conceito
de homem na modernidade no limiar dos séculos XVIII e XIX em As palavras e as coisas, que
a nogdo de humanidade — a ser distinguida da de homem — surge ap6s a segunda guerra
mundial, na seqiliéncia da “descoberta” dos campos de exterminio alemaes. E exatamente
neste contexto que o Tribunal de Nuremberg instituiu, por exemplo, a categoria de “crimes
contra a humanidade”, ou de “crime contra o status do humano”, como prefere batiza-
la Hannah Arendt (Arendt 1977, 268-269). Se o que resultou do surgimento do duplo
empirico-transcendental que é o homem (Foucault 1999, 439-444) foi a emergéncia das
ciéncias humanas no século XIX, a emergéncia da categoria de humanidade deu origem as
recentes politicas humanitarias, centradas na implementacio dos Direitos humanos, baseadas
no duplo: direito internacional soberano (estilo Tribunal Internacional de Haia, com cuja
fundagdo Hannah Arendt sonhava em 63) e “vida nua” (blof3 Leben), segundo expressdo
de Walter Benjamin, em “Critica da violéncia”. Se isso for verdade, entdo os testemunhos
de sobreviventes tém um papel crucial nessa definicdo contemporanea do humano. Robert
Antelme, em A espécie humana:

O resultado de nossa luta terd sido apenas a reivindicacdo arrebatada e quase sempre
solitaria de permanecer, até o fim, homens. [...] Dizer que nos sentimos entdo contestados
enquanto homens, enquanto membros de uma espécie, pode parecer um sentimento
retrospectivo, uma explicacio posterior. E isso no entanto que foi mais imediatamente
sensivel e vivido, e € isso, por sinal, exatamente isso que foi querido pelos outros [os
detentos de direito comum e a administracdo SS]. A colocagido em divida [La mise
en question] da qualidade de homem provoca uma reivindicagdo quase biolégica de
pertencimento a espécie humana. Ela serve em seguida a meditagdo sobre os limites
desta espécie, sobre a distancia da “natureza” e sua relacdo com ela, sobre uma certa
soliddo da espécie portanto e para terminar, sobretudo, serve para conceber uma visio
clara de sua unidade indivisivel (Antelme 1957, 11).

Ou a pergunta-provocacio que fornece o titulo a obra de Primo Levi, £ isto um homem?,
assim como o poema de pértico que expande a provocacao do titulo:

[Plensem bem se isto € um homem

que trabatha no meio do barro,

que ndo conhece paz,

que luta por um pedaco de pao,

que morre por um sim ou por um nao.

Pensem bem se isto é uma mulher,

Sem cabelos e sem nome,

Sem mais forca para lembrar,

Vazios os olhos, frio o ventre,

Como um sapo no inverno (Levi, 1988 9).
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E precisamente esta problematica definicdo de humano que Giorgio Agamben se propde
a estudar, em seu livro O que resta de Auschwitz. O Arquivo e o Testemunho, darido
seguimento ao work in progress, intitulado Homo Sacer, que se iniciara com Homo Sacer.
Poder soberano e vida nua (1995; traducdo brasileira, 2002), e seguido por Estado de
excecdo (2003, tradugdo brasileira, 2004). A proposta de Agamben é no minimo polémica
e escandalizou ndo poucos?. Situemos, antes de mais nada, as suas principais articulagdes.
Em O Poder Soberano e a vida nua, Agamben procurara responder a pergunta langada por
Benjamin sobre “a origem do dogma que afirma o carater sagrado da vida” (Benjamin 1971,
147). O seu alvo mais ou menos explicito sdo as novas politicas humanitdrias, inauguradas
de maneira célebre pelo artigo primeiro da Declaragdo dos Direitos Humanos e do Cidaddo
da Revolugdo Francesa, que declara a liberdade e a igualdade um direito de nascimento a ser
estendido a humanidade com um todo. O acaparamento da vida pela politica e pelo direito
surge na contemporaneidade em lugares tdo distintos quanto nas discussées de bioética sobre
o nascimento (direito de reprodugao, inseminagao artificial, clonagem, engenharia genética)
e a morte (direito a eutandsia, defini¢do dos critérios que definem a vida no coma), até as
questdes candentes da politica internacional, como as expedi¢des militar-humanitarias de
“ajuda” aos povos vitimas de perseguicdes, a seletividade com que a nogdo de “crime contra
a humanidade” e as resolugdes da ONU sdo aplicadas, e o cinismo explicito das politicas
desenvolvimentistas para o terceiro mundo. Como tal, o projeto de Agamben se insere, por
um lado, na linhagem das investigacdes de Hannah Arendt sobre a emergéncia do homo
laborans na modernidade, em A condi¢do humana, que identifica 0 momento em que a vida
humana, sacralizada pela cultura judaico-cristd, passa a ser absolutamente identificada a
producio; e, por outro, na do trabatho de Michel Foucault sobre o biopoder, que localiza
também na modernidade a “estatizagdo do biolégico” (Foucault 1999b, 286), ou seja, a
assungdo da vida como objeto de gerenciamento do estado, manifestada pela emergéncia
de categorias como raga, natalidade, degenerescénica e sexualidade, e de disciplinas como
a demografia, a satide publica e a p;sicanélise3.

O né da questdo que interessa a Agamben é a localizagao de um nexo essencial, “simetria”
ou “analogia estrutural” entre o fungionamento da soberania e o da vida nua, ou vida sacra,
como ela a rebatiza (Agamben 2002, 92). A definigio de soberania provém do jurista nazista
alem3do Carl Schmitt, segundo o qual, paradoxalmente, a soberania estatal ndo se manifesta
no dominio da norma, ou do ordenamento do direito, mas na situagdo de excegdo, € no
monopdlio da decisdo. O ordenamento necessita do estabelecimento de uma ordem normal,
mas cabe ao soberano decidir onde e quando encontramo-nos na situagio de vigéncia da
norma. Ele se encontra, portanto, claramente fora do ordenamento, ja que é ele quem define
as condigdes de normalidade, circunscrevendo a decisdo como sua prerrogativa prépria— a
possibilidade de, em caso de emergéncia, decretar o estado de excecdo — e relegando a
norma a uma “tranquila superficialidade” (Agamben 2002, 24) que caracteriza os estados
de direito. Mas ao mesmo tempo, a norma, para poder funcionar, precisa interiorizar a exce-
¢3o soberana, como seu limite externo, excluindo-a como condigio do funcionamento da
norma. O estado de direito, no qual vive a norma, exclui a excecdo para poder funcionar,
mas s6 pode fazer isso interiorizando-a como exterioridade (“capturada fora”, ex-capere,
etimologia de “excegdo”), como limite intransponivel sem o qual todo o direito e todo o
ordenamento ndo faz sentido nenhum. E o paradoxo topolégico que mobiliza o livro inteiro
de Agamben, e que se encontra em Schmitt: “o soberano estd, ao mesmo tempo, dentro e
fora do ordenamento juridico” (Agamben 2002, 23)*.

O outro lado da equagdo soberania=vida nua, a vida nua ou “vida sacra”, tem a sua pri-
meira figura, desentranhada por Emile Benveniste (Benveniste 1995, i, 190), e re-elaborada
por Agamben, no compéndio de Sexto Pompeu Festo, Sobre o significado das palavras, na
categoria do direito arcaico romano de homo sacer. Homo sacer é aquele que, tendo co-
metido um crime hediondo, ndo pode ser sacrificado segundo os ritos da puni¢io, mas no
caso de ser morto, o seu executante ndo serd punido (Agamben 2002, 80). O homo sacer
é, portanto, este ser paradoxal que cometeu um crime além de qualquer punigdo, indese-
jado tanto pelos deuses quanto pelos homens, fora da jurisdigdo de ambos, insacrificavel,
mas, por assim dizer, “matdvel”. Excluido das duas ordens, é ele quem mobiliza a figura
antropoldgica recorrente e equivocada (segundo Agamben) da ambigtiidade original do
Sacro, puro-impuro, ao mesmo tempo totem e tabu (como em Freud. Ele se encontra em um
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limbo diffcil de situar, e que repete a topologia do banimento, da “exclusdo inclusiva” ou
da “inclusdo exclusiva” da soberania. Isso por que a vida sacra é propriamente a coisa do
soberano, aquele no qual a soberania se manifesta e se torna realmente soberana, em que a
excecdo soberana se produz ao produzir o ser excepcional na violéncia de sua decisdo.”A
sacralidade — escreve ele — €, sobretudo, a forma origindria da implicagdo da vida nua
na ordem juridico-politica, e o sintagma homo sacer nomeia algo como a relagio ‘politica’
origindria, ou seja, a vida enquanto, na exclusdo inclusiva, serve como referente a decisio
soberana” (Agamben 2002, 92).

Ora, esta é, segundo Agamben, a grande figura politica do nosso tempo, e que terd na
Shoah, ou seja, no exterminio dos judeus europeus na segunda guerra mundial, a sua matriz
origindria. Os judeus foram exterminados, conclui terrivelmente Agamben, como piolhos,
ou seja, como “vida nua”, e o problema da Shoah deve ser pensado nio como questio
juridica ou religiosa, mas como biopolitica (Agamben 2002, 121).

Primo Levi descreveu aquele que, no jargdo do campo, era chamado “o mulgumano”, um ser
em que a humilhagdo, horror e medo haviam ceifado toda consciéncia e toda personalidade,
até a mais absoluta apatia (daf a sua irbnica denominacéo). Ele ndo apenas era excluido,
como seus companheiros, do contexto politico e social ao qual havia outrora pertencido;
ndo apenas, como vida hebréia que ndo merece viver, ele era votado em um futuro mais ou
menos préximo a morte; ainda mais, ele no faz mais parte de maneira alguma do mundo
dos homens, nem mesmo daquele, ameagado e precario, dos habitantes do campo, que o
esqueceram desde o inicio. Mudo e absolutamente s6, ele passou para um outro mundo,
sem memoria e sem comiseragdo (Agamben 2002, 190-191).

Tomando-se como base os dois termos que designavam a vida na cultura grega cldssica, a zoé
(a vida em geral) e o bios (a vida individual ou em grupo em particular), o que encontramos
na modernidade é uma absoluta coincidéncia entre os dois, tanto no soberano quanto na
vida nua. O Fiihrer é aquele cuja vida € ja sempre imediatamente politica (fonte de direito),
e biopolitica (a partir dele se define o patrimonio racial do povo alemao), ele é aquele cuja
vida privada desaparece, absolutamente exposto a vida publica, portanto, ao mesmo tempo
zoé e bios. Da mesma forma, o bandido, ou seja, o banido pela lei, ou o judeu da Shoah,
sdo imediatamente expostos ao poder soberano, sao imediatamente vida politizada, ja que
adquirem, nesta relagdo que os constitui, seu tnico sentido, o que faz deles, ao mesmo
tempo, também zoé e bios. Ou, como resume Agamben: “uma lei que pretende fazer-se
integralmente vida encontra-se diante de uma vida que se confundiu em todos os pontos
com a norma...” (Agamben 2002, 191). Este é o paradoxo do “mulcumano”’: aparentemente
pura vida, zoé, mas nele nao subsistindo nada de natural, nenhum instinto animal. Trata-se
de um corpo puramente tomado pela politica, que o constitui excluindo-o do direito no
estado de excegdo em que existe o campo.

A hipétese de Agamben, em O que resta de Auschwitz. O arquivo e o Testemunho. Homo
Sacer lll, situa-se exatamente no mesmo contexto, limitando o escopo de sua investigacao,
no entanto, ao testemunho de sobreviventes dos campos de concentragdo alemaes, e mais
precisamente aos testemunhos de Primo Levi. Para ele, basicamente, o testemunho em geral,
e os de Primo Levi em particular, seriam o local de uma experimentagdo sobre o humano
que, partindo da experiéncia bio-politica em larga escala, levada a cabo pelos SS nos
campos de exterminio, ocorrendo, portanto, de forma perigosamente ambigua, exatamente
no mesmo terreno que esta, resultaria na dedugdo de um conceito absolutamente novo de
humano, impessoal e singular, liberto das categorias de individuo e sujeito, que sempre
“moralizaram” o conceito de homem ao longo da histéria do ocidente. O programa desta
experimentacdo aparece desenvolvido de maneira enigmatica e laconica na dltima pagina de
O poder soberano e a vida nua: se o entrelacamento intrinseco entre vida nua e soberania,
a implicagdo da vida nua na ordem juridico-politica (como forma de vida), caracteriza-se,
tanto do lado da soberania quanto do da vida nua, pela coincidéncia da zoé com o bios,
de uma zoé que € ja sempre imediata e originariamente bios, seria preciso propor agora,
ndo um retorno impossivel as distin¢cdes classicas entre as duas esferas, entre o privado e
o politico, o corpo biolégico e o politico (como querem Hannah Arendt e Leo Strauss),
e sim fazer da prépria vida nua uma “forma de vida toda vertida na vida nua, um bios
que é somente a sua zoé” (Agamben 2000, 194). Ou seja, a uma zoé que é puro bios (a
proposicdo bio-politica moderna) opor um bios que é somente zoé®. O programa é referido
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a dois antecedentes eminentes: Heidegger e Schelling”. O bios vertido em zoé agambeniano
retraduz de fato o programa heideggeriano, resumido na frase inicial de Ser e Tempo, “a
esséncia do Dasein jaz [liegt] na sua existéncia”®, que situa na cotidianidade da experiéncia
factica do Ser-ai, no ser-langado, na inseparabilidade entre ser e modos, entre sujeito, estado
de espirito (Befindlichkeit) e humores (Stimmungen), entre vida e mundo, o local préprio da
experimentagio ontolégica. E Schelling, que na sua Filosofia da Revelagdo fala de um ser que
é pura existéncia. O que insere a questdo politica no grande horizonte do projeto filoséfico
da metafisica ocidental, de isolar o ser puro (0n haplés) das mdltiplas formas em que o ser
pode existir’, andlogo ao projeto biopolitico de isolar a vida nua da vida digna de ser vivida
{Agamben 2000, 188). Ndo se trata portanto de separar o vinculo epocal indissolGve! entre
vida nua e forma de vida, projeto que une as tradigées liberais e conservadoras, de esquerda
e direita, e sim em situar precisamente um campo da experimentacdo radical no nexo
indissoltvel entre as duas, em algo que poder-se-ia chamar de forma-de-vida. Se a soberania
é definida pela separacgdo da vida nua das formas de vida, é apenas através da emancipagdo
de uma tal divisdo, e da prépria soberania, em diregdo a uma politica ndo-estatal, que se
pode pensar uma "vida da poténcia" ou pensamento (Agamben 1996, 153).

Chamo pensamento ao nexo que constitui as formas de vida em um contexto inseparavel
como formas-de-vida. Ndo quero dizer com isso o exercicio individual de um 6rgdo
ou faculdade psiquica, mas uma experiéncia, um experimentum que tem por objeto a
poténcia da vida e da inteligéncia humana. (idem).

£ apenas no lugar interno em que uma nio pode se distinguir da outra que se pode definir a
possibilidade de transcender (ir além) o programa biopolitico contemporaneo. O que pode
ser resumido no paradoxo topolégico de um “jazer além”:

Se denominamos forma-de-vida a este ser que é somente a sua nua existéncia, essa vida
que é sua forma e que permanece insepardvel desta, entdo veremos abrir-se um campo
de pesquisa que jaz além daquele, definido pela intersecgdo de politica e filosofia,
ciéncias médico-bioldgicas e jurisprudéncia (2000, 194).

Talvez seja no belo ensaio sobre Deleuze, “Imanéncia absoluta”, de 1996, que reconstréi
a genealogia dos temas desenvolvidos laconicamente no texto pdstumo, testamental,
“Imanéncia: uma vida”, que Agamben explicita de maneira mais clara esta estratégia
ambigua, através da articulagdo entre os projetos de Deleuze e Foucault. “Deleuze apercebe-
se perfeitamente — escreve ele — de que o pensamento que toma como objeto a vida
compartilha deste objeto com o poder e deve confrontar-se com suas estratégias” (Agamben
2000, 183). O que Foucauit coloca de maneira clara no final de Histdria da sexualidade |.
A vontade de Saber:

E contra esse poder ainda novo no século XIX [o bio-poder], as forcas que resistem
se apoiaram exatamente naquilo sobre que ele investe — isto , na vida e no homem
enquanto ser vivo. [...] [O] que € reivindicado e serve de objetivo é a vida, entendida
como as necessidades fundamentais, a esséncia concreta do homem, a realizacio de
suas virtualidades, a plenitude do possivel. [...] [A] vida como objeto politico foi de
algum modo tomada ao pé da letra e voltada contra o sistema que tentava controla-la
(Foucault 1977, 136).

Talvez pudéssemos situar exatamente neste ponto, em que a resisténcia ao poder se liga
irresistivelmente as subjetivagdes/objetivacdes do poder, o inicio da crise que levara Foucault
a interromper os trabalhos em andamento da Histdria da sexualidade, e retomar o problema
desde o inicio, com o retorno aos gregos, a fim de isolar processos de subjetivagdo ndo-
subjetivos, ponto de partida de qualquer estratégia de resisténcia. Para Deleuze, este é o
momento de reformular com relagdo a vida, e no final da sua, o problema de um “campo
transcendental sem sujeito”, ou em sua dltima versdo, o “plano de imanéncia”, liberando-o
da consciéncia, onde o sujeito transcendental kantiano e a fenomenologia (Husserl e Sartre)
ainda o haviam aprisionado, e desenhando “uma zona pré-individual e absolutamente
impessoal” (Agamben 2000, 174). Segundo Agamben, é algo muito parecido com isso que
Primo Levi realiza no testemunho. A operagao testemunhal consistiria, basicamente, na
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formulagdo de um critério de vida absolutamente liberto da transcendéncia moral-teolégica
do sujeito, através da literalizacdo dos processos de objetivacdo da vida executados pelo poder
SS, voltando, contra aquele mesmo poder que a controlava, uma afirmacdo absolutamente
neutra (nem positiva, nem negativa) destes processo de controle bio-politico.

De fato, é interessante observar como Primo Levi, no capitulo “Os submersos e os salvos”
(I sommersi e i salvati'®), de E isto um homem? (1947), cujo titulo e temdtica serd retomada
e expandida na obra homénima “reflexiva” posterior (1986), situa o testemunho em uma
relacdo indissoliivel com a experimentacio SS, ao mesmo tempo dela se distanciando por
um mecanismo sutil mas essencial. O que ocorreu no campo, escreve ele, “foi também (e
marcadamente} uma notdvel experiéncia biolégica e social” (Levi 1988, 88). A experiéncia
obedece os principios elementares da pesquisa laboratorial cientifica, em perfeita adequagao
ao método indutivo experimental codificado pelo século XVII: um ambiente fechado, em
que pessoas de idades, condigbes, origens, linguas, culturas diferentes sdo submetidas a
uma rotina idéntica. Ja Francis Bacon dizia que a experiéncia cientifica equivale a colocar
a natureza na roda, de forma a fazé-la confessar por meio de tortura o seu segredo (Daston
1994, 48). “[Nlenhum pesquisador — continua Levi — poderia estabelecer um sistema
mais rigido para verificar o que é congénito e o que é adquirido no comportamento do
animal-homem frente a luta pela vida” (Levi 1988, 88). O estudo empreendido a seguir por
Primo Levi situa-se ele também dentro do registro cientifico — é um quimico quem escreve.
Nele se evidencia um projeto classificatério e tipolégico, e uma progressdo por alternativas
binérias, baseado em um critério de variagdo, para falar como Claude Bernard''. O objeto
desta investigacdo retrospectiva é, portanto, o comportamento do ddbio "animal-homem
frente a luta pela vida", segundo parametros bio-politicos darwinianos, j& que, afinal, a
ideologia racial nazista ndo passa de um evolucionismo sociolégico'. Primo Levi se recusa
a formular qualquer tese sobre a natureza humana, rejeitando a hipétese hobbesiana de que
o "homem é essencialmente brutal, egofsta e estulto”, e de que o sistema concentraciondrio
teria simplesmente exposto o0 homem real oculto por detrds das inibicdes e cédigos sociais. A
sua hipétese se distingue sutilmente daquela, e repousa sobre uma nogdo de sobrevivéncia:
a necessidade e o sofrimento fisico silenciam no homem os cédigos sociais. E o que definird
a situagdo de ser “oprimido até o fundo” (Levi 1988, 88), caracterizado por sua radical
ambivaléncia moral, “aquém do bem e do mal”, como diz o titulo nietzschiano do capitulo
anterior

Mas se o horror contido nessa gigantesca operacao de objetivagdo do humano é indubitavel
e sua recusa um ponto pacifico, qual seria entdo o interesse de rememora-la, ou repeti-la no
exercicio do testemunho? Primo Levi responde por meio de uma declaracdo de principios
que contém um elemento importante do programa testemunhal: “nenhuma experiéncia
humana é vazia de contetido, [...] todas merecem ser analisadas; [...] se podem extrair valores
fundamentais (ainda que nem sempre positivos) desse mundo particular [...]"” (1988, 88). O
que contém em sua generalidade um imperativo mais ou menos explicito: interessar-se por
tudo o que diz respeito ao humano, ndo recusar, como destituido de interesse, nada que
ocorre ao homem. Até mesmo nesta experiéncia particularissima como a ocorrida no campo,
héd um contetdo, um valor a ser extraido, ou seja, uma ligdo geral referente ao humano. O
gue sem dvida deve ter valido a Primo Levi a pecha de ingénuo (cf. A discussdo com Jean
Améry®). A dificuldade consiste precisamente em identificar a natureza possivel da relagdo
subjetiva para com o ocorrido, e seria um equivoco ver aqui uma qualquer "aceitagdo" ou
"endosso" da experiéncia SS, seja pela via da "elei¢do" (nds que sobrevivemos fomos eleitos
pela providéncia), seja pela da teodicéia, implicita ainda na escolha do termo "holocausto"
para designar a Shoah (o exterminio dos judeus constitutiu um sacrificio a um deus qualquer,
o que implica merecimento ou punic¢do), seja ainda pela confianca vitoriosa em uma
qualquer “habilidade” na luta pela sobrevivéncia. Primo Levi explicitamente descarta cada
uma destas posigdes em Os afogados e os sobreviventes: o exterminio dos judeus ndo faz
categoricamente nenhum sentido, concordando neste aspecto com Adorno'*; o ocorrido
permanece para todo sempre inassumivel por aquele que o viveu, dird Agamben (1999, 132).
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E é Primo Levi quem de fato define com agudeza caracteristica a questdo sutil do ponto em
que a “experiéncia humana” biopolitica, transcorrida no campo e levada a cabo pelos SS,
pode, enquanto memodria, ser assumida pela testemunha, no intervalo dificil de localizar
em que a objetivagdo experimental vira subjetivacdo experiencial.

Uma tal operagdo seria equivalente, para Agamben, nada mais nada menos, a escrever uma
Ethica more Auschwitz demonstrata, circunscrevendo o territério propriamente mosaico de
uma “nova terra ética” do futuro (Agamben 1999, 12-13). A referéncia ao mesmo tempo
séria e irbnica ao Ethica more Geometrico demonstrata (Etica demonstrada pelo método
geométrico) de Espinosa deve nos calocar em alerta sobre o que é visado aqui. No entanto,
nos perguntamos, em que medida uma ética da liberdade da poténcia e da alegria como a
espinosiana pode ter a ver com a situagdo de coagdo absoluta que define a existéncia de um
Haftling, em um campo de exterminio, ou da “vida nua”, como o traduz Agamben, a partir
de Benjamin? E sem duivida na tese espinosiana do ser univoco que Agamben estd pensando
aqui. Segundo ela, no dizer de Deleuze, o ser “se diz em um Gnico e mesmo sentido da
substancia que é em si mesma, e dog modos, que sdo em outra coisa” (Deleuze 1968, 58).
Esta tese vem, ao que tudo indica, de Duns Scot: o ser se diz do mesmo sentido de tudo o que
é, infinito ou finito'. O criador ou a criatura, a substancia (que é em si mesma) e os modos
(que sdo em outra coisa) sdo dotados exatamente da mesma natureza. Eles sio formalmente
diferentes, mas possuem a mesma substancia. O que se opde as teologias positivas, sobretudo
a tomista, segundo a qual as qualidades atribuiveis as criaturas pré-existem em Deus, e s6
sdo atribuidas aquelas por analogia para com os atributos divinos (Deleuze 1968, 45) Para
Espinosa, ao contrdrio, os atributos de Deus — o pensamento e a extensdo —, de onde se
deduzem os modos, podem ser ditos da mesma maneira do infinito e do finito, exatamente
como dois nomes podem nomear @ mesma pessoa ou coisa, como provam os exemplos
famosos citados por Espinosa na carta a De Vries: "Israel" é assim nomeado como patriarca,
e como "Jacd", com relagdo ao seu irmdo; "plano” pode ser dito "branco”, se visto por um
homem (Deleuze 1968, 52; Espinosa 1992, 267). Estes atributos s3o diferentes, mas nomeiam
uma substancia tnica e infinita, o que significa que nao se pode dividi-la, ou quantifici-la.
Cada atributo € infinito em si, j& que;ndo pode ser limitado por si mesmo, apenas pelo outro
(por exemplo, a extensao pode limitar o pensamento, mas o pensamento ndo pode limitar o
pensamento), o que se opde a tese de Descartes, segundo a qual existem duas substancias
(a res extensa e a res cogitans), cada uma delas podendo ser distinguida realmente uma da
outra, na outra, e podendo existir sem a outra. Espinosa, ao contrario, demonstra que os
atributos so inseparaveis, distinguidos formalmente, e atribuidos a uma mesma substancia,
Deus'®. Ora, se os dois atributos sdo atribuidos igualmente a uma substancia Gnica, fica
demonstrado o absurdo da tese de que a substincia extensa, o corpo, ndo seja digna da
natureza divina (£tica, |, prop. 15, escélio), como quer a tradlgao que Descartes resume, ja
que, se “ha igualdade entre todas as formas ou todos os géneros de ser, nenhuma forma de
ser é inferior a uma outra, nenhuma é superior” (Deleuze 1968, 59). Esta absoluta igualdade
entre as formas (os atributos) da vida, todas elas igualmente ilimitadas, pois atribuidas a uma
mesma substancia ilimitada, é talvez aonde resida até hoje a maior dificuldade e o caréter
abissal da filosofia de Espinosa, e é certamente neste desdobramento que Agamben pensa
ao propor provocadoramente uma Ethica more Auschwitz demonstrata.

Ora, uma das grandes ligdes de Auschwitz, segundo Agamben, demonstrada com rigor pelos
testemunhos de sobreviventes, € que a tarefa essencial do pensamento consiste em entender
o espirito da pessoa ordindria, e ndo o do ser excepcional (como Espinosa ou Dante, escreve
ele) (1999, 12). A testemunha é por definicdo precisamente uma pessoa ordindria, que
testemunha enquanto pessoa ordindria, sobre o ser ordindrio da vida, que é nada mais que
ordindria. E o cardter qualquer da vida, para utilizar uma categoria que Agamben estudara
anteriormente'’, que é essencialmente vida de qualquer um, o objeto da interrogacdo do
testemunho. Entender este carater ordinario e impessoal da vida, o ser humano em si, sem
distingdes, absolutamente igual a si mesmo, é que constitui a tarefa que o testemunho se
propde a pensar. E neste sentido que o testemunho pode ser entendido como resisténcia e
experimentagao, no sentido de Agamben: enquanto recusa as distingdes entre vida ordindria
e vida excepcional, entre vida indigna de ser vivida e vida digna, entre soberano e "vida nua".

E unicamente a partir da proposigdo de uma absoluta igualdade entre os seres, contréria a
operagdo de isolamento e separagdo soberanos da "vida nua" que se pode pensar em uma
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ética do testemunho. F somente enquanto inseparabilidade entre o ser e as diversas maneiras
em que ele pode ser dito (Aristételes) que se pode entender a vida igual a si mesma como
poténcia de vida, possibilidade e ndo fato de vida.

Esta nudez da vida aparece em O que resta de Auschwitz na figura recorrente da /acuna,
tratada inicialmente como aporia ou decalagem entre fato histérico e verdade ontoldgica.
Como explica Agamben, existe uma decalagem entre os “fatos e gestos” que compreendem
a fase terminal de exterminio de deportados judeus, ciganos, prisioneiros politicos, etc., e a
sua compreensdo. Estes fatos e gestos podem ser descritos e ordenados em uma seqiiéncia
temporal, porém estaremos longe de compreender a sua significagdo. Esta decalagem pode
ser percebida em toda a sua gravidade no testemunho de Zelman Lewental, membro do
Sonderkommando de Auschwitz: o que ocorreu em Auschwitz é absolutamente inimaginavel
e mais inimagindvel ainda é que alguém possa contar o que |4 ocorreu. A inimaginabilidade
do ocorrido € radicalizada na improbabilidade da prépria sobrevivéncia, tornando o
inimagindvel a condicdo de possibilidade do testemunho, este nexo improvavel entre a
vida e um conté-la. O que Agamben transcreve e amplifica, compondo a figura do que ele
denomina a aporia de Auschwitz:

Por um lado, de fato, o que aconteceu nos campos parece aos sobreviventes como a
Unica coisa verdadeira, como tal absolutamente inesquecivel; por outro, a verdade, por
esta mesma razdo, é inimagindvel, ou seja, irredutivel aos acontecimentos reais que a
constituem. Fatos tdo reais que mais nada, em comparagdo, é verdade; uma realidade
tal que ela excede necessariamente os elementos factuais (Agamben 1999, 11).

Isto é: ha uma excesso dos fatos ocorridos, o que os torna para os sobreviventes a tnica
verdade digna deste nome, algo impossivel de se esquecer; mas por outro lado, esta verdade
Gnica esta muitissimo em excesso em relagdo aos fatos ocorridos. Duplo excesso, portanto:
dos fatos com relagdo a existéncia no interior da vida do sobrevivente; e da verdade ou
realidade destes fatos em decalagem em relagdo aos préprios fatos. A reconstituicdo his-
térica € irresistivelmente factual, marcada portanto por uma aporia: “a ndo-coincidéncia
dos fatos e da verdade, da constatacdo e da compreensdo” (1999, 11). Ou ainda: existe
uma lacuna constitutiva e essencial no testemunho, os “sobreviventes testemunham sobre
alguma coisa que ndo se pode testemunhar” (1999, 12), sobre o que poderiamos chamar
o intestemunhavel. A verdade do que aconteceu n3o estd na reconstituicdo histérica dos
fatos, mas na relagdo intervalar que une e separa o sobrevivente do que ele viveu'. E esta
lacuna que nos interpela constantemente, e cujo som inaudivel tratar-se-ia, por um esforco
sobre-humano de audicéo, de ouvir — o inaudito. "Escutar o ndo-dito", resume, sob a forma
de uma espécie de imperativo, o programa ético do livro, a tarefa a que se propde Agamben,
de mapear esta "nova terra ética".

Ora, esta lacuna tem um nome: o mulcumano. E este o centro vazio, cujo silencio inaudito
o testemunho enquanto ética se propde a ouvir. O sobrevivente é o ser excepcional, e
o mulcumano, o ser ordindrio; “eles sdo a regra, nés, a excegdo”, a anomalia, escreve
Primo Levi (1990, 47). Mas a testemunha sobrevivente ndo pode legitimamente falar em
seu préprio nome e em nome de sua excepcionalidade — haveria algo de grotesco em
um gesto como esse —, ele terd que falar enquanto ser ordindrio, pelo mulgumano, como
fala ventrilogua de seu silencio. E, em suma, como figura de uma fala que ouve e que se
substitui ao silencio da multiddo dos mortos do campo de exterminio, que se pode pensar
uma ética do testemunho.

Observemos como o mulgumano aparece pela primeira vez na pena de Primo Levi, naquele
mesmo capitulo de £ isto um homem?, intitulado “Os submersos e os salvos”. A categoria
biopolitica de “luta pela sobrevivéncia” em moldes darwiniano-evolucionistas, implantada
em condicdes laboratoriais de experimentacdo pelo sistema SS, e tendo como centro as
“selegbes” para o exterminio, produz uma perversa divisdo da humanidade do campo em
dois grupos bastante distintos: o dos que se salvam e o dos que se afundam, o daqueles que
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se “adaptam” melhor, para retomar o mote darwiniano, e o daqueles que sucumbem a fome,
ao frio e a doenca. Este “implacavel processo de sele¢do” funcionava a partir de uma regra
rigida e paradoxal, que traduz perfeitamente o estado de excec¢do, da coincidéncia entre
norma e anormalidade, sobre o qual escreve Agamben em O poder soberano e a vida nua:
os que se afogam sdo exatamente aqueles que obedecem a risca o ordenamento do campo,
comem apenas a sua ragdo e realizam obedientemente o trabalho a que sdo obrigados.
Estes tém uma passagem rapida, em geral ndo mais do que trés meses entre a chegada e a
cdmara de gds, e exatamente a mesma histdria, ou “ndo-histdria”, ja que suas “presencas
sem rosto” carecem de qualquer individualidade. Sao os chamados “mulgumanos”, escreve
Primo Levi, “a multiddo andnima, continuamente renovada e sempre igual, dos ndo-homens
que marcham e se esforcam em silencio; ja se apagou neles a centelha divina, j4 estdo tdo
vazios que nem podem realmente sofrer. Hesita-se chamd-los vivos; hesita-se em chamar
‘morte’ a sua morte, que eles ja nem temem, porque estdo esgotados demais para poder
compreendé-la” (Levi 1988, 91). Pér oposicdo a esta imagem singular e homogénea da
nio-humanidade, os caminhos da salvagio s3o mdltiplos, e envolvem, invariavelmente, se
excetuarmos as fungdes especiais (médicos, alfaiates, misicos, cozinheiros, etc.), o fator
astticia na obtencao de favorecimentos e regalias. Levi é categ6rico: nenhum dos prisioneiros
judeus que conseguiam durar no campo eram Hiftlinge “normais” (Levi, 1988, 90). Apenas
através do “jeitinho”, a kombinacje, como se dizia em polonés, expressos em vantagens
materiais e tolerdncia dos poderosos, era possivel sobreviver. E s6 quem sobrevivia eram
aqueles que obtinham algum tipo de “proeminéncia” (Prominenz). As diversas formas desta
proeminéncia caracterizardo o que Primo Levi chama de “zona cinzenta” de ambigtiidade
moral, titulo e objeto de um dos capitulos de Os afogados e os sobreviventes, dedicado ao
colaboracionismo judeu, que retoma e expande o questionamento moral ja esbocado em
“Aquém do bem e do mal”, e no capitulo homénimo de £ isto um homem?

Se ele pudesse eleger uma imagem que concentrasse “todo o mal de nosso tempo”, escreve
Primo Levi, seria a deste “homem macilento, cabisbaixo, de ombros curvados, em cujo rosto,
em cujo olhar, ndo se possa ler o menor pensamento” (Levi 1988, 91). Este ndo-homem (ao
mesmo tempo humano e inumano), que se situa no ndo-lugar indecidivel entre a vida e a
morte, vazio de pensamento, presente que é puro ndo-futuro, ja contendo em si em germe
o destino préximo da cdmara de gds, é uma imagem onde se condensam os tracos mais ou
menos indistintos de uma multiddo sem rosto. E esta imagem que resume por si s6 a grave
acusagdo contida no livro como um todo, que diz respeito “a todo o mal de nosso tempo”,
e que o poema-pértico, narrativizando o titulo da obra, agudamente denuncia:

Vocés que vivem seguros

Em suas célidas casas,

Vocés que, voltando a noite,

Encontram comida quente e rostos amigos,
pensem bem se isto é um homem... (1988, 9)

O trecho contém uma tripla operagdo, a0 mesmo tempo ética, estética e biolégica: a
singularizagdo e a condensagdo da meméria depositam-se na figura do “mal”, uma espécie
de grau zero impessoal da vida, absolutamente igual a si mesma, situada na base de um
sistema evolutivo estruturado em uma hierarquia rigida perversa instituida pelo SS. A estrutura
deste capitulo de investigagdo sobre a experiéncia humana no contexto concentraciondrio,
de Se isto € um homem?, comporta um elemento duplo, que repete estruturalmente o
procedimento bindrio do método experimental: a unicidade da imagem do mulgumano,
igual a si mesma, que condensa caracterfsticas da multiddo sem rosto e sem especificidade,
de um lado; e de outro, os casos exemplares, que cristalizam os miltiplos modos de “falta de
dignidade”, visando a uma espécie de tipologia da amoralidade em Auschwitz. Ou seja: os
tipos de sobreviventes sdo multiplos, enquanto que a vida-morte do “mulgumano” é idéntica
a si mesma. Tendo em vista o pano de fundo da analise biolégico-social darwiniana que
subjaz ao estudo do quimico Primo Levi, o cédigo moral desaparece sob a égide da luta pela
sobrevivéncia, identificada ao p6lo animal, no bindmio animal-homem, que se propusera
a estudar, a partir da experiéncia bio-politica SS. Da luta pela sobrevivéncia ele constréi
uma imagem em negativo, o “mulcumano”, enquanto grau zero da vida, necessidade em
estado puro, e que Agamben chamard de “vida nua”. Por outro lado, as miltiplas figuras da
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sobrevivéncia, baseadas no sufocamento dos c4digos morais, fornecem uma outra imagem
da necessidade, o resultado do principio adaptativo na luta pela sobrevivéncia. Duas
imagens portanto da sobrevivéncia, uma singular em negativo, o “mulgumano”, e a outra
multipla, “bem adaptada”, os diversos exemplos de modos de sobrevivéncia no campo de
concentracao.

Mas é no capitulo “A Vergonha”, de Os Afogados e sobreviventes, que Primo Levi formulara
de maneira cldssica a ética do testemunho enquanto enunciagdo intrinsecamente ligada
ao silencio do mulgumano. O capitulo se interroga sobre um Jocus classicus da literatara
testemunhal: a culpa do sobrevivente com relacdo aos que morreram. Como explicar
que, depois de tudo o que sofreram, eles ndo se sentissem simplesmente alegres uma vez
reconquistada a liberdade? E porque no campo eles viveram aviltados, como “animais
subjugados” (1990 42), pautados por uma moral duvidosa, responde inicialmente Primo Levi.
Por que os suicidios foram tdo raros em Auschwitz? Porque o suicidio é uma “escolha nio
instintiva” propria do ser humano, e nés viviamos como animais, guiados unicamente pelo
instinto de sobrevivéncia. Por que ndo houve resisténcia? Devido a desnutri¢do, a privagio
e outros sofrimentos fisicos (1990, 43). O que ndo impede que a auto-acusagao retorne com
forga, sobretudo no que toca a omissao de solidariedade. O segredo da sobrevivéncia é um
egoismo praticamente absoluto (“meu principio é: em primeiro lugar, em segundo lugar e
em terceiro lugar estou eu”, escreve Ella Lingens-Reiner [Levi 1990, 44]), uma falta total de
solidariedade para com os outros. No limite, o sentimento de vergonha do sobrevivente se
deve ao fato de ele viver no lugar de um outro, provavelmente “melhor” pessoa do que ele.
A sobrevivéncia ndo pode de nenhuma maneira ser explicada por qualquer tipo de nogdo
religiosa de elei¢do ou providéncia, nem mesmo como destino de testemunhar sobre o que
aconteceu e viu. Ao contrario destas respostas auto-complacentes, o que mais déi em Primo
Levi é a percepcdo da profunda arbitrariedade do critério de sobrevivéncia dramatizado
pela divida sobre estar vivo no lugar de um outro (1990, 46). Os “salvos” (i salvati), em
uma irbnica contraposi¢io ao sentido teoldgico da salvagdo, sdo com certeza os piores,
aqueles que de alguma maneira colaboraram e participaram da “zona cinzenta” moral que
vigora no campo. O critério de selegdo, a adaptabilidade, em boa légica darwinista, estd na
razdo inversa do critério moral: submergiram os melhores, os que revelam padrdes morais
limpidos e altos, e salvaram-se 0s piores, os “mais adaptados” (1990, 47). Radicalizando o
principio da substitutibilidade e da sobre-vida do sobrevivente, e aplicando-o ao préprio
ato de testemunhar, Primo Levi postula uma radical “impropriedade” ou “inautenticidade”
do testemunho, e sua relagdo intrinseca e essencial com aquele que submergiu, aquele
que deveria estar aqui, no lugar de quem eu agora falo. Este trecho é bastante conhecido e
citado, mas vale a pena lé-lo outra vez:

[N]do somos nds, os sobreviventes, as auténticas testemunhas.[...] NGs, sobreviventes,
somos uma minoria andmala, além de exigua: somos aqueles que, por prevariacagdo,
habilidade ou sorte, ndo tocamos o fundo. Quem o fez, quem fitou a gérgona, nio voltou
para contar, ou voltou mudo; mas sdo eles, os “mulgumanos”, os que submergiram
— sdo eles as testemunhas integrais, cujo depoimento teria significado geral. Eles sdo
a regra, nos, a excegdo. Nés tocados pela sorte, tentamos narrar com maior ou menor
sabedoria ndo s6 nosso destino, mas também aquele dos outros, dos que submergiram:
mas tem sido um discurso “em nome de terceiros”, a narragdo de coisas vistas de perto,
ndo experimentadas pessoalmente. A demolicdo levada a cabo, a obra consumada,
ninguém a narrou, assim como ninguém jamais voltou para contar sua morte. Os que
submergiram, ainda que tivessem papel e tinta, ndo teriam testemunhado, por que sua
morte comegara antes da morte corporal. Semanas e meses antes de morrer, ja tinham
perdido a capacidade de observar, recordar, medir e se expressar. Falamos nés em lugar
deles, por delegacio (Levi 1990, 48).

£ aqui, portanto, que Primo Levi formula o que se poderia chamar a sua ética do testemunho,
como enunciagdo por definicdo inauténtica, fala que se substitui ao silencio daquele que
tocou ao “fundo” e “fitou a gérgona”, situada no lugar impossivel da enunciagdo do morto, e
cuja tarefa é simplesmente presentificar o ausente, aquele que submergiu. A ética testemunhal
vai precisamente substituir a proposicao de fato da substitutibilidade da sobrevivéncia, uma
outra de direito da substitutibilidade enunciativa do testemunho. Se a luta pela sobrevivéncia
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determina que a sobrevida € um viver no lugar de um outro (1990, 46), a testemunha se
prop0e a falar no lugar de um outro. Mais ainda, revertendo o principio instintivo (biopolitico)
da “luta das espécies”, trata-se, eticamente, de afirmar que ndo somos nés, os sobreviventes,
que deveriamos estar aqui falando, mas eles, os que ndo sobreviveram. Sao eles, e apenas
eles, que poderiam enunciar a verdade sobre o campo, e ndo nés, marcados pela inverdade
essencial do célculo da zona cinzenta. A rigor, 0 nosso testemunho sé pode falar por eles.

Em um primeiro nivel, Primo Levi formula aqui um protocolo da re-representagcdo em
sentido estrito. E o que dizem literalmente as expressdes “narrar nio s6 o nosso destino,
mas também aquele dos outros”, “um discurso ‘em nome de terceiros’”, ou “falamos nés, em
lugar deles, por delegagdo”. O queconstitui a testemunha como representante, delegado,
em sentido literal, é o fato de ele sdr um enviado, a quem é legada a tarefa ou o poder de
representar alguém. Mas lendo com mais cuidado o texto de Primo Levi, percebemos que
trata-se, na verdade, de reverter a proposicdo da representagdo: ndo sou eu quem fala no
lugar dele, mas é ele quem fala no meu lugar, ja que é apenas enquanto fala por aquele que
ndo estd aqui que o testemunho pode existir. Sem resolver o double bind essencial do gesto
testemunhal, evitando simplesmente moraliza-lo, testemunhar consiste, ao mesmo tempo,
em uma “obrigagdo moral para cor os emudecidos”, e uma maneira de esquecé-los (1990,
48), “bem”, e “mal”. Um além do bem e do mal que se substitui a um aquém do bem e do
mal. A im-possibilidade do testemunho consiste precisamente no fato de sua possibilidade
ser fundada na fala que falta, daquele que essencialmente nao fala, daquele que estd ausente
e que o testemunho procura presentificar por procuragdo, mas que ao mesmo tempo fala
através de mim, enquanto eu que falo me silencio. O testemunho é a enunciagio cuja
legitimidade repousa sobre uma ilegitimidade, a ilegitimidade da sobre-vida; mas é enquanto
fala do, e para, o outro que ele pode i-legitimamente existir.

Todo o comentario de Agamben vai se situar em torno da passagem citada acima. A “lacuna”
que o testemunho essencialmente comporta (Agamben, 1999 40), sua estrutural bipolari-
dade, consiste em primeiro lugar no fato de que a testemunha ndo pode testemunhar sobre
si prépria (1999, 48), e em segunda lugar, no fato de a testemunha substituir uma instancia
absolutamente coletiva, a dos mortos, singularizada na figura do mulgumano. Aquele que
testemunha, o pseudo-testemunho, que apenas ocupa o lugar da testemunha auténtica,
testemunha sobre a im-possibilidade de aqueles que morreram testemunharem (Agamben,
1999 42). Ora, a substitutibilidade é o processo constitutivo da mimesis entendida como
identificacdo e essencialmente ligada a compaixdo, que estrutura a experiéncia artistica desde
a purgagdo catdrtica da tragédia aristotélica (o “terror e a piedade...”), até a ético-politica da
piedade em Jean-Jacques Rousseau, e a ética da compaixdo de Schopenhauer. E a mesma
estratégia utilizada no Museu do Holocausto em Nova York, ou em Berlim: vocé é aquele
que morreu, e que ndo estd mais aqui. Mas 0 mecanismo descrito por Primo Levi reverte
estas colocagdes: ele, o que nao estd aqui, é que deveria estar aqui — eu o estou apenas
substituindo, sou o seu stand in, como se diz em linguagem teatral. Mais ainda: ele é uma
figura coletiva que a enunciagdo testemunhal singulariza, através de um eu coletivo, que
enuncia a impropriedade do sujeito, e que torna o sujeito essencialmente im-préprio. O que
estd em jogo aqui é a relacdo com a comunidade dos mortos figurados por aquele que os
anuncia e os representa no campo de concentragdo, sempre uma antecamara do campo de
exterminio a ele ligado por lagos indissolGveis. Sao estes mesmos lagos que sdo resgatados
agora entre a comunidade de mortos condensada na imagem do mulgumano que ligam a
testemunha aquele por quem testemunha. O que interessa a Agamben é precisamente o fato
de que o que autoriza o testemunho, e o torna para sempre um género ac mesmo tempo
legitimo e ilegitimo, € esta substitutibilidade impossivel e reversivel: eu estou no lugar deles,
quando s3o eles que deveriam de fato estar no meu lugar. £ esta relagdo com o que nio estd,
figura da rememoracdo, do resto, inscrito no titulo O que resta de Auschwitz, o intervalo
que me separa e une com o ausente — € esta relagdo intervalar e inessencial, que constitui
o testemunho, e que me faz testemunhar.

O que interessa a Agamben ndo é algo como uma sensagdo de culpa — embora este seja,
de fato, um lugar comum do testemunho de todos os sobreviventes. O que interessa € o fato
de o testemunho, entendido como voz do inaudito, porta-voz do silencio do mulgumano,
tal qual o vé Primo Levi, reverter de maneira radical o reptdio e a rejeicdo de que ele era
objeto no campo, da parte dos outros deportados, como atestam todos os testemunhos de
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sobreviventes. Como escreve o pintor Aldo Carpi, deportado em Gusen: “Ninguém quer
saber das cenas e figuras do Lager, ninguém quer ver o Muselmann” (Agamben 1999,
61). A falta de ajuda aos mulgumanos no campo néo deve nos surpreender: a faina didria
da sobrevivéncia determina uma economia estrita de gestos e palavras, como escrevem
as testemunhas. Mas a literal invisibilidade do mulgumano remete a algo de ainda mais
profundo: o mulgumano é a imagem (esse é o termo de Primo Levi) da possibilidade sempre
renovada, o antincio quase certo, do destino de todos os deportados — a selecdo para as
camaras de gas. Recusar-se a ver o mulcumano significa de uma certa maneira aumentar a
distancia minima que separa o deportado que tenta sobreviver daquele que devera morrer
em breve. E aqui, e apenas aqui, que a vergonha pela substituigio da sobrevida, vergonha
diante do mulgumano que o sobrevivente ndo ajudou, e ndo viu, que a ética do testemunho
atinge a sua agudeza programética. Nao se trata de remediar a vergonha, ou de cura-la
— o que a tornaria simplesmente igual & culpa — mas de fazer da convivéncia com ela,
personificada pela convivéncia com a morte do mulgumano no testemunho, enquanto
enunciagio testemunhal do seu silencio, a sua tarefa essencial. £ neste con-viver-com-
o-morrer, e nesta fala que escuta o silencio, que o testemunho do sobrevivente pode se
transformar finalmente em uma ética.

A testemunha ndo testemunha por si prépria, mas sempre para um outro, ou para outros,
por um outro, ou por outros. Além disso, a sua inapeldvel alteridade, a sua’ radical
impropriedade, no sentido de ser constituida por algo que ndo lhe é prdpria, esté ligada
a uma outra impropriedade, ao fato de ser essencialmente uma enunciagdo da vergonha.
Estruturalmente, esta diferenga ou inautenticidade interna do testemunho esta ligada a sua
duplicidade ou bipolaridade intrinseca: mulgumano e testemunho, testemunha auténtica
e sujeito testemunhal.

O programa de Agamben de escrever uma “ética demonstrada pelo método de Auschwitz”
tem como ponto essencial o desbastamento dos elementos juridicos e morais que
sobredeterminam e confundem o problema ético, distinguindo de maneira rigorosa os trés
campos, e restituindo a especificidade da ética. Aqui encontramos um alvo essencial de
Agamben: o diferendo com relagio ao direito, ligado por defini¢do a soberania (e ao estado),
explicitado claramente nesta passagem:

Um dos equivocos mais comuns — ndo somente a propésito dos campos — provém de
uma confusado tacita entre categorias éticas e juridicas (ou pior ainda, entre categorias
juridicas e teoldgicas: a nova teodicéia). A maior parte das categorias em curso em
matéria de moral e de religido sdo mais ou menos contaminadas pelo direito: culpa,
responsabilidade, inocéncia, juizo, condenacdo (Agamben 1999, 19).

Este é portanto o programa estabelecido por Agamben: purificar o campo da ética de suas
aderéncias ao campo juridico, religioso (teolégico) e moral, a ele geralmente associados.
Atacar este problema, segundo o método utilizado por ele, significa expor o testemunho
“ao teste de cada uma das nogdes enumeradas, e demonstrar de que maneira ele descontréi
cada uma delas. Para Agamben, o que interessou desde sempre a Levi na sua experiéncia,
desde o Relatério sobre a organizagdo higiénico-sanitdria do campo de concentracdo para
judeus de Monowitz (Auschwitz-Alta Silésia) de 1946, solicitado tanto pelo que vivera e
vira no campo, quanto pela sua especialidade de quimico, foi a identificagio de um espaco
ético avesso ao juizo e as “distingdes sumarias”, como pode ser deduzido da entrevista de
1986 a Barbara Kleiner: “Na verdade, era a dignidade e a falta de dignidade do homem que
me interessava” (Primo Levi, Apud Agamben 1999, 56). Agamben extrai desta afirmacdo a
licdo de uma indedicibilidade?® moral: a falta de dignidade interessa a Levi tanto ou mais
do que a dignidade. No limite, as duas zonas se confundiriam ou se identificariam de modo
irredutivel na experiéncia concentraciondria:

Em dltima analise — escreve Agamben — ndo € o juizo que importa para ele — muito
menos o perddo. “Eu nunca comparego como um juiz”. “Eu ndo tenho autoridade para
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outorgar o perdo.|...]Eu falo sem autoridade.”De fato ele parece s6 se interessar aquilo
que torna o juizo impossivel, esta “zona cinzenta” onde as vitimas e os carrascos trocam
de lugar. £ sobretudo sobre este ponto que os sobreviventes estdo de acordo: “um grupo
ndo era mais humano do que o outro”. “Vitima e carrasco sdo igualmente ignébeis, e a
licdo dos campos € a fraternidade na abjecdo”. (Agamben 1999, 18).

O que resta de Auschwitz é um longo comentéario sobre dois capitulos de Os afogados
e os sobreviventes (1986): “A zona cinzenta” e “A vergonha”. O primeiro trata, como o
titulo sugere, da drea em que o contorno definido entre vitimas e carrascos, deportados e
SS se torna pouco nitido. Aqui, a anélise da amoralidade, “aquém do bem e do mal”, da
sobrevivéncia em Auschwitz, se redefine, a partir de £ isto um homem?, como um estudo sobre
o colaboracionismo judaico no sistema concentraciondrio, cristalizando-se em trés casos
exemplares: os Kapos, ou chefes que gerenciavam as atividades do campo de concentragdo
e seus funciondrios; os Sonderkommandos de Auschwitz, ou seja, “os esquadrdes especiais
“encarregados da gestdo dos fornas crematérios” (Levi 1990, 26); e finalmente o caso de
Chaim Rumkowski, o presidente do gueto da cidade polonesa de £6d . O capitulo € inteiro
escrito sob o signo de uma complexificagdo, uma espécie de antidoto ao principio redutor e
esquematizante, intrinsecos a “linguagem e o pensamento” (Levi, 1990 17). Como entender
a experiéncia que nés sobreviventes vivemos? £ a pergunta com que ele inicia o capitulo.
Nao é possivel reduzir “a rede das relagdes humanas do Lager a dois blocos, o das vitimas
e o dos opressores” (Levi 1990, 18). Ou ainda: “[P]arece ter chegado o tempo de explorar o
espago que separa (ndo s6 nos Lager nazistas!) as vitimas dos opressores, e de fazé-lo com
a mio mais 4gil e o espirito mends turvo do que se fez, por exemplo, em muitos filmes”
(Levi 1990, 19). A tendéncia maniqueista a simplificagdo consiste numa hipertrofia do juizo,
emblematizado pelo Juizo Final cristdo, na divisdo da humanidade em dois grupos claramente
distintos: o dos bons e o dos maus. Ao contrdrio, a ligio do campo era que “o inimigo estava
ao redor mas também dentro, o ‘nés’ perdia seus limites, os contendores ndo eram dois, ndo
se distinguia uma fronteira mas muitas e confusas, talvez inGmeras, separando cada um do
outro” (Levi 1990, 22). A “zona cinzenta” expde estes limites para defender em cada um
deles a impotentia judicandi, como resume, a respeito dos Sonderkommandos, Primo Levi:
“Peco que a histéria dos ‘corvos do forno crematério’ seja meditada com piedade e rigor,
mas que o julgamento sobre eles fique suspenso” (Levi 1990, 32). O colaboracionismo nao
pode ser avaliado por aqueles que estdo fora da situagdo concentraciondria, e mesmo por
aqueles que 13 tendo estado, ja ndo mais 14 estdo, simplesmente porque o campo é pautado
por um “cédigo moral” diferente, a que ndo se tem acesso fora dele. O acontecido no campo
configura um aquém das nogdes comuns de bem e de mal, e, como tal, ndo pode ser julgado
por nés, que estamos aqui fora. “Ndo mais somos capazes de julgar nosso comportamento e
o alheio, tido noutra época segundo o cédigo de entdo, com base no cddigo de hoje” (Levi
1990, 46). O que suscita uma rigorosa suspensao do juizo moral: “é imprudente precipitar-se,
emitindo um juizo moral” (Levi 1990, 22). A condic&o de vitima implica em uma certa parcela
de culpa, porém os atos por ela cometidos ndo podem ser julgados por nenhum tribunal
humano. A culpa Gnica recai sobre o sistema, o Estado totalitirio como um todo. A quem
compete julgar, portanto? Basicamente a ninguém, responde Primo Levi. “Se dependesse
de mim, se fosse obrigado a julgar, absolveria facilmente todos aqueles cujo concurso para
o crime foi minimo e sobre os quais a coacio foi maxima” (1990 22).

Ora, a recusa de julgar o colaboracionismo judaico na situagdo concentraciondria, isto €,
a suspensdo do veredicto sobre aqueles que colaboraram por coagdo, a decisdo de, contra
0 senso comum, tentar entender a necessidade que os levou a colaborar, é paralela a
reversdo das “sele¢des” dos mulgumanos pelos SS, e do reptidio por ele da parte dos préprios
deportados no campo, explicitada na proposta do testemunho enquanto ética de conviver com
a morte dos milhdes de mulgumanios, e de propriamente falar o seu silencio. A analogia esta
ligada a uma emancipacio, em ambos os casos, da separacdo soberana. O juizo, enquanto
operagdo do direito, distingue o bem do mal, da mesma forma que a biopolitica separa a vida
digna de ser vivida, da indigna, o soberano, da “vida nua”. N3o acusar o colaborador judeu,
ou falar por aquele que por definicdo ndo pode falar, consistem, ambos, em gestos de recusa
de uma separagdo que o direito e a biopolitica, enquanto operacdes soberanas, realizam.
O que estd em jogo aqui é algo como uma experimentagdo, para retornarmos ao termo de
Agamben, que toma por objeto a experiéncia biopolitica SS e a transforma em experiéncia
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ética de resisténcia. O que o mito biopolitico nazista estabeleceu antes de mais nada foi
uma defini¢do da humanidade alemd, concebida como patriménio genético do povo, a ser
distinguido do sub-humano judeu, e que a maquina de exterminio procurard, em seguida,
executar administrativamente. E a transformagdo da biopolitica, isto é, o gerenciamento
da vida, em tanato-politica, ou administragdo da morte, como quer Foucault, que define o
racismo como “meio de introduzir [...] nesse dominio da vida de que o poder se incumbiu,
um corte: o corte entre o que deve viver e o que deve morrer” (Foucault 1999b, 304). A
esta politizacao da vida que estabelece no interior do continuo da vida cesuras, distingdo e
hierarquia entre as racas, é preciso opor uma singularizac3o vital da politica, que recuse as
discriminag¢des entre uma natureza bioldgica e uma humanidade subjetiva, e que ndo mais
distingua qualquer critério valorativo que possa dividir a humanidade da nao-humanidade.
Entende-se entdo a radicalidade do gesto de Primo Levi, para quem “o mulgumano é mais
do que tudo o lugar de uma experimentacdo através da qual a prépria moral, a prépria
humanidade sdo colocadas em questdo” (Agamben 1999, 78).

E é justamente em um tratamento biopolitico original da sobre-vida, que se recusa a
moralizagdo da vida, entendida como valor que diferencia o humano do inumano, que se
encontra uma das contribui¢des mais relevantes da ética do testemunho. Para Agamben, a
relagdo intrinseca entre sobrevivente e comunidade dos mortos que estrutura o testemunho,
sobretudo na formulagdo de Primo Levi, propde uma solucdo tnica ao problema da
sobrevivéncia, e a psicologia do sobrevivente, que se distancia radicalmente de uma
recorrente sobredeterminacdo desta relacdo por categorias oriundas do direito, tais como:
dignidade, liberdade, e culpa, inscritas em diversos estudos sobre o assunto. Notadamente
estes estudos sdo: os do psicanalista Bruno Bettelheim, ele também um sobrevivente, que
desenvolve a categoria psicolégica de “situagdo extrema” (em O coragdo inconsciente ou A
Fortaleza vazia) a partir da experiéncia concentraciondria, € O sobrevivente. Uma anatomia
da vida nos campos de exterminio [The survivor. An Anatomy of the Life in the Death Camps]
de Terrence Des Pres, além do artigo-resposta escrito por Bettelheim ao livro de Des Pres.
Todos estes ensaios procuram, de maneiras distintas, pensar a sobre-vida do sobrevivente
demarcando-a da vida-na-morte do mulgumano. Bettelheim € categérico: o ser humano
é a “margem minima” de “liberdade de juizo”, por oposi¢do ao mulgumano considerado
como “morte moral”, maquina bioldgica vegetativa, anterior a morte fisica (Agamben 1999,
69). O sobrevivente deve, por um gesto consciente, mesmo que baseado em uma escolha
quase nula, defender custe o que custar esta reserva minima de liberdade que o separa do
mulgumano, recusando-se a reniincia ou ao abandono ao “ponto sem volta” desta “morte
moral”. Objeto de repulsa da parte dos outros deportados no campo, que fogem dele por
ver nele estampada a morte que os espreita, procurando assim espacializar a diferenca
minima que os separa dele, o0 mulgumano € identificado a uma “maquina biolégica”, que
teria perdido toda a consciéncia moral.

A respeito da culpa essencial do sobrevivente de haver sobrevivido, enquanto milhdes de
outros morreram, de no campo haver observado impassivelmente a destruigio dos outros,
de alegrar-se por haver sido poupado enquanto outros morreram, Bettelheim conclui que
qualquer tentativa de simplesmente inocentar o sobrevivente atinge apenas o nivel da
consciéncia, e ndo arranha o fundo do drama inconsciente que faz com que o sobrevivente
sinta-se, efetivamente, e para sempre, culpado. O que torna a culpa algo intrinseco ao
ser-sobrevivente (Agamben 1999, 115). Terrence Des Pres, ao contrério, procura inocenta-
lo, vendo na sobrevivéncia uma vida despojada de todo o caldo artificial de cultura, uma
“vida sem reservas”, que se afirma puramente como luta vitoriosa diante da morte, aonde se
manifesta a “primazia do ser biolégico” (Agamben 1999, 119). Ao que Bettelheim responde
com um artigo indignado, pontuando enfaticamente a ofensa em se falar de abragar uma
vida sem reservas aos milhdes de pessoas que morreram na cdmara de gds, e a ociosidade
de uma postulacdo da inocéncia da vida bioldgica vitoriosa, diante da realidade de que os
sobreviventes efetivamente convivem com uma sensagdo de culpa durante todas as suas
vidas (1999, 120). O que o faz concluir com uma identificagdo da culpa ao préprio ser
humano: “Apenas a capacidade de sentir-se culpado faz de nés seres humanos, sobretudo,
quando, objetivamente, ndo somos culpados” (idem).

Para Bettelheim, é a diferenga minima com relacdo a “mdquina bioldgica” que define o
critério da sobrevivéncia, fazendo o sobrevivente manter-se em sua humanidade, esta mes-
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ma humanidade que reaparece na culpa essencial do sobrevivente com relagdo aqueles
que morreram. Inversamente, é o fato de haver sucumbido a uma naturalidade biolégica,
vegetativa, que vai definir aqueles que morrem, perdendo a sua humanidade minima. O
critério diferencial consiste na dignidade e liberdade que distinguem o sobrevivente do
mulgumano, ndo fazendo-o escravo do seu corpo; ou a perda desta dignidade tornando o
humano um mulgumano. Por outro tado, para Des Pres, a inocéncia irredutivel do sobrevi-
vente consiste precisamente em haver perdido a consciéncia moral, e haver se tornado um
ser puramente biolégico, a quem ndo podemos culpar por ter se saido vitorioso diante da
morte. O que os dois adversarios tém em comum, no entanto, é o estabelecimento de um
critério biopolitico da vida, seja com o limite a ser evitado, seja como caracteristica a ser
abragada. Por outro lado, ambos retorrem a mesma categoria de origem juridica e moral
_de dignidade para definir a vida do $obrevivente. Para Des Pres, os sobreviventes precisam
conservar a sua dignidade para sobreviver, como uma espécie de “sobrevida moral” (Agam-
ben 1999, 121). Da mesma forma, para Bettelheim, a tarefa do sobrevivente é enfatizar em
si o instinto de vida como um “dever moral”. Um enfatizando a culpa do instinto vital e o
outro a sua inocéncia, a simetria dos,argumentos parece reconduzir a um principio comum.

Apesar da sua aparente oposigao (uma culpa irresistivelmente sentida identificada ao ser
humano, e uma inocéncia relvmdlcada como principio vital), tanto Bettelheim quanto Des
Pres, postulam um critério de sobreyida baseado em um pr|nC|p|o ao mesmo tempo biol6-
gico e moral, portanto biopolitico, yeparando a culpa da inocéncia, a existéncia biolégica
da moral. Ambos partem da definigdo de uma esséncia humana transcendente e abstrata,
que se demarca explicitamente do mulgumano, entendido como n3o-humano. Estas colo-
cacdes sobre a moralidade da sobrévida, escreve Agamben, repetem, na verdade, o gesto
discriminatdrio dos SS, ao repetir a separagdo entre “vida nua” e soberania, vida indigna
de ser vivida e vida digna, que caracteriza os experimentos bioldgicos que tiveram lugar
nos campos de exterminio e de concentragdo. E, portanto, este limite entre o humano e o
inumano que precisa ser repensado.

E claro, de fato, que se fixamos um limite além do qual cessamos de ser homem, e que todos
os homens ou a maioria dentre eles oiultrapassam, ento, isso prova menos a inumanidade dos
homens do que a insuficiéncia e a abstragdo do limite em questdo (Agamben 1999, 78).

Ou um pouco mais adiante:

O mulgumano avangou sobre uma zona do humano -— ja que negar-lhe simplesmente
sua humanidade consistiria em autorizar o veredicto dos SS, em repetir o seu gesto
— onde uma ajuda exterior, dignidade e respeito de si ndo tém mais utilidade nenhuma.
Mas, se ele é uma zona do humano onde estes conceitos nao fazem mais sentido, entdao
eles ndo se tratam de conceitos éticos auténticos, pois nenhuma ética pode se permitir
deixar fora de si uma parte do humano, por mais ingrata que seja ela, por mais penosa
de ser vista (Agamben 1999, 79).

Ao contrério de Bettelheim e de Des Pres, ou de qualquer visdo humanista da experiéncia
concentraciondria, o ato de testemunhar pelo mulgumano, para Primo Levi, torna as
categorias soberanas e transcendentes de dignidade, culpa e inocéncia definitivamente
obsoletas. Basicamente, ndo podemos recusar o mulgumano, como ndo podemos julgar
o colaborador, sob pena de repetir a reparticdo soberana entre humanidade alemi e
inumanidade judaica, entre moral humana alemi, e venalidade sub-humana judaica, entre
o patrimdnio genético do povo alemdo e a “vida nua” dos “piolhos” judeus, exterminados
nas cdmaras de gds. E neste sentido que existe cumplicidade entre a tradi¢do humanista e
a bio-mitologia SS. Que o humano nio passa do inumano, ou, como formula Agamben,
que “o homem é antes de mais nada o nio-homem” (Agamben 1999, 106), talvez seja esta
a ligao biopolitica mais importante de Auschwitz, e que uma ética pés-Auschwitz, para
retomar a expressdo de Adorno, tem como imperativo formular. O que levaria a paradoxos
do tipo: 0 humano é o inumano — nés que também somos inumanos. Primo Levi “comega
a testemunhar — escreve Agamben — uma vez a desumanizagdo completada, e somente
quando falar de dignidade ndo faz mais sentido” (Agamben 1999, 73). S6 podemos pensar o
que significa uma ética pés-Auschwitz uma vez ultrapassadas as categorias cldssicas de bem
e de mal, como ocorre na “zona cinzenta” da coacio absoluta, e uma vez estabelecida a
igualdade essencial entre humano e inumano, conforme propde a enunciagdo mulg-umana
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do testemunho. S6 assim poderemos entender o programa estabelecido por Agamben de
opor, a uma zoé que é puro bios soberano (programa bio-politico da politizagdo da vida,
que faz com que o alemdo e o judeu sejam vidas imediatamente politizadas mas com
destinos radicalmente opostos) , um bios que é somente zoé (ou seja: uma singularizagio
vital da politica que nos obriga a dizer que o humano € insepardvel do inumano e que um
é essencialmente o outro). E o que subentende um testemunho de Grete Salus:

[Jlamais o homem deveria ser obrigado a suportar tudo o que ele pode suportar e jamais
o homem deveria ser obrigado a ver que o sofrimento elevado a mais extrema poténcia
ndo tem mais nada de humano (Langbein. Apud Agamben 1999, 98).

Todo homem contém a potencialidade do inumano, a poténcia humana confina como o
inumano, ja que o homem suporta até o ndo-homem (Agamben 1999, 99). O que significa
que o ser humano é pura poténcia e ndo uma esséncia. O que aconteceu e n3o deveria ter
acontecido nos campos de exterminio SS, aconteceu por causa de uma definicdo essencialista
do humano. Definir o humano a partir de uma esséncia €, de uma certa maneira, repetir a
légica SS. Como todos os humanismos ela pressupde uma esséncia transcendente do homem
que parte de uma divisdo entre duas substdncias — uma animal (bioidgica) e outra humana
(subjetiva, livre, judicativa). Na origem desta definicdo transcendente de humanidade, a
que o testemunho responde com uma légica imanente com o enunciado indecidivel “o
humano é igual ao inumano”, estd a divisdo metafisica de origem agostiniana entre uma
liberdade essencial e uma necessidade a ser controlada, que identifica na vontade livre o
problema central do ser humano. E esta divisdo que o cartesianismo reformulard para a
modernidade como oposicao entre um pensamento livre, independente e uma maquina
corporal escrava, dependente, e que a tese espinosiana da igualdade entre os atributos do
pensamento e do corpo, ambos igualmente atribuidos a uma substincia dnica, repensara
radicalmente, como vimos acima. Todo o humanismo ou humanitarismo, como o observamos
estampado hoje em dia nos jornais e na televisdo, no absurdo légico das chamadas “guerras
humanitdrias”, ndo consegue escapar das aporias do voluntarismo, ou seja, da soberania.
A sua ldgica essencialmente ambigua foi fundada pela Declaracdo dos Direitos Humanos
e do Cidaddo de 1789, a partir de uma divisdo inconfessada entre direitos do homem e
do cidaddo, entre aqueles a quem é conferido o direito natural humano e os cidadios que
decidem sobre este conferimento (Agamben 2002, 140). Da mesma forma, o humanitarismo
contemporaneo serd sempre constituido a partir da divisdo entre um direito sagrado humano,
que o simples fato de nascer conferiria, expresso pela vida nua de homens, muiheres e
criangas que “precisam de ajuda” espetacularizada pela televisdo, e um direito soberano
militar-médico-nutricional encarregado de implementa-lo. O que mais espanta aqui ndo é
tanto o fato de o empreendimento humanitdrio necessitar da guerra para fazer o bem, nem
a questionabilidade dos critérios de bem e mal, ou o fato de que o bem se confunde com
a economia de bens — o que espanta é o fato de o bem consistir no exterminio do mal,
e que fazer o bem e matar possam ser concebidos como gestos idénticos ou simultaneos,
segundo uma antinomia perversa: salvar e exterminar ao mesmo tempo, exatamente aqueles
mesmos povos que pretendemos ajudar?’.

Permanece, no entanto, uma dtvida.

O projeto agambeniano de tratar como imanéncia o testemunho dos campos de exterminio,
e especificamente o de Primo Levi, é uma tentativa impressionante de retornar, por assim
dizer, a cena origindria das politicas humanitarias, reconstituindo a separagdo soberana
entre vida nua e soberania, que o campo de concentracdo administra, e a que o huma-
nitarismo remete, como antidoto, no entanto, irremediavelmente cimplice. Entretanto,
resta saber se Agamben, ao procurar afastar o fantasma da transcendéncia humanista e sua
“coisa”, a “vida nua”, sob a forma da soberania do direito, ndo abole, pelo mesmo gesto,
qualquer instancia judicativa necessdria para discernir a barbarie da ndo-barbdrie, a justica
do exterminio. Resta saber se, ao distinguir o campo da ética do campo juridico, moral, e
religioso, ele ndo acaba esvaziando a questdo ao mesmo tempo juridica, moral e religiosa,
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da punigao dos culpados, ou acaba pelo menos nuangando o que ndo pode ser nuangado,
e sobre o qual ndo pode permanecer nenhuma duvida. Resta saber se ele, ao partir da
representacdo moderna (kafkiana) do direito como sistema auto-referencial, ao refutar a
possibilidade da decisdo soberana, refugiando-se na zona flou do indecidivel, ndo abdica
de uma prerrogativa essencial da justica que é poder identificar os culpados e distribuir as
penas. Resta saber, em suma, se ele, ao generalizar a categoria interna ao campo de “zona
cinzenta” descoberta por Primo Levi, ndo acaba também fazendo-a abarcar os criminosos
nazistas, o que seria, no minimo, uma grande injustica ndo sé para com Primo Levi, além
de uma impropriedade do pensamento.

Sendo vejamos. Trata-se para Agamben de pensar o campo como “imanéncia absoluta”,
como ele resume, citando o titulo de seu ensaio sobre Deleuze, isto é: do “tudo que é em
tudo” (Agamben 1999, 60), através da abolicao literal de qualquer critério discriminatdrio,
num contexto, como o do campo de exterminio, em que a “situagdo extrema” (Bettelheim)
se tornou a regra, e em que é impossivel decidir sobre a diferenca entre uma e outra. Aqui,
encontrar-se-ia especificamente a tarefa do pensamento e da filosofia: ver o mundo desde
o ponto de vista de uma situagdo extrema tornada regra. Tarefa associada, salvo engano, a
Espinosa, embora o nome de Espinpsa ndo seja mencionado: “segundo alguns filésofos, o
nome desta situacdo extrema é Deus” (idem). Nao poder mais discernir a situacdo extrema
da regra, equivale, no jargao espindlsiano, a ndo mais poder separar a substancia (Deus) de
seus atributos. Ao contrdrio do projeto metafisico ocidental, de isolar o ser puro (on haplés)
das miiltiplas formas em que ele existe, Espinosa vincula inextricavelmente as duas coisas,
criando um campo imanente indecidivel e nio-hierarquico, em que Deus estd igualmente
em todos 0s seus atributos, da mesma forma como a situagdo extrema estd na regra.

E precisamente esta, segundo Agamben, a operacdo realizada pelo testemunho de Primo
Levi. Pensar o campo como imanéncia é dizer que ele s6 pode ser entendido a partir de suas
préprias categorias, exatamente como Primo Levi afirma que ndo podemos julgar de fora a
“zona cinzenta”; escrever para e com o mulgumano € situar o testemunho no intervalo que
separa e une o humano ao inumana, e significa pensar o humano como algo que é diferente
em si mesmo, e ndo submeté-lo a discriminagio de um critério exterior, abstrato e essencial.
Mais ainda: pensar o campo como: imanéncia é transformar a interioridade do campo em
pura exterioridade, tornando caduca a oposicdo entre interno e externo, e gerando uma zona
indecidivel entre as duas. E isto que ocorre se o campo é o paradigma moderno da politica,
se na politica moderna n3o se pode mais diferenciar a norma da anormalidade, o estado de
excegio do estado de direito, como ele escrevera em O poder soberano e a vida nua. E o que
propde a ética espinosiana dos modos imanentes da existéncia, que tem como principio o
conatus, ou seja, a “procura de persistir em seu préprio ser” (Etica, 11, prop. 7), a tendéncia
natural do organismo & auto-preservagao enquanto corpo que estende a sua poténcia o mais
longe possivel. Uma ética, portanto, avessa a oposi¢do moral entre bem e mal, que trabalhe
unicamente com o critério diferencial de buscar encontros que multipliquem o seu préprio
ser, e fugir daqueles que o dividam. E por isso que as categorias de culpa e inocéncia ndo
se aplicam ao deportado. Nem culpados nem inocentes, os deportados, como todos nés,
procuram simplesmente “persistir em seu préprio ser”. Se Auschwitz é um acontecimento
mais do que dnico, univoco, isso implica dizer que a licdo que o campo nos ensina é que a
vida é um continuo que nio admite divisdes. Ou seja: retomar a perspectiva biopolitica de
um continuo da vida, recusando as divisdes e hierarquias projetadas sobre este continuo,
que o campo implementa e administra, mas abragando uma descoberta essencial feita pelos
sobreviventes do campo: de que a vida seja, como o atributo espinosiano, substancia tnica
e infinita, diferente apenas em si mesma.

Para Agamben, portanto, a “nova terra ética” mapeada por Primo Levi, produz essencialmente
trés grandes questdes: a questdo ético-juridica de “zona cinzenta”, a lingiiistico-literdria da
enunciagdo testemunhal, e a biopolitica do mulgumano. Resultando, por sua vez, em quatro
ordens de enunciados: 1) o que interessa a Primo Levi é aquilo que torna o juizo impossivel,
a “zona cizenta” onde as vitimas e carrascos trocam de lugar; 2) o testemunho consiste em
testemunhar sobre a impossibilidade de testemunhar (Agamben 1999, 42); 3) “o sujeito do
testemunho é aquele que testemunha sobre uma des-subjetivagdo” (Agamben 1999, 158);
e 4) “o homem € antes de mais nada o nio-homem” (Agamben 1999, 106). Que enunciam
quatro indecibilidades articuladas a quatro impossibilidades: uma indecidibilidade do juizo

54 outra travessia 5



comunijcando com uma impossibilidade de julgar; uma indecidibilidade do testemunho,
comunicando com uma impossibilidade de testemunhar; uma indecidibilidade do sujeito,
que comunica com uma impossibilidade de separar o sujeito de seu nascimento no ndo-
sujeito; uma indecidibilidade do humano que comunica com uma impossibilidade de definir
o humano. Dos quatro enunciados, o sobre a indecidibilidade do juizo e a impossibilidade
de julgar, a impotentia judicandi, como escreve Primo Levi, sobredetermina todos os
outros, pois é o jufzo enquanto operagdo critica, no sentido forte, que decide ou separa, e
como tal, é associado por Agamben a soberania. Ir ao fundo da critica a soberania, como
operacdo de de-cisdo ou separacgao, significa tocar na raiz do problema do direito, de que
se reclamam tanto as tradi¢Ges progressistas quanto as conservadoras, tanto o totalitarismo
quanto o liberalismo, e uma certa tradigdo humanista da esquerda. Operar uma critica do
direito a partir da “impoténcia de julgar” significa definir o direito como poténcia e nédo
fato da lei, o que torna, praticamente, invidvel a operagdo da justica. Operar uma critica
imanentista ao direito significa abolir a categoria de universalidade de que depende o juizo
e a critica, como patamar exterior meta-fisico que subjuga o mundo, entendido agora como
potencialidade de encontros fortuitos, libertos da sobredeterminac¢do da moral. O campo
como “imanéncia absoluta” seria algo assim como um espaco interior completamente
estilhacado, e se confundindo com um mundo de diferencas sutis e de nuances indecidiveis,
vistas a partir do ponto de igualdade absoluta mulg-umana da existéncia igual a si mesma,
situado no centro do campo. O campo como revelagdo ético-juridica da “zona cinzenta”,
linglifstico-literdria da enunciagdo testemunhal, e biopolitica do mulgumano consiste no
enunciado desta igualdade absoluta.

Ora, Agamben adultera a proposi¢do extremamente sutil de Primo Levi sobre a impoténcia
de julgar os deportados, tornando-a uma proposi¢do geral sobre a indecidibilidade do
direito. Ele generaliza a disposi¢cdo matizada de Primo Levi, de recusar as grandes categorias
de bem e de mal, no sentido de um refinamento e complexificagdo destas categorias, e
de uma proposta de trabalhar ao invés com “nuancas e diferencas infinitas” (Levi 1990,
21). Se Primo Levi infinitiza essa diferengas criando um quadro extremamente sutil do
colaboracionismo judaico dentro do campo e do sistema totalitdrio em geral, recusando-
se a julgd-lo, Agamben deduz dai, impropriamente, uma tese geral sobre a impropriedade
do juizo, como operagdo do poder soberano, ou légica auto-referente da lei. Eis o que ele
escreve, por exemplo, logo apds postular a auto-referencialidade do direito, ja que o “juizo
é um fim em si”, o que praticamente o exclui como sistema veridictivo de referéncias, como
operador de justica e de verdade:

Se é assim [se aceitamos a hipdtese de que “o fim tltimo da norma é produzir o juizo”
e ndo a verdade, ou seja, de que o juizo é fundamentalmente auto-referente] — e o
sobrevivente sabe que € assim — entdo é possivel que os préprios processos (os doze
processos de Nuremberg e outros que tiveram lugar na Alemanha, até o de Jerusalém
em 1961 que conduziu Eichmann & forca e levou a uma nova série de processos na
Republica Federal) sejam em parte responsdveis por esta confusdo dos espiritos que
durante anos impediu que se pensasse Auschwitz (Agamben 1999, 21).

Ou um pouco adiante:

A confusdo entre categorias éticas e juridicas (com a légica do arrependimento que ela
implica) sdo aqui absolutas [Agamben coloca lado a lado, neste fragmento, a defesa
do advogado de Eichmann, de que o seu cliente se sente responsavel diante de Deus
mas nao da lei, e o argumento utilizado por ex-membros da Brigada Vermelha que
vieram a publico recentemente declarando-se responsaveis pelo assassinato de um
chefe de policia vinte anos antes, mas descartando qualquer responsabilidade penal].
Ela estd na origem também de numerosos suicidios de culpados (ndo apenas entre os
criminosos nazistas), em que o reconhecimento ticito de uma falta moral é suposta
redimir uma responsabilidade penal. E € preciso lembrar que o primeiro responsavel
por esta confusdo ndo € a doutrina catélica, ja que ela prevé um sacramento especifico
para liberar o pecador da falta, e sim a ética laica (em sua versdo dominante). Apés haver
erigido as categorias juridicas em categorias éticas supremas, ap6s haver misturado as
cartas irremediavelmente, ela gostaria de fazer valer a sua distingdo. Ora, a ética é a
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esfera que ndo conhece nem falta nem responsabilidade: ela é, como o sabia Espinosa,
a doutrina da vida feliz. Reconhecer uma falta e uma responsabilidade — coisa que
é preciso as vezes fazer — significa deixar a esfera da ética para penetrar a do direito
(Agamben 1999, 28).

No entanto, resta saber se o seu argumento que visa a circunscrever o territdrio especifico
da ética, distinguindo-o das nocoes moralizantes e religiosas de pena, falta, culpa, e
responsabilidade, a ela tradicionalmente ligadas, ndo acaba generalizando a singularidade
ética, e inviabilizando a categoria de justia. O que implicaria em deixar de entender o campo
como singularidade, contradizendo o seu programa inicial. Ja que infinitizar a finitude da
situacdo ética in-umana, no pode ser confundido com uma generalizagdo da particularidade
do campo como “zona cinzenta” da justica. E é isso que, me parece, de fato, ele faz. Resta
saber se ndo é Agamben quem acaba embaralhando as cartas, confundindo as vitimas e
seus carrascos, ao postular a contaminagdo essencial da moralidade e da religido, no campo
da ética, concluindo daf do caréter irremediavelmente ilegitimo do juizo, mesmo que “as
vezes” sejamos obrigados a julgar. A referéncia a Eichmann e aos 12 processos de Nuremberg
situa a discussdo de Agamben em torno da referéncia de Hannah Arendt, efetivamente uma
precursora da desconstrucdo agam leniana da moral e do direito, com a famosa proposigdo
da “banalidade do mal”. E aqui que podemos encontrar o primeiro tratamento sistematico da
“zona cinzenta” de Primo Levi, através da temética da imbricacdo do bem no mal, da mistura
do campo das vitimas com o dos carﬁascos, no contexto do “sistema totalitdrio”. Conhecemos
as demonstragdes polémicas de Hannah Arendt, que escandalizaram seus leitores em 19632,
e que tinham como objetivo basicamente comprovar, por um lado, o comprometimento das
liderancas judaicas em toda a mdquiina de exterminio da Solugao Final, desde o papel na
policia e administragdo dos progronis, até o dos Consethos Judeus, e os Sondekommandos; e
por outro, do lado dos carrascos, a perspectiva de uma méquina burocrética operando com
funciondrios destituidos de conscneﬂcna moral, cometendo atrocidades por mera obediéncia
“ordens superiores”, o que é emblematizado pela justificativa evocada pelos lideres
nazistas em seus julgamentos, do Befehlsnotstand, ou o “estado de coacgdo consequente a
uma ordem”, como o traduz Primo Levi (1990, 32). As vitimas judias aceitam a légica SS, ao
abracgar com todas as forcas a categoria de “proeminéncia judia”, como critério operacional
para a selecdo dos que deveriam permanecer vivos e dos que deveriam morrer, diferenciando
0s “casos especiais” da massa de judeus, e endossando assim a légica da anormalidade
normal que define o estado de excegdo nazista (Arendt 1977, 132). O resultado da operagéo
arendtiana é aproximar as vitimas de seus carrascos, desconstruindo a idéia transcendente
de bem e de mal, e criando uma zona intermedidria, generalizada e imanente, que precisa
ser finamente esmiugada, e judiciosamente examinada pelo procedimento critico, mas que
consiste basicamente em uma mesma coacdo caracteristica do sistema totalitario, que une
vitimas e carrascos em um mesmo “colapso moral” (Arendt 1977, 125-126), e de que o
nazismo é um caso exemplar.

Agamben parte de uma posigao clara mas qualificada de Primo Levi: “eu nunca comparego
como um juiz”, “eu ndo tenho autoridade para outorgar o perdéo.|...]Eu falo sem autoridade”,
para extrair a licdo geral: “em (ltima analise, ndo é o juizo que importa para ele — muito
menos o perddo. De fato ele parece s6 se interessar aquilo que torna o juizo impossivel, esta
‘zona cinzenta’ onde as vitimas e os carrascos trocam de lugar” (Agamben 1999, 18). Ora,
é preciso ter muito cuidado ao discutir essa suposta “troca de lugar”. Philippe Mesnard e
Claudine Kahan demonstram com propriedade que a frase de Primo Levi citada por Agamben
na seqiiéncia de sua argumentagdo, “vitima e carrasco sdo igualmente ignébeis, e a licao
dos campos é a fraternidade na abje¢do”, é, na verdade, uma citagdo descontextualizada
de David Rousset, que Primo Levi comenta com desaprovagdo em uma entrevista (Mesnard
e Kahan 2001, 34). Continuando na mesma entrevista, Primo Levi discute brevemente
as estetizacOes “falsas” (escreve ele em outro lugar), de filmes como O Porteiro noturno
de Liliana Cavani, e conclui que, se é bem verdade que hd algo de verdadeiro na frase
“assustadora” de Rousset, que remete a uma exterioridade ao “julgamento moral”, € preciso
sempre ter em mente que “o carrasco é um carrasco, e a vitima uma vitima” (Levi Apud
Mesnard e Kahan, idem).

De fato, em Os afogados e os inocentes, ele menciona uma vez este mimetismo entre vitimas
e carrascos: “Sobre este mimetismo, sobre essa identificacdo ou imitagio, ou ainda troca
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de papéis entre o opressor e a vitima, ja se discutiu muito” (1990, 24). Esta figura consiste
em uma radicalizacdo da zona ambigua moral aquém do bem e do mal, uma gradacdo do
principio da coag¢ao do “macrocosmo da sociedade totalitaria”, mas em nenhum momento ele
expande esta categoria para abarcar os criminosos nazistas. Ndo deve pairar qualquer divida
sobre a justica da punigao de quem deve ser punido, em um livro subtitulado Os delitos, os
castigos, as penas, as impunidades. Sobre Muhsfeld, por exemplo, um SS que decide sobre
a vida ou morte de uma menina que por acaso ndo fora morta pelo gas do acido cianidrico,
Primo Levi é taxativo: “Foi processado em 1947, condenado & morte em Cracévia, o que foi
justo [....]" (1990, 30). A justica da punicdo, que ndo remete de maneira nenhuma a uma
impotentia judicandi, ndo o impede de especular, sempre de forma complexa e sutil, sobre
a pessoa de Muhsfeld: “[M] as nem ele era um monolito. Se tivesse vivido num ambiente e
numa época diferente, é provéavel que se comportasse como qualguer outro comum” (idem).
Que fique bem claro, no entanto, que nio era um homem comum. E preciso separar bem
as coisas, distinguir, decidir, o que Primo Levi ndo deixa de fazer:

Nao é dificil julgar Muhsfeld, e ndo creio que o tribunal que o condenou tenha tido
dividas; ao contrario, nossa necessidade e nossa capacidade de julgar se detém diante
do Esquadrao Especial [0 Sonderkommando]”(1990, 31).

Primo Levi, portanto, distingue claramente o caso do Sonderkommando do dos carrascos.
E preciso ndo confundir a figura da colaboragio judaica com a da “obediéncia” nazista?*. £
preciso entender de uma vez por todas que a coacdo, a que sdo submetidos os judeus que
colaboraram na Solugdo Final, ndo é de maneira nenhuma de mesma natureza da “coagdo”
a que se referem os criminosos nazistas, da obediéncia as “ordens superiores”. Hannah
Arendt, embora tenha sido ela quem efetivamente criou esta confusdo, coloca os pingos nos
ii, a este respeito: a despeito do que possam dizer os carrascos, suas vidas nunca estiveram
em jogo, e a desobediéncia de ordens ndo acarretaria em execugdo, no maximo em perda
de posigdo. O que ndo € de maneira nenhuma o caso dos judeus que colaboraram, onde
0 que estd em questdo, na maioria dos casos, é a sobrevivéncia ou ndo. Na discussdo com
Jean Améry/Hans Mayer, que o acusa de haver “perdoado” os SS, ele responde, para que
ndo permanega nenhuma ambigliidade:

Ndo tenho tendéncia a perdoar, jamais perdoei a nenhum de nossos inimigos de entdo,
nem tenho vontade de perdoar a seus imitadores na Argélia, no Vietn3, na Unido
Soviética, no Chile, etc. [....] (Levi 1990, 83).

A posicdo de Primo Levi é sem duvida diferente da de Jean Améry, que postula que se “dé
0 troco”, a moral do zuriickslagen (1990, 82). Ele ndo da o troco, ndo porque o reprove
moralmente, mas por uma “incapacidade intrinseca”, talvez devido a sua fraquezafisica... O
que ndo pode de maneira nenhuma ser confundido com uma “impoténcia de julgar”: “prefiro,
nos limites do possivel, delegar puni¢des, vingancas e retaliagdes as leis de meu pais” (1990,
83). Posicdo fraca e ndo predominante, diria Agamben, mas que, do meu ponto de vista,
remetendo a uma delegacdo a lei, € simétrica aquela que liga o testemunho inauténtico, que
enuncia a verdade da auténtica testemunha que morreu. E que, de toda a forma, ndo admite
nenhuma ddvida sobre os delitos e as penas. Permanece entdo a pergunta: se o direito é por
definigdo uma operacao do estado, do qual seria necessario emancipar-se, se todo o juizo estd
comprometido pela operacdo soberana e como tal é marcado de fundamental ilegitimidade,
como podemos julgar os criminosos nazistas? Alain Badiou, em Sdo Paulo. A fundagdo do
universalismo, sem mencionar o nome de Agamben, mas claramente remetendo a ele, chama
de “impostura” a proposicdo de uma igualdade demonstrada pelas vitimas do campo, em
que “cada um, ndo sendo mais do que um corpo na soleira da morte, é absolutamente igual
a qualquer outro” (Badiou 1997, 117). Esta proposigdo ndo poderia consistir em um critério
singular, de diferencas minimas imanentes a partir do qual se pudesse fazer uma critica do
universalismo do juizo, com produgdo do mesmo. Isso porque o campo é sobredeterminado
de parte a parte, e essencialmente, por diferengas hierdrquicas “exorbitantes”, exemplarizadas
pela diferenca entre vida e morte das selecGes, ou pela diferenga entre a raga superior alema
e a sub-raca judia, que proibem qualquer tratamento da diferengca minima do campo visto
como singularidade, e interior estilhacado no campo imanente de exterioridades livres. A
conclusdo de Badiou, neste confronto de Sdo Paulo com o nazismo (e com Agamben), que
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aparece no fecho de seu livro, é que é justamente o critério de universalidade, cuja célula
minima é a projegdo sobre o outro de si mesmo do “amai ao préximo como a ti mesmo” de
S3o Paulo, que os SS tentaram abolir. £ justamente a recusa de projetar-se sobre os outros,
o fechamento em si, que permite a carnificina (Badiou 1997, 118)*.

H4 também, a meu ver, da parte de Agamben, uma incompreensao da tese de Hannah
Arendt sobre a banalidade do mal, neste livro que pretende de fato radicaliza-la, tomando
para si, e generalizando, a afirmacio de Primo Levi de que talvez “tenha chegado o tempo
de explorar o espago que separa (ndo sé nos Lager nazistas!) as vitimas dos opressores”
(1990, 19). Isso porque o mal definido como banalidade, cadeia infinita de relais de
subordinagdes e coagdes, tornando impossivel identificar uma transcendéncia do mal, nao
impede que ele seja localizavel, ao longo de toda a cadeia, até o mais intimo de seus elos,
dos maiores aos menores, dos mais “responsaveis” aos menos “responsaveis”, na cadeia
de colapso moral generalizado do estado de excecdo. Repensar o problema da atribuicao
de responsabilidades, dar a este conceito uma profundidade insuspeitada, consiste mesmo
o que o projeto de Hannah Arendt tem de mais notavel. Mas é justamente o fato de que
apesar de imanente o mal é atribuivel e consignado as diversas responsabilidades que torna
possivel julgar Eichmann, apesar de todas as limitagdes e impropriedades de que foi vitima
o Julgamento de Jerusalém. Julgar Eichmann é “justo” conclui Arendt, dando ao termo de
justica toda a sua dimensao e profundidade problemdtica®. E é justamente aqui que se situa
a diferenga entre o projeto de Agamben e o de Arendt. Arendt situa o problema do mal na
fissura irredutivel das relagGes de poder no contexto de uma grande figura: a sociedade
totalitdria. O intervalo maligno, por assim dizer, é no entanto, "julgavel" — as ruelas dentro do
sistema sdo culpadas, hd critérios objetivos — os atos — para se julgar, "mesmo que oitenta
milhGes de alemaes tenham feito como" fez Eichmann (Arendt 1977, 278). Enquanto isso,
Agamben, em sua "zona cinzenta", avessa a jurisdigdo do direito e da moral, impermedvel
a toda e qualquer forma de juizo, ontologiza o intervalo "cinza" do estado de excecao, feito
de "nuangas e diferengas infinitas" identificando o carrasco a vitima, a partir do grau zero de
sua igualdade absoluta, o que o impede de enxergar as grandes desigualdades e diferengas
abissais que a hierarquia SS cria e administra, e razdo Unica pela qual uma tal figura da
igualdade absoluta da vida-morte do mulgumano jamais foi concebida. Transformar o campo
em campo de imanéncia, em cujo centro se encontra a "lacuna” do mulgumano, e a partir
da qual se desenham as pequenas diferengas dos deportados de Auschwitz, definindo o
testemunho como relacdo paradoxal (im-) possivel entre o indecidivel humano e inumano,
a voz que falta e a voz que fala, forma-de-vida que ndo é fato e sim poténcia de vida, é
expandir de tal forma o escopo do campo testemunhal que perdemos de vista o essencial:
o fato de que o que ocorreu nunca deveria ter acontecido, e que testemunha-se, sobretudo,
e antes de mais nada, para comprovar a verdade do acontecido, como maneira de que isso
nunca mais volte a acontecer.

Nunca convém esquecer que o programa testemunhal consiste em acreditar a verdade do
acontecido nos campos, consignar provas sobre a terrivel e inacreditavel realidade do que
ali ocorreu, de forma a contradizer o cinico veredicto contado por Simon Wiesenthal, e
citado por Primo Levi no inicio de Os afogados e os sobreviventes, dos SS que diziam aos
prisioneiros: “Seja qual for o fim desta guerra, a guerra contra vocés nés ganhamos; ninguém
restard para dar testemunho, mas mesmo que alguém escape, o mundo nao lhe dara crédito.
[...] E ainda que fiquem algumas provas e sobreviva alguém, as pessoas dirdo que os fatos
narrados s3o tao monstruosos que ndo merecem confianga [...]” (Levi 1990, 1). Comprovar,
dar crédito a fatos narrados inacreditaveis, sdo operagdes legais, e resumem o que estd
em jogo em “prestar testemunho”. O sobrevivente é em si a prova dos fatos que narra, ao
mesmo tempo que encarna a falha improvavel do programa SS de erradicagio e silenciamento
dos fatos. Que esta falha fale, eis o imperativo que marca a enunciagao testemunhal. O
testemunho é, ao mesmo tempo, e indissoluvelmente testis, “aquele que se pde como
terceira parte entre duas partes em um processo ou litigio”, e supertestes, “aquele que viveu
algo, atravessou de parte a parte um acontecimento, e pode portanto testemunhar sobre o
corrido”, segundo a etimologia que Agamben resgata, a partir de Benveniste (Benveniste
1995, 11, 278; Agamben 1999, 17-18). Ao mesmo tempo sobrevivente (supertestes) e terceira
parte em um julgamento, que restitui a verdade dos fatos em litigio (testis). Ao contrério
do que afirma Agamben — “E claro que Levi ndo é um terceiro; ele é de parte a parte,
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um superstite, um sobrevivente” — o que define o testemunho é que o sobrevivente é, ao
mesmo tempo, terceiro. E o duplo status de vitima e testemunha, o fato de a autoridade da
verdade se confundir com a da experiéncia, a indissolubilidade entre parte interessada e
parte desinteressada, entre experiéncia da objetivacdo e enunciagdo subjetivante de fatos
objetivos, que confere a especificidade do testemunho. Querer separar um elemento do
outro, como forma de purificar a ética das operagdes do direito e do juizo, enquanto formas
de soberania, € descaracterizar profundamente a esséncia do testemunho, € perder de vista
a sua razao de ser. E mais uma vez, soberanamente, decidir sobre a separacdo entre o ser
e suas multiplas formas de ser, ontologizando a ética como forma de soberania, distinta do
jufzo. O que comprova a tenacidade da separagdo soberana, que acaba aparecendo onde
menos poder-se-ia esperar, aqui sob a mascara de emancipagdo ética da soberania e da
politica. ’

A experiéncia levada a cabo pelo testemunho é uma experiéncia da verdade, por mais
improvavel e precdria que ela seja. Pois € justamente a sua improbabilidade e precariedade
que conferem a especificidade a esta experimentacdo. E certo que o testemunho de
sobreviventes contém a verdade da potencialidade indecidivel do humano, e como tal uma
licdo do mdiltiplo da existéncia, mas é preciso nunca nos esquecermos do 6bvio: de que esta
verdade nunca deveria ter sido revelada. E o que o testemunho néo cessa de demonstrar: a
verdade inquestionavel do acontecimento, e o imperativo de sua nio repetigio. E sobretudo
no imponderavel deste futuro, na possibilidade de poder ser (por oposigio a narragdo do
que foi), que se situa a poténcia de vida contida no testemunho, ou o testemunho enquanto
poténcia: a possibilidade de fazer com que os fatos ocorridos nos campos nunca mais sejam
possiveis. Esta é de fato a forma-de-vida contida neste acontecimento: a possibilidade de
que um tal acontecimento ndo mais seja.

NOTAS

! Parte deste ensaio saiu em Seligmann-Silva, Mércio (org.) Palavra e Imagem, Memdria e Escritura. Chapecé:
Editora Argos, 2005. As perguntas de Jaime Guinzburg, Rodrigo Duarte e Méarcia Tiburi me ajudaram a repensar
alguns aspectos deste trabalho. Este ensaio foi escrito como parte do Pés-Doutorado em Estudos Culturais do
Programa Avangado de Cultura Contemporanea (PACC) - UFRJ.

2Para um apanhado das reacdes negativas, sublinhando sobretudo o silencio desaprovador da critica apés
a publicagdo do livro, assim como uma revisao extrernamente negativa do projeto do livro como um todo,
inserindo-o no contexto das obras anteriores de Agamben, ver Ciorgio Agamben a I"épreuve d’Auschwitz
de Philippe Mesnard e Claudine Kahan.

3 Ver, a respeito, a aula de 17 de margo de 1976, em Em Defesa da sociedade, e o capitulo “Direito de morte
e poder sobre a vida” em Histéria da sexualidade I. A vontade de saber.

# Schmitt: "Embora ele [o soberano] permaneca fora do sistema legal normalmente vélido, ele no entanto
pertence a ele, pois é ele quem deve decidir se a constituicdo precisa ser suspendida na sua totalidade"
(Schmitt 1985, 7). O que define 0 movimento de dupla exclusdo e dupla inclusdo politica, central para o
funcionamento da soberania: a soberania se subtrai @ norma, constituindo-a, ao mesmo tempo que, consti-
tuida, a norma se subtrai a soberania, abandonando-a como estado-limite; a soberania inclui a norma como
exterior a si mesma ao funda-la, ao decidir onde comeca a norma e a anormalidade, a0 mesmo tempo que
a norma inclui a excegdo soberana ao manté-la sempre como limite, e condi¢do exterior interna para seu
funcionamento. Os estados de excegdo, nem tdo excepcionais assim (Benjamin: "o 'estado de emergéncia’
em que vivemos ndo é a excegdo, mas a regra" [1969, 257]), sdo aqueles em que o banimento reciproco
da excegdo no estado de direito (a decisdo é banida da norma, excluindo-a, e a norma bane a decisio in-
teriorizando-a) é substituido pela identificagdo absoluta da anormalidade a norma, da violéncia ao estado
de "tranqiilidade superficial" das nossas democracias parlamentares, de forma que cheguemos ao paradoxo
tipicamente moderno de uma violéncia tranqiila.

5 Como escreve Primo Levi: "Era comum a todos os Lager o termo Muselmann, “mulgumano”, atribuido ao
prisioneiro irreversivelmente exausto, extenuado, préximo a morte” (Levi 1990, 57).” Os Muselmanner eram
assim chamados por uma referéncia ao modo de andar, de cabeca baixa, e joelhos dobrados dos turcos mul-
cumanos, onde ndo estdo ausentes alguns elementos racistas (Mesnard e Kahan 2001, 43). Sobre as razées
do termo Muselmann, ver as detalhadas reconstituicbes de Mesnard e Kahan (2001, 42-44). Assim como, é
claro, as especula¢bes de Agamben (2001, 52-54).

® Ver, a respeito, a bela elaboragio que faz do programa agambeniano, Peter P4l Pelbart, em A vertigem por
um fio (2000, 26-27).
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7 Em um parégrafo particularmente agudo, situado no final do capitulo "Poténcia e direito", que recoloca o
projeto do livro no contexto metafisico do debate aristotélico sobre a poténcia e o ato, ela amplia esta lista
para incluir também Nietzsche, Bataille, e Bartleby, o escriturdrio de Melville (Agamben 2000, 55-56). A
Bartleby, Agamben dedicou o livro Bartleby ou a criagdo.

8 Ser e tempo 1 (2001, 77), tradugio modificada.

9 Referéncia a frase famosa de Aristételes, no livro Z da Metafisica: “O ente pode ser dito de diversas manei-
ras...” (To on légetai pollakés) (1028a 10). Ver a respeito o belo ensaio de Jean Beaufret, “Note sur Platon et
Aristote”: “O verdadeiro titulo da ontologia de Arist6teles no é um nome, e sim o aforisma: T6 6n légetai
pollakés” (Beaufret 1973, 117).

10 A expressio italiana foi traduzida em portugués como "Os submersos e os salvos*, como capitulo de £
Isto um homem? por Luigi Del Re, e como Os afogados e os sobreviventes, como titulo do volume, por Luiz
Sérgio Henriques.

" Em sey estudo sobre o humano, Primo Levi parte da dicotomia estrutural darwiniana entre "submersos” e
*salvos", ou seja, entre os ndo-adaptados € os adaptados a luta pela sobrevivéncia, identificando a condigio
de "salvagdo" a "proeminéncia", ou seja, a0 privilégio obtido por meio de astcia. Ele divide, em seguida,
os proeminentes entre judeus e nao-judeus, interessando-se pelos primeiros: enquanto os ndo-judeus eram
automaticamente consignados a fungdes especiais, "os judeus tinham que fazer intrigas e lutar duramente para
conseguir essas fungdes” (Levi 1988, 92). Os proeminentes nao-judeus se subdividem por sua vez também
em duas categorias: os criminosos comuns, epitome da crueldade humana, e norma anormal nos campos,
retirados das prisdes alemaes para ai desempenharem funges administrativas, e os prisioneiros politicos, que
surpreendentemente rivalizam com aqueles em brutalidade. Primo Levi conclui o seu estudo com quatro casos
de individuos que exemplificam as maltiglas estratégias de sobrevivéncia no campo: Schepschel, o galego
que excedia no “jeitinho”; Alfred L, o dirigente de uma fabrica de produtos quimicos, oriundo da classe alta,
que faz pouco a pouco valer sua disciplina interior de classe e consegue com isso obter privilégios do Kapo;
Elias Lindzin, um polonés minimo vindo do gueto de Varsdvia, dotado de extremo vigor fisico, ladrdo nato,
meio demente, que visceja no campo e teria dificuldades em viver na sociedade civil; e Henri, 0 mestre do
contrabando de mercadoria inglesa, que aprende a usar a compaixao dos superiores em seu proveito.

12 Sobre este ponto, ver as andlises de Lacoue-Labarthe e Nancy em O mito nazista, assim como toda a
terceira parte de Homo Sacer. O poder soberano e vida nua, “O campo como paradigma politico do moder-
no” de Agamben. Foucault: “No fundo, o evolucionismo, entendido no sentido lato — ou seja, ndo tanto a
prépria teoria de Darwin quanto o conjunto, o pacote de suas nogdes (como: hierarquia das espécies sobre
a arvore comum da evolugao, luta pela vida entre as espécies, selecdo que elimina os menos adaptados)
—, tornou-se, com toda a naturalidade, em alguns anos do século XIX, ndo simplesmente uma maneira
de ocultar um discurso politico sob uma vestimenta cientifica, mas realmente uma maneira de pensar as
relagdes da colonizacdo, a necessidade das guerras, a criminalidade, os fendmenos da loucura e da doenga
mental, a histéria das sociedades com suas diferentes classes, etc. Em outras palavras, cada vez que houve
enfrentamento, condenagdo a morte, luta, risco de morte, foi na forma do evolucionismo que se foi forgado,
literalmente, a pensd-los” (Foucault 1999b, 307).

13 O capitulo "O intelectual em Auschwitz' de Os afogados e os sobreviventes, responde 3s criticas endere-
cadas a ele por Hans Mayer/Jean Améry, autor do testemunho Além do crime e do castigo, que se suicidou
assim como, ao que tudo indica, o préprio Primo Levi iria fazé-lo posteriormente em 1987.

14 Trata-se da s6bria avaliagio adorniana da 6pera de Arnold Schénberg, O sobrevivente de Varsévia. Apesar
de tudo, o principio de estilizagdo artistica ainda confere sentido ao que ndo tem sentido nenhum, fazendo
com que a “crua dor corporal dos castigados com coronhadas” provoque prazer: “Pelo principio de estilizagao
estética e até pela prece solene do coro, o destino imponderavel se apresenta como se tivesse tido algum
sentido algum dia” (Adorno 1991, 65).

15 "Deus é conhecido nao somente num conceito analogo ao conceito de criatura, isto é, num conceito que
esta totalmente distinto daquele que é predicado da criatura, mas nalgum conceito univoco a ele préprio e
a criatura." Opus Oxoniense, |, d.3, parte 1, questdo 1, argumento 26 (Duns Scot, 1973 164).

16 £ justamente esta utilizag3o inovadora da categoria cartesiana de "distingo real", identificando-a A distingdo
formal, que constitui, segundo Deleuze, uma das grandes descobertas do espinosismo.

7 Em A comunidade por vir, Agamben dedica o primeiro fragmento i categoria escolastica de quodlibet,
“qualquer”. Na enumeragdo escoldstica dos transcendentais “qualquer ente é um, verdadeiro, bem ou perfeito”
(quodlibet ens est unum, verum, bonum seu perfectum), o adjetivo “qualquer” ndo remete a uma indiferenga
do ser, mas a um ser tal que ele sempre importa. O que permite a Agamben propor um ser porvir singular,
nem individual, nem universal.

18 Salvo engano esta figura intervalar tem sua origem, para Agamben, em Heidegger, na diferenga estabelecida
em Ser e Tempo entre Historie e Geschichte (“historiografia” ou “ciéncia histérica” e “hist6ria”, na tradugao
de Mdrcia Cavalcante Schuback). Gechichte é a histéria dos acontecimentos enquanto que Historie ¢ a his-
téria factual objetiva. A historiografia, o arrolamento de fatos ocorridos s6 faz sentido se os fatos fechados

60 outra travessia 5



do passado forem transformados em abertura para uma possibilidade auténtica de presente. E aqui que se
revela de maneira determinante a estrutura temporalizante do Dasein que s6 se espacializa no “ai” (Da)
enquanto diferenca ou exterioridade com relagéio a si mesmo. E na decisdo de repetir o passado no futuro,
na disjuncao de presente que o Ser-ai se faz — no limite portanto entre o ser-lancado do passado e o projeto
por vir (Heidegger Il, §76 199-205).

19 Sobre as ressalvas essenciais ao problema levantado por Agamben, enfatizando o seu cardter mérbido,
ligado a estética do sublime, sobretudo no que toca a esta curiosa énfase na in-visibilidade do mulgumano,
ver os esclarecimentos de Philippe Mesnard e Claudine Kahan (2001, 77-85).

%0 A nogio de "indecidibilidade’, ou de "indecidivel" [indécidablel, essencial para o projeto de Giorgio
Agamben, foi criada pelo l6gico austriaco naturalizado americano, Kurt Godel, e resgatada por Jacques
Derrida, que a menciona pela primeira vez no longo ensaio sobre Mallarmé, de La dissémination, intitu-
lado “A dupla sessao” [“La double séance”]. Sobre o “indecidivel”: “Uma proposicio indecidivel - Gédel
demonstrou a sua possibilidade em 1931 - é uma proposicdo segundo a qual, dado um sistema de axiomas
que domina uma multiplicidade, ndo é nem uma conseqiiéncia analitica ou dedutiva dos axiomas, nem
estd em contradigdo com eles, ndo é verdadeira nem falsa em relac3o a esses axiomas. Tertium datur, sem
sintese”. (Derrida 1972, 248-249).

1 Nunca a ambigiiidade desta invengo tipicamente contemporanea ficou tio clara quanto na méxima langada
por Tony Blair, "Bread and bombs!" (pdo e bombas), que deveria pautar a invasdo do Afeganistio em 2001
pelas nagdes aliadas aos Estados Unidos, e de que "food for oil" (comida em troca de petréleo), na guerra
contra o Iraque, é simplesmente uma variante. Em ambos 0s casos trata-se de submeter ou condicionar a
suposta ajuda humanitdria identificada simbolicamente a distribuicdo de comida a uma economia da morte.
E no momento em que a distribuicio da vida se confunde com a distribui¢io da morte, (vida para quem?
morte para quem?), que se explicita a ambigtiidade origindria contida ja desde a Declaragdo dos Direitos
Humanos e do Cidadao, entre direitos do homem e do cidadao, entre uma igualdade humana de nascimento
de direito, e um critério seletivo de cidadania, de fato (Agamben 2002, 136-140), entre uma sacralidade da
vida reduzida ao grau zero da vida, e uma cidadania condicionada e administrada pelos cidaddos de fato.
E exatamente esta ambigiiidade que a Declaragio Universal dos Direitos Humanos de 10 de dezembro de
1948 vai fixar, no contexto das na¢des unidas do p6s-guerra, criando a nogdo de humanitarismo, e de ajuda
humanitéria, a ser aplicada seletivamente segundo as conveniéncias das na¢es soberanas.

22 Ler notadamente, a este respeito, os dois textos de Gershom Scholem sobre Eichmann, incluindo a sua
resposta a Hannah Arendt.

2 Primo Levi: "Aqui [aos membros do Sonderkommando] se Ihe oferece a sobrevivéncia e se lhe propde,
ou antes, impde, uma tarefa sinistra mas vaga. E este, me parece, o verdadeiro Befehinotstand, ‘o estado de
coagdo conseqliente a uma ordem’: ndo aquele sistemdtico e despudoradamente invocado pelos nazistas
levados a juizo e, mais tarde (mas seguindo suas pegadas), pelos criminosos de guerra de muitos outros
paises” (Levi 1990, 32).

24 A critica contundente de Badiou é tanto mais relevante quando se sabe que a £tica. Um ensaio sobre a cons-
ciéncia do mal de Badiou é uma referéncia secreta do projeto de Agamben em O que resta de Auschwitz.

25 Uma vez desconstruido o Gltimo resquicio de qualquer nogio de que o crime perpetrado por Eichmann
fosse um crime contra uma natureza definida, de que a justiga fosse uma vinganga e restitui¢do naturais, uma
vez esclarecidas as impropriedades imensas do julgamento de Jerusalem, Arendt é obrigada a afirmar, quase
que a despeito de si prépria, um sentido explicito de justica: "E no entanto, penso que é inegdvel que seja
precisamente a partir destas proposi¢des hd muito esquecidas que Eichmann foi levado a julgamento para
comegar, e que elas foram, de fato, a suprema justificagdo para a pena de morte. Porque ele fora implicado
e teve um papel central em uma empresa cujo objetivo explicito era eliminar para sempre certas ‘ragas' da
superficie da terra, ele tinha que ser eliminado. E é verdade que 'a justica ndo deve apenas ser feita, mas
deve ser vista para ser feita', entdo a justica do que foi feito em Jerusalém teria emergido para ser vista por
todos se os juizes tivessem ousado dirigir-se ao réu em alguma coisa como os seguintes termos [...]" (Arendt
1977, 277). E se segue uma acusagao hipotética a Eichmann purificada de todas as aderéncias indevidas a
que o Julgamento de Jerusalém ainda recorria.
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