
SaBRE VIVER
(ENTRE GIORGIO AGAMBEN EPRIMO LEVI),

Joao Camilo Penna
Universidade Federal do Rio de Janeiro

Poderfamos dizer, imitando 0 gesto de Michel Foucault, ao situar a emergencia do conceito
de homem na modernidade no limiardos seculos XVIII e XIX emAs palavras eas coisas, que
a nor;ao de humanidade - a ser distinguida da de homem - surge apos a se~unda guerra
mundial, na sequencia da "descoberta" dos campos de extermfnio alemaes. Eexatamente
neste contexto que 0 Tribunal de Nuremberg instituiu, por exemplo, a categoria de "crimes
contra a humanidade", ou de "crime contra 0 status do humano", como prefere batiza
la Hannah Arendt (Arendt 1977, 268-269). 5e 0 que resultou do surgimento do duplo
empfrico-transcendental que e 0 homem (Foucault 1999, 439-444) foi a emergencia das
ciencias humanas no seculo XIX, a emergencia da categoria de humanidade deu origem as
recentes polfticas humanitarias, centradas na implementar;ao dos Direitos humanos, baseadas
no duplo: direito internacional soberano (estilo Tribunal Internacional de Haia, com cuja
fundar;ao Hannah Arendt sonhava em 63) e "vida nua" (bloB Leben), segundo expressao
de Walter Benjamin, em "Crftica da violencia". 5e isso for verdade, entao os testemunhos
de sobreviventes tem um papel crucial nessa definir;ao contemporanea do humano. Robert
Antelme, em A especie humana:

o resultado de nossa luta tera sido apenas a reivindicar;ao arrebatada e quase sempre
sol itaria de permanecer, ate 0 fim, homens. [...] Dizer que nos sentimos entao contestados
enquanto homens, enquanto membros de uma especie, pode parecer um sentimento
retrospectivo, uma explicar;ao posterior. Eisso no entanto que foi mais imediatamente
sensfvel e vivido, e e isso, por sinal, exatamente isso que foi querido pelos outros [os
detentos de direito comum e a administrar;ao 55]. A colocar;ao em duvida [La mise
en question] da qualidade de homem provoca uma reivindicar;ao quase biologica de
pertencimento a especie humana. Ela serve em seguida a meditar;ao sobre os limites
desta especie, sobre a distancia da "natureza" e sua relar;ao com ela, sobre uma certa
solidao da especie portanto e para terminar, sobretudo, serve para conceber uma visao
clara de sua unidade indivisfvel (Antelme 1957, 11).

Ou a pergunta-provocar;ao que fornece 0 tftulo a obra de Primo Levi, Eisto um homem?,
assim como 0 poema de portico que expande a provocar;ao do tftulo:

[p]ensem bem se isto e um homem

que trabalha no meio do barro,
que nao conhece paz,

que luta par um pedar;o de pao,

que marre par um sim ou por um nao.
Pensem bem se isto e uma mulher,
5em cabelos e sem nome,

5em mais forr;a para lembrar,

Vazios os olhos, frio 0 ventre,

Como um sapo no inverno (Levi, 1988 9).
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Eprecisamente esta problematica definic;:ao de humano que Giorgio Agamben se propoe
a estudar, em seu livro 0 que resta de Auschwitz. 0 Arquivo e 0 Testemunho, darido
seguimento ao work in progress, intitulado Homo Sacer, que se iniciara com Homo Sacer.
Poder soberano e vida nua (1995; traduc;:ao brasileira, 2002), e seguido por Estado de
excer;ao (2003, traduc;:ao brasileira, 2004). A proposta de Agamben e no mfnimo polemica
e escandalizou nao poucos2

• Situemos, antes de mais nada, as suas principais articulac;:oes.
Em 0 Poder Soberano e a vida nua, Agamben procurara responder apergunta lanc;:ada por
Benjamin sobre "a origem do dogma que afirma 0 carater sagrado da vida" (Benjamin 1971,
147). 0 seu alvo mais ou menos explfcito sao as novas polfticas humanitarias, inauguradas
de maneira celebre pelo artigo primeiro da Declarac;:ao dos Direitos Humanos e do Cidadao
da Revoluc;:ao Francesa, que declara a liberdade e a igualdade um direito de nascimento a ser
estendido ahumanidade com um todo. 0 acaparamento da vida pela polftica e pelo direito
surge na contemporaneidade em lugares tao distintos quanta nas discuss6es de bioetica sobre
o nascimento (direito de reproduc;:ao, inseminac;:ao artificial, c1onagem, engenharia genetical
e a morte (direito aeutanasia, definic;:ao dos criterios que definem a vida no coma), ate as
questoes candentes da polftica internacional, como as expedic;:oes militar-humanitarias de
"ajuda" aos povos vftimas de persegUic;:6es, a seletividade com que a noc;:ao de "crime contra
a humanidade" e as resoluc;:oes da ONU sao aplicadas, e 0 cinismo explfcito das polfticas
desenvolvimentistas para 0 terceiro mundo. Como tal, 0 projeto de Agamben se insere, por
um lado, na linhagem das investigac;:oes de Hannah Arendt sobre a emergencia do homo
laborans na modernidade, em A condir;ao humana, que identifica 0 momenta em que a vida
humana, sacralizada pela cultura j~daico-crista, passa a ser absolutamente identificada a
produc;:ao; e, por outro, na do trabalho de Michel Foucault sobre 0 biopoder, que localiza
tambem na modernidade a "estati]jac;:ao do biologico" (Foucault 1999b, 286), ou seja, a
assun<;ao da vida como objeto de gerenciamento do estado, manifestada pela emergencia
de categorias como ra<;a, natalidad~, degenerescenica e sexualidade, e de disciplinas como
a demografia, a saude publica e a psicanalise3•

I

o no da questao que interessa a Agamben e a localizac;:ao de um nexo essencial, "simetria"
ou "analogia estrutural" entre 0 funq:ionamento da soberania e 0 da vida nua, ou vida sacra,
como ela a rebatiza (Agamben 2002, 92). A defini<;ao de soberania provem do jurista nazista
alemao Carl Schmitt, segundo 0 qual, paradoxalmente, a soberania estatal nao se manifesta
no domfnio da norma, ou do ordenamento do direito, mas na situac;:ao de excec;:ao, e no
monopolio da decisao. 0 ordenamento necessita do estabelecimento de uma ordem normal,
mas cabe ao soberano decidir onde e quando encontramo-nos na situac;:ao de vigencia da
norma. Ele se encontra, portanto, c1aramente fora do ordenamento, ja que e ele quem define
as condic;:oes de normalidade, circunscrevendo a decisao como sua prerrogativa propria - a
possibilidade de, em caso de emergencia, decretar 0 estado de excec;:ao - e relegando a
norma a uma "tranqGila superficiaHdade" (Agamben 2002, 24) que caracteriza os estados
de direito. Mas ao mesmo tempo, a norma, para poder funcionar, precisa interiorizar a exce
c;:ao soberana, como seu limite externo, excluindo-a como condic;:ao do funcionamento da
norma. 0 estado de direito, no qual vive a norma, exclui a excec;:ao para poder funcionar,
mas so pode fazer isso interiorizando-a como exterioridade ("capturada fora", ex-capere,
etimologia de "excec;:ao"), como limite intransponfvel sem 0 qual todo 0 direito e todo 0

ordenamento nao faz sentido nenhl:Jm. Eo paradoxo topologico que mobiliza 0 livro inteiro
de Agamben, e que se encontra em Schmitt: "0 soberano esta, ao mesmo tempo, dentro e
fora do ordenamento jurfdico" (Agamben 2002, 23)4.

o outro lado da equac;:ao soberania=vida nua, a vida nua ou "vida sacra", tem a sua pri
meira figura, desentranhada por Emile Benveniste (Benveniste 1995, II, 190), e re-elaborada
por Agamben, no compendio de Sexto Pompeu Festo, Sobre 0 significado das palavras, na
categoria do direito arcaico romano de homo sacer. Homo sacer e aquele que, tendo co
metido um crime hediondo, nao pode ser sacrificado segundo os ritos da punic;:ao, mas no
caso de ser morto, 0 seu executante nao sera punido (Agamben 2002, 80). 0 homo sacer
e, portanto, este ser paradoxal que cometeu um crime alem de qualquer punic;:ao, indese
jado tanto pelos deuses quanto pelos homens, fora da jurisdic;:ao de ambos, insacrificavel,
mas, por assim dizer, "matavel". Exclufdo das duas ordens, e ele quem mobiliza a figura
antropologica recorrente e equivocada (segundo Agamben) da ambigGidade original do
sacro, puro-impuro, ao mesmo tempo totem e tabu (como em Freud. Ele se encontra em um
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limbo diffcil de situar, e que repete a topologia do banimento, da "exclusao inclusiva" ou
da "inclusao exclusiva" da soberania. 1550 por que a vida sacra e propriamente a coisa do
soberano, aquele no qual a soberania se manifesta e se torna realmente soberana, em que a
exce<;ao soberana se produz ao produzir 0 ser excepcional na violencia de sua decisao."A
sacralidade - escreve ele - e, sobretudo, a forma originaria da implica<;ao da vida nua
na ordem jurfdico-polftica, e 0 sintagma homo sacer nomeia algo como a rela<;ao 'polftica'
originaria, ou seja, a vida enquanto, na exclusao inclusiva, serve como referente a decisao
soberana" (Agamben 2002, 92).

Ora, esta e, segundo Agamben, a grande figura polftica do nosso tempo, e que tera na
Shoah, ou seja, no extermfnio dos judeus europeus na segunda guerra mundial, a sua matriz
originaria. Os judeus foram exterminados, conclui terrivelmente Agamben, como piolhos,
ou seja, como "vida nua", e 0 problema da Shoah deve ser pensado nao como questao
jurfdica ou rei igiosa, mas como biopolltica (Agamben 2002, 121).

Primo Levi descreveu aquele que, no jargao do campo, era chamado "0 mul<;umano", um ser
em que a humilha<;ao, horror e medo haviam ceifado toda consciencia e toda personalidade,
ate a mais absoluta apatia (daf a sua ironica denomina<;ao). Ele nao apenas era exclufdo,
como seus companheiros, do contexto politico e social ao qual havia outrora pertencido;
nao apenas, como vida hebreia que nao merece viver, ele era votado em um futuro mais ou
menos proximo a morte; ainda mais, ele nao faz mais parte de maneira alguma do mundo
dos homens, nem mesmo daquele, amea<;ado e precario, dos habitantes do campo, que a
esqueceram desde 0 infcio. Mudo e absolutamente so, ele passou para um outro mundo,
sem memoria e sem comisera<;ao (Agamben 2002, 190-191).

Tomando-se como base os dais termos que designavam a vida na cultura grega c1assica, a zoe
(a vida em geral) e a bios (a vida individual ou em grupo em particular), 0 que encontramos
na modernidade e uma absoluta coincidencia entre os dais, tanto no soberano quanta na
vida nua. 0 Fuhrer e aquele cuja vida e ja sempre imediatamente polftica (fonte de direito),
e biopolftica (a partir dele se define a patrimonio racial do povo alemao), ele e aquele cuja
vida privada desaparece, absolutamente exposto a vida publica, portanto, ao mesmo tempo
zoe e bios. Da mesma forma, a bandido, ou seja, a banido pela lei, au 0 judeu da Shoah,
sao imediatamente expostos ao poder soberano, sao imediatamente vida politizada, ja que
adquirem, nesta rela<;ao que as constitui, seu unico sentido, a que faz deles, ao mesmo
tempo, tambem zoe e bios. Ou, como resume Agamben: "uma lei que pretende fazer-se
integralmente vida encontra-se diante de uma vida que se confundiu em todos as pontos
com a norma..." (Agamben 2002, 191). Este e 0 paradoxa do "mul<;umano"5: aparentemente
pura vida, zoe, mas nele nao subsistindo nada de natural, nenhum instinto animal. Trata-se
de um corpo puramente tomado pela polltica, que 0 constitui excluindo-o do direito no
estado de exce<;ao em que existe 0 campo.

A hipotese de Agamben, em 0 que resta de Auschwitz. 0 arquivo e 0 Testemunho. Homo
Sacer III, situa-se exatamente no mesmo contexto, limitando a escopo de sua investiga<;ao,
no entanto, ao testemunho de sobreviventes dos campos de concentra<;ao alemaes, e mais
precisamente aos testemunhos de Primo Levi. Para ele, basicamente, 0 testemunho em geral,
e os de Primo Levi em particular, seriam 0 local de uma experimenta<;ao sobre 0 humano
que, partindo da experiencia bio-polftica em larga escala, levada a cabo pelos 55 nos
campos de extermfnio, ocorrendo, portanto, de forma perigosamente ambfgua, exatamente
no mesmo terreno que esta, resultaria na dedu<;ao de um conceito absolutamente novo de
humano, impessoal e singular, liberto das categorias de indivfduo e sujeito, que sempre
"moralizaram" 0 conceito de homem ao longo da historia do ocidente. 0 programa desta
experimenta<;ao aparece desenvolvido de maneira enigmatica e laconica na ultima pagina de
o poder soberano e a vida nua: se 0 entrela<;amento intrfnseco entre vida nua e soberania,
a implica<;ao da vida nua na ordem jurfdico-polftica (como forma de vida), caracteriza-se,
tanto do lado da soberania quanto do da vida nua, pela coincidencia da zoe com 0 bios,
de uma zoe que e ja sempre imediata e originariamente bios, seria preciso propor agora,
nao um retorno impossfvel as distin<;6es c1assicas entre as duas esferas, entre a privado e
o polftico, 0 corpo biologico e 0 polftico (como querem Hannah Arendt e Leo Strauss),
e sim fazer da propria vida nua uma "forma de vida toda vertida na vida nua, um bios
que esomente a sua zoe" (Agamben 2000, 194). Ou seja, a uma zoe que e puro bios (a
proposi<;ao bio-polftica moderna) opor um bios que e somente zoe6

• 0 programa e referido
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a dois antecedentes eminentes: Heidegger e Schelling7
• a bros vert'ido em zoe agambeniano

retraduz de fato 0 programa heideggeriano, resumido na frase inicial de Ser e Tempo, "a
essencia do Oasein jaz [/iegt] na sua existencia"8, que situa na cotidianidade da experiencia
factica do Ser-af, no ser-Ian<;ado, na inseparabilidade entre ser e modos, entre sujeito, estado
de espfrito (Befind/ichkeit) e humores (Stimmungen), entre vida e mundo, 0 local proprio da
experimenta<;ao ontologica. ESchelling, que na sua Fi/osofia da Reve/ar;ao fala de um ser que
e pura existencia. a que insere a questao polftica no grande horizonte do projeto filosofico
da metaffsica ocidental, de isolar 0 ser puro (on hap/os) das multiplas formas em que 0 ser
pode existir9, analogo ao projeto biopolftico de isolar a vida nua da vida digna de ser vivida
(Agamben 2000, 188). Nao se trata portanto de separar 0 vfnculo epocal indissoluvel entre
vida nua e forma de vida, projeto que une as tradi<;6es Iiberais e conservadoras, de esquerda
e direita, e sim em situar precisamente um campo da experimenta<;ao radical no nexo
indissoluvel entre as duas, em algo que poder-se-ia chamar de forma-de-vida. Se a soberania
e definida pela separa<;ao da vida n4a das formas de vida, e apenas atraves da emancipa<;ao
de uma tal divisao, e da propria soberania, em dire<;ao a uma polftica nao-estatal, que se
pode pensar uma "vida da potencia" ou pensamento (Agamben 1996, 153).

Chamo pensamento ao nexo que constitui as formas de vida em um contexto inseparavel
como formas-de-vida. Nao quero dizer com isso 0 exercfcio individual de um orgao
ou faculdade psfquica, mas uma experiencia, um experimentum que tem por objeto a
potencia da vida e da inteligencia humana. (idem).

Eapenas no lugar interno em que uma nao pode se distinguir da outra que se pode definir a
possibilidade de transcender (ir alem) 0 programa biopolftico contemporaneo. a que pode
ser resumido no paradoxa topologi<;:o de um "jazer alem":

Se denominamos forma-de-vida a este ser que e somente a sua nua existencia, essa vida
que e sua forma e que permane(:e inseparavel desta, entao veremos abrir-se um campo
de pesquisa que jaz alem daquele, definido pela intersec<;ao de polftica e filosofia,
ciencias medico-biologicas e jurisprudencia (2000, 194).

Talvez seja no belo ensaio sobre Deleuze, "Imanencia absoluta", de 1996, que reconstroi
a genealogia dos temas desenvolyidos laconicamente no texto postumo, testamental,
"Imanencia: uma vida", que Agamben explicita de maneira mais clara esta estrategia
ambfgua, atraves da articu la<;ao entre os projetos de Deleuze e FoucauIt. "Deleuze apercebe
se perfeitamente - escreve ele - de que 0 pensamento que toma como objeto a vida
compartilha deste objeto com 0 poder e deve confrontar-se com suas estrategias" (Agamben
2000, 183). a que Foucault coloca de maneira clara no final de Hist6ria da sexua/idade I.
A vontade de Saber:

E contra esse poder ainda novo no seculo XIX [0 bio-poder], as for<;as que resistem
se apoiaram exatamente naquilo sobre que ele investe - isto e, na vida e no homem
enquanto ser vivo. [... ] [0] que e reivindicado e serve de objetivo e a vida, entendida
como as necessidades fundamentais, a essencia concreta do homem, a realiza<;ao de
suas virtualidades, a plenitude do possfve!. [...] [A] vida como objeto polftico foi de
algum modo tomada ao pe da letra e voltada contra 0 sistema que tentava controla-Ia
(Foucault 1977, 136).

Talvez pudessemos situar exatamente neste ponto, em que a resistencia ao poder se liga
irresistivelmente as subjetiva<;6es/objetiva<;6es do poder, 0 infcio da crise que levara Foucault
a interromper os trabalhos em andamento da Hist6ria da sexua/idade, e retomar 0 problema
desde 0 infcio, com 0 retorno aos gregos, a fim de isolar processos de subjetiva<;ao nao
subjetivos, ponto de partida de qualquer estrategia de resistencia. Para Deleuze, este e 0

momenta de reformular com rela<;ao a vida, e no final da sua, 0 problema de um "campo
transcendental sem sujeito", ou em sua ultima versao, 0 "plano de imanencia", liberando-o
da consciencia, onde 0 sujeito transcendental kantiano e a fenomenologia (Husser! e Sartre)
ainda 0 haviam aprisionado, e desenhando "uma zona pre-individual e absolutamente
impessoal" (Agamben 2000, 174). Segundo Agamben, e algo muito parecido com isso que
Primo Levi realiza no testemunho. A opera<;ao testemunhal consistiria, basicamente, na
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formula~ao de um criteria de vida absolutamente liberto da transcendencia moral-teol6gica
do sujeito, atraves da literaliza~ao dos processos de objetiva~ao da vida executados pelo poder
55, voltando, contra aquele mesmo poder que a controlava, uma afirma~ao absolutamente
neutra (nem positiva, nem negativa) destes processo de controle bio-polltico.

* * * *

De fato, e interessante observar como Primo Levi, no capftulo "Os submersos e as salvos"
(I sommersi e i salvatilO

), de Eisto um homem? (1947), cujo tftulo e tematica sera retomada
e expandida na obra homonima "reflexiva" posterior (1986), situa a testemunho em uma
rela~ao indissoluvel com a experimenta~ao 55, ao mesmo tempo dela se distanciando par
um mecanismo sutil mas essencial. 0 que ocorreu no campo, escreve ele, "foi tambem (e
marcadamente) uma notavel experiencia biol6gica e social" (Levi 1988, 88). A experiencia
obedece as principios elementares da pesquisa laboratorial cientffica, em perfeita adequa~ao

ao metodo indutivo experimental codificado pelo seculo XVII: um ambiente fechado, em
que pessoas de idades, condi~6es, origens, IInguas, culturas diferentes sao submetidas a
uma rotina identica. Ja Francis Bacon dizia que a experiencia cientffica equivale a colocar
a natureza na roda, de forma a faze-Ia confessar par meio de tortura a seu segredo (Daston
1994, 48). "[NJenhum pesquisador - continua Levi - poderia estabelecer um sistema
mais rfgido para verificar a que e congenito e a que e adquirido no comportamento do
animal-homem frente a luta pela vida" (Levi 1988,88).0 estudo empreendido a seguir par
Primo Levi situa-se ele tambem dentro do registro cientffico - e um qufmico quem escreve.
Nele se evidencia um projeto c1assificat6rio e tipol6gico, e uma progressao por alternativas
binarias, baseado em um criteria de varia~ao, para falar como Claude Bernardll . 0 objeto
desta investiga~ao retrospect iva e, portanto, a comportamento do dubio "animal-homem
frente a luta pela vida", segundo parametros bio-pollticos darwinianos, ja que, afinal, a
ideologia racial nazista nao passa de um evolucionismo sociol6gic012

• Primo Levi se recusa
a formular qualquer tese sabre a natureza humana, rejeitando a hip6tese hobbesiana de que
a "homem e essencialmente brutal, egofsta e estulto", e de que a sistema concentracionario
teria simplesmente exposto a homem real oculto par detras das inibi~6es e c6digos sociais. A
sua hip6tese se distingue sutilmente daquela, e repousa sabre uma no~ao de sobrevivencia:
a necessidade e a sofrimento ffsico silenciam no homem as c6digos sociais. Eo que definira
a situa~ao de ser "oprimido ate a fundo" (Levi 1988, 88), caracterizado por sua radical
ambivalencia moral, "aquem do bem e do mal", como diz a tftulo nietzschiano do capftulo
anterior

Mas se 0 horror contido nessa gigantesca opera~ao de objetiva~aodo humano e indubitavel
e sua recusa um ponto pacifico, qual seria entao a interesse de rememora-Ia, au repeti-Ia no
exerefcio do testemunho? Primo Levi responde par meio de uma declara~ao de prinefpios
que contem um elemento importante do programa testemunhal: "nenhuma experiencia
humana e vazia de conteudo,[ ...] todas merecem ser analisadas; [...Jse podem extrair valores
fundamentais (ainda que nem sempre positivos) desse mundo particular [...J" (1988, 88). 0
que contem em sua generalidade um imperativo mais au menos expllcito: interessar-se por
tudo a que diz respeito ao humano, nao recusar, como destitufdo de interesse, nada que
ocorre ao homem. Ate mesmo nesta experiencia particularfssima como a ocorrida no campo,
ha um conteudo, um valor a ser extra fda, au seja, uma Ii~ao geral referente ao humano. 0
que sem duvida deve ter valida a Primo Levi a pecha de ingenuo (d. A discussao com Jean
Amery13). A dificuldade consiste precisamente em identificar a natureza possfvel da rela~ao

subjetiva para com a ocorrido, e seria um equfvoco ver aqui uma qualquer "aceita~ao"au
"endosso" da experiencia 55, seja pela via da "elei~ao" (n6s que sobrevivemos fomos eleitos
pela providencia), seja pela da teodiceia, implfcita ainda na escolha do termo "holocausto"
para designar a Shoah (0 extermfnio dos judeus constitutiu um sacriffcio a um deus qualquer,
a que implica merecimento au puni~ao), seja ainda pela confian~a vitoriosa em uma
qualquer "habilidade" na luta pela sobrevivencia. Primo Levi explicitamente descarta cada
uma destas posi~6es em Os afogados e os sobreviventes: a extermfnio dos judeus nao faz

categoricamente nenhum sentido, concordando neste aspecto com Adorno14
; a ocorrido

permanece para todo sempre inassumfvel par aquele que a viveu, dira Agamben (1999, 132).
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Ee Primo Levi quem de fato define com agudeza caracterlstica a questao sutil do ponto em
que a "experiencia humana" biopolltica, transcorrida no campo e levada a cabo pelos 55,
pode, enquanto mem6ria, ser assumida pela testemunha, no intervalo diffcil de localizar
em que a objetivac;ao experimental vira subjetivac;ao experiencial.

Uma tal operac;ao seria equivalente, para Agamben, nada mais nada menos, a escrever uma
Ethica more Auschwitz demonstrata, circunscrevendo 0 territorio propriamente mosaico de
uma "nova terra etica" do futuro (Agamben 1999, 12-13). A referencia ao mesmo tempo
seria e ironica ao Ethica more Ceometrico demonstrata (Etica demonstrada pe/o metodo
geometrico) de Espinosa deve nos cQlocar em alerta sobre 0 que e visado aqui. No entanto,
nos perguntamos, em que medida utna etica da liberdade da potencia e da alegria como a
espinosiana pode ter a ver com a situllc;ao de coac;ao absoluta que define a existencia de um
Haft/ing, em um campo de extermlnlo, ou da "vida nua", como 0 traduz Agamben, a partir
de Benjamin? Esem duvida na tese ~pinosiana do ser unlvoco que Agamben esta pensando
aqui. Segundo ela, no dizer de Del~uze, 0 ser "se diz em um unico e mesmo sentido da
substancia que e em si mesma, e do~ modos, que sao em outra coisa" (Deleuze 1968, 58).
Esta tese vem, ao que tudo indica, deDuns Scot: 0 ser se diz do mesmo sentido de tudo 0 que
e, infinito ou finito15

• 0 criador ou apiatura, a substancia (que e em si mesma) e os modos
(que sao em outra coisa) sao dotados exatamente da mesma natureza. Eles sao formalmente
diferentes, mas possuem a mesma su~stancia. 0 que se op6e as teologias positivas, sobretudo
a tomista, segundo a qual as qualidades atribulveis as criaturas pre-existem em Deus, e so
sao atribuldas aquelas por analogia para com os atributos divinos (Deleuze 1968, 45) Para
Espinosa, ao contrario, os atributos ~e Deus - 0 pensamento e a extensao -, de onde se
deduzem os modos, podem ser ditoi da mesma maneira do infinito e do finito, exatamente
como dois nomes podem nomear ~ mesma pessoa ou coisa, como provam os exemplos
famosos citados por Espinosa na carta a De Vries: "Israel" e assim nomeado como patriarca,
e como "Jaco", com relac;ao ao seu jrmao; "plano" pode ser dito "branco", se visto por um
homem (Deleuze 1968, 52; Espinosa'1992, 267). Estes atributos sao diferentes, mas nomeiam
uma substancia unica e infinita, 0 q~e significa que nao se pode dividi-Ia, ou quantifica-Ia.
Cada atributo e infinito em si, ja que;nao pode ser Iimitado por si mesmo, apenas pelo outro
(por exemplo, a extensao pode limitar 0 pensamento, mas 0 pensamento nao pode limitar 0

pensamento), 0 que se op6e a tese <Ie Descartes, segundo a qual existem duas substancias
(a res extensa e a res cogitans), cad~ uma delas podendo ser distinguida rea/mente uma da
outra, na outra, e podendo existir ~m a outra. Espinosa, ao contrario, demonstra que os
atributos sao insepar{JVeis, distinguidos forma/mente, e atriburdos a uma mesma substancia,
Deus16

• Ora, se os dois atributos sao atribuldos igua/mente a uma substancia unica, fica
demonstrado 0 absurdo da tese de que a substancia extensa, 0 corpo, nao seja digna da
natureza divina (Etica, I, prop. 15, escolio), como quer a tradic;ao que Descartes resume, ja
que, se "ha igualdade entre todas as formas ou todos os generos de ser, nenhuma forma de
ser e inferior a uma outra, nenhuma esuperior" (Deleuze 1968, 59). Esta absoluta igualdade
entre as formas (os atributos) da vida, todas elas igualmente ilimitadas, pois atribuldas a uma
mesma substancia ilimitada, e talvez aonde resida ate hoje a maior dificuldade e 0 carMer
abissal da filosofia de Espinosa, e ecertamente neste desdobramento que Agamben pensa
ao propor provocadoramente uma Ethica more Auschwitz demonstrata.

Ora, uma das grandes lic;6es de Auschwitz, segundo Agamben, demonstrada com rigor pelos
testemunhos de sobreviventes, e que a tarefa essencial do pensamento consiste em entender
o esplrito da pessoaordinaria, e naoo do ser excepcional (como Espinosa ou Dante, escreve
ele) (1999, 12). A testemunha e por definic;ao precisamente uma pE;ssoa ordinaria, que
testemunha enquanto pessoa ordinaria, sobre 0 ser ordinario da vida, que e nada mais que
ordinaria. Eo carater qua/quer da vida, para utilizar uma categoria que Agamben estudara
anteriormente17

, que e essencialmente vida de qualquer um, 0 objeto da interrogac;ao do
testemunho. Entender este carater ordinario e impessoal da vida, 0 ser humano em si, sem
distinc;6es, absolutamente igual a si mesmo, e que constitui a tarefa que 0 testemunho se
prop6e a pensar. E neste sentido que 0 testemunho pode ser entendido como resistencia e
experimentac;ao, no sentido de Agamben: enquanto recusa as distinc;6es entre vida ordinaria
e vida excepcional, entre vida indigna de ser vivida e vida digna, entre soberano e "vida nua".
E unicamente a partir da proposic;ao de uma absoluta igualdade entre os seres, contraria a
operac;ao de isolamento e separac;ao soberanos da "vida nua" que se pode pensar em uma
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etica do testemunho. Esomente enquanto inseparabilidade entre a ser e as diversas maneiras
em que ele pode ser dito (Aristoteles) que se pode entender a vida igual a si mesma como
potencia de vida, possibilidade e nao fato de vida.

Esta nudez da vida aparece em 0 que resta de Auschwitz na Figura recorrente da lacuna,
tratada inicialmente como aporia au decalagem entre fato historico e verdade ontologica.
Como explica Agamben, existe uma decalagem entre as "fatos e gestos" que compreendem
a fase terminal de extermfnio de deportados judeus, ciganos, prisioneiros polfticas, etc., e a
sua compreensao. Estes fatos e gestos podem ser descritos e ordenados em uma sequencia
temporal, porem estaremos lange de compreender a sua significa~ao. Esta decalagem pode
ser percebida em toda a sua gravidade no testemunho de Zelman Lewental, membra do
Sonderkommando de Auschwitz: a que ocorreu em Auschwitz e absolutamente inimaginavel
e mais inimaginavel ainda e que alguem possa contar a que la ocorreu. A inimaginabilidade
do ocorrido e radicalizada na improbabilidade da propria sobrevivencia, tornando a
inimaginavel a candi~ao de possibilidade do testemunho, este nexo impravavel entre a
vida e um canta-Ia. 0 que Agamben transcreve e amplifica, compondo a Figura do que ele
denomina a aporia de Auschwitz:

Por um lado, de fato, a que aconteceu nos campos parece aos sobreviventes como a
unica coisa verdadeira, como tal absolutamente inesquecfvel; par outro, a verdade, por
esta mesma razao, e inimaginavel, au seja, irredutfvel aos acontecimentos reais que a
constituem. Fatos tao reais que mais nada, em compara~ao, e verdade; uma realidade
tal que ela excede necessariamente as elementos factuais (Agamben 1999, 11).

Isto e: ha uma excesso dos fatos ocorridos, a que as torna para as sobreviventes a unica
verdade digna deste nome, alga impossfvel de se esquecer; mas por outro lado, esta verdade
unica esta muitfssimo em excesso em rela~ao aos fatos ocorridos. Duplo excesso, portanto:
dos fatos com rela~ao aexistencia no interior da vida do sobrevivente; e da verdade au
realidade destes fatos em decalagem em rela~ao aos proprios fatos. A recanstitui~ao his
torica e irresistivelmente factual, marcada portanto par uma aporia: "a nao-coincidencia
dos fatos e da verdade, da constata~ao e da compreensao" (1999, 11). Ou ainda: existe
uma lacuna constitutiva e essencial no testemunho, as "sobreviventes testemunham sabre
alguma coisa que nao se pode testemunhar" (1999, 12), sabre a que poderfamos chamar
a intestemunhavel. A verdade do que aconteceu nao esta na reconstitui~ao historica dos
fatos, mas na rela~ao intervalar que une e separa a sobrevivente do que ele viveu 18

• Eesta
lacuna que nos interpela constantemente, e cujo sam inaudfvel tratar-se-ia, por um esfor~o

sobre-humano de audi~ao, de ouvir - a inaudito. "Escutar a nao-dito", resume, sob a forma
de uma especie de imperativo, a programa etico do livra, a tarefa a que se prop6e Agamben,
de mapear esta "nova terra etica".

Ora, esta lacuna tem um nome: a mul~umano. Eeste a centra vazio, cujo silencio inaudito
a testemunho enquanto etica se prap6e a ouvir. 0 sobrevivente e a ser excepcional, e
a mul~umano, a ser ordinaria; "eles sao a regra, nos, a exce~ao", a anomalia, escreve
Primo Levi (1990, 47). Mas a testemunha sobrevivente nao pode legitimamente falar em
seu proprio nome e em nome de sua excepcionalidade - haveria alga de grotesco em
um gesto como esse -, ele tera que falar enquanto ser ordinaria, pelo mul~umano, como
fala ventrfloqua de seu silencio. E, em suma, como Figura de uma {ala que ouve e que se
substitui ao silencio da multidao dos mortos do campo de extermfnio, que se pode pensar
uma etica do testemunho.

* * * *

Observemos como a mul~umano aparece pela primeira vez na pena de Primo Levi, naquele
mesmo capftulo de t isto um homem?, intitulado "Os submersos e as salvos". A categoria
biopolftica de "Iuta pela sobrevivencia" em moldes darwiniano-evolucionistas, implantada
em condi~6es laboratoriais de experimenta~ao pelo sistema 55, e tendo como centro as
"sele~6es" para a extermfnio, praduz uma perversa divisao da humanidade do campo em
dais grupos bastante distintos: 0 dos que se salvam eo dos que se afundam, 0 daqueles que
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se "adaptam" melhor, para retomar ornote darwiniano, eo daqueles que sucumbem afome,
ao frio e adoen<;a. Este "implacavel processo de sele<;ao" funcionava a partir de uma regra
rfgida e paradoxaI, que traduz perfeitamente 0 estado de exce<;ao, da coincidencia entre
norma e anormalidade, sobre 0 qual escreve Agamben em 0 poder soberano e a vida nua:
os que se afogam sao exatamente aqueles que obedecem arisca 0 ordenamento do campo,
comem apenas a sua ra<;ao e realizam obedientemente 0 trabalho a que sao obrigados.
Estes tem uma passagem rapida, em geral nao mais do que tres meses entre a chegada e a
camara de gas, e exatamente a mesma historia, ou "nao-historia", ja que suas "presen<;as
sem rosto" carecem de qualquer indlvidualidade. Sao os chamados "mul<;umanos", escreve
Primo Levi, "a multidao anonima, cJntinuamente renovada e sempre igual, dos nao-homens
que marcham e se esfor<;am em silepcio; ja se apagou neles a centelha divina, ja estao tao
vazios que nem podem realmente sofrer. Hesita-se chama-los vivos; hesita-se em chamar
'morte' a sua morte, que eles ja netn temem, porque estao esgotados demais para poder
compreende-Ia" (Levi 1988, 91). P6r oposi<;ao a esta imagem singular e homogenea da
nao-humanidade, os caminhos da salva<;ao sao multiplos, e envolvem, invariavelmente, se
excetuarmos as fun<;6es especiais (medicos, alfaiates, musicos, cozinheiros, etc.), 0 fator
astucia na obten<;ao de favorecimentos e regalias. Levi e categorico: nenhum dos prisioneiros
judeus que conseguiam durar no campo eram HaJtlinge "normais" (Levi, 1988, 90). Apenas
atraves do "jeitinho", a kombinacj€, como se dizia em polones, expressos em vantagens
materiais e tolerancia dos poderosos, era possfvel sobreviver. E so quem sobrevivia eram
aqueles que obtinham algum tipo d~ "proeminencia" (Prominenz). As diversas formas desta
proeminencia caracterizarao 0 que Primo Levi chama de "zona cinzenta" de ambigOidade
moral, tftulo e objeto de um dos capftulos de Os afogado!i e os sobreviventes, dedicado ao
colaboracionismo judeu, que retoll1a e expande 0 questionamento moral ja esbo<;ado em
"Aquem do bem e do mal", e no q\pftulo homonimo de Eisto um homem?

Se ele pudesse eleger uma imagem que concentrasse "todo 0 mal de nosso tempo", escreve
Primo Levi, seria a deste "homem macilento, cabisbaixo, de ombros curvados, em cujo rosto,
em cujo olhar, nao se possa ler 0 menor pensamento" (Levi 1988, 91). Este nao-homem (ao
mesmo tempo humano e inumano), que se situa no nao-Iugar indecidfvel entre a vida e a
morte, vazio de pensamento, presente que e puro nao-futuro, ja contendo em si em germe
o destino proximo da camara de gas, e uma imagem onde se condensam os tra<;os mais ou
menos indistintos de uma multidaosem rosto. Eesta imagem que resume por si so a grave
acusa<;ao contida no livro como um todo, que diz respeito "a todo 0 mal de nosso tempo",
e que 0 poema-portico, narrativizando 0 tftulo da obra, agudamente denuncia:

Voces que vivem seguros
Em suas calidas casas,
Voces que, voltando anoite,

Encontram comida quente e rostos amigos,
pensem bem se isto eum homem... (1988, 9)

o trecho contem uma tripla opera<;ao, ao mesmo tempo etica, estetica e biologica: a
singulariza<;ao e a condensa<;ao da memoria depositam-se na figura do "mal", uma especie
de grau zero impessoal da vida, absolutamente igual a si mesma, situada na base de um
sistema evolutivo estruturado em uma hierarquia rfgida perversa institufda pelo SS. A estrutura
deste capftulo de investiga<;ao sobre a experiencia humana no contexto concentracionario,
de Se isto e um homem?, comporta um elemento duplo, que repete estruturalmente 0

procedimento binario do metodo experimental: a unicidade da imagem do mul<;umano,
igual a si mesma, que condensa caracterfsticas da multidao sem rosto e sem especificidade,
de um lado; e de outro, os casas exemplares, que cristalizam os multiplos modos de "falta de
dignidade", visando a uma especie de tipologia da amoralidade em Auschwitz. Ou seja: os
tipos de sobreviventes sao multiplos, enquanto que a vida-morte do "mul<;umano" e identica
a si mesma. Tendo em vista 0 pano de fundo da analise biologico-social darwiniana que
subjaz ao estudo do qufmico Primo Levi, 0 codigo moral desaparece sob a egide da luta pela
sobrevivencia, identificada ao polo animal, no binomio animal-homem, que se propusera
a estudar, a partir da experiencia bio-polftica 55. Da luta pela sobrevivencia ele constroi
uma imagem em negativo, 0 "mul<;umano", enquanto grau zero da vida, necessidade em
estado puro, e que Agamben chamara de "vida nua". Por outro lado, as muItiplas figuras da
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sobrevivencia, baseadas no sufocamento dos c6digos morais, fornecem uma outra imagem
da necessidade, 0 resultado do principio adaptativo na luta pe/a sobrevivencia. Duas
imagens portanto da sobrevivencia, uma singular em negativo, 0 "mulc;umano", e a outra
multipla, "bem adaptada", os diversos exemp/os de modos de sobrevivencia no campo de
concentrac;ao.

Mas e no capitulo "A Vergonha", de as Afogados e sobreviventes, que Primo Levi formular~
de maneira c1assica a etica do testemunho enquanto enunciac;ao intrinsecamente ligada
ao silencio do mu/c;umano. 0 capitulo se interroga sobre um locus classicus da literatura
testemunha/: a culpa do sobrevivente com relac;ao aos que morreram. Como explicar
que, depois de tudo a que sofreram, eles nao se sentissem simplesmente alegres uma vez
reconquistada a liberdade? Eporque no campo eles viveram aviltados, como "animais
subjugados" (199042), pautados par uma moral duvidosa, responde inicialmente Primo Levi.
Par que os suicfdios foram tao raros em Auschwitz? Porque 0 suicfdio e uma "esco/ha nao
instintiva" pr6pria do ser humano, e n6s viviamos como animais, guiados unicamente pelo
instinto de sobrevivencia. Par que nao houve resistencia? Devido adesnutric;ao, a privac;ao
e outros sofrimentos ffsicos (1990, 43). 0 que nao impede que a auto-acusac;ao retorne com
forc;a, sobretudo no que toca aomissao de solidariedade. 0 segredo da sobrevivencia e um
egoismo praticamente absoluto ("meu principia e: em primeiro lugar, em segundo lugar e
em terceiro lugar estou eu", escreve Ella Lingens-Reiner [Levi 1990,44]), uma falta total de
solidariedade para com as outros. No limite, 0 sentimento de vergonha do sobrevivente se
deve ao fato de ele viver no lugar de um outro, provave/mente "melhor" pessoa do que ele.
A sobrevivencia nao pode de nenhuma maneira ser explicada por qualquer tipo de noc;ao
religiosa de eleic;ao au providencia, nem mesmo como destino de testemunhar sobre 0 que
aconteceu e viu. Ao contrario destas respostas auto-complacentes, a que mais d6i em Primo
Levi e a percepc;ao da profunda arbitrariedade do criterio de sobrevivencia dramatizado
pela duvida sobre estar vivo no lugar de urn outro (1990, 46). Os "salvos" (i salvati), em
uma ironica contraposic;ao ao sentido teol6gico da salvar;ao, sao com certeza os piores,
aqueles que de alguma maneira co/aboraram e participaram da "zona cinzenta" moral que
vigora no campo. 0 criteria de selec;ao, a adaptabilidade, em boa 16gica darwinista, esta na
razao inversa do criterio moral: submergiram os melhores, as que revelam padr6es morais
Ifmpidos e altos, e salvaram-se os piores, as "mais adaptados" (1990, 47). Radicalizando a
princfpio da substitutibi/idade e da sobre-vida do sobrevivente, e aplicando-o ao pr6prio
ato de testemunhar, Primo Levi pastula uma radical "impropriedade" ou "inautenticidade"
do testemunho, e sua relac;ao intrinseca e essencial com aquele que submergiu, aquele
que deveria estar aqui, no lugar de quem eu agora fa/a. Este trecho e bastante conhecido e
citado, mas vale a pena le-Io outra vez:

[N]ao somos n6s, os sobreviventes, as autenticas testemunhas.[ ...] N6s, sobreviventes,
somas uma minoria anomala, alem de exigua: somas aqueles que, por prevariacac;ao,
habilidade au sorte, nao tocamos a fundo. Quem a fez, quem fitou a g6rgona, nao voltou
para contar, ou vo/tou mudo; mas sao eles, os "mulc;umanos", as que submergiram
- sao eles as testemunhas integrais, cujo depoimento teria significado geral. E/es sao
a regra, n6s, a excec;ao. N6s tocados pela sorte, tentamos narrar com maior ou menor
sabedoria nao 56 nosso destino, mas tambem aquele dos outros, dos que submergiram:
mas tem sido um discurso "em nome de terceiros", a narrac;ao de coisas vistas de perto,
nao experimentadas pessoalmente. A demolic;ao levada a cabo, a obra consumada,
ninguem a narrou, assim como ninguem jamais voltou para contar sua morte. Os que
submergiram, ainda que tivessem papel e tinta, nao teriam testemunhado, par que sua
morte comec;ara antes da morte corporal. Semanas emeses antes de morrer, ja tinham
perdido a capacidade de observar, recordar, medir e se expressar. Falamos n6s em lugar
deles, par delegac;ao (Levi 1990, 48).

Eaqui, portanto, que Primo Levi formula a que se poderia chamar a sua etica do testemunho,
como enunciac;ao por definic;ao inautentica, fala que se substitui ao silencio daquele que
tocou ao "fundo" e "fitou a g6rgona", situada no lugar impossivel da enunciac;ao do morto, e
cuja tarefa e simplesmente presentificar a ausente, aquele que submergiu. A etica testemunhal
vai precisamente substituir aproposic;ao de fato da substitutibilidade da sobrevivencia, uma
outra de direito da substitutibilidade enunciativa do testemunho. Se a luta pela sobrevivencia
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determina que a sobrevida e um viver no lugar de um outro (1990, 46), a testemunha se
propoe a falar no lugar de um outro. Mais ainda, revertendo 0 princfpio instintivo (biopolftico)
da "luta das especies", trata-se, eticamente, de afirmar que nao somos nos, os sobreviventes,
que deverfamos estar aqui falando, mas eles, os que nao sobreviveram. Sao eles, e apenas
eles, que poderiam enunciar a verdade sobre 0 campo, e nao nos, marcados pela inverdade
essencial do d.lculo da zona cinzenta. A rigor, 0 nosso testemunho so pode falar por eles.

Em um primeiro nfvel, Primo Levi formula aqui um protocolo da re-representa<;ao em
sentido estrito. E0 que dizem literalmente as expressoes "narrar nao so 0 nosso destino,
mas tambem aquele dos outros", "um discurso 'em nome de terceiros''', ou "falamos nos, em
lugar deles, por delega<;ao". 0 que:constitui a testemunha como representante, delegado,
em sentido literal, e 0 fato de ele ser um enviado, a quem e legada a tarefa ou 0 poder de
representar alguem. Mas lendo com mais cuidado 0 texto de Primo Levi, percebemos que
trata-se, na verdade, de reverter a proposi<;ao da representa<;ao: nao sou eu quem fala no
lugar dele, mas e ele quem fala no n'leu lugar, ja que e apenas enquanto fala por aquele que
nao esta aqui que 0 testemunho pode existir. Sem resolver 0 double bind essencial do gesto
testemunhal, evitando simplesmente moraliza-Io, testemunhar consiste, ao mesmo tempo,
em uma "obriga<;ao moral para coni os emudecidos", e uma maneira de esquece-Ios (1990,
48), "bem", e "mal". Um alem do bem e do mal que se substitui a um aquem do bem e do
mal. A im-possibilidade do testemuhho consiste precisamente no fato de sua possibilidade
ser fundada na fala que falta, daquele que essencialmente nao fala, daquele que esta ausente
e que 0 testemunho procura preser1ltificar por procura<;ao, mas que ao mesmo tempo fala
atraves de mim, enquanto eu que:falo me silencio. 0 testemunho e a enuncia<;ao cuja
legitimidade repousa sobre uma ilegitimidade, a ilegitimidade da sobre-vida; mas e enquanto
fala do, e para, 0 outro que ele pode i-Iegitimamente existir.

Todo 0 comentario de Agamben vaihe situar em torno da passagem citada acima. A "lacuna"
que 0 testemunho essencialmente tomporta (Agamben, 1999 40), sua estrutural bipolari
dade, consiste em primeiro lugar nq> fato de que a testemunha nao pode testemunhar sobre
si propria (1999, 48), e em segundo lugar, no fato de a testemunha substituir uma instancia
absolutamente coletiva, ados mortos, singularizada na figura do mul<;umano. Aquele que
testemunha, 0 pseudo-testemunho, que apenas ocupa 0 lugar da testemunha autentica,
testemunha sabre a im-possibilidade de aqueles que morreram testemunharem (Agamben,
1999 42). Ora, a substitutibilidade e 0 processo constitutivo da mfmesis entendida como
identifica<;ao e essencialmente Iigada a compaixao, que estrutura a experiencia artfstica desde
a purga<;ao catartica da tragedia aristotelica (0 "terror e a piedade..."), ate a etico-polftica da
piedade em Jean-Jacques Rousseau, e a etica da compaixao de Schopenhauer. Ea mesma
estrategia utilizada no Museu do Holocausto em Nova York, ou em Berlim: voce e aquele
que morreu, e que nao esta mais aqui. Mas 0 mecanismo descrito por Primo Levi reverte
estas coloca<;oes: ele, 0 que nao esta aqui, e que deveria estar aqui - eu 0 estou apenas
substituindo, sou 0 seu stand in, como se diz em linguagem teatral. Mais ainda: ele e uma
figura coletiva que a enuncia<;ao testemunhal singulariza, atraves de um eu coletivo, que
enuncia a impropriedade do sujeito, e que torna 0 sujeito essencialmente im-proprio. 0 que
esta em jogo aqui e a rela<;ao com a comunidade dos mortos figurados por aquele que os
anuncia e os representa no campo de concentra<;ao, sempre uma antecamara do campo de
extermfnio a ele ligado por la<;os indissoluveis. Sao estes mesmos la<;os que sao resgatados
agora entre a comunidade de mortos condensada na imagem do mul<;umano que ligam a
testemunha aquele por quem testemunha. 0 que interessa a Agamben e precisamente 0 fato
de que 0 que autoriza 0 testemunho, e 0 torna para sempre um genero ao mesmo tempo
legftimo e ilegftimo, e esta substitutibilidade impossfvel e reversfvel: eu estou no lugar deles,
quando sao eles que deveriam de fato estar no meu lugar. Eesta rela<;ao com 0 que nao esta,
figura da rememora<;ao, do resto, inscrito no tftulo a que resta de Auschwitz, 0 intervalo
que me separa e une com 0 ausente - e esta rela<;ao intervalar e inessencial, que constitui
o testemunho, e que me faz testemunhar.

o que interessa a Agamben nao e algo como uma sensa<;ao de culpa - embora este seja,
de fato, um lugar comum do testemunho de todos os sobreviventes. 0 que interessa e 0 fato
de 0 testemunho, entendido como voz do inaudito, porta-voz do silencio do mul<;umano,
tal qual 0 ve Primo Levi, reverter de maneira radical 0 repudio e a rejei<;ao de que ele era
objeto no campo, da parte dos outros deportados, como atestam todos os testemunhos de

48 outra travessia 5



sobreviventes. Como escreve 0 pintor Aldo Carpi, deportado em Gusen: "Ninguem quer
saber das cenas e figuras do Lager, ninguem quer ver 0 Muselmann" (Agamben 1999,
61). A falta de ajuda aos mulc;umanos no campo nao deve nos surpreender: a faina diaria
da sobrevivencia determina uma economia estrita de gestos e palavras, como escrevem
as testemunhas. Mas a literal invisibilidade do mulc;umano remete a algo de ainda mais
profundo: 0 mulc;umano e a imagem (esse e 0 termo de Primo Levi) da possibilidade sempre
renovada, 0 anuncio quase certo, do destino de todos os deportados - a selec;ao para as
camaras de gas. Recusar-se aver 0 mulc;umano significa de uma certa maneira aumentar a
distancia minima que separa 0 deportado que tenta sobreviver daquele que devera morrer
em breve19

• Eaqui, e apenas aqui, que a vergonha pela substituic;ao da sobrevida, vergonha
diante do mulc;umano que 0 sobrevivente nao ajudou, e nao viu, que a etica do testemunho
atinge a sua agudeza programatica. Nao se trata de remediar a vergonha, ou de cura-Ia
- 0 que a tornaria simplesmente igual a culpa - mas de fazer da convivencia com ela,
personificada pela convivencia com a morte do mulc;umano no testemunho, enquanto
enunciac;ao testemunhal do seu silencio, a sua tarefa essencial. Eneste con-viver-com
o-morrer, e nesta fala que escuta 0 silencio, que 0 testemunho do sobrevivente pode se
transformar finalmente em uma etica.

A testemunha nao testemunha por si propria, mas sempre para um outro, ou para outros,
por um outro, ou por outros. Alem disso, a sua inapelavel alteridade, a sua'radical
impropriedade, no sentido de ser constituida por algo que nao Ihe e propria, esta ligada
a uma outra impropriedade, ao fato de ser essencialmente uma enunciac;ao da vergonha.
Estruturalmente, esta diferenc;a ou inautenticidade interna do testemunho esta ligada a sua
duplicidade ou bipolaridade intrinseca: mulc;umano e testemunho, testemunha autentica
e sujeito testemunhal.

* * * *

o programa de Agamben de escrever uma "etica demonstrada pelo metodo de Auschwitz"
tem como ponto essencial 0 desbastamento dos elementos juridicos e morais que
sobredeterminam e confundem 0 problema etico, distinguindo de maneira rigorosa os tres
campos, e restituindo a especificidade da etica. Aqui encontramos um alvo essencial de
Agamben: 0 diferendo com relac;ao ao direito, Iigado por definic;ao a soberania (e ao estado),
explicitado c1aramente nesta passagem:

Um dos equivocos mais comuns - nao somente a proposito dos campos - provem de
uma confusao tacita entre categorias eticas e juridicas (ou pior ainda, entre categorias
juridicas e teologicas: a nova teodiceia). A maior parte das categorias em curso em
materia de moral e de religiao sao mais ou menDs contaminadas pelo direito: culpa,
responsabilidade, inocencia, juizo, condenac;ao (Agamben 1999, 19).

Este e portanto 0 programa estabelecido por Agamben: purificar 0 campo da etica de suas
aderencias ao campo juridico, religioso (teologico) e moral, a ele geralmente associados.
Atacar este problema, segundo 0 metodo utilizado por ele, significa expor 0 testemunho

-ao teste de cada uma das noc;6es enumeradas, e demonstrar de que maneira ele descontroi
cada uma delas. Para Agamben, 0 que interessou desde sempre a Levi na sua experiencia,
desde 0 Relat6rio sabre a organizar:;ao higienico-sanitaria do campo de concentrar:;ao para
judeus de Monowitz (Auschwitz-Alta Si!l!!sia) de 1946, solicitado tanto pelo que vivera e
vira no campo, quanto pela sua especialidade de quimico, foi a identificac;ao de um espac;o
etico avesso ao juizo e as "distinc;6es sumarias", como pode ser deduzido da entrevista de
1986 a Barbara Kleiner: "Na verdade, era a dignidade e a falta de dignidade do homem que
me interessava" (primo Levi, Apud Agamben 1999, 56). Agamben extrai desta afirmac;ao a
lic;ao de uma indedicibilidade20 moral: a falta de dignidade interessa a Levi tanto ou mais
do que a dignidade. No limite, as duas zonas se confundiriam ou se identificariam de modo
irredutivel na experiencia concentracionaria:

Em ultima analise - escreve Agamben - nao e 0 juizo que importa para ele - muito
menDs a perdao. "Eu nunca comparec;o como um juiz". "Eu nao tenho autoridade para
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outorgar 0 perdao. [... ]Eu falo sem autoridade."De fato ele parece s6 se interessar aquilo
que torna 0 juizo imposslvel, esta "zona cinzenta" onde as vltimas e os carrascos trocam
de lugar. Esobretudo sobre esteponto que os sobreviventes estao de acordo: "um grupo
nao era mais humano do que o.outro". "Vltima e carrasco sao igualmente ign6beis, e a
li<;ao dos campos e a fraternidade na abje<;ao". (Agamben 1999, 18).

o que resta de Auschwitz e um longo comentario sobre dois capftulos de Os afogados
e as sobreviventes (1986): "A zona cinzenta" e "A vergonha". 0 primeiro trata, como 0

titulo sugere, da area em que 0 contorno definido entre vltimas e carrascos, deportados e
55 se torna pouco nltido. Aqui, a ~nalise da amoralidade, "aquem do bem e do mal", da
sobrevivencia em Auschwitz, se repefine, a partir de Eisto um homem?, como um estudo sobre
o colaboracionismo judaico no sistema concentracionario, cristalizando-se em tres casos
exemplares: os Kapos, ou chefes qye gerenciavam as atividades do campo de concentra<;ao
e seus funcionarios; os Sonderkomlflandos de Auschwitz, ou seja, "os esquadroes especiais
"encarregados da gestao dos forn<:ls cremat6rios" (Levi 1990, 26); e finalmente 0 caso de
Chaim Rumkowski, 0 presidente dQ gueto da cidade polonesa de t6d . 0 capitulo e inteiro
escrito sob 0 signo de uma compldifica<;ao, uma especie de antfdoto ao principio redutor e
esquematizante, intrlnsecos a "lingwagem eo pensamento" (Levi, 199017). Como entender
a experiencia que n6s sobrevivent¢s vivemos? Ea pergunta com que ele inicia 0 capitulo.
Nao e possfvel reduzir "a rede dasrela<;oes humanas do Lager a dois blocos, 0 das vltimas
eo dos opressores" (Levi 1990, 18). Ou ainda: "[P]arece ter chegado 0 tempo de explorar 0

espa<;o que separa (nao 56 nos Lager nazistasl) as vitimas dos opressores, e de faze-Io com
a mao mais agil e 0 esplrito mends turvo do que se fez, por exemplo, em muitos filmes"
(Levi 1990, 19). A tendencia maniqiJelsta a simplifica<;ao consiste numa hipertrofia do juizo,
emblematizado pelo JUIZO Final cristao, na divisao da humanidade em dois grupos c1aramente
distintos: 0 dos bons e 0 dos maus. Ao contrario, a li<;ao do campo era que "0 inimigo estava
ao redor mas tambem dentro, 0 'nas' perdia seus limites, os contendores nao eram dois, nao
se distinguia uma fronteira mas mLlitas e confusas, talvez inumeras, separando cada um do
outro" (Levi 1990,22). A "zona cinzenta" expoe estes limites para defender em cada um
deles a impotentia judicandi, como resume, a respeito dos Sonderkommandos, Primo Levi:
"Pe<;o que a hist6ria dos 'corvos do forno cremat6rio' seja meditada com piedade e rigor,
mas que 0 julgamento sobre eles fique suspenso" (Levi 1990, 32). 0 colaboracionismo nao
pode ser avaliado por aqueles que estao fora da situa<;ao concentracionaria, e mesmo por
aqueles que la tendo estado, ja nao mais la estao, simplesmente porque 0 campo e pautado
por um "c6digo moral" diferente, a que nao se tem acesso fora dele. 0 acontecido no campo
configura um aquem das no<;oes comuns de bem e de mal, e, como tal, naopode ser julgado
por n6s, que estamos aqui fora. "Nao mais somos capazes de julgar nosso comportamento e
o alheio, tido noutra epoca segundo 0 c6digo de entao, com base no c6digo de hoje" (Levi
1990,46).0 que suscita uma rigorosa suspensao do jUlzo moral: "e imprudente precipitar-se,
emitindo um jUlzo moral" (Levi 1990,22). A condi<;ao de vftima implica em uma certa parcela
de culpa, porem os atos por ela cometidos nao podem ser julgados por nenhum tribunal
humano. A culpa unica recai sobre 0 sistema, 0 Estado totalitario como um todo. A quem
compete julgar, portanto? Basicamente a ninguem, responde Primo Levi. "5e dependesse
de mim, se fosse obrigado a julgar, absolveria facilmente todos aqueles cujo concurso para
o crime foi mlnimo e sobre os quais a coa<;ao foi maxima" (199022).

Ora, a recusa de julgar 0 colaboracionismo judaico na situa<;ao concentracionaria, isto e,
a suspensao do veredicto sobre aqueles que colaboraram por coac;ao, a decisao de, contra
o senso comum, tentar entender a necessidade que as levou a colaborar, e paralela a
reversao das "sele<;oes" dos mul<;umanos pelos 55, e do repudio por ele da parte dos pr6prios
deportados no campo, explicitada na proposta do testemunho enquanto etica de conviver com
a morte dos milhoes de mul<;umanos, e de propriamente falar 0 seu silencio. A analogia esta
ligada a uma emancipa<;ao, em ambos os casos, da separac;ao soberana. 0 jufzo, enquanto
opera<;ao do direito, distingue 0 bem do mal, da mesma forma que a biopolftica separa a vida
digna de ser vivida, da indigna, 0 soberano, da "vida nua". Nao acusar 0 colaborador judeu,
ou falar por aquele que por defini<;ao nao pode falar, consistem, ambos, em gestos de recusa
de uma separa<;ao que 0 direito e a biopolftica, enquanto opera<;oes soberanas, realizam.
o que esta em jogo aqui e algo como uma experimentac;ao, para retornarmos ao termo de
Agamben, que toma por objeto a experiencia biopolltica 55 e a transforma em experiencia
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etica de resistencia. 0 que a mito biopolftico nazista estabeleceu antes de mais nada foi
uma definic;:ao da humanidade alema, concebida como patrimonio genetico do povo, a ser
distinguido do sub-humano judeu, e que a maquina de exterminio procurara, em seguida,
executar administrativamente. Ea transformac;:ao da biopolftica, isto e, a gerenciamento
da vida, em tanato-polftica, au administrac;:ao da marte, como quer Foucault, que define a
racismo como "meio de introduzir [...J nesse domfnio da vida de que a poder se incumbiu,
um corte: a corte entre a que deve viver e a que deve morrer" (Foucault 1999b, 304). A
esta politizac;:ao da vida que estabelece no interior do contfnuo da vida cesuras, distinc;:ao e
hierarquia entre as rac;:as, e preciso opor uma singularizac;:ao vital da polftica, que recuse as
discriminac;:6es entre uma natureza biol6gica e uma humanidade subjetiva, e que nao mais
distingua qualquer criteria valorativo que possa dividir a humanidade da nao-humanidade.
Entende-se entao a radicalidade do gesto de Primo Levi, para quem "0 mulc;:umano e mais
do que tudo a lugar de uma experimentac;:ao atraves da qual a pr6pria moral, a pr6pria
humanidade sao colocadas em questao" (Agamben 1999, 78).

E e justamente em um tratamento biopolftico original da sabre-vida, que se recusa a
moralizac;:ao da vida, entendida como valor que diferencia a humano do inumano, que se
encontra uma das contribuic;:6es mais relevantes da etica do testemunho. Para Agamben, a
relac;:ao intrfnseca entre sobrevivente e comunidade dos mortos que estrutura a testemunho,
sobretudo na formulac;:ao de Primo Levi, prop6e uma soluc;:ao unica ao problema da
sobrevivencia, e a psicologia do sobrevivente, que se distancia radical mente de uma
recorrente sobredeterminac;:ao desta relac;:ao por categorias oriundas do direito, tais como:
dignidade, liberdade, e culpa, inscritas em diversos estudos sabre a assunto. Notadamente
estes estudos sao: as do psicanalista Bruno Bettelheim, ele tambem um sobrevivente, que
desenvolve a categoria psicol6gica de "situac;:ao extrema" (em 0 cora<;ao inconsciente au A
Fortaleza vazia) a partir da experiencia concentracionaria, e 0 sobrevivente. Uma anatomia
da vida nos campos de extermfnio [The survivor. An Anatomy of the Life in the Death CampsJ
de Terrence Des Pres, alem do artigo-resposta escrito par Bettelheim ao livro de Des Pres.
Todos estes ensaios procuram, de maneiras distintas, pensar a sabre-vida do sobrevivente
demarcando-a da vida-na-morte do mulc;:umano. Bettelheim e categ6rico: a ser humano
ea "margem minima" de "Iiberdade de juizo", por oposic;:ao ao mulc;:umano considerado
como "morte moral", maquina biol6gica vegetativa, anterior amorte ffsica (Agamben 1999,
69). 0 sobrevivente deve, por um gesto consciente, mesmo que baseado em uma escolha
quase nula, defender custe a que custar esta reserva minima de liberdade que a separa do
mulc;:umano, recusando-se a renuncia au ao abandono ao "ponto sem volta"desta "morte
moral". Objeto de repulsa da parte dos outros deportados no campo, que fogem dele par
ver nele estampada a morte que as espreita, procurando assim espacializar a diferenc;:a
mfnima que as separa dele, a mulc;:umano e identificado a uma "maquina biol6gica", que
teria perdido toda a consciencia moral.

A respeito da culpa essencial do sobrevivente de haver sobrevivido, enquanto milh6es de
outros morreram, de no campo haver observado impassivelmente a destruic;:ao dos outros,
de alegrar-se par haver sido poupado enquanto outros morreram, Bettelheim conclui que
qualquer tentativa de simplesmente inocentar a sobrevivente atinge apenas a nfvel da
consciencia, e nao arranha a fundo do drama inconsciente que faz com que a sobrevivente
sinta-se, efetivamente, e para sempre, culpado. 0 que torna a culpa alga intrinseco ao
ser-sobrevivente (Agamben 1999, 115). Terrence Des Pres, ao contrario, procura inocenta
la, venda na sobrevivencia uma vida despojada de todo a caldo artificial de cultura, uma
"vida sem reservas", que se afirma puramente como luta vitoriosa diante da marte, aonde se
manifesta a "primazia do ser biol6gico" (Agamben 1999, 119). Ao que Bettelheim responde
com um artigo indignado, pontuando enfaticamente a ofensa em se falar de abrac;:ar uma
vida sem reservas aos milh6es de pessoas que morreram na camara de gas, e a ociosidade
de uma postulac;:ao da inocencia da vida biol6gica vitoriosa, diante da realidade de que as
sobreviventes efetivamente convivem com uma sensac;:ao de culpa durante todas as suas
vidas (1999, 120). 0 que a faz concluir com uma identificac;:ao da culpa ao pr6prio ser
humano: "Apenas a capacidade de sentir-se culpado faz de n6s seres humanos, sobretudo,
quando, objetivamente, nao somas culpados" (idem).

Para Bettelheim, e a diferenc;:a minima com relac;:ao a "maquina biologica" que define 0

criteria da sobrevivencia, fazendo a sobrevivente manter-se em sua humanidade, esta mes-
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rna humanidade que reaparece na culpa essencial do sobrevivente com relac;ao aqueles
que morreram. Inversamente, e 0 fato de haver sucumbido a uma naturalidade biologica,
vegetativa, que vai definir aqueles que morrem, perdendo a sua humanidade mfnima. a
criterio diferencial consiste na dignidade e liberdade que distinguem 0 sobrevivente do
mulc;umano, nao fazendo-o escravodo seu corpo; ou a perda desta dignidade tornando 0

humano urn mulc;umano. Por outro lado, para Des Pres, a inocencia irredutfvel do sobrevi
vente consiste precisamente em haver perdido a consciencia moral, e haver se tornado urn
ser puramente biologico, a quem nao podemos culpar por ter se safdo vitorioso diante da
morte. a que os dois adversarios te~ em comum, no entanto, eo estabelecimento de urn
criterio biopolftico da vida, seja com 0 limite a ser evitado, seja como caracterfstica a ser
abrac;ada. Por outro lado, ambos retorrem a mesma categoria de origem jurfdica e moral

.de dignidade para definir a vida do $obrevivente. Para Des Pres, os sobreviventes precisam
conservar a sua dignidade para sobreviver, como uma especie de "sobrevida moral" (Agam
ben 1999, 121). Da mesma forma, l1ara Bettelheim, a tarefa do sobrevivente e enfatizar em
si 0 instinto de vida como urn "dever moral". Urn enfatizando a culpa do instinto vital eo
outro a sua inocencia, a simetria dos,argumentos parece reconduzir a urn principio comum.
Apesar da sua aparente oposic;ao (4ma culpa irresistivelmente sentida identificada ao ser
humano, e uma inocencia reivindic~da como principio vital), tanto Bettelheim quanto Des
Pres, postulam urn criterio de sobrevida baseado em urn principio ao mesmo tempo biolo
gico e moral, portanto biopolftico, ~eparando a culpa da inocencia, a existencia biologica
da moral. Ambos partem da definic;Jao de uma essencia humana transcendente e abstrata,
que se demarca explicitamente do rtJulc;umano, entendido como nao-humano. Estas colo
cac;6es sobre a moralidade da sobrevida, escreve Agamben, repetem, na verdade, 0 gesto
discriminatorio dos 55, ao repetir a' separac;ao entre "vida nua" e soberania, vida indigna
de ser vivida e vida digna, que carlieteriza os experimentos biologicos que tiveram lugar
nos campos de extermfnio e de co~centrac;ao. E, portanto, este limite entre 0 humano e 0

inumano que precisa ser repensado.

Eclaro, de fato, que se fixamos urn limite alem do qual cessamos de ser homem, e que todos
os homens ou a maioria dentre eles oiultrapassam, entao, isso prova menos a inumanidade dos
homens do que a insuficiencia e a abstrac;ao do limite em questao (Agamben 1999, 78).

au urn pouco mais adiante:

a mulc;umano avanc;ou sobre uma zona do humano - ja que negar-Ihe simplesmente
sua humanidade consistiria em autorizar 0 veredicto dos 55, em repetir 0 seu gesto
- onde uma ajuda exterior, dignidade e respeito de si nao tern mais uti lidade nenhuma.
Mas, se ele e uma zona do humano onde estes conceitos nao fazem mais sentido, entao
eles nao se tratam de conceitos eticos autenticos, pois nenhuma etica pode se permitir
deixar fora de si uma parte do humano, por mais ingrata que seja ela, por mais penosa
de ser vista (Agamben 1999, 79).

Ao contrario de Bettelheim e de Des Pres, ou de qualquer visao humanista da experiencia
concentracionaria, 0 ato de testemunhar pe/o mulc;umano, para Primo Levi, torna as
categorias soberanas e transcendentes de dignidade, culpa e inocencia definitivamente
obsoletas. Basicamente, nao podemos recusar 0 mulc;umano, como nao podemos julgar
o colaborador, sob pena de repetir a repartic;ao soberana entre humanidade alema e
inumanidade judaica, entre moral humana alema, e venalidade sub-humana judaica, entre
o patrim6nio genetico do povo alemao e a "vida nua" dos "piolhos" judeus, exterminados
nas camaras de gas. E neste sentido que existe cumplicidade entre a tradic;ao humanista e
a bio-mitologia 55. Que 0 humano nao passa do inumano, ou, como formula Agamben,
que "0 homem e antes de mais nada 0 nao-homem" (Agamben 1999, 106), talvez seja esta
a lic;ao biopolftica mais importante de Auschwitz, e que uma etica pos-Auschwitz, para
retomar a expressao de Adorno, tern como imperativo formular. a que levaria a paradoxos
do tipo: 0 humano e 0 inumano - nos que tambem somos inumanos. Primo Levi "comec;a
a testemunhar - escreve Agamben - uma vez a desumanizac;ao completada, e somente
quando falar de dignidade nao faz rna is sentido" (Agamben 1999, 73). So podemos pensar 0

que significa uma etica pos-Auschwitz uma vez ultrapassadas as categorias c1assicas de bern
e de mal, como ocorre na "zona cinzenta" da coac;ao absoluta, e uma vez estabelecida a
igualdade essencial entre humano e inumano, conforme prop6e a enunciac;ao mulc;-umana
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do testemunho. 56 assim poderemos entender 0 programa estabelecido por Agamben de
opor, a uma zoe que e puro bios soberano (programa bio-polftico da politiza<;:ao da vida,
que faz com que 0 alemao e 0 judeu sejam vidas imediatamente politizadas mas com
destinos radical mente opostos) , um bios que e somente zoe (ou seja: uma singulariza<;:ao
vital da politica que nos obriga a dizer que 0 humano e inseparavel do inumano e que um
e essencialmente 0 outro). E0 que subentende um testemunho de Grete Salus:

Ulamais 0 homem deveria ser obrigado a suportar tudo 0 que ele pode suportar e jamais
o homem deveria ser obrigado a ver que 0 sofrimento e/evado amais extrema potencia
nao tem mais nada de humano (Langbein. Apud Agamben 1999, 98).

Todo homem contem a potencialidade do inumano, a potencia humana confina como 0

inumano, ja que 0 homem suporta ate 0 nao-homem (Agamben 1999, 99). 0 que significa
que 0 ser humano e pura potencia e nao uma essencia. 0 que aconteceu e nao deveria ter
acontecido nos campos de exterminio 55, aconteceu por causa de uma defini<;:ao essencialista
do humano. Definir a humano a partir de uma essencia e, de uma certa maneira, repetir a
/6gica 55. Como todos os humanismos ela pressup6e uma essencia transcendente do homem
que parte de uma divisao entre duas substancias - uma animal (bioI6gica) e outra humana
(subjetiva, livre, judicativa). Na origem desta defini<;:ao transcendente de humanidade, a
que 0 testemunho responde com uma 16gica imanente com 0 enunciado indecidivel "0

humano e igual ao inumano", esta a divisao metafisica de origem agostiniana entre uma
liberdade essencial e uma necessidade a ser controlada, que identifica na vontade livre 0

problema central do ser humano. Eesta divisao que 0 cartesianismo reformulara para a
modernidade como oposi<;:ao entre um pensamento livre, independente e uma maquina
corporal escrava, dependente, e que a tese espinosiana da igualdade entre os atributos do
pensamento e do corpo, ambos igualmente atribuidos a uma substancia unica, repensara
radicalmente, como vimos acima. Todo 0 humanismo ou humanitarismo, como 0 observamos
estampado hoje em dia nos jornais e na televisao, no absurdo 16gico das chamadas "guerras
humanitarias", nao consegue escapar das aporias do voluntarismo, ou seja, da soberania.
A sua 16gica essencialmente ambigua foi fundada pela Declara<;:ao dos Direitos Humanos
e do Cidadao de 1789, a partir de uma divisao inconfessada entre direitos do homem e
do cidadao, entre aqueles a quem e conferido 0 direito natural humano e os cidadaos que
decidem sobre este conferimento (Agamben 2002, 140). Da mesma forma, 0 humanitarismo
contemporaneo sera sempre constituido a partir da divisao entre um direito sagrado humano,
que 0 simples fato de nascer conferiria, expresso pela vida nua de homens, mulheres e
crian<;:as que "precisam de ajuda" espetacu/arizada pela televisao, e um direito soberano
militar-medico-nutricional encarregado de imp/ementa-Io. 0 que mais espanta aqui nao e
tanto 0 fato de 0 empreendimento humanitario necessitar da guerra para fazer 0 bern, nem
a questionabilidade dos criterios de bem e mal, ou 0 fato de que 0 bern se confunde com
a economia de bens - 0 que espanta e 0 fato de 0 bem consistir no exterminio do mal,
e que fazer 0 bem e matar possam ser concebidos como gestos identicos ou simultaneos,
segundo uma antinomia perversa: salvar e exterminar ao mesmo tempo, exatamente aqueles
mesmos povos que pretendemos ajudar21

•

* * * *

Permanece, no entanto, uma duvida.

o projeto agambeniano de tratar como imanencia 0 testemunho dos campos de exterminio,
e especificamente 0 de Primo Levi, e uma tentativa impressionante de retornar, por assim
dizer, a cena originaria das politicas humanitarias, reconstituindo a separa<;:ao soberana
entre vida nua e soberania, que 0 campo de concentra<;:ao administra, e a que 0 huma
nitarismo remete, como antidoto, no entanto, irremediavelmente cump/ice. Entretanto,
resta saber se Agamben, ao procurar afastar 0 fantasma da transcendencia humanista e sua
"coisa", a "vida nua", sob a forma da soberania do direito, nao abole, pelo mesmo gesto,
qualquer instancia judicativa necessaria para discernir a barbarie da nao-barbarie, a justi<;a
do exterminio. Resta saber se, ao distinguir 0 campo da etica do campo juridico, moral, e
religioso, ele nao acaba esvaziando a questao ao mesmo tempo juridica, moral e religiosa,
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da punic;ao dos culpados, ou acaba pelo menDS nuanc;ando 0 que nao pode ser nuanc;ado,
e sobre 0 qual nao pode permanecer nenhuma duvida. Resta saber se ele, ao partir da
representac;ao moderna (kafkiana) do direito como sistema auto-referencial, ao refutar a
possibilidade da decisao soberana, refugiando-se na zona {Iou do indecidfve/, nao abdica
de uma prerrogativa essencial da justic;a que e poder identificar as culpados e distribuir as
penas. Resta saber, em suma, se ele, ao generalizar a categaria interna ao campo de "zona
cinzenta" descoberta par Primo Levi, nao acaba tambem fazendo-a abarcar as criminosos
nazistas, 0 que seria, no mfnimo, Ul'l1a grande injustic;a nao so para com Primo Levi, alem
de uma impropriedade do pensamento.

Senao vejamos. Trata-se para Agamben de pensar 0 campo como "imanencia absoluta",
como ele resume, citando 0 tftulo qe seu ensaio sabre Deleuze, isto e: do "tudo que e em
tudo" (Agamben 1999, 60), atraves pa abolic;ao literal de qualquer criteria discriminatorio,
num contexto, como a do campo de extermfnio, em que a "situac;ao extrema" (Bettelheim)
se tornou a regra, e em que e impos]sfvel decidir sabre a diferenc;a entre uma e outra. Aqui,
encontrar-se-ia especificamente a t..refa do pensamento e da filosofia: ver a mundo desde
o ponto de vista de uma situac;ao e'l'trema tornada regra. Tarefa associada, salvo engano, a
Espinosa, embora a nome de Espinpsa nao seja mencionado: "segundo alguns filosofos, a
nome desta situac;ao extrema e Deus" (idem). Nao poder mais discernir a situac;ao extrema
da regra, equivale, no jargao espinqsiano, a nao mais poder separar a substancia (Deus) de
seus atributos. Ao contrario do projeto metaffsico ocidental, de isolar 0 ser puro (on hap/os)
das multiplas farmas em que ele exlste, Espinosa vincula inextricavelmente as duas coisas,
criando um campo imanente indec,dfvel e nao-hierarquico, em que Deus esta igualmente
em todos as seus atributos, da mesma forma como a situac;ao extrema esta na regra.

Eprecisamente esta, segundo Agamben, a operac;ao realizada pelo testemunho de Primo
Levi. Pensar 0 campo como imanencia e dizer que ele 56 pode ser entendido a partir de suas
proprias categorias, exatamente como Primo Levi afirma que nao podemos julgar de fora a
"zona cinzenta"; escrever para e cam a mulc;umano e situar a testemunho no intervalo que
separa e une a humano ao inumanQ, e significa pensar a humano como algo que e diferente
em si mesmo, e nao submete-Io adiscriminac;ao de um criteria exterior, abstrato e essencial.
Mais ainda: pensar 0 campo como: iman€mcia e transformar a interiaridade do campo em
pura exterioridade, tornando caduca a oposic;ao entre interno e externo, e gerando uma zona
indecidfvel entre as duas. Eisto que ocorre se 0 campo e a paradigma moderna da polftica,
se na polftica moderna nao se pode mais diferenciar a narma da anormalidade, a estado de
excec;ao do estado de direito, como ele escrevera em 0 poder soberano e a vida nua. Ea que
propoe a etica espinosiana dos mooos imanentes da existencia, que tem como princfpio a
conatus, ou seja, a "procura de persistir em seu proprio ser" (Etica, III, prop. 7), a tendencia
natural do organismo aauto-preservac;ao enquanto corpo que estende a sua potencia a mais
longe possfvel. Uma etica, portanto, avessa aoposic;ao moral entre bem e mal, que trabalhe
unicamente com a criteria diferencial de buscar encontros que multipliquem 0 seu proprio
ser, e fugir daqueles que a dividam. Epar isso que as categorias de culpa e inocencia nao
se aplicam ao departado. Nem culpados nem inocentes, as deportados, como todos nos,
procuram simplesmente "persistir em seu proprio ser". Se Auschwitz e um acontecimento
mais do que unico, unfvoco, isso implica dizer que a lic;ao que a campo nos ensina e que a
vida e um contfnuo que nao admite divisoes. Ou seja: retomar a perspectiva biopolftica de
um contfnuo da vida, recusando as divisoes e hierarquias projetadas sabre este contfnuo,
que 0 campo implementa e administra, mas abrac;ando uma descoberta essencial feita pelos
sobreviventes do campo: de que a vida seja, como a atributo espinosiano, substancia unica
e infinita, diferente apenas em si mesma.

Para Agamben, portanto, a "nova terra etica" mapeada par Primo Levi, produz essencialmente
tres grandes questoes: a questao etico-jurfdica de "zona cinzenta", a lingufstico-literaria da
enunciac;ao testemunhal, e a biopolftica do mulc;umano. Resultando, por sua vez, em quatro
ardens de enunciados: 1) 0 que interessa a Primo Levi e aquila que torna a jufzo impossfvel,
a "zona cizenta" onde as vftimas e carrascos trocam de lugar; 2) 0 testemunho consiste em
testemunhar sabre a impossibilidade de testemunhar (Agamben 1999,42); 3) "a sujeito do
testemunho e aquele que testemunha sabre uma des-subjetivac;ao" (Agamben 1999, 158);
e 4) "a homem e antes de mais nada a nao-homem" (Agamben 1999, 106). Que enunciam
quatro indecibilidades articuladas a quatro impossibilidades: uma indecidibilidade do jufzo
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comunicando com uma impossibilidade de julgar; uma indecidibilidade do testemunho,
comunicando com uma impossibilidade de testemunhar; uma indecidibilidade do sujeito,
que comunica com uma impossibilidade de separar a sujeito de seu nascimento no nao
sujeito; uma indecidibilidade do humano que comunica com uma impossibilidade de definir
a humano. Dos quatro enunciados, a sabre a indecidibilidade do juizo e a impossibilidade
de julgar, a impotentia judicandi, como escreve Primo Levi, sobredetermina todos as
outros, pais e a jufzo enquanto opera<;ao critica, no sentido forte, que decide au separa, e
como tal, e associado par Agamben asoberania. Ir ao fundo da crftica asoberania, como
opera<;ao de de-cisao au separa<;ao, significa tocar na raiz do problema do direito, de que
se reclamam tanto as tradi<;oes progressistas quanta as conservadoras, tanto a totalitarismo
quanta a liberalismo, e uma certa tradi<;ao humanista da esquerda. Operar uma crftica do
direito a partir da "impotencia de julgar" significa definir a direito como potencia e nao
fato da lei, a que torna, praticamente, inviavel a opera<;ao da justi<;a. Operar uma crftica
imanentista ao direito significa abolir a categoria de universalidade de que depende a jufzo
e a crftica, como patamar exterior meta-ffsico que subjuga a mundo, entendido agora como
potencialidade de encontros fortuitos, libertos da sobredetermina<;ao da moral. 0 campo
como "imanencia absoluta" seria alga assim como um espa<;o interior completamente
estilha<;ado, e se confundindo com um mundo de diferen<;as sutis e de nuances indecidfveis,
vistas a partir do ponto de igualdade absoluta mul<;-umana da existencia igual a si mesma,
situado no centro do campo. 0 campo como revela<;ao etico-jurfdica da "zona cinzenta",
lingufstico-literaria da enuncia<;ao testemunhal, e biopolftica do mul<;umano consiste no
enunciado desta igualdade absoluta.

Ora, Agamben adultera a proposi<;ao extremamente sutil de Primo Levi sabre a impotencia
de julgar as deportados, tornando-a uma proposi<;ao geral sabre a indecidibilidade do
direito. Ele generaliza a disposi<;ao matizada de Primo Levi, de recusar as grandes categorias
de bem e de mal, no sentido de um refinamento e complexifica<;ao destas categorias, e
de uma proposta de trabalhar ao inves com "nuan<;as e diferen<;as infinitas" (Levi 1990,
21). Se Primo Levi infinitiza essa diferen<;as criando um quadro extremamente sutil do
colaboracionismo judaico dentro do campo e do sistema totalitario em geral, recusando
se a julga-Io, Agamben deduz daf, impropriamente, uma tese geral sabre a impropriedade
do jufzo, como opera<;ao do poder soberano, au 16gica auto-referente da lei. Eis a que ele
escreve, por exemplo, logo ap6s postular a auto-referencialidade do direito, ja que a "juizo
e um fim em si", a que praticamente a exclui como sistema veridictivo de referencias, como
operador de justi<;a e de verdade:

Se e assim [se aceitamos a hip6tese de que "0 fim ultimo da norma e produzir a juizo"
e nao a verdade, au seja, de que a juizo e fundamentalmente auto-referente] - e a
sobrevivente sabe que e assim - entao e pass fve I que as pr6prios processos (as doze
processos de Nuremberg e outros que tiveram lugar na Alemanha, ate a de Jerusalem
em 1961 que conduziu Eichmann a forca e levou a uma nova serie de processos na
Republica Federal) sejam em parte responsaveis par esta confusao dos espfritos que
durante anos impediu que se pensasse Auschwitz (Agamben 1999, 21).

Ou um pouco adiante:

A confusao entre categorias eticas e jurfdicas (com a 16gica do arrependimento que ela
implica) sao aqui absolutas [Agamben coloca lado a lado, neste fragmento, a defesa
do advogado de Eichmann, de que a seu c1iente se sente responsavel diante de Deus
mas nao da lei, e a argumento utilizado par ex-membros da Brigada Vermelha que
vieram a publico recentemente declarando-se responsaveis pelo assassinato de um
chefe de policia vinte anos antes, mas descartando qualquer responsabilidade penal].
Ela esta na origem tambem de numerosos suicfdios de culpados (nao apenas entre as
criminosos nazistas), em que a reconhecimento tacito de uma falta moral e suposta
redimir uma responsabilidade penal. E e preciso lembrar que a primeiro responsavel
par esta confusao nao e a doutrina cat61ica, ja que ela preve um sacramento especffico
para liberar a pecador da falta, e sim a etica laica (em sua versao dominante). Ap6s haver
erigido as categorias jurfdicas em categorias eticas supremas, ap6s haver misturado as
cartas irremediavelmente, ela gostaria de fazer valer a sua distin<;ao. Ora, a etica e a
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esfera que nao conhece nem falta nem responsabilidade: ela e, como 0 sabia Espinosa,
a doutrina da vida feliz. Reconhecer uma falta e uma responsabilidade - coisa que
e preciso as vezes fazer - significa deixar a esfera da etica para penetrar a do direito
(Agamben 1999, 28).

No entanto, resta saber se 0 seu argumento que visa a circunscrever 0 territ6rio especffico
da etica, distinguindo-o das noc;6fs moralizantes e religiosas de pena, falta, culpa, e
responsabilidade, a ela tradicionalniente ligadas, nao acaba generalizando a singularidade
etica, e inviabilizando a categoria de iustic;a. 0 que implicaria em deixar de entender 0 campo
como singularidade, contradizendo; 0 seu programa inicial. Ja que infinitizar a finitude da
situac;ao etica in-umana, nao pode sElr confundido com uma generalizac;ao da particularidade
do campo como "zona cinzenta" da justic;a. Ee isso que, me parece, de fato, ele faz. Resta
saber se nao e Agamben quem ac~ba embaralhando as cartas, confundindo as vftimas e
seus carrascos, ao postular a conta"1lnac;ao essencial da moralidade e da religiao, no campo
da etica, concluindo daf do carater. irremediavelmente ilegftimo do juizo, mesmo que "as
vezes" sejamos obrigados a julgar. A referencia a Eichmann e aos 12 processos de Nuremberg
situa a discussao de Agamben em torno da referencia de Hannah Arendt, efetivamente uma
precursora da desconstruc;ao agam~eniana da moral e do direito, com a famosa proposic;ao
da "banalidade do mal". Eaqui que podemos encontrar 0 primeiro tratamento sistematico da
"zona cinzenta" de Primo Levi, atra~s da tematica da imbricac;ao do bem no mal, da mistura
do campo das vftimas com 0 dos car~ascos, no contexto do "sistema totalitario". Conhecemos
as demonstrac;6es polemicas de Hannah Arendt, que escandalizaram seus leitores em 196322

,

e que tinham como objetivo basicamente comprovar, por um lado, 0 comprometimento das
lideranc;as judaicas em toda a maqiJina de extermfnio da Soluc;ao Final, desde 0 papel na
polfcia e administrac;ao dos programs, ate 0 dos Conselhos Judeus, e os Sondekommandos; e
por outro, do lado dos carrascos, a ~erspectiva de uma maquina burocratica operando com
funcionarios destitufdos de consciMcia moral, cometendo atrocidades por mera obediencia
as "ordens superiores", 0 que e etnblematizado pela justificativa evocada pelos Ifderes
nazistas em seus julgamentos, do Ekfehlsnotstand, ou 0 "estado de coac;ao consequente a
uma ordem", como 0 traduz Primo levi (1990, 32). As vftimas judias aceitam a 16gica 55, ao
abrac;ar com todas as forc;as a catege>ria de "proeminencia judia", como criterio operacional
para a selec;ao dos que deveriam permanecer vivos e dos que deveriam morrer, diferenciando
os "casos especiais" da massa de judeus, e endossando assim a 16gica da anormalidade
normal que define 0 estado de exce~ao nazista (Arendt 1977, 132). 0 resultado da operac;ao
arendtiana e aproximar as vftimas de seus carrascos, desconstruindo a ideia transcendente
de bem e de mal, e criando uma zona intermediaria, generalizada e imanente, que precisa
ser finamente esmiuc;ada, e judiciosamente examinada pelo procedimento crftico, mas que
consiste basicamente em uma mesma coac;ao caracterfstica do sistema totalitario, que une
vftimas e carrascos em um mesmO "colapso moral" (Arendt 1977, 125-126), e de que 0

nazismo e um caso exemplar.

Agamben parte de uma posic;ao clara mas qualificada de Primo Levi: "eu nunca comparec;o
como um juiz", "eu nao tenho autoridade para outorgar 0 perdao. [...]Eu falo sem autoridade",
para extrair a lic;ao geral: "em ultima analise, nao e 0 juizo que importa para ele - muito
menos 0 perdao. De fato ele parece s6 se interessar aquilo que torna 0 juizo impossfvel, esta
'zona cinzenta' onde as vftimas e os carrascos trocam de lugar" (Agamben 1999, 18). Ora,
e preciso ter muito cuidado ao discutir essa suposta "traca de lugar". Philippe Mesnard e
Claudine Kahan demonstram com propriedade que a frase de Primo Levi citada por Agamben
na sequencia de sua argumentac;ao, "vftima e carrasco sao igualmente ign6beis, e a lic;ao
dos campos e a fraternidade na abjec;ao", e, na verdade, uma citac;ao descontextualizada
de David Rousset, que Primo Levi comenta com desaprovac;ao em uma entrevista (Mesnard
e Kahan 2001, 34). Continuando na mesma entrevista, Primo Levi discute brevemente
as estetizac;6es "falsas" (escreve ele em outro lugar), de filmes como a Porteira noturno
de Liliana Cavani, e conclui que, se e bem verdade que ha algo de verdadeiro na frase
"assustadora" de Rousset, que remete a uma exterioridade ao "julgamento moral", e preciso
sempre ter em mente que "0 carrasco e um carrasco, e a vftima uma vftima" (Levi Apud
Mesnard e Kahan, idem).

De fato, em as afogados e os inocentes, ele menciona uma vez este mimetismo entre vftimas
e carrascos: "Sobre este mimetismo, sobre essa identificac;ao ou imitac;ao, ou ainda troca
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de papeis entre 0 opressor e a vitima, ja se discutiu muito" (1990, 24). Esta figura consiste
em uma radicaliza<;:ao da zona ambfgua moral aquem do bem e do mal, uma grada<;:ao do
principio da coa<;:ao do "macrocosmo da sociedade totalitaria", mas em nenhum momenta ele
expande esta categoria para abarcar os criminosos nazistas. Nao deve pairar qualquer duvida
sobre a justi<;:a da puni<;:ao de quem deve ser punido, em um livro subtitulado as delitos, os
castigos, as penas, as impunidades. Sobre Muhsfeld, por exemplo, um 55 que decide sobre
a vida ou morte de uma menina que por acaso nao fora morta pelo gas do acido cianfdrico,
Primo Levi e taxativo: "Foi processado em 1947, condenado a morte em Crac6via, 0 que foi
justo [....J" (1990, 30). A justi<;:a da puni<;:ao, que nao remete de maneira nenhuma a uma
impotentia judicandi, nao 0 impede de especular, sempre de forma complexa e sutil, sobre
a pessoa de Muhsfeld: "[MJ as nem ele era um monolito. Se tivesse vivido num ambiente e
numa epoca diferente, e provavel que se comportasse como qualquer outro comum" (idem).
Que fique bem claro, no entanto, que nao era um homem comum. Epreciso separar bem
as coisas, distinguir, decidir, 0 que Primo Levi nao deixa de fazer:

Nao e diffcil julgar Muhsfeld, e nao creio que 0 tribunal que 0 condenou tenha tido
duvidas; ao contrario, nossa necessidade e nossa capacidade de julgar se detem diante
do Esquadrao Especial [0 SonderkommandoJ"(1990, 31).

Primo Levi, portanto, distingue c1aramente 0 caso do Sonderkommando do dos carrascos.
Epreciso nao confundir a figura da colabora<;:ao judaica com a da "obediencia" nazista23 • E
preciso entender de uma vez por todas que a coar;ao, a que sao submetidos os judeus que
colaboraram na Solu<;:ao Final, nao e de maneira nenhuma de mesma natureza da "coa<;:ao"
a que se referem os criminosos nazistas, da obediencia as "ordens superiores". Hannah
Arendt, embora tenha sido ela quem efetivamente criou esta confusao, coloca os pingos nos
ii, a este respeito: a despeito do que possam dizer os carrascos, suas vidas nunca estiveram
em jogo, e a desobediencia de ordens nao acarretaria em execu<;:ao, no maximo em perda
de posi<;:ao. a que nao e de maneira nenhuma 0 caso dos judeus que colaboraram, onde
o que esta em questao, na maioria dos casos, e a sobrevivencia ou nao. Na discussao com
Jean Amery/Hans Mayer, que 0 acusa de haver "perdoado" os 55, ele responde, para que
nao permane<;:a nenhuma ambigiiidade:

Nao tenho tendencia a perdoar, jamais perdoei a nenhum de nossos inimigos de entao,
nem tenho vontade de perdoar a seus imitadores na Argelia, no Vietna, na Uniao
Sovietica, no Chile, etc. [....J (Levi 1990, 83).

A posi<;:ao de Primo Levi e sem duvida diferente da de Jean Amery, que postula que se "de
o troco", a moral do zuruckslagen (1990, 82). Ele nao da 0 troco, nao porque 0 reprove
moral mente, mas por uma "incapacidade intrinseca", talvez devido a sua fraqueza ffsica... a
que nao pode de maneira nenhuma ser confundido com uma "impotencia de julgar": "prefiro,
nos limites do possfvel, delegar puni<;:6es, vingan<;:as e retalia<;:6es as leis de meu pafs" (1990,
83). Posi<;:ao fraca e nao predominante, diria Agamben, mas que, do meu ponto de vista,
remetendo a uma delega<;:ao a lei, e simetrica aquela que liga 0 testemunho inautentico, que
enuncia a verdade da autentica testemunha que morreu. Eque, de toda a forma, nao admite
nenhuma duvida sobre os delitos e as penas. Permanece entao a pergunta: se 0 direito e por
defini<;:ao uma opera<;:ao do estado, do qual seria necessario emancipar-se, se todo 0 jufzo esta
comprometido pela opera<;:ao soberana e como tal e marcado de fundamental ilegitimidade,
como podemos julgar os criminosos nazistas? Alain Badiou, em Sao Paulo. A fundar;ao do
universalismo, sem mencionar 0 nome de Agamben, mas c1aramente remetendo a ele, chama
de "impostura" a proposi<;:ao de uma igualdade demonstrada pelas vftimas do campo, em
que "cada um, nao sendo mais do que um corpo na soleira da morte, e absolutamente igual
a qualquer outro" (Badiou 1997, 117). Esta proposi<;:ao nao poderia consistir em um criterio
singular, de diferen<;:as mfnimas imanentes a partir do qual se pudesse fazer uma crftica do
universalismo do jufzo, com produ<;:ao do mesmo. 1550 porque 0 campo e sobredeterminado
de parte a parte, e essencialmente, por diferen<;:as hierarquicas "exorbitantes", exemplarizadas
pela diferen<;:a entre vida e morte das sele<;:6es, ou pela diferen<;:a entre a ra<;:a superior alema
e a sub-ra<;:a judia, que profbem qualquer tratamento da diferen<;:a minima do campo visto
como singularidade, e interior estilha<;:ado no campo imanente de exterioridades livres. A
conclusao de Badiou, neste confronto de Sao Paulo com 0 nazismo (e com Agamben), que
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aparece no fecho de seu livro, e que e justamente 0 criterio de universalidade, cuja celula
minima e a projec;ao sobre 0 outro de si mesmo do "amai ao proximo como a ti mesmo" de
Sao Paulo, que os SS tentaram abolir. Ejustamente a recusa de projetar-se sobre os outros,
o fechamento em si, que permite a carnificina (Badiou 1997, 118)24.

Ha tambern, a meu ver, da parte de Agamben, uma incompreensao da tese de Hannah
Arendt sobre abanalidade do mal, neste livro que pretende de fato radicaliza-Ia, tomando
para si, e generalizando, a afirmac;aQ de Primo Levi de que talvez "tenha chegado 0 tempo
de explorar 0 espac;o que separa (!'Jao so nos Lager nazistas!) as viti mas dos opressores"
(1990, 19). 1550 porque 0 mal definido como banalidade, cadeia infinita de relais de
subordinac;oes e coac;oes, tornando imposslvel identificar uma transcendencia do mal, nao
impede que ele seja localizavel, ao longo de toda a cadeia, ate 0 mais Intimo de seus elos,
dos maiores aos menores, dos mai~ "responsaveis" aos menDs "responsaveis", na cadeia
de colapso moral generalizado do E\stado de excec;ao. Repensar 0 problema da atribuic;ao
de responsabilidades, dar a este conceito uma profundidade insuspeitada, consiste mesmo
o que 0 projeto de Hannah Arendt tern de mais notavel. Mas e justamente 0 fato de que
apesar de imanente 0 mal e atribulvEtI e consignado as diversas responsabilidades que torna
posslvel julgar Eichmann, apesar de;todas as limitac;oes e impropriedades de que foi vltima
o Julgamento de Jerusalem. Julgar Eichmann e "justo" conclui Arendt, dando ao termo de
justic;a toda a sua dimensao e profundidade problematica25

• Ee justamente aqui que se situa
a diferenc;a entre 0 projeto de Agal11ben e 0 de Arendt. Arendt situa 0 problema do mal na
fissura irredutlvel das relac;oes de poder no contexto de uma grande figura: a sociedade
totalitaria. 0 intervalo maligno, por assim dizer, e no entanto, "julgavel" - as ruelas dentro do
sistema sao culpadas, ha criterios oQjetivos - os atos - para se julgar, "mesmo que oitenta
milhoes de alemaes tenham feito como" fez Eichmann (Arendt 1977, 278). Enquanto isso,
Agamben, em sua "zona cinzenta", flvessa a jurisdic;ao do direito e da moral, impermeavel
a toda e qualquer forma de jUltO, o~tologiza 0 intervalo "cinza" do estado de excec;ao, feito
de "nuanc;as e diferenc;as infinitas" identificando 0 carrasco a viti rna, a partir do grau zero de
sua igualdade absoluta, 0 que 0 impede de enxergar as grandes desigualdades e diferenc;as
abissais que a hierarquia SS cria e iadministra, e razao unica pela qual uma tal figura da
igualdade absoluta da vida-morte do mulc;umano jamais foi concebida. Transformar 0 campo
em campo de imanencia, em cujo centro se encontra a "lacuna" do mulc;umano, e a partir
da qual se desenham as pequenas:idiferenc;as dos deportados de Auschwitz, definindo 0

testemunho como relac;ao paradoxaI (im-) posslvel entre 0 indecidfvel humano e inumano,
a voz que falta e a voz que fala, forma-de-vida que nao e fato e sim potencia de vida, e
expandir de tal forma 0 escopo do campo testemunhal que perdemos de vista 0 essencial:
o fato de que 0 que ocorreu nunca deveria ter acontecido, e que testemunha-se, sobretudo,
e antes de mais nada, para comprovar a verdade do acontecido, como maneira de que isso
nunca mais volte a acontecer.

Nunca convem esquecer que 0 programa testemunhal consiste em acreditar a verdade do
acontecido nos campos, consignar provas sobre a terrfvel e inacreditavel realidade do que
ali ocorreu, de forma a contradizet 0 cfnico veredicto contado por Simon Wiesenthal, e
citado por Primo Levi no infcio de Os afogados e os sobreviventes, dos SS que diziam aos
prisioneiros: "Seja qual for 0 fim desta guerra, a guerra contra voces nos ganhamos; ninguem
restara para dar testemunho, mas mesmo que alguem escape, 0 mundo nao Ihe dara credito.
[...) Eainda que fiquem algumas provas e sobreviva alguem, as pessoas dirao que os fatos
narrados sao tao monstruosos que n.ao merecem confianc;a [...)" (Levi 1990, 1). Comprovar,
dar credito a fatos narrados inacreditaveis, sao operac;oes legais, e resumem 0 que esta
em jogo em "prestar testemunho". 0 sobrevivente e em si a prova dos fatos que narra, ao
mesmo tempo que encarna a falha improvavel do programa SS de erradicac;ao e silenciamento
dos fatos. Que esta falha .fale, eis 0 imperativo que marca a enunciac;ao testemunhal. 0
testemunho e, ao mesmo tempo, e indissoluvelmente testis, "aquele que se poe como
terceira parte entre duas partes em urn processo ou litfgio", e supertestes, "aquele que viveu
algo, atravessou de parte a parte urn acontecimento, e pode portanto testemunhar sobre 0

corrido", segundo a etimologia que Agamben resgata, a partir de Benveniste (Benveniste
1995, 11,278; Agamben 1999, 17-18). Ao mesmo tempo sobrevivente (supertestes) e terceira
parte em urn julgamento, que restitui a verdade dos fatos em litfgio (testis). Ao contrario
do que afirma Agamben - "E claro que Levi nao e urn terceiro; ele e de parte a parte,
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um superstite, um sobrevivente" - 0 que define 0 testemunho e que 0 sobrevivente e, ao
mesmo tempo, terceiro. E0 duplo status de vftima e testemunha, 0 fato de a autoridade da
verdade se confundir com a da experiencia, a indissolubilidade entre parte interessada e
parte desinteressada, entre experiencia da objetivac;:ao e enunciac;:ao subjetivante de fatos
objetivos, que confere a especificidade do testemunho. Querer separar um elemento do
outro, como forma de purificar a etica das operac;:6es do direito e do jufzo, enquanto formas
de soberania, e descaracterizar profundamente a essencia do testemunho, e perder de vista
a sua razao de ser. Emais uma vez, soberanamente, decidir sobre a separac;:ao entre 0 ser
e suas multiplas formas de ser, ontologizando a etica como forma de soberania, distinta do
jufzo. a que comprova a tenacidade da separac;:ao soberana, que acaba aparecendo onde
menos poder-se-ia esperar, aqui sob a mascara de emancipac;:ao etica da soberania e da
polftica.

A experiencia levada a cabo pelo testemunho e uma experiencia da verdade, por mais
improvavel e precaria que ela seja. Pois e justamente a sua improbabilidade e precariedade
que conferem a especificidade a esta experimentac;:ao. E certo que 0 testemunho de
sobreviventes contem a verdade da potencialidade indecidfvel do humano, e como tal uma
lic;:ao do multiplo da existencia, mas e preciso nunca nos esquecermos do 6bvio: de que esta
verdade nunca deveria ter sido revelada. Eo que 0 testemunho nao cessa de demonstrar: a
verdade inquestionavel do acontecimento, eo imperativo de sua nao repetic;:ao. Esobretudo
no imponderavel deste futuro, na possfbilidade de poder ser (par oposic;:ao a narrac;:ao do
que foil, que se situa a potencia de vida contida no testemunho, ou 0 testemunho enquanto
potencia: a possibilidade de fazer com que os fatos ocarridos nos campos nunca mais sejam
possfveis. Esta e de fato a forma-de-vida contida neste acontecimento: a possibilidade de
que um tal acontecimento nao mais seja.

NOTAS

1 Parte deste ensaio saiu em Seligmann-Silva, Marcio (org.) Palavra e Imagem, Memoria e Escritura. Chapec6:
Editora Argos, 2005. As perguntas de Jaime Guinzburg, Rodrigo Duarte e MarciaTiburi me ajudaram a repensar
alguns aspectos deste trabalho. Este ensaio foi escrito como parte do P6s-Doutorado em Estudos Culturais do
Programa Avan<;ado de Cultura Contemporanea (PACC) - UFRJ.

2Para urn apanhado das rea<;6es negativas, sublinhando sobretudo 0 silencio desaprovador da critica ap6s
a publica<;ao do livro, assim como uma revisao extremamente negativa do projeto do Iivro como urn todo,
inserindo-o no contexto das obras anteriores de Agamben, ver Giorgio Agamben a I'epreuve d'Auschwitz
de Philippe Mesnard e Claudine Kahan.

3 Ver, a respeito, a aula de 17 de mar«;:o de 1976, em Em Defesa da sociedade, e 0 capitulo "Direito de morte
e poder sobre a vida" em Historia da sexualidade I. A vontade de saber.

4 Schmitt: "Embora ele [0 soberanol permane<;a fora do sistema legal normalmente valido, ele no entanto
pertence a ele, pois e ele quem deve decidir se a constitui«;:ao precisa ser suspendida na sua totalidade"
(Schmitt 1985, 7). a que define 0 movimento de dupla exclusao e dupla inclusao politica, central para 0

funcionamento da soberania: a soberania se subtrai anorma, constituindo-a, ao mesmo tempo que, consti
tuida, a norma se subtrai asoberania, abandonando-a como estado-Iimite; a soberania inclui a norma como
exterior a si mesma ao funda-Ia, ao decidir onde come«;:a a norma e a anormalidade, ao mesmo tempo que
a norma inclui a exce«;:ao soberana ao mante-Ia sempre como limite, e condi«;:ao exterior interna para seu
funcionamento. as estados de exce«;:ao, nem tao excepcionais assim (Benjamin: "0 'estado de emergencia'
em que vivemos nao e a exce«;:ao, mas a regra" [1969, 257]), sao aqueles em que 0 banimento recfproco
da exce<;ao no estado de direito (a decisao eban ida da norma, excluindo-a, e a norma bane a decisao in
teriorizando-a) esubstituido pela identifica«;:ao absoluta da anormalidade anorma, da violencia ao estado
de "tranquilidade superficial" das nossas democracias parlamentares, de forma que cheguemos ao paradoxo
tipicamente moderno de uma violencia tranquila.

5 Como escreve Primo Levi: "Era comum a todos os Lager 0 termo Muselmann, "mul<;umano", atribuido ao
prisioneiro irreversivelmente exausto, extenuado, pr6ximo amorte" (Levi 1990, 57)." as Muselmanner eram
assim chamados por uma referencia ao modo de andar, de cabe«;:a baixa, e joelhos dobrados dos turcos mul
«;:umanos, onde nao estao ausentes alguns elementos racistas (Mesnard e Kahan 2001, 43). Sobre as raz6es
do termo Muselmann, ver as detalhadas reconstitui«;:6es de Mesnard e Kahan (2001,42-44). Assim como, e
claro, as especula<;6es de Agamben (2001, 52-54).

6 Ver, a respeito, a bela elabora<;ao que faz do programa agambeniano, Peter Pal Pelbart, em A vertigem par
um fio (2000, 26-27).
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7 Em um paragrafo particularmente agudo, situado no final do capftulo "Potencia e direito", que recoloca 0

projeto do Iivro no contexto metaffsico do debate aristotelico sobre a potencia e 0 ato, ela amplia esta lista
para incluir tambem Nietzsche, Bataille, e Bartleby, 0 escriturario de Melville (Agamben 2000, 55-56). A
Bartleby, Agamben dedicou 0 livro Bartleby ou a criac;ao. .

8 Ser e tempo I (2001, 77), traduc;ao modificada.

9 Referencia afrase famosa de Arist6teles, no livro Z da Metaffsica: "0 ente pode ser dito de diversas manei
ras..." (To on legetai pollakos) (1028a 10). Ver a respeito 0 bela ensaio de Jean Beaufret, "Note sur Platon et
Aristote": "0 verdadeiro tftulo da ontologla de Arist6teles nao e um nome, e sim 0 aforisma: To on legetai
pollakos" (Beaufret 1973, 117).

10 A expressao italiana foi traduzida em Rortugues como "Os submersos e os salvos', como capftulo de t.
/sto um homem? por Luigi Del Re, e como 05 afogados e 05 sobreviventes, como tftulo do volume, por Luiz
Sergio Henriques.

11 Em sej,J estudo sobre 0 humano, Primo ~evi parte da dicotomia estrutural darwiniana entre "submersos" e
"salvos", ou seja, entre os nao-adaptados eios adaptados a luta pela sobrevivencia, identificando a condic;ao
de "salvac;ao" a "proeminencia", ou seja, ao privilegio obtido por meio de astucia. Ele divide, em seguida,
os proeminentes entre judeus e nao-jude4S, interessando-se pelos primeiros: enquanto os nao-judeus eram
automaticamente consignados a func;6es e!fleCiais, "os judeus tinham que fazer intrigas e lutar duramente para
conseguir essas func;6es" (Levi 1988, 92). Os proeminentes nao-judeus se subdividem por sua vez tambem
em duas categorias: os criminosos comur$, epftome da crueldade humana, e norma anormal nos campos,
retirados das prisOes alemaes para af dese~penharem func;6es administrativas, e os prisioneiros polfticos, que
surpreendentemente rivalizam com aquel~em brutalidade. Primo Levi conclui 0 seu estudo com quatro casos
de indivfduos que exemplificam as multiplas estrategias de sobrevivencia no campo: Schepschel, 0 galego
que excedia no "jeitinho"; Alfred L, 0 dirigente de uma fabrica de produtos qufmicos, oriundo da c1asse alta,
que faz pouco a pouco valer sua disciplina interior de c1asse e consegue com isso obter privilegios do Kapo;
Elias lindzin, um polones mfnimo vindo do gueto de Vars6via, dotado de extrema vigor fisico, ladrao nato,
meio demente, que visceja no campo e tei'ia dificuldades em viver na sociedade civil; e Henri, 0 mestre do
contrabando de mercadoria inglesa, que aprende a usar a compaixao dos superiores em seu proveito.

12 Sobre este ponto, ver as analises de Lacoue-Labarthe e Nancy em 0 mito nazista, assim como toda a
terceira parte de Homo Sacer. 0 poder soberano e vida nua, "0 campo como paradigma polftico do moder
no" de Agamben. Foucault: "No fundo, 0 evolucionismo, entendido no sentido lato - ou seja, nao tanto a
propria teoria de Darwin quanto 0 conju,*o, 0 pacote de suas noc;6es (como: hierarquia das especies sobre
a arvore comum da evoluc;ao, luta pela ~ida entre as especies, selee;ao que elimina os menos adaptados)
-, tornou-se, com toda a naturalidade, em alguns anos do seculo XIX, nao simplesmente uma maneira
de ocultar um discurso polftico sob uma vestimenta cientffica, mas real mente uma maneira de pensar as
relac;6es da colonizac;ao, a necessidade das guerras, a criminalidade, os fenomenos da loucura e da doenc;a
mental, a historia das sociedades com suas diferentes classes, etc. Em outras palavras, cada vez que houve
enfrentamento, condenac;ao a morte, luta, risco de morte, foi na forma do evolucionismo que se foi forc;ado,
literalmente, a pensa-Ios" (Foucault 1999b, 307).

13 0 capitulo "0 intelectual em Auschwitz" de Os afogados e os sobreviventes, responde as crfticas endere
c;adas a ele por Hans Mayer/Jean Amery, autor do testemunho A/em do crime e do castigo, que se suicidou
assim como, ao que tudo indica, 0 proprio Primo Levi iria faze-Io posteriormente em 1987.

14 Trata-se da sobria avaliac;ao adorniana da opera de Arnold Schonberg, 0 sobrevivente de Vars6via. Apesar
de tudo, 0 principio de estiI izac;ao artfstic/l ainda confere sentido ao que nao tem sentido nenhum, fazendo
com que a "crua dor corporal dos castigados com coronhadas" provoque prazer: "Pelo principio de estiI izac;ao
estetica e ate pela prece solene do coro, D destino imponderavel se apresenta como se tivesse tido algum
sentido algum dia" (Adorno 1991, 65).

15 "Deus e conhecido nao somente num conceito analogo ao conceito de criatura, isto e, num conceito que
esta totalmente distinto daquele que e predicado da criatura, mas nalgum conceito unfvoco a ele proprio e
a criatura." Opus Oxoniense, I, d.3, parte.1, questao 1, argumento 26 (Duns Scot, 1973 164).

16 Ejustamente esta utilizac;ao inovadora da categoria cartesiana de "distinc;ao real", identificando-a adistinc;ao
formal, que constitui, segundo Deleuze, uma das grandes descobertas do espinosismo.

17 Em A comunidade por vir, Agamben dedica 0 primeiro fragmento a categoria escolastica de quodlibet,
"qualquer". Na enumerac;ao escolastica dos transcendentais "qualquer ente e um, verdadeiro, bem ou perfeito"
(quodlibet ens est unum, verum, bonum seu perfectum), 0 adjetivo "qualquer" nao remete a uma indiferenc;a
do ser, mas a urn ser tal que ele sempre importa. 0 que permite a Agamben propor urn ser porvir singular,
nem individual, nem universal.

18 Salvo engano esta figura intervalar tem sua origem, para Agamben, em Heidegger, na diferenc;a estabelecida
em Ser e Tempo entre Historie e Geschichte ("historiografia" ou "ciencia historica" e "historia", na traduc;ao
de Marcia Cavalcante Schuback). Gechichte e a hist6ria dos acontecimentos enquanto que Historie e a his
toria factual objetiva. A historiografia, 0 arrolamento de fatos ocorridos so faz sentido se os fatos fechados
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do passado forem transformados em abertura para uma possibilidade autentica de presente. Eaqui que se
revela de maneira determinante a estrutura temporalizante do Oasein que s6 se espacializa no "ai" (Oa)
enquanto diferenc;:a ou exterioridade com relac;:ao a si mesmo. Ena decisao de repetir 0 passado no futuro,
na disjunc;:ao de presente que 0 Ser-ai se faz - no limite portanto entre 0 ser-Ianc;:ado do passado e 0 projeto
por vir (Heidegger II, §76 199-205).

19 Sobre as ressalvas essenciais ao problema levantado por Agamben, enfatizando 0 seu carater m6rbido,
ligado aestetica do sublime, sobretudo no que toca a esta curiosa enfase na in-visibilidade do mulc;:umano,
ver os esclarecimentos de Philippe Mesnard e Claudine Kahan (2001, 77-85).

20 A noc;:ao de "indecidibilidade", ou de "indecidivel" [indecidable], essencial para 0 projeto de Giorgio
Agamben, foi criada pelo 16gico austriaco naturalizado americano, Kurt Godel, e resgatada por Jacques
Derrida, que a menciona pela primeira vez no longo ensaio sobre Mallarme, de La dissemination, intitu
lado "A dupla sessao" ["La double seance"]. Sobre 0 "indecidivel": "Uma proposic;:ao indecidivel - Godel
demonstrou a sua possibilidade em 1931 - e uma proposic;:ao segundo a qual, dado um sistema de axiomas
que domina uma multiplicidade, nao e nem uma consequencia analitica ou dedutiva dos axiomas, nem
esta em contradic;:ao com eles, nao e verdadeira nem falsa em relac;:ao a esses axiomas. Tertium datur, sem
sintese". (Derrida 1972, 248-249).

21 Nunca a ambiguidade desta invenc;:ao tipicamente contemporanea ficou tao clara quanta na maxima lanc;:ada
por Tony Blair, "Bread and bombs!" (pao e bombas), que deveria pautar a invasao do Afeganistao em 2001
pelas nac;:6es aliadas aos Estados Unidos, e de que "food for oil" (comida em troca de petr6Ieo), na guerra
contra 0 Iraque, e simplesmente uma variante. Em ambos os casos trata-se de submeter ou condicionar a
suposta ajuda humanitaria identificada simbolicamente adistribuic;:ao de com ida a uma economia da morte.
Eno momenta em que a distribuic;:ao da vida se confunde com a distribuic;:ao da morte, (vida para quem?
morte para quem?), que se explicita a ambiguidade originaria contida ja desde a Declarac;:ao dos Direitos
Humanos e do Cidadao, entre direitos do homem e do cidadao, entre uma igualdade humana de nascimento
de direito, e um criterio seletivo de cidadania, de fato (Agamben 2002, 136-140), entre uma sacralidade da
vida reduzida ao grau zero da vida, e uma cidadania condicionada e administrada pelos cidadaos de fato.
Eexatamente esta ambiguidade que a Declarac;:ao Universal dos Direitos Humanos de 10 de dezembro de
1948 vai fixar, no contexto das nac;:6es unidas do p6s-guerra, criando a noc;:ao de humanitarismo, e de ajuda
humanitaria, a ser aplicada seletivamente segundo as conveniencias das nac;:6es soberanas.

22 Ler notadamente, a este respeito, os dois textos de Gershom Scholem sobre Eichmann, incluindo a sua
resposta a Hannah Arendt.

23 Primo Levi: "Aqui laos membros do Sonderkommando] se Ihe oferece a sobrevivencia e se Ihe prop6e,
ou antes, imp6e, uma tarefa sinistra mas vaga. Eeste, me parece, 0 verdadeiro Befehlnatstand, '0 estado de
coac;:ao consequente a uma ordem': nao aquele sistematico e despudoradamente invocado pelos nazistas
levados a juiza e, mais tarde (mas seguindo suas pegadas), pelos criminosos de guerra de muitos outros
paises" (Levi 1990,32).

24 A critica contundente de Badiou e tanto mais relevante quando se sabe que a Etica. Um ensaia sabre a cons
ciencia do mal de Badiou e uma referencia secreta do projeto de Agamben em 0 que resta de Auschwitz.

25 Uma vez desconstruido 0 ultimo resquicio de qualquer noc;:ao de que 0 crime perpetrado por Eichmann
fosse um crime contra uma natureza definida, de que a justic;:a fosse uma vinganc;:a e restituic;:ao naturais, uma
vez esclarecidas as impropriedades imensas do Julgamento de Jerusalem, Arendt e obrigada a afirmar, quase
que a despeito de si pr6pria, um sentido explicito de justic;:a: "E no entanto, penso que e inegavel que seja
precisamente a partir destas proposic;:6es ha muito esquecidas que Eichmann foi levapo a julgamento para
comec;:ar, e que elas foram, de fato, a suprema justificac;:ao para a pena de morte. Porque ele fora implicado
e teve um papel central em uma empresa cujo objetivo explicito era eliminar para sempre certas 'rac;:as' da
superficie da terra, ele tinha que ser eliminado. E e verdade que 'a justic;:a nao deve apenas ser feita, mas
deve ser vista para ser feita', entao a justic;:a do que foi feito em Jerusalem teria emergido para ser vista por
todos se os juizes tivessem ousado dirigir-se ao reu em alguma coisa como os seguintes termos [...]" (Arendt
1977,277). Ese segue uma acusac;:ao hipotetica a Eichmann purificada de todas as aderencias indevidas a
que 0 Julgamento de Jerusalem ainda recorria.
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