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PREFACIO

"A morte e0 que ha de mais terrfvel, e manter 0 trabalho da morte eo que exige a maior for~a ".

Hegel

o proprio autor de Madame Edwarda chamou a atenc;:ao para a gravidade de seu livro.
Entretanto, parece-me melhor nisso insistir, em razao da leviandade com que costumeiramente
sao tratados os escritos que tem a vida sexual como tema. Nao que eu tenha a esperanc;:a - ou
a intenc;:ao - de mudar algo nesse particular. Mas pec;:o ao leitor de meu prefacio que reflita
um breve instante sobre a atitude tradicional em relac;:ao ao prazer (que, no jogo dos sexos,
atinge a louca intensidade) e a dor (que a morte acalma, e verdade, mas que antes de tudo
conduz ao pior). Um conjunto de condic;:6es nos leva a ter do homem (da humanidade) uma
imagem afastada tanto do prazer extremo quanto da extrema dor: em alguns, os interditos
mais comuns atingem a vida sexual; em outros, a morte. De modo que tanto esta como
aquela constitufram um domfnio sagrado, que diz respeito a religiao. 0 mais lamentavel
comec;:ou quando somente aos interditos referentes as circunstancias do desaparecimento
do ser foi atribufdo um aspecto grave, e quando aqueles relativos as circunstancias de sua
aparic;:ao - toda a atividade genetica - foram tomados levianamente. Nao penso protestar
contra a tendencia profunda da maioria: ela e a expressao do destino que quis que 0 homem
risse de seus orgaos reprodutores. Mas esse riso, que aponta para a oposic;:ao do prazer e
da dor (a dor e a morte sao dignas de respeito, enquanto 0 prazer e derrisorio, destinado
ao desprezo), marca tambem seu parentesco fundamental. 0 riso nao e mais respeitoso, e
o sinal do horror. 0 riso e a atitude de compromisso que 0 homem adota em presenc;:a de
um aspecto repugnante, quando esse aspecto nao parece grave. Tanto mais que 0 erotismo
considerado com gravidade, tragicamente, representa uma completa subversao.

Fac;:o questao, primeiramente, de precisar a que ponto sao vas as banais afirmac;:6es segundo
as quais 0 interdito sexual e um preconceito do qual e tempo de se desfazer. A vergonha, 0

pudor, que acompanham 0 forte sentimento do prazer, sao tao somente provas de falta de
inteligencia. Diga-se, entao, que deverfamos enfim fazer tabula rasa e retornar ao tempo da
animalidade, da livre devorac;:ao e da indiferenc;:a as imundfcies. Como se toda humanidade
nao resultasse de grandes e violentos movimentos de horror seguido de atrac;:ao, a que se ligam
a sensibilidade e a inteligencia. Mas sem nada querer opor ao riso causado pela indecencia,
e possfvel retornar - em parte - a uma visao que unicamente 0 riso introduziu.

De fato, e 0 riso que justifica uma forma de condenac;:ao desonrosa. 0 riso nos engaja na
via onde a princfpia de uma interdic;:aa, de decencias necessarias, inevitaveis, transmuda-se
em hipacrisia cerrada, em incampreensao do que esta em jago. A extrema licenc;:a ligada

IIha de Santa Catarina - 2° semestre de 2005 95



azombaria e acompanhada de uma recusa em levar a serio - quero dizer, tragicamente
- a verdade do erotismo.

a prefacio deste livrinho, onde 0 erotismo esta representado sem volteios, abrindo para a
consciencia de uma dilacera<;:ao, e para mim a ocasiao de um apelo que pretendo patetico.
Nao que a meus olhos seja surpreendente que 0 esplrito desvie-se de si mesmo e que, ao dar
por assim dizer as costas para si, tome-se, em sua obstina<;:ao, a caricatura de sua verdade.
Se no fim das contas 0 homem necessita da mentira, problema dele! a homem que talvez
tenha seu orgulho e afogado pela massa humana... Mas, enfim, jamais esquecerei 0 que
de violento e de maravilhoso se Iiga avontade de abrir os olhos, de ver de frente 0 que
acontece, 0 que e. Eeu nao saberia 0 que acontece, se nada soubesse do prazer extremo,
se nada soubesse da extrema dor!

Entendamo-nos. Pierre Angelique tem 0 cuidado de dize-Io: nada sabemos e estamos no
fundo da noite. Mas ao menDs podemos ver 0 que nos engana, 0 que nos desvia de conhecer
nossa afli<;:ao, de saber, mais exatamente, que a alegria e a mesma coisa gue a dor, a mesma
coisa que a morte.

Aquilo de que nos desvia esse grande riso, suscitado pela zombaria licenciosa, e a identidade
do prazer extremo e da extrema dor: a identidade do ser e da morte, do saber que se conclui
nessa perspectiva resplandecente e da obscuridade definitiva. Dessa verdade, e provavel
que poderemos finalmente rir, mas dessa vez com um riso absoluto, que nao se detem no
menosprezo do que pode ser repugnante mas cuja repulsa nos submerge.

Para ir ao extremo do extase, onde nos perdemos no gozo, temos sempre de Ihe impor
o imediato limite, 0 horror. Nao somente a dor dos outros ou mesmo a minha, ao me
aproximar do momento em que 0 horror me reerguera, pode me fazer chegar ao estado de
alegria proxima do dellrio, mas nao ha forma de repugnancia cuja afinidade com 0 desejo
eu nao perceba. Nao que 0 horror se confunda com a atra<;:ao, mas se nao pode inibi-Ia,
destrul-Ia, 0 horror reforc;a a atrac;ao! a perigo paralisa. Porem, menDs forte, pode excitar
o desejo. Chegamos ao extase apenas na perspectiva, ainda que longlnqua, da morte, do
que nos destroi.

Um homem difere de um animal porque algumas sensa<;:6es 0 ferem e 0 aniquilam mais
profundamente. Essas sensa<;:6es variam segundo 0 indivlduo e as maneiras de viver. Mas
a visao do sangue, 0 odor do vomito, que suscitam em nos 0 horror da morte, nos fazem
por vezes conhecer um estado de nausea que nos atinge mais cruel mente que a dor. Nao
suportamos aquelas sensa<;:6es Iigadas avertigem suprema. Alguns preferem a morte ao
contato de uma serpente, ainda que inofensiva. Existe um domlnio onde a morte nao
mais significa simplesmente 0 desaparecimento, mas 0 movimento intoleravel pelo qual
desaparecemos a despeito de nos, enquanto que nao deverlamos desaparecer custe 0 que
custar. Ejustamente esse custe 0 que custar, esse a despeito de nos que distinguem 0 momenta
da extrema alegria e do extase inominavel mas maravilhoso. Se nada ha que nos exceda,
que nos exceda a despeito de nos, devendo nao ser custe 0 que custar, nao atingimos 0

momento insensato ao qual tendemos com todas as nossas for<;:as e que ao mesmo tempo
repelimos com todas as nossas for<;:as.

a prazer seria desprezlvel se nao fosse essa suplanta<;:ao aterradora, que nao esta reservada
ao extase sexual, que os mfsticos de diferentes religi6es, antes de tudo os mlsticos cristaos,
conheceram da mesma maneira. a ser nos e dado numa suplanta<;:ao intoleravel do ser, nao
menDs intoleravel que a morte. Eja que, na morte, ao mesmo tempo em que ele nos e dado
nos e retirado, devemos busca-Io no sentimento da morte, naqueles momentos intoleraveis
em que parecemos morrer, porque 0 ser em nos nao esta mais ali senao por excesso, quando
coincidem a plenitude do horror e da alegria.

Mesmo 0 pensamento (a reflexao) em nos se conclui apenas no excesso. 0 que significa a
verdade fora da representa<;:ao do excesso, se nao vemos 0 que excede a possibilidade de
ver, 0 que e intoleravel ver, como no extase e intoleravel gozar? se nao pensamos 0 que
excede a possibilidade de pensar...?·

Ao final desta reflexao patetica que, num grito, anula a si mesma na medida em que so<;:obra
na intolerancia de si, encontramos Deus. Eo sentido, a enormidade deste livro insensato:
esta narrativa pOe em jogo, na plenitude de seus atributos, 0 proprio Deus. Entretanto, esse

96 outra travessia 5



Deus e uma mulher publica, semelhante a todas as outras. Mas 0 que 0 misticismo nao pode
dizer (no momenta de dize-Io, ele fraquejava), 0 erotismo 0 diz: Deus nada e se nao e a
suplantac;:ao de Deus em todos os sentidos; no sentido do ser vulgar, do horror e da impureza;
por fim, no sentido de nada ... Nao podemos impunemente acrescentar a linguagem a
palavra que suplanta as palavras, a palavra Deus; desde que 0 fazemos, essa palavra, ao se
suplantar a si mesma, destroi vertiginosamente seus limites. a que ela e nao recua diante
de nada, esta em toda parte onde e impossfvel espera-Ia: ela propria e uma enormidade.
Quem quer que tenha disto a menor suspeita, de pronto se cala. au, procurando a safda, e
sabendo que se compromete, procura em si 0 que, podendo anula-Io, torna-o semelhante
a Deus, semelhante a nada**.

Nessa inenarravel via por onde nos conduz 0 mais incongruente de todos os livros, pode
ser porem que ainda fac;:amos algumas descobertas.

Por exemplo, ao acaso, aquela da felicidade ...

A alegria estaria justamente na perspectiva da morte (por isso ela se mascara sob 0 aspecto
de seu contrario, a tristeza).

Nao sou de modo algum levado a pensar que 0 essencial neste mundo e a volupia. a homem
nao se limita ao orgao do gozo. Mas esse inconfessavelorgao Ihe ensina seu segredo***. Se 0

gozo depende da perspectiva deleteria aberta ao espfrito, e provavel que trapacearemos e que
tentaremos alcanc;:ar a alegria aproximando-nos 0 menDs possfvel do horror. As imagens que
excitam 0 desejo ou provocam 0 espasmo final normalmente sao suspeitas, equfvocas: se e
o horror, se e a morte que elas tem em vista, e sempre de uma maneira sorrateira. Mesmo na
perspectiva de Sade, a morte e desviada sobre 0 outro, eo outro e a princfpio uma expressao
deliciosa da vida. a domfnio do erotismo dedica-se sem escapatoria atrapac;:a. a objeto que
provoca 0 movimento de Eros se apresenta como aquilo que nao e. Eis porque, em materia
de erotismo, sao os ascetas que tem razao. as ascetas dizem que a beleza e a armadilha
do diabo: somente a beleza, com efeito, torna toleravel uma necessidade de desordem, de
violencia e de indignidade, a raiz do amor. Nao posso examinar aqui 0 detalhe de delfrios
cujas formas se multiplicam e cujo amor puro nos faz conhecer dissimuladamente 0 mais
violento, que leva aos limites da morte 0 excesso cego da vida. Talvez a condenac;:ao ascetica
seja grosseira, covarde, cruel, mas ela combina com 0 tremor sem 0 qual nos afastamos da
verdade da noite. Nao ha razao para dar ao amor sexual uma eminencia que somente a
vida possui, mas se nao levassemos a luz ao ponto mesmo em que a noite cai, como nos
saberfamos feitos, como nos 0 somos, da projec;:ao do ser no horror? se ele soc;:obra no vazio
nauseante de que deveria fugir custe 0 que custar...?

Nada, absolutamente nada, e mais temfvel! A que ponto as imagens do inferno nos porticos
das igrejas deveriam nos parecer derrisorias! a inferno e a fraca ideia que Deus nos da
involuntariamente dele mesmo! Mas na escala da perda ilimitada, reencontramos 0 triunfo
do ser - ao qual jamais faltou senao concordar com 0 movimento que 0 quer perecfvel.
a ser convida a si proprio para a danc;:a terrfvel, de ritmo sincopada, e que devemos tomar
como e, sabedores apenas do horror com 0 qual ela se harmoniza. Se 0 corac;:ao nos falta,
nada ha de mais supliciante. E jamais 0 momento supliciante faltara: se nos faltar, coma
supera-Io? Mas 0 ser aberto - para a marte, para 0 suplfcio, para a alegria - sem reserva,
o ser aberto e moribundo, dolarosa e feliz, aparece ja em sua luz velada: essa luz e divina. E
a grito que, com a boca deformada, esse ser torce talvez mas profere, e uma imensa aleluia,
perdida no silencio sem fim.

Traduc;:ao de Osvaldo Fontes Filho

NOTAS

* Desculpo-me por acrescentar aqui que essa definic;ao do ser e do excesso nao pode filosoficamente ser
fundamentada, pois que 0 excesso excede 0 fundamento: 0 excesso e aquilo mesmo pelo qual 0 ser e, de
imediato, antes de todas as coisas, fora de todos os limites. 0 ser talvez se encontre tambem entre limites:
esses limites nos permitem falar (falo tambem, mas ao falar nao esquec;o que a palavra me escapa e de mim
escapara). Essas frases metodicamente alinhadas sao posslveis (elas 0 sao numa ampla medida), pois que 0

excesso ea excec;ao, e0 maravilhoso, 0 milagre...; e 0 excesso designa a atrac;ao - a atrac;ao, senao 0 horror,
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tudo 0 que emais que 0 que e, mas sua impossibilidade esta de antemao dada. De tal modo que nunca estou
amarrado, nunca me submeto; conservo minha soberania, que somente a morte, que provara a impossibilidade
em que estava de me Iimitar a ser sem excesso, separa de mim. Nao recuso 0 conhecimento, sem 0 qual
nao escreveria, mas esta mao que escreve esta moribunda e, por essa morte a ela prometida, ela escapa dos
limites aceitos ao escrever (aceitos pela mao que escreve, mas recusados por aquela que morre).

•• Eis, pois, a primeira teologia proposta por um homem iluminado pelo riso e que se digna a nao limitar 0

que nao sabe 0 que e 0 limite. Marquem com ferro 0 dia em que voces leram, voces que empalideceram
diante dos textos dos fil6sofos! Como pode se exprimir aquele que os faz calar senao de um modo que nao
Ihes e concebivel?

••• Alem disso, eu poderia observar que 0 excesso e 0 principio mesmo da reprodUl;ao sexual: de fato, a divina
providencia quis que, em sua obra, seu segredo permanecesse legivel! Nada podia ser poupado ao homem?
No dia mesmo em que ele percebe que 0 sollhe falta, dizem que 0 sollhe fa Ita providencialmente! Mas ainda
que retirasse a crian~a de sua blasfemia, e blasfemando, cuspindo sobre seu limite, que 0 mais miseravel goza;
e blasfemando que ele e Deus. 1550 tanto mais e verdade que a criar;ao e inextricavel, irredutivel a qualquer
outro movimento de espirito que nao aquele certo de, uma vez excedido, exceder.
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