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E nenhum rosto é tdo surrealista quanto o rosto verdadeiro de uma cidade.
(Walter Benjamin, O Surrealismo. O ditimo instantdneo da inteligéncia européia)

Entretanto, mulher, tomas o lugar de todas as formas.(...) Tu és a parede e sua brecha.

A escada e as barras de ferro. O eclipse total. A luz (...) Passa através de minhas palmas,
dgua parecida com as lagrimas, mulher sem limite pela qual estou inteiramente
banhado.(...) Tua marca e teu perfume apoderaram-se de mim.

. (Louis Aragon, O Camponés de Paris)

Antecipando os problemas de um culto ao consumo que considera critico e alarmante,
porém efeito até certo ponto inevitdvel da perda da aura artistica', Osman Lins problematiza
singularmente o “incultural”? da passagem do valor de culto ao de exibigdo, e se transforma
em um lutador pela arte do escritor, estendendo a sua luta cultural as artes, de modo geral.
Talvez sua indignagdo mesma o tenha levado a ousar com a linguagem literdria ao ponto
extremo de atingir outras dimensdes sensoriais com sua estética, inclusive a do olhar.

De fato, este olhar se desloca do ato de leitura das palavras como signos, ao préprio livro,
e a escrita como seu objeto de construgdo primeiro: o formato tradicional do livro como
arquitetura monumental teve a sua origem na catedral, e, na contemplagdo, a sua forma
perceptiva de leitura, como Victor Hugo, mais que Mallarmé, ensinava de perto a um
Machado de Assis dividido entre o livro e o jornal, ainda no calor adventicio deste dltimo*.
Porém este formato ja se contestara por Mallarmé, no olhar penetrante que desvirginava
as paginas do livro ao cortd-las, ato de transgressdo ao canone livresco’, que interrompia
a sua continuidade®, implicando na instauragdo descontinua de uma estética fragmentdria
de interlocugdo moderna.” Como divisor de dguas de uma leitura dantes contemplativa e
solitdria, e malgré lui-méme, Mallarmé inauguraria uma leitura fugaz de revistas que tinha
a mulher como sua interlocutora.?

A histéria literdria traz em suas préprias paginas, a da arquitetura do livro e de sua leitura,
e a da transformagao perceptiva de sua estética, no desenvolvimento da reprodutibilidade
técnica, desde a chegada da imprensa de maior distribuigdo surgida no século XIX, com
as publicagdes periddicas de jornais e revistas. Nos anos 60-70, época vivida por Osman
Lins, a histéria literdria passa inclusive a confundir-se com a da arquitetura do livro, dai se
explicando, dentre outras, a preocupagdo com o advento do livro de Maurice Blanchot,’
a do livro como objeto, de Michel Butor,’® e a dimensdo temporal romanesca do livro
como cinema, de Robbe Grillet."" Dai também, a preocupagdo com o livro explicitada
por Osman Lins em Guerra sem testemunhas'? o que emerge com toda a forga sensorial na
estética romanesca fragmentdria de Avalovara,' um livro que ndo tem medo de mostrar-se
como tal. Por outro lado, esta estética se traduziria mais amplamente na visual, que vinha
dos pintores surrealistas na época do entre-guerras, tendo no artista medieval Giuseppe
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Arcimboldo um grande inspirador e antecessor genial, cujas montagens de cabegas um
estudo sensivel e perspicaz, Cabegcas Compostas (2000) de Ermelinda Ferreira, traz a tona,
servindo praticamente como um arcabouco teérico para a leitura de Avalovara. Percebendo
a mulher sem nome, que em Avalovara contém todas as outras, alegérica da estrutura
romanesca, Ermelinda Ferreira constata: “Como no caso de Arcimboldo, é a prépria figura
feminina que é utilizada para metaforizar o ato de nomear, falando do seu limite, da sua
impossibilidade.”™*

Ao trazer uma releitura ndo menos sensivel do feminino enquanto objeto de desejo, ela
vem, coincidentemente, de encontro a outras, surrealistas, da mulher, tais como a dos pré-
rafaelitas, segundo Dali.”® Através dos textos surrealistas de Dali, no afa de reler as imagens
femininas dos pintores do fim do século XIX, percebe-se que estes jd mostravam uma releitura
dos pintores anteriores a Rafael.'® Mas, a estética de um feminino cuja invisibilidade enche
de desejo o olhar do espectador, assim como atiga a fala a entrelinha silenciosa do leitor,
daria pano para manga ao coincidir a cena de uma mulher apenas vislumbrada e nunca
realizada: na perspectiva surreal romanesca, a mulher apareceria ja desaparecendo, como o
que ocorre, por exemplo, em Nadja de Breton onde a personagem declara expressamente:
“eu ndo sou encontravel”"’.

De modo geral, nos vanguardistas encontra-se mulheres invisiveis'® e enigmaticas cujas
imagens enganosas e diversas podem se reunir em um tinico obscuro objeto de desejo como
no filme de Bufiuel'®, ou ainda em casos romanescos de personagens femininas que, se nio
se transformam de fato em cidades, se identificam ao desejo das cidades de seus amantes.
Elas surgem para desaparecer em seguida, ou enlougquecer, como em O camponés de Paris
de Aragon?, ou apenas despertam o desejo de conhecer cidades, como a personagem
Maga, no Jogo da Amarelinha de Cortdzar?, se dividindo entre elas (saltando entre Paris e
Buenos Aires); ou ainda, como as duas mulheres do personagem addltero de Michel Butor,
acabam sendo, apesar do antagonismo esposa-amante, equivalentes, em sua alternancia
desejosa e indecisa entre Paris e Roma, em A Modificagdo®?. As cidades femininas de Marco
Polo, personagem de ftalo Calvino, combinam a exatiddo de sua forma geometrizante a
fluidez efémera da chama.?® Na poesia, Jodo Cabral resume mulher e Sevilha em uma “rua
sem nome/que € Sevilha toda” (...) “onde o homem// nunca sabera / se vive a cidade/ ou a
mulher melhor/ sua mulheridade.”?* Ainda nas palavras do poeta: “Sevilha é a tinica cidade”
onde, “pode o aconchego de mulher, / pode o macio existir de mel,/ que outrora guardava
os pétios/e hoje é de todo o bairro.”? Para resumir este espago de imagens em metamorfose,
Walter Benjamin diz tratar-se de lugar onde “nenhum rosto € tio surrealista quanto o rosto
verdadeiro de uma cidade.”?¢

Todas estas mulheres, enfim, antecipam as amadas por Abel em Avalovara. Estas variam
de nomes sintetizadas na mulher sem nome, ou correspondentes as afinidades eletivas
urbanas romanescas de Abel: Cecilia e o Recife, Roos e as vdrias cidades européias, a
mulher sem nome e Sdo Paulo. Mulheres-cidades ou mulheres-romances, seres-objetos?” ou
seres-natureza, atos-objetos da irracionalidade concreta?®, quer elas representem divisGes
imagindrias subjetivas de seus amantes, quer como representagdes de um objeto de desejo
inconsciente, ou mesmo uma conquista do irracional, um dos propésitos surrealistas mais
consistentes, elas ndo sdo reais. E se é verdade que o romance de Lins nio deriva diretamente
do surrealismo, o nouveau roman, em vigor na sua época, voltava-se ao surrealismo para
renovar-se.? De qualquer maneira, o préprio Osman Lins declara explicitamente, ao
distanciar-se do realismo social a moda de Stendhal e Balzac, observando que as figuras
ficcionais deste Gltimo eram tdo vivas que seus romances chegaram a aumentar o registro
civil na Franga, que “o romancista atual, contemporaneo, ndo quer mais iludir o leitor, ele
segue uma linha que se aproxima da linha brechtiana, ele prop&e ao leitor ndo um simulacro
de vida, mas um texto”. Reitera, em entrevista conhecida:

No caso do romancista contemporaneo, ele ndo procura iludir o leitor neste sentido,
o que é uma jogada muito arriscada e ao mesmo tempo, ao meu ver, muito leal. Ele
diz: olha, eu estou propondo a vocé uma criagdo romanesca, personagens feitos com
palavras. Ndo sdo figuras reais. 3°
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A verdadeira mdgica, para Lins, é a que mostra a mecdnica de seu gesto, uma interrupgao
brechtiana que impede a identificagdo imediata do leitor, obrigando-o muitas vezes a pensar
o préprio meio de produgio literdrio, através da escritura. E se o nominalismo foi uma das
caracteristicas do surrealismo, uma conversa entre Maurice Nadeau e Roland Barthes, a
propésito da diregdo tomada pela literatura francesa nos anos 70, colocava a crise da literatura
moderna como perda, como “desaparigdo” nos termos de Blanchot.>! Esta desaparigdo vem
a propésito dos contornos realistas como uma perda verbal que se associa a uma outra,
imagética, curiosamente coincidente a apropriagdo de Dali do quadro do século XVII,
“Mulher lendo uma carta” de Jan Vermeer. O quadro de Dali “A imagem desaparece” incorre
precisamente no desaparecimento fantasmatico da figura feminina: os contornos do corpo
feminino de Vermeer, banhado de luz, sao residuais na pintura que dela se apropria Dali. No
limiar de uma crise que tem a ver precisamente com a relagao entre palavra e imagem, uma
auséncia em presenga do feminino andloga em Osman Lins e Magritte, baseia-se em uma
incontestavel base biografica comum.3? Levando-nos assim, o objeto pictérico e o verbal, a
musa e sua linguagem, a sua génese artistica surrealista, e a imagem feminina como desejo
de arte, seria ainda preciso destacar aqui uma falta origindria do feminino como desejo,
entre os surrealistas, na busca onirica do objeto, e mais especificamente, na sua tentativa
de fazer aflorar o inconsciente®.

Tratando-se ainda de uma falta reprimida que pode ser encontrada entre os vanguardistas de
modo geral, ndo seria coincidéncia Mario de Andrade perceber uma Dona Ausente na tradigdo
popular brasileira.3 Esta seria responséavel pelo “sofrimento causado pela falta de mulher
nos navegadores de um povo de navegadores”, o que explica enfim, a “busca em disfargar o
martirio nas imagens e nos simbolos da poesia. O folclore brasileiro se enriqueceu, com isso,
em uma série numerosa e admiravel de quadrinhas e cantigas.” Coincidentemente ou ndo, a
dona ausente assume formas que lembram as surrealistas, como a mulher-peixe*, a mulher-
cana’®, a mulher-pomba¥ . Por outro lado, as jd ps-coloniais e fantasméticas sinhds das telas
de Lula Cardoso Ayres, ilustram uma passagem da mulher da casa-grande ao sobrado, o que
explica as suas figuras longilineas como residuais de um discurso plasticizante respectivo a
tendéncias verticais e horizontais nas cidades magras e gordas de Gilberto Freyre.*® Por sua
vez, esta linhagem construtivista de Freyre, tributria de um abstracionismo mondrianesco
em sua familiaridade com as primeiras paisagens americanas, sdo marcas deixadas pelo
mestre holandés Frans Post sobre Pernambuco.*®

Mas também ndo é coincidéncia que, no surrealismo, a histdrica chegada da industria cultural,
como conseqtiéncia da imposigdo de um forte racionalismo econémico, provoque a reagdo
de um inconsciente ético que vem a tona como um retorno do recalque de artes manuais e
manufaturadas (a arte culindria, a olaria, a jardinagem, a arte de bordar, a arte de tecer, a arte
de contar histérias, etc)® tributdrias de uma presenga feminina doméstica que sai as ruas, e
que portanto, literalmente desaparece da cena privada. Novamente, cita-se o exemplo de
Salvador Dali, pois ele vai combinar imagens femininas de outras épocas, como a sua nogao
surrealista de invisibilidade feminina ao “espectral” explosivo das “belas pré-rafaelitas”,
como ele mesmo expressa, recobertas pelo tecido “geodésico” de misculos e por “pequenas
cadeias” de roupas transltcidas e lunares. De fato, ao descrever o seu “método parandico-
critico”, pouco considerado pelos criticos do surrealismo*, Dali coloca pardmetros criticos
surrealistas muito subjetivos através do nominalismo, porém esclarecedores de uma relagio
tedrico-critica, operatdria e ficcional, entre palavra e imagem, bem prépria do surrealismo*?,
que, além de tudo, destilava boa dose de ironia ao nominalismo discursivo académico.

Dali considera o “espectral” contrario ao “fantasmético” virtual, esponjoso e absorvente,
resumindo assim as diferengas entre um e outro: se o fantasmético é simulacro de volume,
estabilidade obesa, imobilidade ou mobilidade suspeita, de contornos afetivos, perimetro
metafisico, silhueta fenomenal e angustia arquitetnica, o espectro é decomposigio,
destruicdo de volume ilusério, rapidez luminosa, de contornos viscerais, perimetro fisico,
erecao exibicionista, dessecagao explosiva, instantaneidade histérica de voyeur, terror fino
biolégico. O fantasmatico é esponja e recebe a luz (ex: Freud, Chirico, Greta Garbo,a
Gioconda ) o espectro é escova e projeta luz (ex: Picasso, Gala, Harpo Marx, Marcel
Duchamp).® Porém, em “O enigma do desejo — Minha Mie, Minha Mie, Minha Mie”, de
1929, Dali homenageia sua mae com a pintura de uma monstruosa matriz semelhante a uma
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esponja dura, cheia de buracos, como os rochedos roidos pela dgua e pelo vento, mostrando
a convivéncia estética do duro e do mole, assim como da esponja e da escova.*

Para este método discriminatério surrealista que consiste precisamente em um “sistema
parandico” de interpretacdo exclusiva de Dali e reclamado por ele ironicamente como seu
autor*, a morfologia pré-rafaelita se resume, segundo ele mesmo, na morna gravidade,
fraca de “pequenas cadeias depressivas” do tecido fino se adaptando sobre a mais terrifica
das vestimentas fechadas, exatas as curvas geodésicas dos corpos esculturais, das carnes
turgescentes, perturbadoras, imperialistas. Isto, que define como sensualidade, explica, para
ele, em sua “conquista irracional”*, o fato de que a mulher espectral seria, enfim, a mulher
desmontével. Ou seja: ela se tornaria espectral pela desarticulagao de sua anatomia. Mas
a desmontagem da mulher n3o s6 a objetifica. Antes, a transforma em objetos de desejo,
em “seres-objetos”, “atos-objetos” e até mesmo estes, metamorfoseados em outros objetos,
como o telefone-lagosta, a mala-livro-telefone, e os vérios chapéus, refuncionalizam-se ao
se desdobrarem em série. A singularidade de cada um dos chapéus, por exemplo, jd indica a
sua dobra em outra coisa: o chapéu-costeleta, o chapéu-sapato, o chapéu-tinteiro, etc,.*

Evidentemente, a imagem feminina surrealista que aqui apenas se delineia ao se desmembrar,
através da arte de Dali, prolifera seus membros que, por sua vez, se fragmentam de novo
e assim por diante ad infinitum. Mas, para além do desmembramento da figura feminina,
hd também uma certa semelhanga entre esta fascinagdo daliniana com os pré-rafaelitas
e a medieval, de Osman Lins, com o aperspectivismo®, ao aproximar-se a um mesmo
fundo lingtistico e imagistico arcimbolesco e lidico, o que o leva a jogar com sindnimos e
homdnimos, marcando uma dupla articulagdo especular, em sua superficie, de palindromos
de palavras (SATOR-ROTAS) as suas paronomdsicas imagens*, recortadas em sons ou em
letras, como o percebe Barthes®.

Mas, é preciso destacar ainda, dentre as mdltiplas reversibilidades entre o ler e o ver, o da
cabega pintada da mulher de Magritte com a palavia MONTAGNE estampada na diagonal
sobre ela, de titulo “Paisagem-fantasma” permitindo ao espectador “ver a palavra na sua
qualidade de imagem” e ao leitor também “contemplar uma paisagem-fantasma”*': o rosto
feminino. Outro retrato comparavel ao de Magritte seria o de Gala, por Dali, que serviu de
frontispicio & “Mulher Invisivel”, obra publicada em 1930 pelas Editions Surréalistes em Paris
com o titulo “Os Varios Nomes de Minha Mulher”. Neste, a fotografia de Gala em branco
e preto vem também com muitas palavras (aqui manuscritas) sobre seu rosto, inclusive uma
frase “Regard perceur de murailles” ou “Olhar perfurador de muralhas”, assinada por Paul
Eluard (seu ex-marido).5 E no entanto, poder-se-ia objetar que o olhar de Gala neste retrato
é tdo distraido ou superficial quanto o de qualquer retrato inexpressivo para documentos
de identidade ou passaportes. Evidentemente, como o olhar do retrato pintado de Magritte,
parece-me que o de Gala torna-se pano de fundo, ou mais uma imagem confundida a um
olhar apagado (ironicamente, apesar dos olhos bem abertos). E nem mesmo este seria mais
visivel, quando o espectador vira leitor. Sem divida, a passagem de um olhar perfurador
a um olhar apagado indicaria antes, na diferenca entre pintura e fotografia, uma mudanga
na percepgdo estética que se representa precisamente na dobra intervalar entre um olhar
vivo e outro, mecanico: um em sua organicidade perecivel e o outro, na frieza metilica
reproduzivel de uma era industrial.

Esta passagem do visivel ao invisivel e ao legivel, e vice-versa, indicaria, mais uma vez,
na discussdo entre Foucault e Magritte sobre o famoso quadro de Magritte “Ceci n’est pas
une pipe” (“Isto ndo é um cachimbo”) em sua rica reversibilidade entre palavra e imagem,
um intercimbio entre a literatura e as artes visuais trazido por Avalovara.’? E s6 estas
fontes, a de Barthes e a de Foucault, em seu rico potencial de deslocamentos, bastariam
para desacomodar um olhar em seus arraigados hdbitos, e a despertd-lo para uma estética
cognitiva entre um olhar e seu saber corpéreo, politico, histérico, econdmico e social, sobre
o mundo. Entretanto, das muitas imagens fotograficas e pintadas de Gala, sua mulher e sua
obsessdo artistica, “Cabeca rafaelesca rebentando” (1951)* de Salvador Dali ilustra muito
apropriadamente o sentido monumental arquiteténico de uma cabega feminina que ndo
serve mais que uma forma de fundo ou um “ponto cego” do olhar para representar um desejo
inconsciente de forma arquitetdnica em transformagao. Tratar-se-ia, pela via lacaniana, de
um desejo inconsciente 6tico que, por isso mesmo, faz o sujeito se relacionar a uma ndo-
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figura, escrita ao longo de um eixo de castragdo. Mas o inventdrio de todos os substitutos
deste ponto cego se acumulariam em séries potencialmente infinitas.*®

Este pano de fundo ou ponto cego, como se emergisse por acaso, no entanto, revela-se,
surpreendentemente, citagdo ou ready-made®®: a cabega se baseia no interior em abébada
do Pantedo do Campo de Marte, em Roma, consagrado ao culto de todos os deuses, no
tempo de Vipsanio Agripa, e no século VII consagrado ao culto cristdo.” Salvador Dali
faz uma colagem da citagdo arquitetonica deste pantedo abobadado de Giovanni Paolo
Panini sobre a qual monta sua cabega com a mesma forma arredondada em processo de
estilhagamento, o que se dd de modo semelhante a Osman Lins, quando este se baseia na
citagdo anénima do quadrado méagico SATOR-ROTAS para o seu romance. Mais: a cabega
rafaelesca desarticulada de Dali é também simulacro de volume, é esponja (como espectro),
e é escova (como fantasma) e ao mesmo tempo, se o seu método paranéico critico fizer
algum sentido dentro de uma paradoxal lei irracional e prépria. Similarmente, o Avalovara
de Lins é um livro cuja forma é simulacro de volume, colagem de “pdssaro” e “nuvem de
passaros”, “maquinismo montado” que se deixa reler através de um encadeamento seriado
de péssaros, a partir da citagdo de Mallarmé, ready-made que se acrescenta a série “nuvem”
em Hugo, e que se retoma por Butor.%® O livro se desfolha em asas de passaros assim como
em sua visao industrial seriada: nuvem. A prépria forma do nome do livro é aproximativa
da forma do nome de uma divindade budista: Avalokiteshvara.

Ressalta-se em Salvador Dali o desejo arquiteténico através da imagem de Gala ao se
transformar de espectador a leitor:

Um s6 ser atingiu um plano da vida cuja imagem é comparavel as serenas perfeigces
da Renascencga. Este ser é Gala, minha mulher, que tive a milagrosa felicidade de
escolher. Suas atitudes fugazes, suas expressoes, sio uma outra Nona Sinfonia e refletem
os contornos arquitetdnicos de uma alma perfeita, cristalizada na beira da carne, na
espuma marinha das hierarquias de sua prépria vida. Classificadas e esclarecidas pelos
mais delicados sopros dos sentimentos, essas atitudes e expressdes se materializam e
se ordenam numa perfeita arquitetura de carne e osso. Também posso dizer, de Gala
sentada, que ela possui a mesma graga que o Tempietto de Bramante, perto da Igreja San
Pietro em Montosio, Roma. E como Stendhal fez com o Vaticano, eu posso, da mesma
forma, medir as colunas esbeltas de sua altivez, os baladstres tenros e teimosos de sua
infancia e as escadas divinas de seu sorriso. Olhando-a furtivamente, sem que perceba,
durante as longas horas de trabalho que passo diante do cavalete, eu repito comigo
mesmo que ela foi tdo bem pintada quanto um Vermeer ou um Rafael, enquanto as
pessoas a nossa volta tém o ar tdo inacabado, tdo mediocremente pintado, que parecem,
antes, esses sérdidos esbogos caricaturais tragados as pressas por um artista subnutrido
na varanda de um café. °

Esté claro, no entanto, que a sua “Metamorfose topolégica da Vénus de Milo atravessada por
gavetas”, de 1964, ndo trataria mais de Gala, mas de uma obra-prima escultural grega em
forma de mulher, que faria parte do catdlogo de obsessdes de Dali. Em 1936, com a ajuda
de seu amigo Marcel Duchamp, a deusa se tornou “curandeira” da psicandlise, gragas as seis
gavetas encaixadas em seu corpo monumental, do tamanho do original do Louvre, segundo
ele “destinada a simbolizar a passagem do paganismo ao cristianismo”. Além disso, e ja
que aqui tratamos de cabegas, uma “Cabega de Vénus otorrinolégica” faria parte das doze
transformagdes a que Dali submeteu a Vénus de Milo.®° Esta nos chega muito a propésito
dos desmembramentos, jd que nariz e orelha estdo trocados um pelo outro, nesta cabega.
Ou seja, o nariz da Vénus fica no lugar da orelha e esta no do nariz, e dai o apelativo
otorrinoldgica, referente a parte da medicina consagrada ao estudo do ouvido e do nariz.
Este apelativo cientifico torna-se, sobretudo, representativo dos desmembramentos do corpo
humano quanto as especializages profissionalizantes pretensamente cientificas, porém de
fato capitalistas, que modernamente o fragmentam.

Sobretudo é preciso que se chame a atengio para a dimensio alegérica de Avalovara. Sobre
a linha narrativa “Roos e as Cidades” vale relembrar esta alternancia entre ler e ver cidades
através de Roos, o que ocorre de modo similar ao de Dali. A paixdo de Abel manifesta-se
por um corpo arquitetado, feito de cidades, tratando-se aqui especificamente de Veneza:
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Oh, estas ruas tortuosas, essas paredes de edificios sagrados ou profanos, esses canais,
esses muros, toda essa arquitetura vria, inclusa no corpo de Roos- e tdo afortunadamente
ndo me surpreendo ao ver, no rosto puro e simétrico, luzes vindas de dentro, sim, do
sumo da sua carne (ndo do mundo exterior) e que nascem, por exemplo, dos reflexos
do Sol nas dguas de Veneza!®'

Mas a contraparte do que se vé decompde-se no que se |& em uma escritura estilhagada, o
que, como na cabega rafaelesca de Dali, ocorre com a despedida de Roos. Ela literalmente
explode ao se decompor:

Roos. R-O-O-S. Ravena. Oviedo. Orleans. Salzburgo. Avenidas desertas, cheias de carros
estacionados. As janelas fechadas. Um deserto quase igual ao das cidades de Roos.
Reno, Riga, Roma, Rodes, Rotterdam, Rédano, Rudo, ruam e rebentem todas. Unico
ser humano: o que me segue, sombra, Sagres, Sal6nia, Sena, Salamanca, Samotrécia,
Sodoma, Saragoga, Sévres, Sidon e Siracusa, sumam. Um vento colérico abala esses
nomes, solda-os, desagrega-os, atira-os contra outros nomes e outros ventos. Dois gatos
se cruzam, ruidosamente, entre os lampides amarelos da ponte Notre-Dame. O mendigo
masturba-se.?

Roos guarda uma secreta intimidade com o péssaro, que age como se sua “mao fosse um
ramo , um bebedouro”.%* Esta mdo alimenta Abel, “submetido a sua presenga” como o
“péssaro ferruginoso”, coincidente ao Avalovara, ou até como “um corpo de mulher feito
de catedrais”. Se a reversibilidade da imagem arquitetada é comum a Arcimboldo e a Dali,
com seus espagos anamorféticos®, a reversibilidade da palavra e da imagem é prépria a
Osman Lins, ao arquitetar Roos “com proporgdes gigantescas, como se seu corpo pudesse
ser simultaneamente ampliado para conter um continente, e escolhido para representar o
papel de uma mulher.”%6

Analogamente, no plano paronomdsico, isto é, no plano auditivo em que as palavras
se relacionam simplesmente pela homonimia dos sons, coincidente a dimensio visivel
palindrémica especular referida por Barthes as lidicas composi¢bes de Arcimboldo, as
tocadoras de bandolim Hermenilda e Hermenlinda representariam apenas uma permuta
de letras dentro de uma arquitetura alegé6rica maior, assim como se sua fungdo de dedilhar,
como a de tecer, permitisse ver e ouvir a0 mesmo tempo. Ou seja: no avesso e no direito
da escritura, trabalho de tecel3s, as suas imagens inscritas/tecidas no tapete, sio letras ou
sons cujas silabas lin e nil correspondem paronomasicamente a “um sentido alterado pelo
movimento de inversdo”® especular entre o direito e o avesso deste tapete reversivel.

Mais monumental que a estética sensorial do tapete neste maquinismo montado por Osman
Lins, é a imagem arquitetada do livro, que contém todas as outras: “como um pdssaro ou
nuvem de pdssaros”, esta catedral antiga que servia como leitura comum a todos durante
a ldade Média, se moderniza como corpo feminino na era da reprodutibilidade técnica.
Avalovara , ao atualizar a forma do livro, torna-se, antes de tudo, o livro desejado por Osman
Lins, pois é romance engenhosamente arquitetado em forma de mulher. “Nascida e Nascida”
se refere a dupla criagdo do escritor, a mulher e a escritura, a sua imagem e palavra. Ela
ndo s6 representa o amor de Abel revelado no ato de escrever o mundo, mas também o
ato cliimplice de sua leitura. O amante e o marido, os dois lados desta trama ardilosa — o
liberador e o repressor — de um mesmo processo, reflete a imagem feminina da narrativa
convencional: a amante adiiltera e a esposa conformista.%® Mas € precisamente a forma de
romance tanto quanto a de livro, que se libera de todas as convenges assim como de todas
as “acomodagdes do olhar”, o que representaria uma ameaga concreta para todo o tipo de
poder fundamentado na ignordncia e no obscurantismo. Dai tratar-se de romance addltero e
livro adulterado. Romance addiltero porque alegoricamente transgride um poder autoritario
repressivo ao revelar a sua histéria, coincidente a histéria autoritdria do Brasil da ditadura
militar de 1964, e, ao libera-la, a faz proliferar em diversas formas. Livro adulterado porque
ao transgredir as leituras convencionais, revela suas mdltiplas possibilidades arbitrarias de
leitura: de trds para a frente, saltando linhas narrativas para acompanhar uma, ou trés delas,
etc,.

Livro-palindromo enquanto espelho de leituras reversiveis, entre palavras e imagens.
Porém palindromo objet trouvé, re-inventado a partir do quadrado mégico SATOR-ROTAS.
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Simulacro de volume, livro fechado em cubo, simbdlico da prépria literatura em seus limites,
encerra-se dentro de paredes ndo mais arquitetonicas, porém arquitetadas®, e, ainda mais
especificamente que isso, calculadamente engenhadas.” Entretanto, do lado oposto ao deste
quadrado delimitador de um espaco racional, mudancas espiraladas estruturais temporais
reiteram sua arquitetura “maébile” como a feminina, que o inspira. Ao chamar a atengado
para o livro em sua mobilidade, Osman Lins mostra a clara interlocugdo com o feminino,
ao citar a poesia de Jodo Cabral. Para o poeta, ainda que esta interlocucdo fique implicita, o
livro “s6 se abre”, “se alguém o abre,/E tanto o oposto do quadro na parede ,/ aberto a vida
toda, quanto da musica,/ viva apenas enquanto vivam suas redes./Mas apesar disso e apesar
de paciente/ (deixa-se ler onde queiram), severo:/exige que lhe extraiam, o interroguem;/ E
jamais exala: fechado, mesmo aberto.”

Como um olhar sensivel & obra de Osman Lins com este singular jogo de cabecas que nunca
se acaba’?, destaco a letra h silenciosa na palavra, em relagdo as personagens homénimas
Hermelinda e Hermenilda. Estas mulheres, cujos nomes melodiosos emprestam-se, por
sua vez, a montagem alegérica de Osman Lins, na analogia entre o silencioso da letra e
a invisibilidade da imagem, indicam a mudez em ponto cego, mola propulsora ou desejo
artistico, na passagem do manuscrito, que se faz pelas maos tanto como o ato de dedilhar o
bandolim ou como o tecer a malha do tapete, a reprodugao industrializada do livro, efetivando
a metamorfose entre visivel e legivel desacomodadora do olhar, resgatando significados
adormecidos pela técnica, despertando-nos para a consciéncia artistica da palavra. Exposto
aqui, em suas (des)montagens corajosas e surpreendentes, este olhar fascina, horroriza,
provoca. Impossivel ndo nos tornarmos seus ctimplices.

NOTAS

* Este texto foi originariamente escrito em 2003 para posfacio do livro de Ermelinda Ferreira, atendendo o
seu amavel convite para participar da republicagdo do seu livro de 2000 pela EDUSP que se langa agora,
em 2005. Praticamente ndo foi aproveitado, com excegdo de poucos pardgrafos, para a orelha. Portanto,
em 2003 utilizei-me do texto original: Cabegas Compostas: a personagem feminina na narrativa de Osman
Lins, Rio de Janeiro: O autor,2000.

' Benjamin,Walter. “A arte na era da reprodutibilidade técnica”in Magia e Técnica, Vol. | de Obras Escolhidas,
trad. Sergio Paulo Rouanet, preficio Jeanne Marie Gagnebin, Sdo Paulo: Editora Brasiliense, 1994,p.165.

2 Osman Lins publicou crénicas, ensaios e entrevistas cujos titulos sdo, respectivamente Do Ideal e da Gléria
Problemas Inculturais Brasileiros SP: Summus Editorial, 1965-1977 e Evangelho na Taba outros problemas
inculturais brasileiros SP: Summus Editorial, 1979, este Uitimo editado postumamente por Julieta Godoy
Ladeira.

3 Lins,Osman. Guerra Sem Testemunhas, (o escritor, sua condigdo e a Realidade Social), Sio Paulo: Atica,
1974.

4 Machado de Assis, O Jornal e o Livro in Miscelania, Obras Completas vol. 1ll, org. Afrdnio Coutinho, Rio
de Janeiro: Edigdes Aguilar,1992.

$ Mallarmé, Stéphane. Quant ao Livre. In Oeuvres Complétes, Paris: La Pleiade, 1945,p.379: “Jusqu’au
format oiseux: et vainement, concourt cette extraordinaire , comme um vol recueilli mais prét a s’élargir,
intervention du pliage ou le rythme, initiale cause qu’une feuille fermée, contienne un secret, le silence y
demeure, précieux, et des signes évocatoires succedent , pour le sprit a tout littérairement aboli.” Sobre a
desvirginagdo do cortador de papel, p.381: “Le reploiment vierge du livre, encore, préte a un sacrifice dont
saigna la tranche rouge des anciens tomes; l'introduction d’une arme, ou coupe-papier, pour établir la prise
de possession.” Ver também, Silveira, Paulo. A pdgina violada. Da ternura a injdria na construgdo do livro de
artista, Porto Alegre: Ed. Da Universidade, 2001.

¢ Maurice Blanchot, em Le Livre a venir fala da obra literdria moderna , como o leque, animar-se de uma
descontinuidade extremada sujeita as mudangas temporais. Os “arréts fragmentaires” como signo de
uma esséncia nova de mobilidade e as aceleragdes, sao como o tempo que se anuncia: “ici devangant, la
remémorant, au futur, au passé, sous une apparence fausse de présent”. Paris: Gallimard, 1959, p.311. Ver
também Vincent Kaufmann, Le Livre et ses addresses(Mallarmé, Ponge, Valéry, Blanchot) Paris: Méridiens
Klincksieck,1986.

7 Interrupges mencionadas por Blanchot representam-se na imagem de Grandville, parodicamente: a origem
moderna do fragmento, de um lado, mostra um escritor com a pena na mio ja em vias de mecanizar o seu
trabalho, e de outro, um produto literdrio que se corta trivialmente em série, por um agougueiro, como “carne
de vaca”. A caricatura dos processos industriais da imprensa se intitula Un autre Monde, 1844,
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7 André Breton,Nadja, trad. Ivo Barroso, Rio de Janeiro: Imago,1999. Ou ainda: “Eu sou uma alma
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Janeiro: Nova Fronteira, 1982, p.353-54.

20 Aragon, Louis. O Camponés de Paris, trad.Flavia Nascimento. Posficio Jeanne Marie Gagnebin. R): Imago
Ed, 1995. No posfacio Jeanne Marie considera este “livro-cidade emblemdtico do surrealismo” e observa: “A
cidade como palco do inconsciente ndo € mais o lugar regrado e seguro das certezas racionais (duramente
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28 Dali, Salvador, “De la beauté terrifiante et comestible de Iarchitecture modern style” in Minotaure, n.3-4,
p.68-73,Paris, 1933.

29 Nitrini, Sandra. Poéticas em Confronto. Nove,Novena e o Novo Romance. S3o Paulo: Hucitec/INL,1987.
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a Pedra vai coincidir a escritura e o Bernardo ja moldado pelo heréi virgiliano, seria um artesdo que sopesa
as palavras. Nove,Novena , Avalovara e Rainha dos Cérceres da Grécia seguem-se com figuras femininas
montadas, confundidas 3 escritura. Elas passam a configurar, antes, a mola propulsora romanesca.

3 Barthes, Roland, et alii. Escrever... Para qué? Para quem? Direg3o Roger Pillaudin, Tradugao Raquel Silva,
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32 Ferreira, Ermelinda, Cabegas Compostas, p.23.
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Propaganda/ Depto. de Investigagao e Propaganda,1943,p.9-14.

3% Imagem recorrente nas telas de Magritte.

% A cana-menina, assim como a cana feminina, de modo geral, é imagem recorrente na poesia de Jodo
Cabral de Melo Neto.

% Imagem recorrente nas telas de Magritte.

3 Resgata-se aqui a participagdo de Lula Cardoso Ayres no trabalho de Gilberto Freyre, principalmente
quanto & passagem da senhora de engenho ao sobrado, o que explica muitas de suas imagens femininas
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dos sobrados recifenses também sdo marcas de urbanidade holandesa, de acordo com Gonsalves de Mello
, em seu Tempo dos Flamengos Influéncia da ocupagdo holandesa na vida e na cultura do norte do Brasil,
Recife/Rio: Topbooks,2001p.82.

4 Consultar Freyre, Casa Grande e Senzala, 12°. ed. Brasilia: Editora Universidade de Brasilia,1963.
Consultar também Kamenzsaim, Tamara.Historias de Amor y Otros Espacios sobre Poesia, Buenos Aires,
Paid6s,2002.
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Laranjeira, Sdo Paulo: Martins Fontes,1992,p.66.
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justamente pelo nominalismo surrealista, em seu aspecto operativo” In O Surrealismo,p.66.

3 Dali, Salvador. “Les nouvelles couleurs du sex-appeal spectral” in Minotaure n.5, pp.20- 22, Paris, février,
1934.

44 Néret, Gilles, Salvador Dali (1904-1989), trad. Port. Lucilia Filipe, Taschen, 2000, p.23.

“Dali, Salvador. “Aspects phénomenologiques de la méthode paranoiaque-critique, conférence faite a la
Sorbonne, Paris, 17 décembre, 1955, in Oui 2, L'archangélisme Scientifique, Paris: Denoél/Gonthier, 1971.
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4 Dali, Salvador. “La Conquéte de I'irrationnel” , Editions Surréalistes, Paris, 1935, in Oui 2, L'archangélisme
Scientifique, Paris: Denoél/Gonthier, 1971,p.56.

47 Clarice Lispector também apresenta uma fascinagao pelo objeto, o que aparece em “O relatério da Coisa”,
por exemplo, quando um relégio chamado Sveglia também se mostra em seus vérios desdobramentos.In
Onde estivestes de noite?, Rio de Janeiro: Francisco Alves,1992,p.73.

48 Osman Lins fascina-se com a semelhanga entre os anjos medievais e os astronautas, e se refere a Picasso
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4 Sobre paronomasia, ver Foucault, Michel, Raymond Roussel , trad. Manuel Barros da Motta e Vera Lucia
Avellar Ribeiro, Rio de Janeiro: Forense Universitdria, 1989,p.11.
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5° Muito pertinente a observagdo de Ermelinda Ferreira em relagio a percepgédo de Barthes de uma linguagem
que articula duplamente a superficie da pintura em sua visualidade , a superficie das palavras, no plano
morfo-fonético. Ver Ferreira, Ermelinda, Cabegas Compostas, p.99-100.

5! Ferreira, Ermelinda, Cabegas Compostas, p.76.

52 Descharnes, Robert, Dali Monumental , catdlogo publicado para a exposi¢do apresentada no Museu de
Belas Artes do Rio de Janeiro e no MASP de Sao Paulo, de 23 de margo a 1 de agosto de 1998, p.46.

53 Ferreira, Ermelinda, Cabegas Compostas, p.55.

54 Esta imagem constitui a capa do livro de Ermelinda Ferreira, Cabegas Compostas.

55 Krauss, Rosalind, The Optical Unconscious, London/Mass., The MIT Press, 1994,pp.71-73.

5¢ Leenhardt, Jacques. “Duchamp: critica da razdo visual”,Artepensamento, org. Adauto Novaes, Sdo Paulo:
Companhia das Letras,1994.

57 Constata-se esta analogia nas duas imagens, uma ao lado na outra, encontradas em Néret, Gilles, Salvador
Dali (1904-1989) trad. Lucilia Filipe, Taschen, 2000,p.72.

58 Butor, Michel. Repertdrio, p.241.

% Descharnes, Robert, Dali Monumental ,p.47.

¢ Descharnes, Robert, Dali Monumental, pp.110 e 187.

© Lins, Osman, Avalovara, p.128.

2 Lins, Osman Avalovara,p. 229.

& Lins, Osman, Avalovara,p.52. Roos lembra, neste caso, a mulher-pdssaro em determinada cena no quarto
em O ano passado em Marienbad, filme de Allain Robbe Grillet e Alain Resnais.

¢ Referéncia a citagdo de Julieta de Godoy Ladeira em Era sempre feriado nacional . Sao Paulo: Summus,
1984,p.145, apud Ferreira ,Ermelinda,Cabegas Compostas,p.107.

& A anamorfose no sentido 6tico seria a deformagdo de uma imagem formada por um sistema ético cuja
ampliagdo longitudinal é diferente da ampliagao transversal, segundo o diciondrio Aurélio. Porém Ermelinda
Ferreira vai discutir mais amplamente esta definigao. Ver Cabegas Compostas, p.9 e p.109-111, onde hd uma
imagem de Hans Meyer representativa intitulada “Paisagem Anamorfética: Inventio Arcimboldi” € uma de
Dali, “Rosto Parandico”.

¢ Ferreira, Ermelinda,Cabegas Compostas,p.110.

¢ Ferreira, Ermelinda,Cabegas Compostas,p.131.

¢ Andrade, Ana Luiza, “A procura de Osman Lins pela mulher-palavra em Avalovara”, in Suplemento Literério
de Minas Gerais, Belo Horizonte, 17 de setembro de 1983. Evidentemente nado ha aqui espago para comentar
sobre a questao da androgenia ou a reversibilidade entre masculino e feminino apontado por Antonio Candido
no prefacio a Avalovara, mas esta também se reportaria ao surrealismo, do que, novamente, Salvador Dali
se mostra bom exemplo.

 Esta engenharia montada em circulos concéntricos, jd aparece em livro calculado em Guerra Sem
Testemunhas. Ver em Andrade, Ana Luiza. Osman Lins: Critica e Criagdo. Sao Paulo: Hucitec,1986.

7 Como no caso do poeta jodo Cabral, Osman Lins parece querer mostrar antes de um trabalho arquitetdnico,
um trabalho de engenharia, solidamente construido, lembrando que Benjamin vai mostrar a modernidade do
engenheiro em relagdo ao arquiteto destacando o crédito pela construgio da torre Eiffel que the dd o nome:
Eiffel é o engenheiro e ndo o arquiteto que a projetou.

7' Jodo Cabral de Melo Neto, A educacio pela pedra,R]: Ed. do Autor,1966,p.109, apud Osman Lins, Guerra
sem testemunhas, p.31.

72 Refiro-me ao primeiro nome da critica que também é Ermelinda, sem h e também ao fato de o escritor ter
deixado literalmente um romance inacabado cujo titulo é A Cabega Levada em Triunfo.
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