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E nenhum rosto etao surrealista quanto 0 rosto verdadeiro de uma cidade.
(Walter Benjamin, OSurrealismo. 0 Iiltimo instantaneo da intelig~ncia europeia)

Entretanto, mulher, tomas 0 lugar de todas as formas.( ...) Tu es a parede e sua brecha.

A escada e as barras de ferro. 0 eclipse total. A luz (...) Passa atraves de minhas palmas,
agua parecida com as lagrimas, mulher sem limite pela qual estou inteiramente

banhado.(...) Tua marca e teu perfume apoderaram-se de mim.
(Louis Aragon, 0 Campones de Paris)

Antecipando os problemas de um culto ao consumo que considera crftico e alarmante,
porem efeito ate certo ponto inevitavel da perda da aura artfsticaI, Osman Lins problematiza
singularmente 0 "incultural"2 da passagem do valor de culto ao de exibi~o, e se transforma
em um lutador pela arte do escritorl, estendendo a sua luta cultural as artes, de modo geral.
Talvez sua indigna<;ao mesma 0 tenha levado a ousar com a linguagem literaria ao ponto
extrema de atingir outras dimensOes sensoriais com sua estetica, inclusive a do olhar.

De fato, este olhar se desloca do ate de leitura das palavras como signos, ao pr6prio livro,
e a escrita como seu objeto de construc;ao primeiro: 0 formato tradicional do livro como
arquitetura monumental teve a sua origem na catedral, e, na contemplac;ao, a sua forma
perceptiva de leitura, como Victor Hugo, mais que Mallarme, ensinava de perto a um
Machado de Assis dividido entre 0 livro e 0 jornal, ainda no calor adventfcio deste ultim04

•

Porem este formato ja se contestara por Mallarme, no olhar penetrante que desvirginava
as paginas do livro ao corta-Ias, ate de transgressao ao canone livrescos, que interrompia
a sua continuidade6, implicando na instaurac;ao descontfnua de uma estetica fragmentaria
de interlocuc;ao moderna.7 Como divisor de aguas de uma leitura dantes contemplativa e
solitaria, e malgre lui-meme, Mallarme inauguraria uma leitura fugaz de revistas que tinha
a mulher como sua interlocutora.8

A hist6ria Iiteraria traz em suas pr6prias paginas, ada arquitetura do Iivro e de sua leitura,
e a da transformac;ao perceptiva de sua estetica, no desenvolvimento da reprodutibilidade
tecnica, desde a chegada da imprensa de maior distribuic;ao surgida no seculo XIX, com
as publicac;6es peri6dicas de jornais e revistas. Nos anos 60-70, epoca vivida por Osman
Lins, a hist6ria literaria passa inclusive a confundir-se com a da arquitetura do livro, daf se
explicando, dentre outras, a preocupa<;ao com 0 advento do Iivro de Maurice Blanchot,9
a do livro como objeto, de Michel Butor,10 e a dimensao temporal romanesca do Iivro
como cinema, de Robbe Grillet. ll Oaf tambem, a preocupac;ao com 0 livro explicitada
por Osman Lins em Guerra sem testemunhas12 0 que emerge com toda a forc;a sensorial na
estetica romanesca fragmentaria de Ava/ovara,l3 um livro que nao tem medo de mostrar-se
como tal. Por outro lado, esta estetica se traduziria mais amplamente na visual, que vinha
dos pintores surrealistas na epoca do entre-guerras, tendo no artista medieval Giuseppe
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Arcimboldo um grande inspirador e antecessor genial, cujas montagens de cabec;as um
estudo sensfvel e perspicaz, Caber;as Compostas (2000) de Ermelinda Ferreira, traz a tona,
servindo praticamente como um arcabouc;o teorico para a leitura de Avalovara. Percebendo
a mulher sem nome, que em Avalovara contem todas as outras, alegorica da estrutura
romanesca, Ermelinda Ferreira constata: "Como no caso de Arcimboldo, e a propria figura
feminina que e utilizada para metaforizar 0 ato de nomear, falando do seu limite, da sua
impossibilidade."14

Aotrazer uma releitura nao menos sensfvel do feminino enquanto objeto de desejo, ela
vem, coincidentemente, de encontro a outras, surrealistas, da mulher, tais como ados pre­
rafaelitas, segundo Dali.15 Atraves dos textos surrealistas de Dali, no afa de reler as imagens
femininas dos pintores do fim do seculo XIX, percebe-se que estes ja mostravam uma releitura
dos pintores anteriores a Rafael. 1&Mas, a estetica de um feminino cuja invisibilidade enche
de desejo 0 olhar do espectador, assim como atic;a a fala a entrelinha silenciosa do leitor,
daria pano para manga ao coincidir a cena de uma mulher apenas vislumbrada e nunca
realizada: na perspectiva surreal romanesca, a mulher apareceria ja desaparecendo, como 0

que ocorre, por exemplo, em Nadja de Breton onde a personagem declara expressamente:
"eu nao sou encontravel"17.

De modo geral, nos vanguardistas encontra-se mulheres invisfveis18 e enigmaticas cujas
imagens enganosas e diversas podem se reunir em um unico obscuro objeto de desejo como
no filme de Bunuep9, ou ainda em casos romanescos de personagens femininas que, se nao
se transformam de fato em cidades, se identificam ao desejo das cidades de seus amantes.
Elas surgem para desaparecer em seguida, ou enlouquecer, como em 0 campones de Paris
de Aragon20, ou apenas despertam 0 desejo de conhecer cidades, como a personagem
Maga, no logo da Amarelinha de Cortazar21, se dividindo entre eras (sartando entre Paris e
Buenos Aires); ou ainda, como as duas mulheres do personagem adultero de Michel Butor,
acabam sendo, apesar do antagonismo esposa-amante, equivalentes, em sua alternancia
desejosa e indecisa entre Paris e Roma, em A Modificar;a022 • As cidades femininas de Marco
Polo, personagem de ftalo Calvino, combinam a exatidao de sua forma geometrizante a
fluidez efemera da chama.23 Na poesia, joao Cabral resume mulher e Sevilha em uma "rua
sem nome/que e Sevilha toda" (.. ,) "onde 0 homem// nunca sabera / se vive a cidade/ ou a
mulher melhor/ sua mulheridade."24.Ainda nas palavras do poeta: "Sevilha e a unica cidade"
onde, "pode 0 aconchego de mulher, / pode 0 macio existir de mel,! que outrora guardava
os patios/e hoje e de todo 0 bairro."25 Para resl,!mir este espac;o de imagens em metamorfose,
Walter Benjamin diz tratar-se de lugar onde "nenhum rosto e tao surrealista quanta 0 rosto
verdadeiro de uma cidade."2&

Todas estas mulheres, enfim, antecipam as amadas por Abel em Avalovara. Estas variam
de nomes sintetizadas na mulher sem nome, ou correspondentes as afinidades eletivas
urbanas romanescas de Abel: Cecilia e 0 Recife, Roos e as varias cidades europeias, a
mulher sem nome e Sao Paulo. Mulheres-cidades ou mulheres-romances, seres-objetos27 ou
seres-natureza, atos-objetos da irracionalidade concreta28

, quer elas representem divis6es
imaginarias subjetivas de seus amantes, quer como representac;6es de um objeto de desejo
inconsciente, ou mesmo uma conquista do irracional, um dos propositos surrealistas mais
consistentes, elas nao sao reais. Ese e verdade que 0 romance de Lins nao deriva diretamente
do surrealismo, 0 nouveau roman, em vigor na sua epoca, voltava-se ao surrealismo para
renovar-se.29 De qualquer maneira, 0 proprio Osman Lins declara explicitamente, ao
distanciar-se do realismo social a moda de Stendhal e Balzac, observando que as figuras
ficcionais deste ultimo eram tao vivas que seus romances chegaram a aumentar 0 registro
civil na Franc;a, que "0 romancista atual, contemporaneo, nao quer mais i1udir 0 leitor, ele
segue uma linha que se aproxima da linha brechtiana, ele prop6e ao leitor nao um simulacro
de vida, mas um texto". Reitera, em entrevista conhecida:

No caso do romancista contemporaneo, ele nao procura iludir 0 leitor neste sentido,
o que e uma jogada muito arriscada e ao mesmo tempo, ao meu ver, muito leal. Ele
diz: olha, eu estou propondo a voce uma criaC;ao romanesca, personagens feitos com
palavras. Nao sao figuras reais. 30
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A verdadeira magica, para lins, e a que mostra a mecanica de seu gesto, uma interrupc;ao
brechtiana que impede a identificac;ao imediata do leitor, obrigando-o muitas vezes a pensar
o pr6prio meio de produc;ao Iiterario, atraves da escritura. Ese 0 nominalismo foi uma das
caracterfsticas do surrealismo, uma conversa entre Maurice Nadeau e Roland Barthes, a
prop6sito da direc;ao tomada pela literatura francesa nos anos 70, colocava a crise da literatura
moderna como perda, como "desaparic;ao" nos termos de Blanchot.J1 Esta desaparic;ao vem
a prop6sito dos contornos realistas como uma perda verbal que se associa a uma outra,
imagetica, curiosamente coincidente a apropriac;ao de Dali do quadro do seculo XVII,
"Mulher lendo uma carta" de Jan Vermeer. 0 quadro de Dali "A imagem desaparece" incorre
precisamente no desaparecimento fantasmatico da figura feminina: os contornos do corpo
feminino de Vermeer, banhado de luz, sao residuais na pintura que dela se apropria Dali. No
limiar de uma crise que tem aver precisamente com a relac;ao entre palavra e imagem, uma
ausencia em presenc;a do feminino analoga em Osman lins e Magritte, baseia-se em uma
incontestavel base biografica comum.32 Levando-nos assim, 0 objeto pict6rico e 0 verbal, a
musa e sua linguagem, a sua genese artfstica surrealista, e a imagem feminina como desejo
de arte, seria ainda preciso destacar aqui uma falta originaria do feminino como desejo,
entre os surrealistas, na busca onfrica do objeto, e mais especificamente, na sua tentativa
de fazer aflorar 0 inconsciente33.

Tratando-se ainda de uma falta reprimida que pode ser encontrada entre os vanguardistas de
modo geral, nao seria coincidencia Mario de Andrade perceber uma Dona Ausente na tradic;ao
popular brasileira.34 Esta seria responsavel pelo "sofrimento causado pela falta de mulher
nos navegadores de um povo de navegadores", 0 que explica enfim, a "busca em disfarc;ar 0
martfrio nas imagens enos sfmbolos da poesia. 0 folclore brasileiro se enriqueceu, com isso,
em uma serie numerosa e admiravel de quadrinhas e cantigas." Coincidentemente ou nao, a
dona ausente assume formas que lembram as surrealistas, como a mulher-peixe3S, a mulher­
cana36, a mulher-pomba37. Por outro lado, as ja p6s-coloniais e fantasmaticas sinhas das telas
de Lula Cardoso Ayres, ilustram uma passagem da mulher da casa-grande ao sobrado, 0 que
explica as suas figuras longilfneas como residuais de um discurso plasticizante respectivo a
tendencias verticais e horizontais nas cidades magras e gordas de Gilberto Freyre.38 Por sua
vez, esta linhagem construtivista de Freyre, tributaria de um abstracionismo mondrianesco
em sua familiaridade com as primeiras paisagens americanas, sao marcas deixadas pelo
mestre holandes Frans Post sobre Pernambuco.39

Mas tambem nao e coincidencia que, no surrealismo, a hist6rica chegada da industria cultural,
como consequencia da imposic;ao de um forte racionalismo economico, provoque a reac;ao
de um inconsciente 6tico que vem a tona como um retorno do recalque de artes manuais e
manufaturadas (a arte culinaria, a olaria, a jardinagem, a arte de bordar, a arte de tecer, a arte
de contar hist6rias, etc)40 tributarias de uma presenc;a feminina domestica que sai as ruas, e
que portanto, literalmente desaparece da cena privada. Novamente, cita-se 0 exemplo de
Salvador Dali, pois ele vai combinar imagens femininas de outras epocas, como a sua noC;ao
surrealista de invisibilidade feminina ao "espectral" explosivo das "belas pre-rafaelitas",
como ele mesmo expressa, recobertas pelo tecido "geodesico" de musculos e por "pequenas
cadeias" de roupas translucidas e lunares. De fato, ao descrever 0 seu "metodo paran6ico­
crftico", pouco considerado pelos crfticos do surrealism041, Dali coloca parametros crfticos
surrealistas muito subjetivos atraves do nominalismo, porem esclarecedores de uma relac;ao
te6rico-crftica, operat6ria e ficcional, entre palavra e imagem, bem pr6pria do surrealism042,
que, alem de tudo, destilava boa dose de ironia ao nominalismo discursivo academico.

Dali considera 0 "espectral" contrario ao "fantasmatico" virtual, esponjoso e absorvente,
resumindo assim as diferenc;as entre um e outro: se 0 fantasmatico e simulacro de volume,
estabilidade obesa, imobilidade ou mobilidade suspeita, de contornos afetivos, perfmetro
metaffsico, silhueta fenomenal e angustia arquitetonica, 0 espectro e decomposic;ao,
destruic;ao de volume ilus6rio, rapidez luminosa, de contornos viscerais, perfmetro ffsico,
ereC;ao exibicionista, dessecaC;ao explosiva, instantaneidade histerica de voyeur, terror fino
biol6gico. 0 fantasmatico e esponja e recebe a luz (ex: Freud, Chirico, Greta Garbo,a
Gioconda ) 0 espectro e escova e projeta luz (ex: Picasso, Gala, Harpo Marx, Marcel
Duchamp).43 Porem, em "0 enigma do desejo - Minha Mae, Minha Mae, Minha Mae", de
1929, Dali homenageia sua mae com a pintura de uma monstruosa matriz semelhante a uma
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esponja dura, cheia de buracos, como os rochedos roidos pela agua e pelo vento, mostrando
a convivencia estetica do duro e do mole, assim como da esponja e da escova.44

Para este metodo discriminatorio surreaJista que consiste precisamente em um "sistema
paranoico" de interpretal;ao exclusiva de Dali e reclamado por ele ironicamente como seu
autor"5, a morfologia pre,rafaelita se resume, segundo ele mesmo, na morna gravidade,
fraca de "pequenas cadeias depressivas" do tecido fino se adaptando sobre a mais terrlfica
das vestimentas fechadas, exatas as curvas geodesicas dos corpos esculturais, das carnes
turgescentes, perturbadoras, imperiaJistas. Isto, que define como sensualidade, explica, para
ele, em sua "conquista irracional"46, 0 fato de que a mulher espectral seria, enfim, a mulher
desmontavel. Ou seja: ela se tornaria espectral pela desarticulal;ao de sua anatomia. Mas
a desmontagem da mulher nao so a objetifica. Antes, a transforma em objetos de desejo,
em "seres-objetos", "atos-objetos" e ate mesmo estes, metamorfoseados em outros objetos,
como 0 telefone-Iagosta, a mala-livro-telefone, e os varios chapeus, refuncionalizam-se ao
se desdobrarem em serie. Asingularidade de cada um dos chapeus, por exemplo, ja indica a
sua dobra em outra coisa: 0 chapeu-costeleta, 0 chapeu-sapato, 0 chapeu-tinteiro, etc,Y

Evidentemente, a imagem feminina surrealista que aqui apenas se delineia ao se desmembrar,
atraves da arte de Dali, prolifera seus membros que, por sua vez, se fragmentam de nov?
e assim por diante ad infinitum. Mas, para alem do desmembramento da figura feminina,
ha tambem uma certa semelhanl;a entre esta fascinal;ao daliniana com os pre-rafaelitas
e a medieval, de Osman lins, com 0 aperspectivism048, ao aproximar-se a um mesmo
fundo linguistico e imagistico arcimbolesco e ludico, 0 que 0 leva a jogar com sinonimos e
homonimos, marcando uma dupla articulal;ao especular, em sua superficie, de palindromos
de palavras (SATOR-ROTAS) as suas paronomasicas imagens49

, recortadas em sons ou em
letras, como 0 percebe Barthes50.

Mas, e preciso destacar ainda, dentre as multiplas reversibiJidades entre 0 ler e 0 ver , 0 da
cab~a pintada da mulher de Magritte com a palavra MONTAGNE estampada na diagonal
sobre ela, de titulo "Paisagem-fantasma" permitindo ao espectador "ver a palavra na sua
quaJidade de imagem" e ao leitor tambem "contemplar uma paisagem-fantasma"51: 0 rosto
feminino. Outro retrato comparavel ao de Magritte seria 0 de Gala, por Dali, que serviu de
frontispicio a "Mulher Invislvel", obra publicada em 1930 pelasEditions Surrealistes em Paris
com 0 titulo "Os Varios Nomes de Minha Mulher". Neste, a fotografia de Gala em branco
e preto vem tambem com muitas palavras (aqui manuscritas) sobre seu rosto, inclusive uma
frase "Regard perceur de murailles" ou "Olhar perfurador de muralhas", assinada por Paul
Eluard (seu ex-marido),52 Eno entanto, poder-se-ia objetar que 0 olhar de Gala neste retrato
e tao distraido ou superficial quanta 0 de qualquer retrato inexpressivo para documentos
de identidade ou passaportes. Evidentemente, como 0 olhar do retrato pintado de Magritte,
parece-me que 0 de Gala torna-se pano de fundo, ou mais uma imagem confundida a um
olharapagado (ironicamente, apesar dos olhos bem abertos). E nem mesmo este seria mais
visivel, quando 0 espectador vira leitor. Sem duvida, a passagem de um olhar perfurador
a um olhar apagado indicaria antes, na diferenl;a entre pintura e fotografia, uma mudanl;a
na percepl;ao estetica que se representa precisamente na dobra intervalar entre um olhar
vivo e outro, mecanico: um em sua organicidade perecfvel e 0 outro, na frieza metalica
reproduzfvel de uma era industrial.

Esta passagem do vislvel ao invisivel e ao legivel, e vice-versa, indicaria, mais uma vez,
na discussao entre Foucault e Magritte sobre 0 famoso quadro de Magritte "Ceci n'est pas
une pipe" ("Isto nao e um cachimbo") em sua rica reversibilidade entre palavra e imagem,
um intercambio entre a literatura e as artes visuais trazido por Avalovara.5J E so estas
fontes, a de Barthes e a de Foucault, em seu rico potencial de deslocamentos, bastariam
para desacomodar um olhar em seus arraigados habitos, e a desperta-Io para uma estetica
cognitiva entre um olhar e seu saber corporeo, politico, historico, economico e social, sobre
o mundo. Entretanto, das muitas imagens fotograficas e pintadas de Gala, sua mulher e sua
obsessao artfstica, "Cabel;a rafaelesca rebentando" (1951 )54 de Salvador Dali i1ustra muito
apropriadamente 0 sentido monumental arquitetonico de uma cabel;a feminina que nao
serve mais que uma forma de fundo ou um "ponto cego" do olhar para representar um desejo
inconsciente de forma arquitetonica em transformal;ao. Tratar-se-ia, pela via lacaniana, de
urn desejo inconsciente otico que, por isso mesmo, faz 0 sujeito se relacionar a uma nao-
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figura, escrita ao lange de um eixo de castra~ao. Mas 0 inventario de todos os substitutos
deste ponto cego se acumulariam em series potencialmente infinitas.ss

Este pano de fundo ou ponto cego, como se emergisse por acaso, no entanto, revela-se,
surpreendentemente, cita~ao ou ready-mades6: a cabe~a se baseia no interior em abobada
do Panteao do Campo de Marte, em Roma, consagrado ao culto de todos os deuses, no
tempo de Vipsanio Agripa, e no seculo VII consagrado ao culto cristao.57 Salvador Dali
faz uma colagem da cita~ao arquitetonica deste panteao abobadado de Giovanni Paolo
Panini sobre a qual monta sua cabe~a com a mesma forma arredondada em processo de
estilha~amento,0 que se da de modo semelhante a Osman Lins, quando este se baseia na
cita~ao anonima do quadrado magico SATOR-ROTAS para 0 seu romance. Mais: a cab~a
rafaelesca desarticulada de Dali e tambem simulacro de volume, e esponja (como espectro),
e e escova (como fantasma) e ao mesmo tempo, se 0 seu metodo paranoico crftico fizer
algum sentido dentro de uma paradoxal lei irracional e propria. Similarmente, 0 Avalovara
de Lins e um livro cuja forma e simulacro de volume, colagem de "passaro" e "nuvem de
passaros", "maquinismo montado" que se deixa reler atraves de um encadeamento seriado
de passaros, a partir da cita~aode Mallarme, ready-made que se acrescenta a serie "nuvem"
em Hugo, e que se retoma por Butor.S8 0 livro se desfolha em asas de passaros assim como
em sua visao industrial seriada: nuvem. A propria forma do nome do livro e aproximativa
da forma do nome de uma divindade budista: Avalokiteshvara.

Ressalta-se em Salvador Dali 0 desejo arquitetonico atraves da imagem de Gala ao se
transformar de espectador a leitor:

Urn so ser atingiu um plano da vida cuja imagem e comparavel as serenas perfei~oes

da Renascen~a. Este ser e Gala, minha mulher, que tive a milagrosa felicidade de
escolher. Suas atitudes fugazes, suas expressoes, sao uma outra Nona Sinfonia e refletem
os contornos arquitetonicos de uma alma perfeita, cristalizada na beira da carne, na
espuma marinha das hierarquias de sua pr6pria vida. Classificadas e esclarecidas pelos
mais delicados sopros dos sentimentos, essas atitudes e expressoes se materializam e
se ordenam numa perfeita arquitetura de carne e 0550. Tambem posso dizer, de Gala
sentada, que ela possui a mesma gra~a que 0 Tempietto de Bramante, perto da Igreja San
Pietro em Montosio, Roma. Ecomo Stendhal fez com 0 Vaticano, eu posso, da mesma
forma, medir as colunas esbeltas de sua altivez, os balaustres tenros e teimosos de sua
infancia e as escadas divinas de seu sorriso. Olhando-a furtivamente, sem que perceba,
durante as longas horas de trabalho que passo diante do cavalete, eu repito comigo
mesmo que era foi tao bem pintada quanto um Vermeer ou um Rafael, enquanto as
pessoas a nossa volta tem 0 ar tao inacabado, tao mediocremente pintado, que parecem,
antes, esses s6rdidos esbo~os caricaturais tra~ados as pressas por um artista subnutrido
na varanda de um cafe. S9

Esta claro, no entanto, que a sua "Metamorfose topol6gica daVenus de Milo atravessada por
gavetas", de 1964, nao trataria mais de Gala, mas de uma obra-prima escultural grega em
forma de mulher, que faria parte do catalogo de obsessoes de Dali. Em 1936, com a ajuda
de seu amigo Marcel Duchamp, a deusa se tornou "curandeira" da psicanalise, gra~as as seis
gavetas encaixadas em seu corpo monumental, do tamanhodo original do Louvre, segundo
ele "destinada a simbolizar a passagem do paganismo ao cristianismo". Alem disso, e ja
que aqui tratamos de cabe~as, uma "Cabe~a de Venus otorrinologica" faria parte das doze
transforma~oesa que Dali submeteu a Venus de Milo.60 Esta nos chega muito a prop6sito
dos desmembramentos, ja que nariz e orelha estao trocados um pelo outro, nesta ca~a.
Ou seja, 0 nariz da Venus fica no lugar da orelha e esta no do nariz, e daf 0 apelativo
otorrinol6gica, referente a parte da medicina consagrada ao estudo do ouvido e do nariz.
Este apelativo cientffico torna-se, sobretudo, representativo dos desmembramentos do corpo
humane quanto as especializa~oes profissionalizantes pretensamente cientfficas, porem de
fato capitalistas, que modernamente 0 fragmentam.

Sobretudo epreciso que se chame a atenc;ao para a dimensao alegorica de Avalovara. Sobre
a linha narrativa "Roos e as Cidades" vale relembrar esta alternancia entre ler ever cidades
atraves de Roos, 0 que ocorre de modo similar ao de Dali. A paixao de Abel manifesta-se
por um corpo arquitetado, feito de cidades, tratando-se aqui especificamente de Veneza:
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Oh , estas ruas tortuosas, essas paredes de ediffcios sagrados ou profanos, esses canais,
esses muros, toda essa arquitetura varia, inclusa no corpo de Roos- e tao afortunadamente
nao me surpreendo ao ver, no rosto puro e simetrico, luzes vindas de dentro, sim, do .
sumo da sua carne (nao do mundo exterior) e que nascem, por exemplo, dos reflexos
do Sol nas aguas de Veneza!61

Mas a contraparte do que se ve decomp6e-se no que se Ie em uma escritura estilha<;ada, 0

que, como na cabe<;a rafaelesca de Dali, ocorre com a despedida de Roos. Ela literalmente
explode ao se decompor:

Roos. R-O-O-S. Ravena. Oviedo. Orleans. Salzburgo. Avenidas desertas, cheias de carros
estacionados. As janelas fechadas. Um deserto quase igual ao das cidades de Roos.
Reno, Riga, Roma, Rodes, Rotterdam, R6dano, Ruao, ruam e rebentem todas. Unico
ser humano: 0 que me segue, sombra, Sagres, Salonia, Sena, Salamanca, Samotracia,
Sodoma, Sarago<;a, Sevres, Sfdon e Siracusa, sumam. Um vento colerico abala esses
nomes, solda-os, desagrega-os, atira-os contra outros nomes e outros ventos. Dois gatos
se cruzam, ruidosamente, entre os lampi6es amarelos da ponte Notre-Dame. 0 mendigo
masturba-se.62

Roos guarda uma secreta intimidade com 0 passaro, que age como se sua "mao fosse um
ramo, um bebedouro".63 Esta mao alimenta Abel, "submetido a sua presen<;a" como 0

"passaro ferruginoso", coincidente ao Avalovara, ou ate como "um corpo de mulher feito
de catedrais".64 Se a reversibilidade da imagem arquitetada e comum a Arcimboldo e a Dali,
com seus espa<;os anamorf6ticos6S, a reversibilidade da palavra e da imagem e pr6pria a
Osman lins, ao arquitetar Roos "com propor<;Oes gigantescas, como se seu corpo pudesse
ser simultaneamente ampliado para conter um continente, e escolhido para representar 0

papel de uma mulher."66

Analogamente, no plano paronomasico, isto e, no plano auditivo em que as palavras
se relacionam simplesmente pela homonimia dos sons, coincidente a dimensao visfvel
palindromica especular referida por Barthes as ludicas composi<;6es de Arcimboldo, as
tocadoras de bandolim Hermenilda e Hermenlinda representariam apenas uma permuta
de letras dentro de uma arquitetura aleg6rica maior, assim como se sua fun<;ao de dedilhar,
como a de tecer, permitisse ver e ouvir ao mesmo tempo. Ou seja: no avesso e no direito
da escritura, trabalho de tecelas, as suas imagens inscritasltecidas no tapete, sao letras ou
sons cujas sflabas lin e nil correspondem paronomasicamente a "um sentido alterado pelo
movimento de inverSaO"67 especular entre 0 direito e 0 avesso deste tapete reversfvel.

Mais monumental que a estetica sensorial do tapete neste maquinismo montado por Osman
lins, e a imagem arquitetada do livro, que contem todas as outras: "como um passaro ou
nuvem de passaros", esta catedral antiga que servia como leitura comum a todos durante
a Idade Media, se moderniza como corpo feminino na era da reprodutibilidade tecnica.
Avalovara, ao atualizar a forma do Iivro, torna-se, antes de tudo, 0 livro desejado por Osman
lins, pois e romance engenhosamente arquitetado em forma de mulher. "Nascida e Nascida"
se refere a dupla cria<;ao do escritor, a mulher e aescritura, a sua imagem e palavra. Ela
nao s6 representa 0 amor de Abel revelado no ato de escrever 0 mundo, mas tambem 0

ato cumplice de sua leitura. 0 amante e 0 marido, os dois lados desta trama ardilosa - 0

liberador eo repressor - de um mesmo processo, reflete a imagem feminina da Ilarrativa
convencional: a amante adultera e a esposa conformista.68 Mas e precisamente a forma de
romance tanto quanta a de livro, que se libera de todas as conven<;6es assim como de todas
as "acomoda<;6es do olhar", 0 que representaria uma amea<;a concreta para todo 0 tipo de
poder fundamentado na ignorancia e no obscurantismo. Oaf tratar-se de romance adultero e
livro adulterado. Romance adultero porque alegoricamente transgride um poder autoritario
repressivo ao revelar a sua hist6ria, coincidente ahist6ria autoritaria do Brasil da ditadura
militar de 1964, e, ao libera-la, a faz proliferar em diversas formas. livro adulterado porque
ao transgredir as leituras convencionais, revela suas multiplas possibilidades arbitrarias de
leitura: de tras para a frente, saltando linhas narrativas para acompanhar uma, ou tres delas,
etc,.

Livro-palfndromo enquanto espelho de leituras reversfveis, entre palavras e imagens.
Porem palfndromo objet trouve, re-inventado a partir do quadrado magico SATOR-ROTAS.
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Simulacro de volume, livro fechado em cubo, simbolico da propria literatura em seus limites,
encerra-se dentro de paredes nao mais arquitetonicas, porem arquitetadas69

, e, ainda mais
especificamente que isso, calculadamente engenhadas.70 Entretanto, do lado oposto ao deste
quadrado delimitador de um espa~o racional, mudan~as espiraladas estruturais temporais
reiteram sua arquitetura "mobile" como a feminina, que 0 inspira. Ao chamar a aten~ao

para 0 livro em sua mobilidade, Osman Lins mostra a clara interlocu~ao com 0 feminino,
ao citar a poesia de joao Cabral. Para 0 poeta, ainda que esta interlocu~ao fique implfcita, 0

Iivro "so se abre", "se alguem 0 abre,lE tanto 0 oposto do quadro na parede,l aberto a vida
toda, quanto da musica,l viva apenas enquanto vivam suas redes./Mas apesar disso e apesar
de paciente/ (deixa-se ler onde queiram), severoJexige que Ihe extraiam, 0 interroguem;l E
jamais exala: fechado, mesmo aberto.71

Como um olhar sensfvel a obra de Osman Lins com este singular jogo de cabe~asque nunca
se acaba72, destaco a letra h silenciosa na palavra, em rela~ao as personagens homonimas
Hermelinda e Hermenilda. Estas mulheres, cujos nomes melodiosos emprestam-se, por
sua vez, a montagem alegorica de Osman Lins, na analogia entre 0 silencioso da letra e
a invisibilidade da imagem, indicam a mudez em ponto cego, mola propulsora ou desejo
artfstico, na passagem do manuscrito, que se faz pelas maos tanto como 0 ato de dedilhar 0

bandolim ou como 0 tecer a malha do tapete, a reprodu~ao industrializada do livro, efetivando
a metamorfose entre visfvel e legfvel desacomodadora do olhar, resgatando significados
adormecidos pela tecnica, despertando-nos para a consciencia artfstica da palavra. Exposto
aqui, em suas (des)montagens corajosas e surpreendentes, este olhar fascina, horroriza,
provoca. Imposslvel nao nos tornarmos seus cumplices.

NOTAS

• Este texto foi originariamente escrito em 2003 para posfacio do Iivro de Ermelinda Ferreira, atendendo 0
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em 2005. Praticamente nao foi aproveitado, com excer;ao de poucos paragrafos, para a orelha. Portanto,
em 2003 utilizei-me do texto original: Cabec;as Compostas: a personagem feminina na narrativa de Osman
Lins, Rio de Janeiro: 0 autor,2000.
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