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e se pergunta sobre 0 futuro de sua propria cria<;ao, esta colocado entre estas duas formas.
Na indetermina<;ao do papel que elas teraoa cumprir, 0 autor, ao mesmo tempo em que as
cria, as ira desvendando, ao longo da obra. Por esse motivo, assim as interroga 0 narrador
ja na primeira pagina do livro:

A espiral e 0 quadrado

Surgem onde, realmente - vindos, como todos e tudo, do prindpio das curvas - esses
dois personagens ainda larvares e contudo ja trazendo, nao se sabe se na voz, se no
silencio ou nos rostos apenas adivinhados, 0 sinal do que sao e do que Ihes incumbe?
A porta junto aqual se contemplam ou avaliam, face a face, rodeados de sons, cheiro
de po e obscuridade, e limiar de que?3

Algumas paginas adiante, quando esta estrutura narrativa retorna, 0 narrador nos revela 0

seguinte:

Pouco sabe do invento 0 inventor, antes de 0 desvendar com 0 seu trabalho. Assim, na
constru<;ao aqui iniciada. So um elemento , por enquanto, e claro e definitivo: rege-a
uma espiral, seu ponto de partida, sua matriz, seu nucleo.4

Na proxima apari<;ao deste fio narrativo, que ira conduzindo 0 texto, ele detem-se mais
acuradamente sobre a natureza infinita da espiral, onde "nem a eternidade bastaria para
chegarmos ao terminG da espiral - ou sequer ao seu princfpio. espiral nao tem come<;o
nem fim". Com efeito, 0 fato de a seccionarmos nas extremidades, e, para 0 narrador, uma
maneira de nos guardarmos da loucura. A infinitude monstruosa que a forma espiral evoca
depara-se com as circunscri<;6es e limites da expressao humana, 0 que 0 leva a buscar um
contraponto no quadrado, esta forma de delimita<;ao muito precisa e racional, que vira em
seu auxflio deste modo:

Sendo a espiral infinita, e Iimitadas as cria<;6es humanas, 0 romance inspirado nessa
figura geometrica aberta ha que socorrer-se de outra, fechada - e evocadora, se posslvel,
das janelas, das salas e das folhas de papel, espa<;os com limites precisos, nos quais
transita 0 mundo exterior ou dos quais 0 espreitamos. A escolha recai sobre 0 quadrado:
ele sera 0 recinto, 0 ambito do romance, de que a espiral e a for<;a motriz.S

Quando a espiral gira novamente ressurgindo em mais uma repeti<;ao do capftulo com este
nome, a narrativa emerge em carater de fic<;ao historica, desbordada, pois, justamente no
ponto de cruzamento entre 0 quadrado e a espiral, se inscreve como um eterno enigma da
linguagem, um palfndromo latino: SATOR AREPO TENET OPERA ROTAS, que determinara
o motivo pelo qual Osman Lins interroga sobre seu proprio offcio de escritor (Fig. 2). 0
palfndromo pode ser traduzido como: "0 lavrador mantem cuidadosamente 0 arado nos
sulcos", tem origem anonima e misteriosa e coloca-se como um segredo milenar que permite
a sua ficcionaliza<;ao.

Por essa razao, a narrativa nos conduz, retrospectivamente, ao ana 200 AC. Tempo em que
teriam vivido, em Pompeia, 0 comerciante Publius Ubonius e seu escravo loreius, a quem
o primeiro prop6e a liberdade em troca da cria<;ao de uma frase que, lida da esquerda
para a direita, ou vice-versa, fosse palfndroma, isto e, tivesse 0 mesmo sentido. Porem, sao
palfndromas tambem cada uma das palavras que comp6em a frase, 0 que gera uma vertlgem
sobre 0 significado da Iinguagem. A senten<;a que 0 servo inventa, sera, entao, na estrutura
de Avalavara, a frase sabre cujas letras dispostas cada uma dentro dos quadrados, faz girar
a espiral que conduz oleitor dentro da narrativa.

o escravo, apos anos de trabalho, pensando a cria<;ao do palfndromo perfeito, quando
final mente 0 concebe de todo, se embriaga e conta 0 segredo de sua liberdade para uma
cortesa, que, por sua vez, 0 transmite a seu amante que vende as cinco valiosas palavras ao
comerciante, 0 que leva loreius a cometer suicfdio.
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[Fig.21 lIustrat;ao de Ava/ovara de Osman Lins. Extrardo da edit;ao da Companhia das Letras de 2001.

Esta ordem de revela~aodo segredo, propria de toda constru~ao narrativa e Iiteraria, e, ainda,
uma parabola, que, segundo Ana Lufsa Andrade, Hidentifica-se a configura~ao romanesca
da espiral sobreposta ao quadrado no dialogo crftico entre a escraviza~ao da mente e sua
Iiberta~ao atraves da cria~ao."6Por essa via, a liberdade do escravo, corresponde ao sonho
tornado realidade do comerciante, onde a liberdade romanesca equivale ao proprio sentido
do palfndromo, Hcuja magia consiste no poder do lavrador, ou, como e 0 caso de lins, do
artesao que devolve 0 sentido as palavras, trabalhando com elas. 0 lavrador nao e, pois, um
escravo das palavras, mas seu criador, aquele que as controla no texto."7 Para Ana Lufsa "tanto
a imagem cosmica do escritor como lavrador de palavras textuais", quanto a do unicornio,
animal fantastico presente em uma das outras narrativas de Avalovara, Hligam-se a fertilidade
c6smica primordial: a for~a criadora". Essa ordem cosmologica, que talvez tenha uma matriz
poetica no projeto constelacional de Mallarme, evocaria ainda, segundo a ensafsta:

Um retorno a visao medieval de um espa~o romanesco que se origina da poesia:
projetando 0 espa~o romanesco como um plano criativo semelhante ao plano divino
que 0 homem medieval projetava sobre as coisas, Osman lins procura realizar um
regresso as origens poeticas romanescas.8

o aspecto regional dentro da obra de lins, remete a antiqufssimas tradi~oes culturais, que
se mantiveram no Nordeste brasileiro. Porem, falar, de fato, propriamente de uma estetica
medieval, e levantar uma problematica sobre 0 estatuto da arte e da literatura vinculada a
fragmentos e defini~oes dispersas no conjunto de escritos dos pensadores do perfodo, pois
o conceito de arte que se apresenta em muitos textos medievais, quando nao estritamente
Iigado aquestao da hierarquia das artes liberais, define-se de modo bastante abrangente, como
exemplifica Sao Tomas na "Suma Teologica", ao dizer que Ha arte e 0 bom conhecimento
do que se deve fazer"; uma frase bastante pertinente, tanto no caso de Osman lins quanto
de Tunga. Referindo-se ao problema da imagem na estetica medieval, 0 pesquisador frances
Jean-Fran~ois Groulier ira se referir a sua dimensao simbOlica nas seguintes palavras:

Compreender a natureza da imagem, que nos separa de Deus e que dele nos aproxima
na qualidade de vestfgio, signo, sfmbolo, equivale tambem a determinar 0 sentido do
mundo visfvel e da visao do homem. A frase de Sao Paulo tantas vezes citada, HVemos
agora atraves de um espelho como num enigma (Cor 13, 12), e precisamente um desses
paradigmas, assim como as Hsemelhan~as dessemelhantes" de que fala Pseudo-Dionfsio
Areopagita, que permitem a composi~ao de representa~oessimbolicas ate 0 seculo XVII.
Na qualidade de cria~ao de Deus, a totalidade do universo fala a linguagem de seu
Criador: ela a expressa por meio de uma infinidade de signos, figuras e formas que tem
a opacidade do sfmbolo. A esperan~a de se atravessar 0 espelho e aceder finalmente a
luz divina nao pode se realizar senao no alem.9

Quanto a concep~ao textual, Groulier observa que a vontade de captar e de expressar as
realidades invisfveis estimula a inven~ao de varios sistemas simbOlicos frequentemente
inspirados no modelo dos Hquatro sentidos da escritura". Estes modelos remetem aos metodos
especfficos da escrita medieval. Decifrar 0 significado da escritura sagrada pressupunha
uma primeira leitura, literal, voltada para 0 sentido evidente, ao pe da letra; uma segunda,
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de carater anagogico, ou seja, de arrebatamento espiritual; uma terceira, alegorica, e uma
quarta, espiritual. Segundo Groulier, este modelo de interpreta-;:ao dos textos sagrados,
que se tornou um alegorismo proprio aplicado a Escritura, produziu tambem um grande
numero de homologias estruturais nas artes plasticas. A rela-;:ao de um texto com uma
imagem, explicitada pela iluminura e pelo vitral, e um procedimento medieval que tem
prolongamentos inesperados nos emblemas e hieroglifos do seculo XVI. Nesse sentido, nao
ha um corte abrupto no perfodo do renascimento, e esta heran-;:a simbolica come-;:a a ser
renegada no seculo XVII I. 10 Os conhecidos estudos de Walter Benjamin, sobre a crftica do
perfodo romantico alemao e sobre 0 drama barroco, iran retomar, desde um campo reflexivo
paralelo a procedimentos de vanguarda, 0 valor dos elementos simbOlicos (repreendidos
pela leitura c1assicista), que aglutinam texto e imagem. Estudos que sao congeniais aos do
historiador de arte Aby Warburg, que havia se dedicado desde os ultimos ded~nios do sec.
XIX a pensar os processos sintomaticos de sobrevivencia diferida das formas. ll Tudo isto
leva a pensar que os conteudos desbordantes e barrocos nas obras, tanto de Osman Lins,
quanta de Tunga, se pautam por uma especie de "recusa" da assimila-;:ao de determinados
modelos da modernidade racionalista ocidental. Nesse sentido, em Avalovara, Osman Lins
revela a consciencia das tensoes existentes na produ-;:ao culta periferica, ao percorrer uma
problematica da forma na modernidade, que se encontra estritamente aderida a dois modelos
distintos, com os quais as vanguardas trataram de operar, e que e discutida, em sua novela,
atraves das imagens do quadrado e da espiral.

o "quadrado" se encontraria em consonancia com 0 projeto ideologico do alto-modernismo,
atraves do crftico americana Clement Greenberg, onde ha uma a posic;ao formal que se
baseia na discrimina-;:ao dos limites de cada categoria artfstica. 0 valor que este tipo de
avalia-;:ao atribui ao trabalho artfstico, tem uma rela-;:ao estreita com 0 estatuto de autonomia
da arte. Assim, 0 quadrado, uma forma concebida pela razao humana e inexistente na
natureza, forneceria 0 proprio cerne da estrutura do romance modernista, autonomo e nao
representativo

Simultaneamente, uma outra face da reflexao crftica moderna iria apostar num vfnculo estreito
e permanente da arte com outras manifesta-;:oes do contexto cultural e social em que ela
e produzida. Enquanto a defesa te6rica do alto modernismo, no modelo greenberguiano,
implica a aceita-;:ao hierarquica de uma produ-;:ao da cultura "alta" em oposi-;:ao direta
com a "baixa", produzida no interior da sociedade industrializada, uma outra parte das
vanguardas iria se deter numa rela-;:ao direta com 0 universo fabricado no interior da cultura
de massas.

Esta problematica, que aponta a uma reflexao que distinga melhor as diferen-;:as de carater
entre a vanguarda e 0 alto-modernismo,-que sao muitas vezes colocados em opera-;:ao
conjunta, do ponto de vista da ruptura com a representa-;:ao- ocupou um lugar importante
nos temas de pensadores como Adorno e Benjamin. No entanto, era continua em suspensao.
Evidentemente 0 enfoque se torna mais diversificado por conta da acelera-;:ao das mudan-;:as
da sensibilidade decorrentes dos processos de industrializa-;:ao, entre outros. Mas 0 problema
encontra-se tambem ligado, no campo mais especffico da estetica, a uma discussao sobre

a oposi-;:ao dicotomica entre a razao e os afetos. 12

A "espiral" estaria disposta do lado de uma leitura crftica da arte, que tenta retomar a
imagem em consonancia com a historia e com 0 texto. 13 Estas leituras crfticas, apostam
na possibilidade de que as estruturas ficcionais possam gerar conteudos de verdade, e se
aproximam de um modelo que formula a existencia de um inconsciente historico, que
admite as recorrencias ou as sobrevivencias de certas formas e estruturas narrativas ao longo
de distintos processos culturais. Estas potencias de retorno sao proprias das imagens e da
poetica de Tunga e de Lins, onde os elementos espiralados, que produzem circuito, dominam
o proprio procedimento inventivo de cada um. 0 quadrado e a espiral de Lins parecem
tecer um comentario sobre estas distintas apreensoes do carater da arte na modernidade.
Estas duas formas, se moyem em dire-;:ao ao infinito da linguagem de maneiras diferentes, e
nao contem em si um sentido unfvoco, pois sao ambas alguns entre muitos outros vefculos
de atravessamento da linguagem na potencia infinitamente criadora da arte e da Iiteratura.
Sendo 0 " quadrado" uma forma tfpica dos movimentos abstracionistas das primeiras decadas
do seculo XX, onde a primazia se encontra no valor autonomo da arte, se poderia dizer
que Osman Lins coloca em discussao 0 problema da verossimilhan-;:a do objeto artfstico,
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que embora nao mais vinculado ao estatuto de representac;ao naturalista encontrar-se-ia,
paradoxalmente, a servic;o de uma determinada ideia ou conceito filosofico, que, por mais
abstrato que seja, leva a uma enfase na mimese. Embora esta mimese nao se vincule mais
com a representac;ao no caso da arte moderna abstrata, - cujo exemplo emblematico da
tendencia artlstica podemos encontrar no trabalho de Mondrian -esta tendencia abstrato­
construtiva da arte, sustenta 0 sentido da obra em sua patencia de substituic;ao.Temos entao,
deste modo, um objeto material que estaria colocado como substitutivo de uma determinada
"ideia", 0 que gera uma ~preensaodo objeto artlstico como se este se colocasse num espac;o
onde nao ha perda, mas substituic;ao de um dado do esplrito por um da materia. 0 saber da
historia se apresentaria aqui, na aceitac;ao de uma linearidade progressiva e acumulativa.
Consequentemente, esta tendencia da arte,encontra-se estritamente relacionada com 0

problema do limite, colocando em funcionamento um ideario no qual os meios artlsticos
devem atuar circunscritos em si mesmos, bem como de modo evolutivo.14

As obras dos dois criadores brasileiros, aqui citados, colocam em funcionamento um debate
sobre estas duas concepc;oes culturais da modernidade, mas, por outro lado, acionam,
tambem, um sofisticado circuito de discussao sobre a inserc;ao de suas obras, em distintas
esferas de recepc;ao. Estas, incluem desde a questao da obra enquanto mercadoria, ate seus
distintos nlveis de leitura e fruic;ao.

Pallndromo Incesto,15 pode ser lida em consonancia com 0 pallndromo de Avalovara, do
ponto de vista da operac;ao formal feita pelo artista, no sentido em que a obra, ao abordar
o tema comum a ambas, do pallndromo, 0 desloca de sua origem textual. 0 mecanismo de
circulac;ao posto em ac;ao parTunga parece ser, voluntariamente, associado a palavra incesto,
tambem no sentido de abrir uma discussao que se opae a tendencia de leitura de obra de arte,
que enfatiza a Iinha progressiva e linear das inftuencias. Em algumas versoes de Pallndromo
Incesto, algumas camadas a mais de limalhas de ferro e imas sao adicionados aquelas formas
que remetem a baldes e dedais, Ihes emprestando uma aparencia de cestaria. ~ quando
podemos ler a bem-humorada transposic;ao do pallndromo incesto a pallndromo (in) cesto.
Oeste modo, se poderia dizer que e como se Tunga dispusesse 0 pallndromo de Avalovara,
em movimento ativo, e 0 tornasse um objeto tridimensional atraves de sua materialidade
artesanal e efetiva. ~ como se 0 pallndromo fosse um objeto que se pode guardar literalmente
dentro de uma trama, nao apenas textual, mas em uma trama literal, 0 proprio cesto, na qual
ele pudesse ser carregado no espac;o flsico que nos circunda. Pallndromo Incesto, trabalha
ainda, e simultaneamente, a problematica entre alto-modernismo, em sua versao abstrato­
construtiva, e alguns movimentos de vanguarda, como 0 Surrealismo, vinculado a cultura
de massas, num procedimento semelhante ao do quadrado e da espiral na novela de Lins.
A cestaria e "incestuosa" no sentido de se realizar dentro de uma trama, mas, ao mesmo
tempo, de seguir um caminho em sua consecuc;ao que e circular e, portanto, espiralado.
Um cesto, tal como a espiral pe que nos fala Osman Lins, e, tambem, virtualmente infinito
e a determinac;ao arbitraria de seu inicio e de seu fim se da de forma arbitraria, relacionada
a sua func;ao de guardar, de armazenar alguma coisa.

Voltando ao pallndromo de Osman Lins, vemos que seu interesse pelo pallndromo
nao e fortuito. A literatura latino-americana do seculo xx iria se deter sobre este tema
recorrentemente. Assim, 0 pallndromo na literatura latino-americana vai "desde uma
concepc;ao magica com 0 idioma", segundo Julio Cortazar, ate a definic;ao de Severo Sarduy
que 0 Ie como um jogo de "esconde-esconde onosmatico". Em companhia de Osman Lins,
estes escritores latino-americanos, demonstram, atraves dos exercfcios palindromicos, seu
peculiar foco de interesse no cerne da linguagem escrita pasta a nu. Trata-se de um impulso de
escrita que ostenta os trac;os do procedimento fonetico e grafico das palavras, cujo resultado
nada mais e do que mostrar 0 trabalho de duplicac;ao no qual toda Iinguagem escrita ja e,
por si mesma, submetida ao sentido designativo.

Oa mesma maneira, Tunga reflete sobre 0 carater duplice da arte, nas suas "instaurac;c3es",
que sao uma categoria na qual 0 artista reune a instalac;ao com a ac;ao ou happening. Este
aspecto da obra de Tunga, remete a um estagio primordial da Iinguagem, operando a partir
dos gestos do corpo, em detrimento das disciplinas mais contemplativas das artes plasticas.
As "instaurac;oes" percorrem um movimento dentro da visualidade, que vai da gestalt ao
gesto. A remissao ao gesto na ordem estetica, e um procedimento de duplicac;ao, que
envolve tanto uma soma, atraves dos cruzamentos e adic;oes dos meios expressivos, quanta
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uma subtra~ao, par dispor em cena uma especie de jogo sensorial no espa~o da falta. Este
jogo sensorial, porem, nao esta em rela~ao de substitui~aoou de reposi~aodo"estado de
falta", mas mais propriamente indica a marca de exaustao e 0 retorno de um mesmo dado
da linguagem.

A marcante referencia de Lins para a espiral e 0 quadrado, aponta, tambem, para essa
interrup~ao ou impossibilidade da a~ao de narrar. Isto ocorre na medida em que ha um
atravessamento sofrido pela linguagem literaria, atraves da entrada efetiva das formas visuais
na palavra escrita. Nesse sentido, "0 quadrado e a espiral" pertencentes ao conjunto narrativo
de Avalovara, nao tratam apenas de uma remissao ou de uma referencia a um procedimento
visual, mas antes, ao invadirem 0 campo narrativo, daf em diante, 0 determinam. Este processo
vertiginoso, inquieto, se da nas palavras de Ana Lufza, como:

Uma constante volta ao gesto inaugural ou seja, ao meio de produ~ao cultural que e
a literatura, no registro da passagem humana que parte da inscrir;ao na pedra para um
escrever que se molda pela mao, anterior aconcretiza~ao em palavra, parece indicar
a volta amateria de que ela e feita: "argila antes do sopro". A palavra, em Osman Lins,
resulta do ato de insuflar 0 seu espfrito, do "sopro na argila", mistura ca6tica de agua e
terra da qual nasce como artefato material, concretiza~ao do seu fantasma. Este, substituto
do que foi recalcado de um mundo sagrado, se resgata como palavra de uma segunda
natureza industrial e humana cuja principal testemunha e a obra de arte. Procedente
desta dobra sobre si, este gesto se revela em series de obras do mesmo artista. 16

A cita~ao acima caberia, legitimamente tambem para Tunga, no sentido de que sua obra
procura estabelecer um tempo e um espa~o ritualfsticos para a arte. Pois 0 artista compartilha
com 0 escritar de um desejo em comum que se reformula constantemente: uma aproxima~ao

ao gesto primitivo da transgressao onde a arte e 0 jogo se colocam como contrapartida da
mera lei de sobrevivencia.
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