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RESUMO: Cartografia dos impasses narrativos propostos por A
Rainha dos Carceres da Grécia, escrito por Osman Lins em 1976
e até hoje um dos textos mais inovadores da literatura brasileira.
Abordaremos a sua proximidade com outros criadores da literatura
mundial no sentido da renovagdo do repertério de equagées
narrativas, bem como o peso especifico de solugbes encontradas por
Lins (construgdo em palimpsesto; mecanismos de desestabilizagdo
da narrativa; percepgdo arquitetdnica do texto; e intertextualidade
como eixo em torno do qual se desenvolve a poética narrativa)

Palavras-chave: Teoria da narrativa; palimpsesto; intertextualidade.

ABSTRACT: Cartography of the narrative dilemmas proposed by
A Rainha dos Carceres da Grécia, written by Osman Lins in 1976
and one of the most innovative texts in the brazilian literature.
The convergence among Lins and many other important writers
of universal literature upon renewing the repertory of narrative
equations will be approached in the present text, as well as the
specific solutions found by the brazilian author to these questions
(palimpsest; mechanisms of unstabilizing the narrative; architectonic
perception of narrative; intertextuality as an axis on which the novel
develops itself).

Keywords: Theory of narrative; palimpsest; intertextuality.

1lha de Santa Catarina - 1° semestre de 2005 123



Introducgio

Osman Lins nasceu em Pernambuco (1924) e morreu em Sio Paulo (1978). Sua estréia deu-
se em 1955, com O visitante, seguido por Os gestos (1957) e O fiel e a pedra (1962), que
compdem o primeiro momento de sua obra, na qual teriamos um exercicio de “uma forma
ficcional tradicional e realista (...), dentro de uma linha psicoldgica, introspectiva e intima,
mesmo quando se trata de um romance mais voltado para a problemitica de ordem social,
como é o caso do qltimo livro citado” (NITRINI, 1987, 17).

A partir de Nove, novena percebe-se uma virada na obra do autor no sentido de romper
com as estruturas narrativas tradicionais, instaurando, assim, “um segundo momento que,
mesclando as temdticas de ordem intimista e social — em Nove, novena (1966} e Avalovara
(1973) - e acentuando a problematica social em A rainha dos cérceres da Grécia (1976),
apresenta inovagdes dentro de sua trajetéria na poética narrativa”(NITRINI, 1987, 17).

Pertencendo a esse segundo momento da trajetéria osmaniana, A rainha dos cdrceres da
Grécia teria como caracteristica a “quebra da ilusdo referencial com a rarefagio e a dispersdo
do enredo, por novos processos de composigdo da personagem e por uma alta dose de
reflexdo sobre o romance” (NITRINI, 1987, 17). -

O objetivo do presente trabalho é a andlise dos impasses narrativos propostos por A Rainha
dos Cérceres da Grécia, escrito por Osman Lins na década de 70 e até hoje um dos textos
mais inovadores da literatura brasileira. Abordaremos a sua proximidade com outros criadores
da literatura mundial no sentido da renovagdo do repertério de equagdes narrativas, bem
como o peso especifico das solugbes encontradas por Osman Lins para tais problemas,
procurando situar seus procedimentos na convergéncia de tendéncias miltiplas que se
programam a experimentar com os processos de composigao literdria.

Dada a complexidade das idéias trabalhadas pelo autor em ARCG, tentaremos a cartografia
das linhas de forca mais atuantes no interior da obra, restringindo nossa andlise aos
mecanismos de desestabilizagdo da narrativa (como a rarefagdo e a dispersao do enredo
e a reduplicagdo), a construgdo do texto em palimpsesto (convergindo para a percepgao
arquitetdnica da narrativa) e, finalmente, 3 questio da intertextualidade, outro eixo em torno
do qual se desenvolve o romance.

1. Rarefacdo e dispersao

E lugar-comum, nas leituras criticas langadas sobre a obra osmaniana, ressaltar as relagdes
entre o seu segundo momento (de Nove, novena para frente) e a produgio dos romancistas
do chamado Novo Romance Francés, tendéncia estética surgida nos anos 50 e que se
desenvolveria nos trabalhos literdrios e criticos de Robbe-Grillet, Michel Butor, Claude Simon,
Philip Sollers, Nathalie Sarraute, Jean Ricardou e Claude Ollier, entre outros.?

O que teriam, no entanto, todos estes autores € Osman Lins, em comum? Ao inventariar
a fortuna critica sobre o tema, a pesquisadora Sandra Nitrini aponta, como territério de
interseccdo entre todos eles, a tendéncia “a descronologiza¢do das estruturas narrativas,
a minimizagdo da intriga, a disposicdo de fragmentos aparentemente disparatados, a
apresentagdo objetiva dos mesmos acontecimentos por diversas personagens, as mudangas
de foco narrativo, ao cruzamento de monélogos, a exploragio de pronomes pessoais, a
despsicologizagdo das personagens e, finalmente, as descri¢bes geométricas” (NITRINI,
1987, 37).

Portanto, um dos pontos de aproximagdo entre o fazer narrativo de Osman Lins e o dos
noveaux romanciers seria justamente a rarefagdo do enredo, muitas vezes marcado pela
“aboli¢do do tempo” (NITRINI, 1987, 21).

Embora desenvolvida com mestria pelos supra aludidos romancistas franceses, a técnica
de rarefagdo do enredo articulada em conjunto com a supressao do rigor cronolégico ja
era cogitada na literatura oitocentista e fazia parte, por exemplo, do programa proposto por
Des Esseintes, alter-ego de J-K Huysmans em As avessas, e, de certa forma, materializado
no pontilhismo dos Goncourt, nos poemas em prosa de Mallarmé e na narrativa altamente
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rarefeita do primeiro D"Annunzio (O Prazer e As virgens da rocha). Flaubert sonhava com
a rarefagdo completa naquilo que chamou de “um livro sobre nada”: “um livro que se
sustentaria por si mesmo gragas a forga interna do seu estilo” (OUELLET, 1976, 28) - talvez
muito préximo do inconsutil texto-tapegaria voadora que tanto preocupava Lord Henry
(alter-ego de Oscar Wilde) em O retrato de Dorian Gray.

Outro ponto de escape para a narrativa sdo as notas de rodapé, espécie de escoadouro por
onde o texto principal permite a invasdo de um texto periférico - e, no caso de ARCG, abre o
problema da intertextualidade, jd que as notas bibliogréficas remetem a textos reais’, fontes
que podem ser acessadas, conferidas e confrontadas pelo leitor e que provavelmente trardo
i tona outras camadas de informagdes complementares, se ndo outras paisagens de textos.
Este efeito de contaminar o bloco de texto principal mediante acessérios de notas (fraturando,
assim, o bloco monolitico do texto principal) também néo é técnica nova e, ja no comego
do século XX, Raymond Roussel levou-o a cabo mesmo em texto poético, sem falarmos em
Pachkine, Poe (a quem a arte de inserir epigrafes e relaciona-las com o texto principal nao
era de forma alguma estranha) ou mesmo num best-seller da fantasia utépica setecentista
como Lan deux mille quatre cent quarante, revé sil em fat jamais (1771), em que as notas
de rodapé “criam um didlogo entre duas vozes — a do narrador no texto principal, que fala
no futuro, e a do comentarista nas notas, que fala no presente” (DARNTON, 1998, 135).3

Finalmente, o procedimento de inserir um livro dentro de outro também ja havia sido
explorado com afinco pela literatura oitocentista, sendo cldssicos os exemplos de Adolphe
(Benjamin Constant), Novembre (Gustave Flaubert) e os Contos do falecido Ivan Pietrévitch
Biélkin (Puchkine) entre os textos de terceiros encontrados pelo autor que os publica. O
préprio diarista de ARCC adverte para a sua desvantagem “em um confronto com os ficticios
autores de didrio imaginados por Goethe (Werther), por Machado de Assis (Memorial de
Aires), por Gide (Sinfonia Pastoral)” (LINS, 1977, 8). Bourneuf e Quelfet comentam a
respeito dos efeitos deste procedimento, equiparado com a atribuigdo de uma narrativa a
outra narrativa, esta Gltima depoimento oral de parte envolvida na trama (como em Manon
lescaut e Atala):

Por vezes, o leitor pode hesitar: pura invengdo? E se fosse verdade? Sinal de que o autor soube
trabalhar habilmente a “verossimilhanga” da histéria, que a torna “possivel”, “provavel”, ou
talvez “verdadeira”, e de que, de um modo geral, o romance atua sem cessar na fronteira
ambigua do real e da ficgdo. Se o romancista dd a sua histéria por verdadeira, engana pouco
ou muito o seu leitor, mas porque este o admite e nisso sente prazer... Estabelece-se, pois,
entre romancista e leitor uma convengdo, digamos mesmo uma conivéncia (OUELLET,
1976, 32).

Os mesmos autores, ao tentarem definir o romance no século XX, apontariam caracteristicas
que, sem ddvida, percebemos nitidamente nao apenas em Osman Lins e nos romancistas da
Tel Quel mas em todos os escritores empenhados em dar forma ao romance moderno para
o qual concorreriam todas as técnicas, procedimentos e artificios narrativos:

As fronteiras entre estes diversos elementos sdo amitde indecisas e cada vez mais assim
se tornam no romance moderno: narrativa panoramica e narrativa cénica fundem-se
nele; a reflexdo geral, a exposicio de idéias, de teorias, até de sistemas filoséficos,
interrompem os didlogos, insinuam-se nos mondlogos interiores; a descrigdo integra-
se, substitui-se mesmo a narragao dos fatos. O romance é constituido por um feixe de
forgas dinamicas, de materiais que ndo existem ~ ou que ji ndo existem — no estado
puro, mas que se tornam soliddrios e reagem uns sobre os outros: um romance ndo
€ apenas um assunto ou uma histéria mais ou menos bem arranjada, uns episédios
diversamente agregados, mas, como o diz ). L. Borges, ‘um jogo preciso de atengdes,
de ecos, de afinidades (...), um mundo auténomo de corroboragdes, de pressagios’, um
universo distinto do mundo real em que vivemos e cujo sentido tem de ser procurado
através das formas que o constituem (OUELLET, 1976, 42).

Portanto, a existéncia de antecedentes e sinalizagdes rumo as experimentagdes com a
estrutura narrativa, inclusive dos noveaux romancers em relacdo ao romancista brasileiro,
nao invalida ou diminui a importancia deste (ltimo; fazem antes nos lembrar que, em lugar
de perpetuar receitas, Osman Lins levou adiante e apresentou solugdes singulares para os
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dilemas narrativos que ocuparam ndo apenas 0s autores franceses seus contemporaneos,
mas também outros nomes do cinone universal, consciente que era da esterilidade dos
procedimentos e dos artificios por si mesmos, sendo vélidos apenas pelo conjunto articulado
do romance. Além disso, ao trazer para o interior da literatura brasileira a inquietagdo por
novas equagdes narrativas, o autor ndo cuidou de fazer “uma simples transplantacéo; antes,
de uma adaptagio ao nosso meio” (NITRINI, 1987, 24), com peso cuitural especificamente
brasileiro (que, em ARCG, aparece nos cendrios — Recife e Olinda no livro de Jilia; e Sdo
Paulo no didrio —, nas personagens — empregadas domésticas, jogadores de futebol etc
— e no préprio enredo — a peregrinagdo de Maria de Franga pelos labirintos-circeres da
burocracia brasileira, nomeadamente a Previdéncia Social; a invasdo de Pernambuco pelos
holandeses etc).

Haveria, portanto, um perceptivel didlogo imediato com autores do romance moderno
francés, mas que ecoa por toda a literatura que a ambos precedeu. Em ARCG este didlogo
se revela numa passagem em que o narrador aponta para livros escritos em consondncia
com métodos de composigdo numérica (o que nos remete tanto aos modelos aritméticos e
geométricos de Claude Ollier e a certas técnicas utilizadas pelo grupo Olipo enquanto ponto
de partida composicional, como a cabala e outras formas de escrita magica) — procedimentos
que o préprio narrador reconhecia no romance do século XIX, “embora com inumeréveis
precedentes na poesia medieval — onde a composi¢do numérica, por exemplo, raia o
maneirismo — e bem mais longe, no Velho Testamento” (LINS, 1977, 46-47). A consciéncia
de que nenhum escritor escreve sozinho, mas que ele é antes a somatéria de todos os que o
precederam, daria até mesmo peso especifico para a obra osmaniana (o que serd abordado
mais adiante, quando da andlise do “Espantalho”).

Ainda que aqui haja abertura para iniciarmos a discussao sobre a intertextualidade em
ARCG, persistiremos na organizagdo do tempo ficcional, que, ironicamente, é marcada pela
desestruturagao dos referenciais cronolégicos.

O enredo do texto escrito por Julia Enone, e que é resumido, discutido e destringado pelo
narrador do didrio, ndo é apresentado linearmente, sendo fornecidas informagdes que
locupletam o entendimento sem uma seqiiéncia previsivel, como que bordadas ao longo
do livro.

O didrio, porém, é um efeito de ilusionismo: embora regularmente datado, por se transcorrer
num lapso de dois anos, as repeticdes dos dias e dos meses geram um efeito de tempo
continuo, ciclico, num texto que, apesar de ancorado na razio, prepara o leito para o fluxo
do tempo mitico. Desse modo, o didrio pede para ser interpretado nio como referencial
cronolégico, mas como um territério verbal onde tudo é permitido.

2. Construgao em palimpsesto ou o autor emparedado pelo texto

A principal dificuldade que se apresenta para o leitor de ARCC diz respeito & escritura em
camadas proposta por Osman Lins.

A maneira de um palimpsesto, acumulam-se referéncias e problemas (enigmas?) que assumem
a fungdo de eixos motrizes e aparecem em vdrios planos do texto.

Somos inicialmente levados a crer que ARCG diz respeito a Maria de Franga, emissora
do discurso no livro de Jiilia, empregada doméstica que busca no obscuro labirinto da
Previdéncia Social brasileira uma aposentadoria por problema mental. A histéria de Maria
de Franga € local e universal ao mesmo tempo. Diz respeito tanto as condigdes das classes
proletdrias no Brasil como as mais secretas imbricagGes entre capitalismo e esquizofrenia.
Nesse movimento pendular entre o individuo e a sociedade, entre o “uno” e o “miiltiplo”
se acumulam escrituras sociais e individuais, camadas e mais camadas de significagao.

Também sdo flagrantes de acumulagdo simbélica as ressondncias onomadsticas do livro.
Nicolau Pompeu, por exemplo, é um jogador de futebol na obra enoniana; o diarista
descobre a existéncia de um quiromante homénimo entre os séculos XIV e XV. Igualmente
Rénfilo - personagem da obra enoniana e quiromante do século XVIII. Juntam-se tempos e
ressonancias histéricas distintas numa mesma personagem, que, dada a disparidade disjuntiva
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entre as camadas de significado perspegadas a si (Nicolau Pompeu, por exemplo, é tanto um
azarado jogador de futebol como um quiromante medieval), deixa sua inverossimil condigao
de personagem para transformar-se em simbolo, dada sua elastica disponibilidade semidtica.
O palimpsesto funciona exatamente desta forma: o leitor raspa o texto e vai encontrando
outros subjacentes.

Outro momento em que essa construgdo em palimpsesto fica mais clara é quando o diarista
nos adverte de que sob o texto encontra-se engendrada, alegoricamente, a narrativa da
invasdo holandesa de Pernambuco, misturando-se, assim, camadas de tempo num efeito
de disjuncio histérica, acentuado pela compressido das cidades de Recife e Olinda num
tnico bloco territorial.

Outro problema: como fixar ARCGC nas convengdes de género literdrio? Trata-se de um
romance ou de um didrio? O diarista seria uma mdscara do autor ou entidade literdria
autdénoma? E todo o substrato critico e as referéncias bibliogréficas verazes que o compdem?
Seria, entdo, um ensaio (ainda que sobre obra inédita)? Ha, no entanto, elementos ficcionais
em demasia para admiti-lo como um ensaio? Para Osman Lins, “se hoje muitas obras se
apresentam como romances e, na verdade, sdo ensaios, livros de pensamento, ndo obras
de imaginagdo, em ARCG acontece justamente o contrario. O livro se apresenta falsamente
como ensaio e, na verdade, é um romance, uma obra onde o imagindrio predomina.”
(ANTELO, 2001, 216). Portanto, a tensdo {ensaio x romance; ficgdo x critica) é elemento
axial em ARCC e é dela que vai resultar um romance que é a representacdo da prépria
crise do romance:

Tensdo entre o vbo livre da imaginagdo, governado pelo principio da invengao, e a
reflexdo critica do objeto criado (...). Metanarrativa no mais alto grau de desempenho
criador, porquanto metaforiza o ato de escrever ficgdo como atividade que constréi,
mediante artificios proprios, uma realidade tdo convicta de sua existéncia quanto a
experimentada pelo leitor. E a crise de representagio romanesca evidenciada na criagio
(SANTOS, 2002, 191).

Além de romance que pde em xeque a idéia preconcebida de romance, ARCG é também
um caso de biblia abiblia - ou seja: livro dentro de livro. A Rainha dos Cérceres da Crécia
é tanto o titulo de um livro escrito por uma romancista inédita (“Jdlia Marquezim Enone”)
quanto o nome que se apresenta na folha que antecede um didrio; esse titulo volta a aparecer
na capa, sob o nome “Osman Lins”. Esta Gltima aposigdo de um nome ao titulo denunciaria
um tipo de texto pautado pela “prisao da linguagem” e pela “morte do autor”:

“Em A Rainha..., Osman Lins pGe a rubrica na folha de rosto do volume e, ao fazé-
lo, pde ainda uma pergunta: mas, afinal, o que é um autor? (....) E antes um jogo de
signos, ordenado conforme a natureza do significante, que tende sempre aos limites e
a transgressao das prdprias regras e articula diferentes posi¢des do sujeito, combinando
distintos egos de forma simultdnea. A escritura pés-utépica é a abertura a um espago
onde o sujeito que escreve ndo cessa de desaparecer a ponto de transformar-se em
murmrio sotto vocé.” (ANTELO, 2001, 216).

Em entrevista concedida quando da publicagdo de ARCG, Osman Lins ndo tergiversou sobre
os problemas implicitos no programa da obra:

“A Rainha dos Cérceres da Grécia é apresentada em forma de didrio. H3, portanto, um
pseudo-autor: o homem que escreve o didrio. Este, porém, transforma-se ao longo da
narrativa, passando de fora da obra que ele mesmo analisa, para dentro dessa mesma
obra, da qual vem a ser um dos personagens. De repente ele ndo escreve mais — ingressa
e atua. Trata-se, portanto, de um pseudo-autor altamente problematico. Eu acho que a
obra ganharia em coeréncia se nao fosse assinada. Mesmo porque aquele que aparece
inicialmente como autor-personagem do didrio ndo tem nome. E, assinado o livro,
de certa maneira, invadi a realidade de meu personagem (...)” (ANTELO, 2001, 216-
217).
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Na opgao deliberada pelo texto em tenséo, pelo texto em que os problemas que envolvem
o ato da escrita saltam a cada virada de pégina, estariam jacentes implicagGes ainda mais
profundas:

“Quando Osman Lins, que, como professor de literatura, era um auténtico pastor
discursivo, admite sua falta ao ter se apropriado da rainha dos carceres, alude assim
ao conflito entre dois modelos de conceber a experiéncia. H4, de um lado, o modelo
legal, da reprodugao, iterativo ou reiterativo, indutivo ou dedutivo, que pressupde um
ponto de vista fixo e exterior aquilo que é reproduzido. O do autor, o da lei (nomos).
H4, entretanto, um outro modelo némade, que segue a singularidade de uma matéria
e é arrastado por um fluxo arrebatador e turbulento que constitui e amplia seu préprio
territério. E 0 modelo do noméus errante. Os carceres da Grécia constituem esse espago
imagindrio, restrito e restritivo, que, no entanto, aponta ao global.” (ANTELO, 2001,
217).

3. Reduplicacao: doppelginger literario

Outro procedimento narrativo comum a Osman Lins e aos romancistas franceses da década
de 50 seria o da reduplicagdo, pelo qual personagens diferentes se identificam sob os mes-
mos signos ou, antes, abandonam sua condigdo de personagens para se converterem em
signos.

Para os franceses, seu objetivo primordial seria “provocar a explosao das equivocas unidades
de pessoa, tempo, lugar, agdo, sobre as quais repousa o ponto de vista “ego, hic et nunc™
(NITRINI, 1987, 27). Em Osman Lins a reduplicagdo serviria, também, “para caracterizar
ou aprofundar tragos peculiares das personagens, como de cardter fatual, participando
diretamente da trama e da evolugdo da narrativa” (NITRINI, 1987, 28). Em abono dessa
aproximacdo terfamos, diretamente, o romance O visitante que, embora participando da
primeira fase do escritor brasileiro, faz uso de procedimento semelhante aquele preconizado
pelos novos romancistas franceses. Para Sandra Nitrini, “O visitante, em particular, apresenta
varios elementos ou situagdes que se reproduzem em contextos ou planos diferentes, como
se fossem projegdes formando uma série de duplos” (NITRINI, 1987, 27).

Em ARCC parece ocorrer, mais uma vez, esse procedimento narrativo, mas apresentado
quase parodicamente pelo narrador — o que nos leva a crer que, pela época em que escreveu
este livro, Osman Lins ja estivesse seriamente empenhado na desconstrugdo dos mesmos
dogmas e equagdes estéticas que pouco antes o haviam fascinado. Vejamos.

Sabemos, pelo narrador, que o manuscrito de Julia Marquezim Enone traz um fim abrupto
{pelo menos para aqueles que o léem com os olhos desatentos, incluindo ai editores que
se negaram a publicar o texto por sua feigdo inconclusa). Maria de Franga, narradora-
personagem do texto de Julia, depois de mais uma malograda visita ao INPS, sai da institui¢do
de saiide portando um documento que deveria ser entregue a outra autoridade pblica. No
entanto, Maria de Franga néo faz isso; em vez de entregar o documento, ela “cruza o Recife
com o papel na bolsa, ao acaso, medindo sem indulgéncia o espago existente, infranquedvel,
entre ela e os que passam. A sua frente vai um homem, com um volume embrulhado em
folhas de jornal. Ela segue-o a distancia. O desconhecido entra numa rua de pouco transito,
desfaz o embrulho, retira uma pedra de calcamento, estende a mao direita sobre o meio-fio
e esmaga-a, em trés golpes. Vem correndo pela rua, mudo de dor, a mio sangrando. Iméveis,
face a face, olham-se. Maria de Franga cruza com ele e segue em direcdo & pedra jogada no
solo” (LINS, 1977, 38-39) e ficamos sabendo que assim acaba o manuscrito.

Adiante, o narrador do didrio nos apresenta sua exegese das paginas finais do texto de Julia,
atentando para o “efeito reverso” que coordenaria esse término aparentemente abrupto.
Assim, “a rigor, € a heroina que, sem um lugar satisfatério, definido e justo no mundo do
trabalho, compete destruir a mao direita, sua ferramenta basica. A narradora, porém, repudia
a clareza dessa articulagdo e introduz, para agir a distancia, no lugar da antiga teceld, um
an6nimo!” (LINS, 1977, 40).
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Poucas paginas para frente, retorna o narrador a exegese do mesmo trecho final. Dispondo
dos signos a seu bel prazer na leitura que faz e certo de que “A rainha dos cérceres da
Grécia remete-nos constantemente a principios correntes na quiromancia” (LINS, 1977, 42),
o narrador ndo esgota a sua andlise com a aposi¢do de mecanismos sécio-econdmicos. Para
ele, “conjugam-se, ainda, na dltima cena do livro, dendincia, acusagio e expulsio, quando
o andnimo, projecdo de Maria de Franga [grifo nosso], esmaga a mao direita. Destruindo a
prépria mado, o homem exclui-se, elimina-se do universo (til, produtivo e ao qual nio quer
mais pertencer. O gesto denuncia, numa espécie de sintese, a insensibilidade das classes
dominantes, expressa no embate de Maria de Franga com a Previdéncia Social, que o livro
desenvolve. Enquanto a mao direita, no consenso geral, envolve a idéia de utilidade no
trabalho e na tradigdo cristd a de misericérdia, a esquerda — também chamada de mao do
rigor — simboliza a justica. A acusacdo, pois, expressa-se através de um agente investido do
poder de julgar, 2 mao esquerda, com o que adquire ainda maior intensidade. Podemos aduzir
que, na mao direita esmagada, a complacéncia também morre. O movimento final de Maria
de Franga em direcdo a pedra, instrumento da execugdo, ndo € fortuito: efa assimila o gesto
do personagem sem nome, resposta individual a uma estrutura que ignora simultaneamente
a justica e a misericordia” (LINS, 1977, 54-55).

Nao é a toa que o episédio do Brasil holandés é apresentado como uma “guerra fantasmal”.
Primeiro, porque ele surge como um efeito de marca d“dgua, s6 perceptivel quando a
narrativa jd vai bastante adiantada. Segundo: porque os signos da guerra fantasmal estio
dispostos no texto mais como “imagens enigmdticas” do que como nomeadores imediatos
da realidade palpével. Para admitir a hipétese essencial do “paralelismo absoluto entre os
quadros de guerra disseminados na obra e a invasdo de Pernambuco” (LINS, 1977, 136) é
necessario que os indices sejam lidos em “outro nivel de compreensdo”:

Esse jogo s6 em parte se projeta no parégrafo, todo ele mesclado de designagées frontais
e de imagens enigmdticas [grifo nosso], sem que as primeiras sempre se associem a festa
e os enigmas a guerra. Ha, como se V&, as “sentinelas”, as “bocas de ago”, os “recrutas
nas armas” e a “corneta de batalha”, as “langas”, as “vozes de comando”, imagens
inequivocas de guerra. J4 as “torres marinhas”, as “torres viajantes” — invengoes, acredito,
sugeridas por Vieira -, solicitam outro nivel compreensio (LINS, 1977, 129)

Que outro nivel de compreenséo € este senao deixar que o sentido se configure mediante
a percepgdo das ressondncias mais amplas das palavras, mediante o conhecimento das
reverberacdes de todos os sons dotados de sentido? E necesséria, portanto, a apreensio
desse discurso espectral.

Quando discutimos a autoria de ARCG (a romancista inédita jdlia Marquezim Enone? A
narradora Maria de Franga? O diarista an6nimo? Osman Lins?) e tentamos chegar ao status
ficcional desse autor, na mesma oportunidade revelou-se a transposi¢do do processo de
duplicagdo para o plano da autoria. Assim, essa projegao reiterada Maria de Franga/Jdlia
Marquezim Enone/Diarista/Osman Lins pode ser o ponto de chegada das combinagdes
simultdneas de egos distintos e das relagdes imbricadas entre narrador e autor, “entre Maria
de Franga e )dlia Enone, entre a personagem e a romancista inédita, enfim, entre Um e
Outro” (ANTELG, 2001, 217).

4, O narrador nao-fidedigno

Obviamente, entre as camadas que compdem a investigagdo metanarrativa proposta por
Osman Lins em ARCG, ocupa lugar de destaque a problematizagio do foco narrativo —tanto
para o texto ficcional de Julia como para o didrio-ensaio do narrador.

Sabemos que na obra enoniana a emissdo da narrativa esta a cargo de Maria de Franca. Sobre
Maria de Franga, além de alguns fragmentos inseridos aqui e ali no texto-frame, sabemos
que € empregada doméstica e tenta a aposentadoria por conta de problemas mentais que
transtornam a sua expressao verbal. Outro eixo em torno do qual orbita ARCG é a relagio
entre a linguagem e a loucura, e a medida que a segunda informa a primeira. Em fungio
de seu quadro clinico, Maria de Franga ndo poderia arcar com os encargos de narradora
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fidedigna — a ndo ser ao seu préprio delirio, e para isso aponta o diarista ao apresentar o
jogo especular de linguagem que a obra enoniana carregaria no sentido da montagem do
discurso “louco” de Maria de Franga.

J4 o diarista, teria contra si a auséncia de isengdo emocional, que pelo envolvimento pretérito
com Julia seria capaz de enfraquecer — se ndo obnubilar — o corte da razdo. Seu status é
confesso:

Julia Marquezim Enone é o seu livro e algumas frases reveladoras. Mesmo estas podem
ndo revelar, mas enganar, esconder. Morreu e eu a amei, o que nao quer dizer conhecer.
Além de comentdrio e, parcialmente, substituto de obra ainda inacessivel ao pblico, este
livro talvez seja, quem sabe?, ndo o testemunho de quem conheceu a romancista (modo
de reatar, ilusoriamente, a convivéncia interrompida), mas, ao contrdrio, a tentativa de
conhecé-la, sim, de desvendar, mediante o aprofundamento do seu texto, o ser que amei e
amo ainda — como se pode amar uma sombra. Possivel, também, que esta inquirigéo ndo
conduza a nenhuma verdade — nenhuma - e que eu apenas construa, sobre o romance
da minha amiga, outro romance, outra amiga, a imagem de modelos que ignoro e,
mesmo assim, governam-me. Ou o que procuro iluminar é o meu préprio rosto, como
o velho Montaigne (“sou eu quem eu retrato”), meu rosto, sim, mas de angulo diverso e
com diverso animo, pois desde muito (desde sempre?) sinto-me fugir de dentro de mim
mesmo e pergunto sem resposta: “Quem sou?” (LINS, 1977, 184-185).

Vazado o seu discurso por subvidisGes prismaticas internas, o diarista ndo se dispde a pagar
o prego da isengdo e da fidedignidade narrativas. Pesa muito sobre o texto, e nele se reflete,
o natural erotismo que se desprenderia de uma escritura inaugurada na pele - o que, alids,
é assumido desde o inicio:

(...) ocupando-me de Julia Marquezim Enone (melhor, do seu livro), eu que ndo sé sabia e
sei 0 seu nome, COMo ougo-o repetir-se tantas vezes em mim, dado que fomos amantes.
Ndo estard o meu depoimento desde jd condenado a parcialidade, ao malogro, tendo eu
de incidir, devido a minha antiga condigdo, em “reagdes estereotipadas de admiragdo
ou confianga“? (LINS, 1977, 5).

O ponto onde Osman Lins quer chegar estd um pouco mais adiante:

Conbheci a romancista {Julia], convivemos, ndo oculto que a amei. Amar nio quer dizer,
por forga, cegueira e engano. Nao erra o vitivo Middleton Murry quando apresenta o
Didrio da sua Katherine Mansfield. Ha de transparecer, em certas paginas — talvez mesmo
em todas -, 0 meu amor por Julia Marquezim Enone. Ainda que o fato acaso diminua a
lucidez e a isengdo do estudo, e confio que uma e outra, isengio e lucidez, nio serdo
ofendidas, custa-me admitir que isto anule o meu comentério. Pois que inflexivel lei
nos obrigaria a esconder, como indecoroso, ante uma obra de arte, o nosso ardor?
Onde, ao certo, a coeréncia, quando, ante esse objeto que se dirige ao nosso ser total,
voluntariamente obstruimos parte das nossas faculdades, para sobre ele depor com um
distanciamento que nao € de sua natureza aspirar? (LINS, 1977, 6-7).

O texto do diarista, como ja vimos antes, divaga entre o ensaio e o didrio (ou “imitagdo de
didrio” ou simulacro), com refluxos autobiogréficos e da biografia de Jdlia Marquezim Enone.
Como o préprio diarista confessa, “todo ensaio literrio, obediente a uma convengio que
firmou autoridade, evoca o narrador oculto” (LINS, 1977, 7). S6 que o texto que ele pretende
alcancar é um ensaio em que seja possivel a invasdo do “discurso pessoal”, fundamento do
pacto proposto ao leitor do didrio:

Tomarei outro rumo. Quero um ensaio onde, abdicando da imunidade ao tempo,
€, em consequéncia, da imunidade a surpresa e a hesitagio, eu estabeleca com o
leitor —ou cimplice — um convivio mais leal. Que outra opg3o, neste caso, impde-se
mais naturalmente que o didrio? Assim, dia a dia seguireis o progresso e as curvas
das interrogagdes que me ocorram (LINS, 1977, 8).
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Num texto onde uma possibilidade nao exclui a outra - antes, um texto em que o pensamento
excludente foi expulso a pontapé -, ainda que haja a configuragao gréfica da pagina e a
permeabilidade ao “discurso pessoal” que fazem crer tratar-se de um didrio, sempre hd a
intromissdo do discurso critico — natural em escritores que nao separam o criador do critico
(de Baudelaire e Joyce a Ezra Pound, Osman Lins e Robbe-Grillet). Ironicamente, a obra
enoniana é que, com suas disjungdes temporais e espaciais, aponta para o que o préprio
diarista qualifica como padrdo do discurso ensaistico, assim definido:

O ensaista nunca se dirige a nés em um tempo e um lugar definidos: intemporal e
como abstrato, s6 nos revela de si, mediante o ardil de um texto que de certo modo
o oculta e portanto nos ilude, suas leituras (sempre estimdveis) e seus conceitos
(jamais inconclusos) (LINS, 1977, 7-8).

Portanto, o ‘romance’ de Julia Marquezim Enone também teria sido contaminado pelo ensaio,
assim como o diarista sabia do risco de estar escrevendo um romance a partir da leitura de
outro romance. A contaminagdo continua entre um género e outro se opera ndo no plano
formal ou da paginagao, mas sim nos mecanismos narrativos que asseguram a legibilidade
e até mesmo a verossimilhanca de obras desses géneros.

O que hd de interessante e original aqui é o modo como, a partir dos problemas de foco
narrativo, edifica-se o texto como travessia entre o didrio, o ensaio e o romance. Ndo é a
toa que o préprio narrador se vé antes “como um nadador a quem puxa a corrente, vou
sendo levado, neste meu comentdrio, a separar, isolar, classificar, o que no romance é uno”
(LINS, 1977, 47).

No jogo de reduplicagdes em que sdo postos os simbolos, somos levados a pensar na
dependéncia do narrador do didrio em relagdo a obra enoniana. Sem ela — ou com a sua
decifragdo — o que restaria ao narrador para narrar? Nao cairia, enfim, a mascara? Nio seria
por isso, como em Scherazade, a sua continua tecelagem de texto — para unicamente evitar
o seu desmascaramento, tendo por consequéncia o fim da narrativa ou a prépria extin¢do do
narrador? O diarista sabe que, edificado o seu livro, a constatagdo da inexisténcia de Julia
Marquezim Enone ou do livro que ela escreveu (a inexisténcia da narrativa ou da autora)
levaria a seu préprio colapso. Tanto que o préprio diarista comenta nas primeiras paginas:

Posso indagar ainda: assente que o autor ndo existe, teria eu sido amante de ninguém?
(LINS, 1977, 5).

Manter a verossimithanga pendendo sobre Julia Marquezim Enone e seu livro é tour de force
em que se engaja o diarista para convencer o leitor e a si mesmo de sua prdpria existéncia,
de sua prépria verossimilhanca.

Afinal: o que nos levaria a crer que “as poucas dezenas de exemplares precariamente
reproduzidos a alcool” (LINS, 1977, 15) da obra enoniana tivessem sido realmente
materializados ou mesmo distribuidos? O dnico livro sob o nome A Rainha dos Cérceres
da Grécia traz, na sua pégina de rosto, o nome de Osman Lins - e ndo Julia Marquezim
Enone, tampouco é anénimo -, abaixo do qual lemos tratar-se de ‘romance’... Como confiar
num narrador que é um vampiro de textos, colando aqui e ali fragmentos de textos alheios?
Sobretudo quando ele mesmo declara num momento do dirio-ensaio-romance:

Neste ponto, penso em algo invidvel: uma obra que se apresentasse desdobrada,
construida em camadas e que fingisse ser a sua prépria andlise. Por exemplo: como
se ndo houvesse Julia Marquezim Enone e A Rainha dos Cérceres da Grécia, como se
o presente escrito € que fosse o romance desse nome e eu préprio tivesse existéncia
ficticia. Tal obra, se possivel, qual o seu destino? Condenariam ou absolveriam o criador
que ousara aventurar-se, nu, em dominio alheio? (LINS, 1977, 48).

Ao ritmo das reduplicagées e contaminagdes simbdlicas, o leitor deve permanecer atento
para que possa seguir o “jogo interminavel de sucessdes e simultaneidade” (SANTOS, 2002,
193) pelo qual “o narrador torna-se personagem de si mesmo e se perde no emaranhado
da prépria consciéncia. Sai de si préprio em busca da alteridade e se reconhece no outro
(ou melhor, outras — Maria de Franga e Julia, todos loucos), irmanados na mesma maldicio
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de escrever, criando mundos absurdos e sem sentido” (SANTOS, 2002, 193). Ao tornar seu
discurso a imagem especular das personagens, o narrador converte-se, por seu turno, em
mediador, em médium.

5. Arquitetura do texto

Por ser um texto que engendra subdivisdes prisméticas de leitura mediante narrativa densa
e fortemente edificada (verdadeira maquina textual), € ficil nos abandonarmos a essa
multiplicidade no plano das possibilidades e, a deriva, partilharmos do prazer, com o autor,
de encaixar pistas e de chegar a territérios pouco explorados de ARCG, mais precisamente
a constituigdo de um espaco ficcional inaugurador, pelo qual o mapa ou a carta passam
a ser o territério. Radl Antelo, numa leitura do que chama “ficgao pés-utdpica” (género
sob o qual acolhe ARCG), aponta para o mesmo problema, nos advertindo de que “ndo é
comunicagdo de um signo enquanto informagao. E mapa ou cartografia, nunca decalque,
de um territério utdpico” (ANTELO, 2001, 215).

Mapa ou cartografia? Definitivamente, cartografia:

Para os gedgrafos, a cartografia — diferentemente do mapa, representagdo de um todo
estitico — é um desenho que acompanha e se faz ao mesmo tempo que 0s movimentos
de transformagdo da paisagem.

Paisagens psicossociais também sdo cartografaveis. A cartografia, nesse caso, acompanha e
se faz a0 mesmo tempo que o desmanchamento de certos mundos — sua perda de sentido
— e a formagdo de outros: mundos que se criam para expressar afetos contemporaneos, em
relagdo aos quais os universos vigentes tornaram-se obsoletos.

Sendo tarefa do cartégrafo dar lingua para afetos que pedem passagem, dele se espera
basicamente que esteja mergulhado nas intensidades de seu tempo e que, atento as linguagens
que encontra, devore as que |lhe parecerem elementos possiveis para a composigio das
cartografias que se fazem necessarias (ROLNIK, 1989, 15-16).

A disjungdo espacial que une Olinda e Recife numa Unica metrépole seria digna de uma
andlise pormenorizada, que ndo cabe nos limites do presente texto — ainda que seja
necessdria, pelo menos, a mengéo a essa pega em relevo na trama textual.

Em ARCG igualmente notével é a concepgdo arquitetdnica que recende de suas paginas.
Retdbulo de Santa joana, texto anterior de Osman Lins, jé fora concebido sob a chave ddplice
da literatura e da arquitetura: a primeira, como organizagdo do signo verbal; a segunda,
como organizagdo do espago. Em ARCG, o isomorfismo foi levado as conseqiiéncias de
tema ou eixo, na busca de uma resposta sintética as inquietagdes criticas de forma, fundo e
a concomitincia de ambos no interior do texto. Assim, como nos fortes da costa brasileira
no século XVII, hd um paredao frontal, uma muralha aparentemente intransponivel de cento
e tantas paginas que s6 é conquistada pelo leitor paciente, atento e crédulo das mudangas
no destino da narrativa e das personagens que o diarista anuncia, numa narrativa densa e
cuidadosamente edificada.

6. Intertextualidade a flor do texto

ARCG é um romance sobre o préprio romance: “a partir do sistema das variantes de uma
lingua publica e candnica, o discurso ficcional captura um estilo, um procedimento e
variagdo continua. E o texto. It brought in a second actor: the language” (ANTELO, 2001,
216). Assim, é natural que a intertextualidade (sob a forma de citagGes, alusdes e notas
bibliogréficas) em ARCG seja trabalhada como elemento constitutivo da narrativa, ndo como
mero ornamento ou exercicio de erudig¢ao rebarbativa, no que haveria em Osman Lins um
alinhamento precursor de certas tensGes autorais a partir das quais se fixou e se erigiu a
experiéncia pds-moderna na literatura:
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Nio sé o livro da amante € citado, hd transcri¢cdes de livros eruditos, colagens
de noticidrio jornalistico, pondo em xeque a nogdo de autor, orientagdo que ele
ironicamente mimetiza: “Posso indagar ainda: assente que o autor ndo existe, teria
sido eu amante de ninguém?”, referindo-se a amante e ao livro escrito por ela. Joga
intertextualmente com o discurso alheio, preserva para si a autoria, uma vez que, ao
deslocar os textos apropriados de seus contextos originais, confere-lhes sentido particular,
de sua “propriedade” (SANTOS, 2002, 194).

Mais do que artificio ou ornamento, o fato de operar com materiais fragmentarios elaborados
por terceiros {recortes de jornais, letras de cangdes, referéncias bibliogréficas) assimilados
ou convertidos no interior do seu préprio texto mostra que, aqui, “o principio intertextual
atua decisivamente para a deflagragio do sentido” (SANTOS, 2002, 196).

Destarte, é certo que esse “principio intertextual” atue em varios niveis do texto, respeitando
o “rigoroso controle metédico de base cumulativa” (SANTOS, 2002, 197) que preside toda
a obra. A meio caminho do ensaio, do romance e do didrio, ARCC traz, colado, assimilado
e cumulado no texto, aquilo que hd de mais especifico em cada um desses géneros. Se
considerado romance, porém, nunca ha de remeter, em flagrante hibridismo, a um Gnico

tipo:

Sob a égide da Esfinge, A rainha dos carceres da Grécia remete a todos os tipos candnicos
do romance: o romance de notas do século XVIil {(identificado pelas notas de rodapé), o
romance-folhetim do Romantismo popular (as peripécias mirabolantes vividas por Maria
de Franga), o romance confessional (a escrita do didrio), o romance naturalista com seu
vezo documental (as colagens de material jornalistico) e o romance pés-moderno, dvido
de narcisismo literdrio, olhando embevecido para o préprio umbigo (a metanarrativa).
(SANTOS, 2002, 198).

Neste sentido, € bastante sugestiva a figura enigmatica do Espantalho que surge no livro. Pelos
epitetos a ele pespegados, lembramos imediatamente do Esquerdo, em Guimardes Rosa (o
que é reforgado até pela similitude fonica). S6 que o espantalho, que é uma bricolage (seja
ela para assustar passaros ou para, como um deus, assustar os homens), é também um signo
cuja exploracdo pode iluminar e apontar para outras vigas de sustentagdo da obra. No jogo
de rebatimento de referéncias, citagGes, alusdes e notas de rodapé, o espantalho osmaniano
espelha-se no espantalho de Archimboldo - logo, feito de livros.

Sdo incorporados no corpo do texto-frame noticias de jornal, uma técnica que nos remete
tanto a estetizagdo do quotidiano como queriam os cubistas quanto ao uso do eixo-realidade
como plataforma de encontro com a super-realidade como queriam os surrealistas. Ambos
inseriram em suas obras (pictéricas e literdrias) recortes de jornais, flyers, bilhetes de
transporte, papéis rasbicados, embalagens, etc, representando corajoso afrontamento do
problema da representacio da realidade na obra de arte (problema, alids e ao mesmo tempo,
seriamente desprezado por ambos, seja pela abstragdo geometrizada do cubismo ou pelo
escapismo onirico dos surrealistas).

Mais interessante do que a incorporagdo de recortes de jornal, parece-nos um outro
procedimento a que faz mengao o diarista. Ele descreve os textos da loucura de Maria de
Franga a alguém, que, por sua vez, adverte-o de que talvez fossem inspirados num Método
de Redacdo, verdadeiro catilogo de sintagmas cristalizados dentre os quais emergem “com
poucas ou nenhuma modificacio, trechos inteiros de A Rainha dos Carceres” (LINS, 1977,
122). A possibilidade de recombinagao de textos alheios jd havia sido elevada a programa em
Borges (lembremo-nos de Pierre Menard reescrevendo o Quixote com as mesmas palavras
usadas por Cervantes) e deixou de ser trabalho de Sisifo gragas aos experimentos de escritores
como William Burroughs (que, em 1959, trancado num hotel em Paris, cortou e colou em
ordem aleatdria todos os seus manuscritos originais, estendendo o cut-up a sua biblioteca),
Sérgio Lima (além de teérico da collage em livros que também s3o colagens de textos, poeta
ligado ao grupo surrealista francés) e Uilcon Pereira (nos anos 80 escreveu uma trilogia em
que a colagem e o jogo de espelhos envolvendo discursos alheios, incluindo fontes orais, é o
tema da obra). E um recurso, em certa medida e sob a perspectiva da arquitetura especular que
impde, ou mancbra textual que volta o texto, por linhas avessas (ou seja: pela recombinagio
ou remontagem de toda a cultura livresca ou do romance), as fontes orais — algo préximo
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do que diz Benjamin quando declara que “a experiéncia que passa de pessoa a pessoa é
a fonte a que recorreram todos os narradores. F, entre as narrativas escritas, as melhores
sdo as que menos se distinguem das histérias orais contadas pelos ‘inimeros narradores
anbénimos” (BENJAMIN, 1987, 198). Logo, o universo de citagdes, alusdes, referéncias, notas
bibliogréficas, as colagens de textos alheios e o narrador anénimo do didrio que orquestra
todas essas camadas de textos ndo estdo a toa em ARCC. Osman Lins é um cartégrafo: “o
cartografo é antes de tudo um antropéfago” (ROLNIK, 1989, 16).

O espantalho arcimboldiano e o espantalho osmaniano sdo uma sé figura: o escritor
consciente de que ndo é unidade isolada - mas sim a combinatéria de todos os escritores
que o precederam, a somatdria da experiéncia que passa de autor para autor. Numa época
em que se proclama a intervalos regulares a morte da expressdo artistica, o espantalho ou
o homem-feito-de-livros é o remanescente da Galaxia de Gutenberg e sua tarefa talvez seja
dura mas necessaria.

NOTAS

! Caso, por exemplo, de Leyla Perrone-Moisés, cuja insisténcia no paralelismo entre Osman Lins e os franceses
do “Novo Romance”, expressa no preficio por ela preparado para a edigio francesa de Nove, novena, gerou,
do préprio autor, o seguinte comentdrio: “O prefacio de Leyla Perrone-Moisés € interessante. S6 que um
pouco como os especialistas no campo médico, que sempre encontram, nos doentes que examinam, uma
relacio qualquer com a sua especialidade, ela carrega um pouco na aproximagdo com o noveau roman
(assunto que conhece bem)” (NITRINI, 1987, 20).

20 “romance de notas” no século XVIIl é mais abundante do que pressupde a tradigio critica. Cf: PFERSMANN,
Andreas. “Num mar espumante de notas”. Remate de Males. Campinas: Unicamp, n° 16, 1996,

3 Daqui para diante, chamaremas ao primeiro de obra enoniana e ao segundo de texto-frame (termo tomado
de empréstimo a Rall Antelo).

BIBLIOGRAFIA

ANTELO, Radl. “A prisdo da linguagem segundo Osman Lins” — In: Transgressdo e
Modernidade. Ponta Grossa: Editora UEPG, 2001.

BENJAMIN, Walter. “O narrador”. In: Obras escolhidas. 3* edicdo. Sio Paulo: Brasiliense,
1987.

DARNTON, Robert. Os best-seller proibidos. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1998.

LINS, Osman. A Rainha dos Cérceres da Crécia. 2°. edi¢do. Sdo Paulo: Melhoramentos,
1977.

NITRINI, Sandra. Poéticas em confronto. Sao Paulo: HUCITEC; Brasilia: INL, Fundagio
Nacional Pr6-Meméria, 1987.

OUELLET, Roland Bourneuf et Réal. O universo do romance. Lisboa: Livraria Almedina,
1976.

ROLNIK, Suely. Cartografia sentimental: transformagdes contemporaneas do desejo. Sao
Paulo: Estagio Liberdade, 1989.

SANTOS, Wellington de Almeida. “A Rainha e Alice: relagdes intertextuais”. In: Cenas
literérias: a narrativa em foco. Araraquara: UNESP; Sdo Paulo: Cultura Académica, 2002.

SCHULER, Donaldo. Teoria do romance. Sio Paulo: Atica, 1989.

134 outra travessia 4



