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RESUMO: Cartografia dos impasses narrativos propostos por A
Rainha dos Carceres da Grecia, escrito por Osman Lins em 1976
e ate hoje um dos textos mais inovadores da literatura brasileira.
Abordaremos a sua proximidade com outros criadores da literatura
mundial no sentido da renovat;ao do repertorio de equat;oes
narrativas, bem como 0 peso espec{fico de solut;Oes encontradas par
Lins (construt;ao em palimpsesto; mecanismos de desestabilizat;ao
da narrativa; percept;ao arquitetonica do texto; e intertextualidade
como eixo em torno do qual se desenvolve a poetica narrativa)
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ABSTRACT: Cartography of the narrative dilemmas proposed by
A Rainha dos Carceres da Grecia, written by Osman Lins in 1976
and one of the most innovative texts in the brazilian literature.
The convergence among Lins and many other important writers
of universal literature upon renewing the repertory of narrative
equations will be approached in the present text, as well as the
specific solutions found by the brazilian author to these questions
(palimpsest; mechanisms ofunstabilizing the narrative; architectonic
perception ofnarrative; intertextuality as an axis on which the novel
develops itself).
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Introdu~ao

Osman Lins nasceu em Pernambuco (1924) e morreu em Sao Paulo (1978). Sua estreia deu
se em 1955, com 0 visitante, seguido por Os gestos (1957) e 0 fiel e a pedra (1962), que
comp6em 0 primeiro momenta de sua obra, na qual terfamos um exercfcio de "uma forma
ficcional tradicional e realista (...), dentro de uma linha psicol6gica, introspeetiva e fntima,
mesmo quando se trata de um romance mais voltado para a problematica de ordem social,
como eo caso do ultimo livro citado" (NITRINI, 1987, 17).

A partir de Nove, novena percebe-se uma virada na obra do autor no sentido de romper
com as estruturas narrativas tradicionais, instaurando, assim, Hum segundo momenta que,
mesclando as tematicas de ordem intimista e social- em Nove, novena (1966) e Ava/ovara
(1973) - e acentuando a problematica social em A rainha dos carceres da Crecia (1976),
apresenta inova<;oes dentro de sua trajetoria na poetica narrativa"(NITRINI, 1987, 17).

Pertencendo a esse segundo momenta da trajet6ria osmaniana, A rainha dos carceres da
Crecia teria como caraeterfstica a Hquebra da ilusao referencial com a rarefal;ao e a dispersao
do enredo, por novos processos de composi<;ao da personagem e por uma alta dose de
reflexao sobre 0 romance" (NITRINI, 1987, 17).

o objetivo do presente trabalho ea analise dos impasses narrativos propostos por A Rainha
dos Careeres da Crecia, escrito por Osman Lins na decada de 70 e ate hoje um dos textos
mais inovadores da literatura brasileira. Abordaremos a sua proximidade com outros criadores
da literatura mundial no sentido da renova<;ao~do repert6rio de equa<;oes narrativas, bem
como 0 peso especffico das solu<;oes encontradas por Osman Lins para tais problemas,
procurando situar seus procedimentos na convergencia de tendencias multiplas que se
programam a experimentar com os processos de composi<;ao literaria.

Dada a complexidade das ideias trabalhadas pelo autor em ARCC, tentaremos a cartografia
das Iinhas de forl;a mais atuantes no interior da obra, restringindo nossa analise aos
mecanismos de desestabiliza<;ao da narrativa (como a rarefa<;ao e a dispersao do enredo
e a redupJica<;ao), aconstru<;ao do texto em palimpsesto (convergindo para a percep<;ao
arquitetonica da narrativa) e, finalmente, aquestao da intertextualidade, outro eixo em torno
do qual se desenvolve 0 romance. .

1. Rarefa~aoe dispersao

Elugar-comum, nas leituras crfticas lanl;adas sobre a obra osmaniana, ressaltar as rela<;oes
entre 0 seu segundo momenta (de Nove, novena para frente) e a produ<;ao dos romancistas
do chamado Novo Romance Frances, tendencia estetica surgida nos anos 50 e que se
desenvolveria nos trabalhos Iiterarios e cr[ticos de Robbe-Grillet, Michel Butor, Claude Simon,
Philip Sollers, Nathalie Sarraute, Jean Ricardou e Claude Oilier, entre outros.2

o que teriam, no entanto, todos estes autores e Osman Lins, em comum? Ao inventariar
a fortuna crftica sobre 0 tema, a pesquisadora Sandra Nitrini aponta, como territ6rio de
intersecl;ao entre todos eles, a tendencia "adescronoJogizac;;ao das estruturas narrativas,
a minimiza<;ao da intriga, a disposi<;ao de fragmentos aparentemente disparatados, a
apresentac;;ao objetiva dos mesmos acontecimentos por diversas personagens, as mudanl;as
de foeo narrativo, ao cruzamento de mon610gos, aexplora<;ao de pronomes pessoais, a
despsicologizal;ao das personagens e, finalmente, as descril;oes geometrica.s" (NITRINI,
1987,37).

Portanto, um dos pontos de aproximal;ao entre 0 fazer narrativo de Osman Lins e 0 dos
noveaux romanciers seria justamente a rarefac;;ao do enredo, muitas vezes marcado pela
"aboli<;ao do tempo" (NITRINI, 1987,21).

Embora desenvolvida com mestria pelos supra aludidos romancistas franceses, a tecnica
de rarefa<;ao do enredo articulada em conjunto com a supressao do rigor cronol6gico ja
era cogitada na Iiteratura oitocentista e fazia parte, por exemplo, do programa proposto por
Des Esseintes, alter-ego de 17K Huysmans em As avessas, e, de certa forma, materializado
no pontilhismo dos Goncourt, nos poemas em prosa de Mal1arme e na narrativa altamente
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rarefeita do primeiro D'Annunzio (0 Prazer e As virgens da rochal. Flaubert sonhava com
a rarefac;ao completa naquilo que chamou de "um livro sobre nada": "um livro que se
sustentaria por si mesmo grac;as a forc;a interna do seu estilo" (OUELLET, 1976, 28) - talvez
muito proximo do inconsutil texto-tapec;aria voadora que tanto preocupava Lord Henry
(alter-ego de Oscar Wilde) em 0 retrato de Dorian Gray.

Outro ponto de escape para a narrativa sao as notas de rodape, especie de escoadouro por
onde 0 texto principal permite a invasao de um texto periferico - e, no caso de ARCG, abre 0

problema da intertextualidade, ja que as notas bibliograficas remetem a textos 'reais', fontes
que podem ser acessadas, conferidas e confrontadas pelo lei tor e que provavelmente trarao
atona outras camadas de informac;6es complementares, se nao outras paisagens de textos.
Este efeito de contaminar 0 bloco de texto principal mediante acess6rios de notas (fraturando,
assim, 0 bloco monolftico do texto principal) tambem nao e tecnica nova e, ja no comec;o
do seculo XX, Raymond Roussellevou-o a cabo mesmo em texto poetico, sem falarmos em
Puchkine, Poe (a quem a arte de inserir epfgrafes e relaciona-Ias com 0 texto principal nao
era de forma afguma estranha) au mesmo num best-seller da fantasia utopica setecentista
como L'an deux mille quatre cent quarante, reve 571 em fOtjamais (1771), em que as notas
de rodape "criam um dialogo entre duas vozes - a do narrador no texto principal, que fala
no futuro, e a do comentarista nas notas, que fala no presente" (DARNTON, 1998, 135).3

Finalmente, 0 procedimento de inserir um livro dentro de outro tambem ja havia side
explorado com afinco pela literatura oitocentista, sendo c1assicos os exemplos de Adolphe
(Benjamin Constant), Novembre (Gustave Flaubert) e os Contos do fa/ecido Ivan Pietr6vitch
Bielkin (Puchkine) entre os textos de terceiros encontrados pelo autor que os publica. 0
proprio diarista de ARCC adverte para a sua desvantagem "em um confronto com os fictfcios
autores de diario imaginados por Goethe (Werther), por Machado de Assis (Memorial de
Aires), par Gide (Sinfonia Pastora~" (lINS, 1977, 8). Bourneuf e Ouellet comentam a
respeito dos efeitos deste procedimento, equiparado com a atribuic;ao de uma narrativa a
outra narrativa, esta ultima depoimento oral de parte envolvida na trama (como em Manon
Lescaut e Atala):

Par vezes, 0 leitor pode hesitar: pura invenc;ao? Ese fosse verdade? Sinal de que 0 autor soube
trabalhar habilmente a "verossimilhanc;a" da hist6ria, que a torna "possfvel", "provavel", ou
talvez "verdadeira", e de que, de um modo geral, 0 romance atua sem cessar na fronteira
ambfgua do real e da ficc;ao. Se 0 romancista da a sua historia por verdadeira, engana pouco
ou muito 0 seu leitor, mas porque este 0 admite e nisso sente prazer... Estabelece-se, pois,
entre romancista e leitor uma convenc;ao, digamos mesmo uma conivencia (OUELLET,
1976, 32l.

Os mesmos autores, ao tentarem definir 0 romance no seculo XX, apontariam caracterfsticas
que, sem duvida, percebemos nitidamente nao apenas em Osman Lins enos romancistas da
Tel Quel mas em todos os escritores empenhados em dar forma ao romance moderno para
o qual concorreriam todas as tecnicas, procedimentos e artiffcios narrativos:

As fronteiras entre estes diversos elementos sao amiude indecisas e cada vez mais assim
se tornam no romance moderno: narrativa panoramica e narrativa d~nica fundem-se
nele; a reflexao geral, a exposic;ao de ideias, de teorias, ate de sistemas filosoficos,
interrompem os dialogos, insinuam-se nos monologos interiores; a descric;ao integra
se, substitui-se mesmo anarrac;ao dos fatos. 0 romance e constitufdo por um feixe de
forc;as dinamicas, de materiais que nao existem - ou que ja nao existem - no estado
puro, mas que se tornam solidarios e reagem uns sobre os outros: um romance nao
e apenas um assunto ou uma hist6ria mais ou menos bem arranjada, uns episodios
diversamente agregados, mas, como 0 diz }. L. Borges, 'um jogo precise de aten~6es,

de ecos, de afinidades (... ), um mundo autonomo de corrobora~6es, de pressagios', um
universo distinto do mundo real em que vivemos e cujo sentido tem de ser procurado
atraves das formas que 0 constituem (OUElLET, 1976, 42).

Portanto, a existencia de antecedentes e sinalizac;6es rumo as experimentac;6es com a
estrutura narrativa, inclusive dos noveaux romancers em rela~ao ao romancista brasileiro,
nao invalida ou diminui a importancia deste ultimo; fazem antes nos lembrar que, em lugar
de perpetuar receitas, Osman Lins levou adiante e apresentou soluc;6es singulares para os
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dilemas narrativos que ocuparam nao apenas os autores {ranceses seus contemporaneos,
mas tambem outros nomes do canone universal, consciente que era da esterilidade dos
procedimentos e dos artiffcios por si mesmos, sendo validos apenas pelo conjunto articulado
do romance. Alem disso, ao trazer para 0 interior da literatura brasileira a inquietac;ao por
novas equac;oes narrativas, 0 autor nao cuidou de {azer "uma simples transplantac;ao; antes,
de uma adaptac;ao ao nosso meio" (NITRINI, 1987,24), com peso cultural especi{icamente
brasileiro (que, em ARCG, aparece nos cenarios - Reci{e e Olinda no livro de Julia; e Sao
Paulo no diario -, nas personagens - empregadas domesticas, jogadores de (utebol etc
- e no proprio enredo - a peregrinac;ao de Maria de Franc;a pelos labirintos-carceres da
burocracia brasileira, nomeadamente a Previdencia Social; a invasao de Pernambuco pelos
holandeses etc).

Haveria, portanto, um perceptfvel dialogo imediato com autores do romance moderno
frances, mas que ecoa por toda a Iiteratura que a ambos precedeu. Em ARCG este dialogo
se reveJa numa passagem em que 0 narrador aponta para livros escritos em consonancia
com metodos de composic;ao numerica (0 que nos remete tanto aos modelos aritmeticos e
geometricos de Claude Oilier e a certas tecnicas utilizadas pelo grupo Olipo enquanto ponto
de partida composicional, como a cabala e outras (ormas de escrita magical - procedimentos
que 0 propriO narrador reconhecia no romance do seculo XIX, "embora com inumeraveis
precedentes na poesia medieval - onde a composic;ao numerica, por exemplo, raia 0

maneirismo - e bem mais longe, no Velho TestamentoN(UNS, 1977, 46-47). A consciencia
de que nenhum escritor escreve sozinho, mas que ele e antes a somatoria de todos os que 0

precederam, daria ate mesmo peso especffico para a obra osmaniana (0 que sera abordado
mais adiante, quando da analise do NEspantalho").

Ainda que aqui haja abertura para iniciarmos a discussao sabre a intertextualidade em
ARCG, persistiremos na organizac;ao do tempo ficcional, que, ironicamente, emarcada pela
desestruturac;ao dos referenciais cronologicos.

o enredo do texto escrito por Julia Enone, e que e resumido, discutido e destrinc;ado pelo
narrador do diario, nao e apresentado linearmente, sendo fornecidas informac;oes que
locupletam 0 entendimento sem uma sequencia previsfveJ, como que bordadas ao lange
do Iivro.

a diario, porem, e um efeito de i1usionismo: embora regularmente datado, por se transcorrer
num lapso de dois anos, as repetic;oes dos dias e dos meses geram um efeito de tempo
contfnuo, cfclico, num texto que, apesar de ancorado na razao, prepara 0 leito para 0 fluxo
do tempo mftico. Desse modo, 0 diario pede para ser interpretado nao como referencial
cronologico, mas como um territorio verbal onde tudo e permitido.

2. Constru~ao em palimpsesto ou 0 autor emparedado pelo texto

A principal dificuldade que se apresenta para 0 leitor de ARCG diz respeito aescritura em
camadas proposta por Osman Lins.

Amaneira de um palimpsesto, acumulam-se referencias e problemas (enigmas?) que assumem
a func;ao de eixos motrizes e aparecem em varios pianos do texto.

Somos inicialmente levados a crer que ARCG diz respeito a Maria de Franc;a, emissora
do discurso no livro de Julia, empregada domestica que busca no obscuro labirinto da
Previdencia Social brasileira uma aposentadoria por problema mental. A historia de Maria
de FranC;a e local e universal ao mesmo tempo. Diz respeito tanto as condi~Oes das classes
proletarias no Brasil como as mais secretas imbrica~oes entre capitalismo e esquizofrenia.
Nesse movimento pendular entre 0 indivfduo e a sociedade, entre 0 "uno" e 0 "multiplo"
se acumulam escrituras sociais e individuais, camadas e mais camadas de significac;ao.

Tambem sao flagrantes de acumulac;ao simbOlica as ressonancias onomasticas do Iivro.
Nicolau Pompeu, por exemplo, e um jogador de futebol na obra enoniana; 0 diarista
descobre a existencia de um quiromante homonimo entre os seculos XIV e xv. 19ualmente
Ronfilo - personagem da obra enoniana e quiromante do seculo XVIII. Juntam-se tempos e
ressonancias historicas distintas numa mesma personagem, que, dada a disparidade disjuntiva
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entre as camadas de significado perspegadas a si (Nicolau Pompeu, por exemplo, e tanto um
azarado jogador de futebol como um quiromante medieval), deixa sua inverossfmil condi~ao
de personagem para transformar-se em simbolo, dada sua elastica disponibilidade semi6tica.
o palimpsesto funciona exatamente desta forma: 0 leitor raspa 0 texto e vai encontrando
outros subjacentes.

Outro momento em que essa constru~ao em palimpsesto fica mais clara e quando 0 diarista
nos adverte de que sob 0 texto encontra-se engendrada, alegoricamente, a narrativa da
invasao holandesa de Pernambuco, misturando-se, assim, camadas de tempo num efeito
de disjun~ao historica, acentuado pela compressao das cidades de Recife e Olinda num
unico bloco territorial.

Outro problema: como fixar ARCG nas conven~6es de genero literario? Trata-se de um
romance ou de um diario? 0 diarista seria uma mascara do autor ou entidade literaria
autonoma? Etodo 0 substrato crftico e as referencias bibliograficas verazes que 0 compoem?
Seria, entao, um ensaio (ainda que sobre obra inedita)? Ha, no entanto, elementos ficcionais
em demasia para admitf-Io como um ensaio? Para Osman Lins, "se hoje muitas obras se
apresentam como romances e, na verdade, sao ensaios, livros de pensamento, nao obras
de imagina<;ao, em ARCG acontece justamente 0 contrario. a livro se apresenta falsamente
como ensaio e, na verdade, e um romance, uma obra onde 0 imaginario predomina."
(ANTELO, 2001, 216). Portanto, a tensao (ensaio x romance; fic~ao x crltica) e elemento
axial em ARCG e e dela que vai resultar um romance que e a representa<;ao da pr6pria
crise do romance:

Tensao entre 0 voo livre da imagina<;ao, governado pelo prindpio da inven<;ao, e a
reflexao crftica do objeto criado (...). Metanarrativa no mais alto grau de desempenho
criador, porquanto metaforiza 0 ato de escrever fic<;ao como atividade que constr6i,
mediante artiffcios pr6prios, uma realidade tao convicta de sua existencia quanto a
experimentada pelo leitor. ~ a crise de representa<;ao romanesca evidenciada na cria<;ao
(SANTOS, 2002, 191).

Alem de romance que poe em xeque a ideia preconcebida de romance, ARCG e tambem
um caso de biblia abibJia - ou seja: Iivro dentro de Iivro. A Rainha dos Carceres da Grtkia
etanto 0 tftulo de um Iivro escrito por uma romancista inedita ("JUlia Marquezim Enone"')
quanta 0 nome que se apresenta na folha que antecede um diario; esse tftulo volta a aparecer
na capa, sob 0 nome "Osman Lins". Esta ultima aposi<;ao de um nome ao tftulo denunciaria
um tipo de texto pautado pe[a "prisao da linguagem" e pela "morte do autor":

"Em A Rainha..., Osman Lins poe a rubrica na folha de rosto do volume e, ao faze
10, poe ainda uma pergunta: mas, afinal, 0 que e um autor? (. ...) Eantes um jogo de
signos, ordenado conforme a natureza do significante, que tende sempre aos limites e
atransgressao das pr6prias regras e articula diferentes posi<;6es do sujeito, combinando
distintos egos de forma simultanea. A escritura pos-ut6pica e a abertura a um espa<;o
onde 0 sujeito que escreve nao cessa de desaparecer a ponto de transformar-se em
murmurio satto voce." (ANTELO, 2001,216).

Em entrevista concedida quando da publica<;ao de ARCG, Osman Lins nao tergiversou sobre
os problemas impllcitos no programa da obra:

"A Rainha dos Carceres da Crecia e apresentada em forma de diario. Ha, portanto, um
pseudo-autor: 0 homem que escreve 0 diario. Este, porem, transforma-se ao lange da
narrativa, passando de fora da obra que ele mesmo analisa, para dentro dessa mesma
obra, da qual vern a ser um dos personagens. De repente ele nao escreve mais - ingressa
e atua. Trata-se, portanto, de um pseudo-autor altamente problematico. Eu acho que a
obra ganharia em coerencia se nao fosse assinada. Mesmo porque aquele que aparece
inicialmente como autor-personagem do diario nao tem nome. E, assinado 0 livro,
de certa maneira, invadi a realidade de meu personagem (...)" (ANTElO, 2001, 216
217).
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Na op~ao deliberada pelo texto em tensao, pelo texto em que os problemas que envolvem
o ato da escrita saltam a cada virada de pagina, estariam jacentes impJicac;oes ainda mais
profundas:

"Quando Osman Lins, que, como professor de Iiteratura, era um autentico pastor
discursivo, admite sua falta ao ter se apropriado da rainha dos carceres, alude assim
ao conflito entre dois modelos de conceber a experiencia. Ha, de urn lado, 0 modele
legal, da reproduc;ao, iterativo ou reiterativo, indutivo ou dedutivo, que pressupoe um
ponto de vista fixo e exterior aquilo que e reproduzido. 0 do autor, 0 da lei (nomos).
Ha, entretanto, um outro modele nomade, que segue a singularidade de uma materia
e earrastado por um f1uxo arrebatador e turbulento que constitui e amplia seu proprio
territOrio. Eo modelo do nomeus errante. Os carceres da Grecia constituem esse espac;o
imaginario, restrito e restritivo, que, no entanto, aponta ao global." (ANTELO, 2001,
217).

3. Reduplica~ao: doppelganger literario

Outro procedimento narrativo comum a Osman Lins e aos romancistas franceses da decada
de 50 seria 0 da reduplicar;ao, pelo qual personagens diferentes se identificam sob os mes
mos signos ou, antes, abandonam sua condic;ao de personagens para se converterem em
signos.

Para os franceses, seu objetivo primordial seria uprovocar a explosao das equfvocas unidades
de pessoa, tempo, lugar, aC;ao, sobre as quais repousa 0 ponto de vista 'ego, hic et nunc'"
(NITRINI, 1987, 27). Em Osman Lins a reduplicar;ao serviria, tambem, upara caracterizar
ou aprofundar trac;os peculiares das personagens, como de carater fatual, participando
diretamente da trama e da evoluc;ao da narrativa" (NITRINI, 1987, 28). Em abono dessa
aproximac;ao terfamos, diretamente, 0 romance 0 visitante que, embora participando da
primeira fase do escritor brasileiro, faz uso de procedimento semelhante aquele preconizado
pelos novas romancistas franceses. Para Sandra Nitrini, "0 visitante, em particular, apresenta
varios elementos ou situac;oes quese reproduzem em contextos ou pianos diferentes, como
se fossem projec;Oes formando uma serie de duplos" (NITRINI, 1987, 27).

Em ARCG parece ocorrer, mais uma vez, esse procedimento narrativo, mas apresentado
quase parodicamente pelo narrador - 0 que nos leva a crer que, pela epoca em que escreveu
este livro, Osman Lins ja estivesse seriamente empenhado na desconstruc;ao dos mesmos
dogmas e equac;oes esteticas que pouco antes 0 haviam fascinado. Vejamos.

Sabemos, pelo narrador, que 0 manuscrito de Julia Marquezim Enone traz um fim abrupto
(pelo menos para aqueles que 0 leem com os olhos desatentos, incluindo af editores que
se negaram a publicar 0 texto por sua feic;ao inconclusa). Maria de Franc;a, narradora
personagem dotexto deJulia, depois de mais uma malograda visita ao INPS, sai da instituic;ao
de saude portando um documento que deveria ser entregue a outra autoridade publica. No
entanto, Maria de Franc;a nao faz isso; em vez de entregar 0 documento, eta "cruza 0 Recife
com 0 papel na bolsa, ao acaso, medindo sem indulgencia 0 espac;o existente, infranqueavel,
entre ela e os que passam. A sua frente vai um homem, com um volume embrulhado em
folhas de jornal. Ela segue-o a distancia. 0 desconhecido entra numa rua de pouco transito,
desfaz 0 embrulho, retira uma pedra de calc;amento, estende a mao direita sabre 0 meio-fio
e esmaga-a, em tres golpes. Vern correndo pela rua, mudD de dor, a mao sangrando. Imoveis,
face a face, olham-se. Maria de Franc;a cruza com ele e segue em direc;ao.it pedra jogada no
solo" (UNS, 1977,38-39) e ficamos sabendo que assim acaba 0 manuscrito.

Adiante, 0 narrador do diario nos apresenta sua exegese das paginas finais do texto de Julia,
atentando para 0 "efeito reverso" que coordenaria esse terminG aparentemente abrupto.
Assim, Ita rigor, ea herofna que, sem um lugar satisfatorio, definido e justo no mundo do
trabalho, compete destruir a mao direita, sua ferramenta basica. A narradora, porem, repudia
a clareza dessa articulac;ao e introduz, para agir adistancia, no lugar da antiga tecela, urn
anonimo!" (UNS, 1977, 40).
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Poucas paginas para frente, retorna 0 narrador it exegese do mesmo trecho final. Dispondo
dos signos a seu bel prazer na leitura que faz e certo de que "A rainha dos carceres da
Grecia remete-nos constantemente a prindpios correntes na quiromancia" (lINS, 1977,42),
o narrador nao esgota a sua analise com a aposic;ao de mecanismos socio-economicos. Para
ele, "conjugam-se, ainda, na ultima cena do livro, denuncia, acusac;ao e expulsao, quando
o anonimo, proje!;aO de Maria de Fran!;a [grifo nosso], esmaga a mao direita. Destruindo a
propria mao, 0 homem exclui-se, elimina-se do universo util, produtivo e ao qual nao quer
mais pertencer. a gesto denuncia, numa esplkie de slntese, a insensibilidade das classes
dominantes, expressa no embate de Maria de Franc;a com a Previdencia Social, que 0 livro
desenvolve. Enquanto a mao direita, no consenso geral, envolve a ideia de utilidade no
trabalho e na tradic;:ao crista a de misericordia, a esquerda - tambem chamada de mao do
rigor - simbol iza a justic;a. A acusac;ao, pois, expressa-se atraves de um agente investido do
poder de julgar, a mao esquerda, com 0 que adquire ainda maior intensidade. Podemos aduzir
que, na mao direita esmagada, a complacencia tambem morre. a movimento final de Maria
de Franc;a em direc;:ao apedra, instrumento da execuc;ao, nao e fortuito: efa assimila 0 gesto
do personagem sem nome, resposta individual a uma estrutura que ignora simultaneamente
a justic;a e a misericordia" (LJNS, 1977, 54-55).

Nao e atoa que 0 episodio do Brasil holandes e apresentado como uma "guerra fantasmal".
Primeiro, porque ele surge como um efeito de marca d'agua, so perceptiveI quando a
narrativa jei vai bastante adiantada. Segundo: porque os signos da guerra fantasmal estao
dispostos no texto mais como Jlimagens enigmaticas" do que como nomeadores imediatos
da realidade palpavel. Para admitir a hip6tese essencial do "paralelismo absoluto entre os
quadros de guerra disseminados na obra e a invasao de Pernambuco" (lINS, 1977, 136) e
necessario que os Indices sejam lidos em "outro nlvel de compreensao":

Esse jogo 56 em parte se projeta no paragrafo, todo ele mesclado de designac;oes frontais
e de imagens enigm;Wcas 19rifo nosso], sem que as primeiras sempre se associem afesta
e os enigmas aguerra. Ha, como se ve, as "sentinelas", as "bocas de ac;o", os "recrutas
nas armas" e a "corneta de batalha", as "Ianc;:as", as "vozes de comando", imagens
inequlvocas de guerra. Ja as "torres marinhas", as "torres viajantes" - invenc;6es, acredito,
sugeridas porVieira", solicitam outro nlvel compreensao (L1NS, 1977, 129)

Que outro nlvel de compreensao e este senao deixar que 0 sentido se configure mediante
a percepc;ao das ressonancias mais amplas das palavras, mediante 0 conhecimento das
reverberac;oes de todos os sons dotados de sentido? Enecessaria, portanto, a apreensao
desse discurso espectral.

Quando discutimos a autoria de ARCC (a romancista inedita JUlia Marquezim Enone? A
narradora Maria de Franc;a? a diarista anonimo? Osman lins?) e tentamos chegar ao status
ficcional desse autor, na mesma oportunidade revelou-se a transposic;ao do processo de
duplicac;ao para 0 plano da autoria. Assim, essa projec;:ao reiterada Maria de Franc;a/]uIia
Marquezim Enone/Diarista/Osman lins pode ser 0 ponto de chegada das combinac;oes
simultaneas de egos distintos e das relac;:oes imbricadas entre narrador e autor, "entre Maria
de Franc;a e Julia Enone, entre a personagem e a romancista inedita, enfim, entre Um e
Outro" (ANTElO, 2001, 217).

4. 0 narrador nao-fidedigno

Obviamente, entre as camadas que compoem a investigac;:ao metanarrativa proposta por
Osman lins em ARCC, ocupa lugar de destaque a problematizac;:ao do foco narrativo - tanto
para 0 texto ficcional de Julia como para 0 diario-ensaio do narrador.

Sabemos que na obra enoniana a emissao da narrativa esta a cargo de Maria de Franc;:a. Sobre
Maria de Franc;a, alem de alguns fragmentos inseridos aqui e ali no texto-frame, sabemos
que e empregada domestica e tenta a aposentadoria por conta de problemas mentais que
transtornam a sua expressao verbal. Outro eixo em torno do qual orbita ARCC e a relac;ao
entre a linguagem e a loucura, e a medida que a segunda informa a primeira. Em func;ao
de seu quadro c1lnico, Maria de Franc;:a nao poderia arcar com os encargos de narradora
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fidedigna - a nao ser ao seu proprio dellrio, e para isso aponta 0 diarista ao apresentar 0

jogo especular de linguagem que a obra enoniana carregaria no sentido da montagem do
discurso "IOUCD" de Maria de Franc;a.

Ja 0 diarista, teria contra si a ausencia de isenC;ao emocional, que pelo envolvimento preterito
com JUlia seria capaz de enfraquecer - se nao obnubilar - 0 corte da razao. Seu status e
confesso:

Julia Marquezim Enone eo seu livro e algumas frases reveladoras. Mesmo estas podem
nao revelar, mas enganar, esconder. Morreu e eu a amei, 0 que nao quer dizer conhecer.
Alem de comentario e, parcialmente, substituto de obra ainda inacesslvel ao publico, este
Iivro talvez seja, quem sabe?, nao 0 testemunho de quem conheceu a romancista (modo
de reatar, ilusoriamente, a convivencia interrompida), mas, ao contnirio, a tentativa de
conhece-Ia, sim, de desvendar, mediante 0 aprofundamento do seu texto, 0 ser que amei e
amo ainda - como se pode amar uma sombra. Posslvel, tambem, que esta inquirilYao nao
conduza a nenhuma verdade - nenhuma - e que eu apenas construa, sobre 0 romance
da minha amiga, outro romance, outra amiga, a imagem de modelos que ignoro e,
mesmo assim, governam-me. Ou 0 que procuro iluminar e0 meu proprio rosto, como
o velho Montaigne (IIS0U eu quem eu retrato"), meu rosto, sim, mas de angulo diverse e
com diverse animo, pois desde muito (desde sempre?) sinto-me fugir de dentro de mim
mesmo e pergunto sem resposta: "Quem sou?" (UNS, 1977, 184-185).

Vazado 0 seu discurso por subvidisoes prismaticas internas, 0 diarista nao se disp6e a pagar
o prec;o da isenc;ao e da fidedignidade narrativas. Pesa muito sobre 0 texto, e nele se reflete,
o natural erotismo que se desprenderia de uma escritura inaugurada na pele - 0 que, alias,
eassumido desde 0 infcio:

(...) ocupando-me de Julia Marquezim Enone (melhor, do seu Iivro), eu que nao s6 sabia e
sei 0 seu nome, como ouc;o-o repetir-se tantas vezes em mim, dado que fomos amantes.
Nao estara 0 meu depoimento desde ja condenado aparcialidade, ao malogro, tendo eu
de incidir, devido a minha antiga condilYao, em 'realYoes estereotipadas de admirac;ao
ou confianlYa'? (UNS, 1977, 5).

o ponto onde Osman Lins quer chegar esta um pouco mais adiante:

Conheci a romancista Uulia], convivemos, nao oculto que a amei. Amar nao quer dizer,
par forlYa, cegueira e engano. Nao erra 0 viuvo Middleton Murry quando apresenta 0

Diario da sua Katherine Mansfield. Ha de transparecer, em certas pagi nas - talvez mesmo
em todas -, 0 meu amor por Julia Marquezim Enone. Ainda que 0 fato acaso diminua a
lucidez e a isenC;ao do estudo, e confio que uma e outra, isenlYao e lucidez, nao serao
ofendidas, custa-me admitir que isto anule 0 meu comentario. Pois que inflexfvel lei
nos obrigaria a esconder, como indecoroso, ante uma obra de arte, 0 nosso ardor?
Onde, ao certo, a coerencia, quando, ante esse objeto que se dirige ao nosso ser total,
voluntariamente obstrulmos parte das nossas faculdades, para sabre ele depor com um
distanciamento que nao ede sua natureza aspirar? (lINS, 1977,6-7).

o texto do diarista, como ja vimos antes, divaga entre 0 ensaio e 0 diario (ou "imitaC;ao de
diario" ou simulacro), com refluxos autobiogrMicos e da biografia de Julia Marquezim Enone.
Como 0 proprio diarista confessa, "todo ensaio literario, obediente a uma COnVenIYaO que
firmou autoridade, evoca 0 narradoroculto" (UNS, 1977, 7). So que 0 texto que ele pretende
alcan~ar e um ensaio em que seja posslvel a invasao do "discurso pessoal", fundamento do
pacto proposto ao leitor do diario:

Tomarei outro rumo. Quero um ensaio onde, abdicando da imunidade ao tempo,
e, em consequencia, da imunidade asurpresa e ahesitac;ao, eu estabelec;a com 0

leitor - ou cLimplice - um convlvio mais leal. Que outra opc;ao, neste caso, impOe-se
mais naturalmente que °diario? Assim, dia a dia seguireis 0 progresso e as curvas
das interrogac;6es que me ocorram (lINS, 1977, 8).
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Num texto onde uma possibil idade nao exclui a outra - antes, urn texto em que 0 pensamento
excludente foi expulso a pontape -, ainda que haja a configurac;:ao grafica da pagina e a
permeabilidade ao "discurso pessoal" que fazem crer tratar-se de urn diario, sempre hci a
intromissao do discurso crftico - natural em escritores que nao separam 0 criadar do crftico
(de Baudelaire e Joyce a Ezra Pound, Osman lins e Robbe-Grillet). Ironicamente, a obra
enoniana e que, com suas disjunc;:oes temporais e espadais, aponta para a que 0 proprio
diarista qualifica como padrao do discurso ensafstico, assim definido:

o ensafsta nunca se dirige a nos em um tempo e um lugar definidos: intemporal e
como abstrato, so nos revela de si, mediante 0 ardil de um texto que de certo modo
o oculta e portanto nos ilude, suas leituras (sempre estimaveis) e seus conceitos
(jamais inconclusos) (UNS, 1977,7-8).

Portanto,o 'romance' de Julia Marquezim Enone tambem teria sido contaminado pelo ensaio,
assim como 0 diarista sabia do risco de estar escrevendo um romance a partir da leitura de
outro romance. A contaminac;:ao contfnua entre um genera e outro se opera nao no plano
formal au da paginac;:ao, mas sim nos mecanismos narrativos que asseguram a legibilidade
e ate mesmo a verossimilhanc;:a de obras desses generos.

o que ha de interessante e original aqui ea modo como, a partir dos problemas de foco
narrativo, edifica-se 0 texto como travessia entre 0 diario, 0 ensaio e 0 romance. Nao e a
toa que 0 pr6prio narrador se ve antes "como um nadador a quem puxa a corrente, YOU

sendo levado, neste meu comentario, a separar, isolar, c1assificar, 0 que no romance e uno"
(UNS, 1977,47).

No jogo de reduplicac;oes em que sao postos os sfmbolos, somos levados a pensar na
dependencia do narrador do diario em relac;:ao aobra enoniana. Sem ela - ou com a sua
decifrac;:ao - a que restaria ao narrador para narrar? Nao cairia, enfim, a mascara? Nao seria
par isso, como em Scherazade, a sua contfnua tecelagem de texto - para unicamente evitar
o seu desmascaramento, tendo par consequencia a fim da narrativa ou a propria extinc;:ao do
narrador? 0 diarista sabe que, edificado 0 seu (ivro, a constatac;:ao da inexistencia de Julia
Marquezim Enone ou do livre que ela escreveu (a inexistencia da narrativa ou da autora)
levaria a seu proprio colapso. Tanto que 0 pr6prio diarista comenta nas primeiras paginas:

Posso indagar ainda: assente que 0 autor nao existe, teria eu sido amante de ninguem?
(L1NS, 1977, 5).

Manter a verossimilhanc;:a pendendo sobreJulia Marquezim Enone e seu Iivro e tour de force
em que se engaja 0 diarista para convencer 0 leitor e a si mesmo de sua propria existencia,
de sua propria verossimilhanc;:a.

Afinal: 0 que nos levaria a crer que "as poucas dezenas de exemplares precariamente
reproduzidos a alcool" (UNS, 1977, 15) da obra enoniana tivessem sido real mente
materializados au mesmo distribufdos? 0 unico livro sob a nome A Rainha dos Carceres
da Crecia traz, na sua pagina de rosto, 0 nome de Osman Lins - e nao Julia Marquezim
Enone, tampouco eanonimo -, abaixo do quallemos tratar-se de 'romance'... Como confiar
num narrador que eum vampiro de textos, colando aqui e ali fragmentos de textos alheios?
Sobretudo quando ele mesmo declara num momenta do diario-ensaio-romance:

Neste ponto, pense em alga inviavel: uma obra que se apresentasse desdobrada,
construlda em camadas e que fingisse ser a sua propria anal ise. Par exemplo: como
se nao houvesse Julia Marquezim Enone e A Rainha dos Carceres da Crecia, como se
o presente escrito eque fosse 0 romance desse nome e eu pr6prio tivesse existencia
fictfcia. Tal obra, se possfvel, qual 0 seu destino? Condenariam ou absolveriam 0 criadar
que ousara aventurar-se, nu, em domfnio alheio? (UNS, 1977, 48).

Ao ritmo das reduplicac;:6es e contaminac;:6es simboJicas, 0 leitor deve permanecer atento
para que possa seguir a "jogo interminavel de sucessoes e simultaneidade" (SANTOS, 2002,
193) pelo qual "0 narrador torna-se personagem de si mesmo e se perde no emaranhado
da propria consciencia. Sai de si proprio em busca da alteridade e se reconhece no outro
(ou melhor, outras - Maria de Franc;:a e Julia, todos loucos), irmanados na mesma maldic;ao
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de escrever, criando mundos absurdos e sem sentido" (SANTOS, 2002, 193). Ao tornar seu
discurso a imagem especular das personagens, 0 narrador converte-se, por seu turno, em
mediador, em medium.

5. Arquitetura do texto

Por ser um texto que engendra subdivisoes prismaticas de leitura mediante narrativa densa
e fortemente edificada (verdadeira maquina textual), e faeil nos abandonarmos a essa
multiplicidade no plano das possibilidades e, aderiva, partilharmos do prazer, com 0 autor,
de encaixar pistas e de chegar a territorios pouco explorados de ARCC, mais precisamente
a constituic;ao de um espac;o ficcional inaugurador, pelo qual a mapa ou a carta passam
a ser a territorio. Raul Antelo, numa leitura do que chama NficC;ao pos-utopicaN(genero
sob 0 qual acolhe ARCC), aponta para 0 mesmo problema, nos advertindo de que NnaO e
comunicar;ao de um signa enquanto informar;ao. Emapa ou cartografia, nunea decalque,
de um territorio utopieo" (ANTElO, 2001, 215).

Mapa ou cartografia? Definitivamente, cartografia:

Para os geografos, a cartografia - diferentemente do mapa, representac;ao de um todo
estatieo - e um desenho que acompanha e se faz ao mesmo tempo que os movimentos
de transformaC;ao da paisagem.

Paisagens psieossociais tambem sao cartografaveis. A eartografia, nesse caso, aeompanha e
se faz ao mesmo tempo que 0 desmanchamento de eertos mundos - sua perda de sentido
- e a formar;ao de outros: mundos que se eriam para expressar afetos contemporaneos, em
relar;ao aos quais os universos vigentes tornaram-se obsoletos.

Sendo tarefa do cartografo dar lingua para afetos que pedem passagem, dele se espera
basicamente que esteja mergulhado nas intensidades de seu tempo e que, atento as linguagens
que encontra, devore as que Ihe parecerem elementos possi'veis para a composir;ao das
cartografias que se fazem neeessarias (ROlNIK, 1989, 15-16).

A disjunr;ao espacial que une Olinda e Recife numa unica metr6pole seria digna de uma
analise pormenorizada, que nao cabe nos Iimites do presente texto - ainda que seja
necessaria, pelo menos, a menr;ao a essa per;a em relevo na trama textual.

Em ARCC igualmente notavel e a concepr;ao arquitetonica que recende de suas paginas.
RetJ.bulo de Santa Joana, texto anterior de Osman lins, ja fora concebido sob a chave duplice
da literatura e da arquitetura: a primeira, como organizar;ao do signo verbal; a segunda,
como organizac;ao do espar;o. Em ARCC, 0 isomorfismo foi levado as consequencias de
tema ou eixo, na busca de uma resposta sintetica as inquietac;;oes crfticas de forma, fundo e
aconcomitancia de ambos no interior do texto. Assim, como nos fortes da costa brasileira
no seculo XVII, ha um paredao frontal, uma muralha aparentemente intransponfvel de cento
e tantas paginas que so e conquistada pelo leitor paciente, atento e credulo das mudanr;as
no destino da narrativa e das personagens que 0 diarista anuncia, numa narrativa densa e
cuidadosamente edificada.

6. Intertextualidade aflor do texto

ARCC e um romance sobre 0 proprio romance: N a partir do sistema das variantes de uma
lingua publica e canonica, 0 discurso ficcional captura um estilo, um procedimento e
variar;ao continua. E0 texto. It brought in a second actor: the language" (ANTElO, 2001,
216). Assim, e natural que a intertextualidade (sob a forma de citar;oes, alusoes e notas
bibliograticas) em ARCC seja trabalhada como elemento constitutivo da narrativa, nao como
mero ornamento ou exerdcio de erudic;ao rebarbativa, no que haveria em Osman lins um
alinhamento precursor de certas tensoes autorais a partir das quais se fixou e se erigiu a
experiencia pos-moderna na literatura:
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Nao so 0 livro da amante e citado, ha transcrit;oes de livros eruditos, colagens
de noticiario jornalistico, pondo em xeque a not;ao de autor, orienta<;ao que ele
ironicamente mimetiza: "Posso indagar ainda: assente que 0 autor nao existe, teria
sido eu amante de ninguem?", referindo-se a amante e ao livro escrito por ela. Joga
intertextualmente com 0 discurso alheio, preserva para si a autoria, uma vez que, ao
deslocar os textos apropriados de seus contextos ariginais, confere-Ihes sentido particular,
de sua "propriedade" (SANTOS, 2002, 194).

Mais do que artificio au ornamento, 0 fato de operar com materiais fragmentarios elaborados
por terceiros (recortes de jornais, letras de cant;oes, referencias bibliograficas) assimilados
au convertidos no interior do Seu proprio texto mostra que, aqui, "0 principio intertextual
atua decisivamente para a deflagra<;ao do sentido" (SANTOS, 2002, 196).

Destarte, e certo que esse "prindpio intertextual" atue em varios nfveis do texto, respeitando
o "rigoroso controle metodico de base cumulativa" (SANTOS, 2002, 197) que preside toda
a obra. A meio caminho do ensaio, do romance e do diario, ARCC traz, colado, assimilado
e cumulado no texto, aquilo que hci de mais especifico em cada um desses generos. Se
considerado romance, porem, nunca hoi de remeter, em flagrante hibridismo, a um unico
tipo:

Sob a egide da Esfinge, A rainha dos carceres da Crecia remete a todos os tipos canonicos
do romance: 0 romance de notas do seculo XVIII (identificado pelas notas de rodape), 0

romance-folhetim do Romantismo popular (as peripecias mirabolantes vividas por Maria
de Fran<;a), 0 romance confessional (a escrita do diario), 0 romance naturalista com seu
vezo documental (as colagens de material jornalfstico) e 0 romance p6s-moderno, avido
de narcisismo literario, olhando embevecido para 0 proprio umbigo (a metanarrativa).
(SANTOS, 2002, 198).

Neste sentido, e bastante sugestiva a figura enigmlitica do Espantalho que surge no livro. Pelos
epftetos a ete pespegados, lembramos imediatamente do Esquerdo, em Guimaraes Rosa (0
que e refon;:ado ate pela similitude fonica). So que 0 espantalho, que e uma brico/age (seja
ela para assustar passaros ou para, como um deus, assustar os homens), e tambem um signo
cuja explora<;ao pode i1uminar e apontar para outras vigas de sustenta<;ao da obra. No jogo
de rebatimento de referencias, cita<;oes, alusoes e notas de rodape, 0 espantalho osmaniano
espelha-se no espantalho de Archimboldo -logo, feito de livros.

Sao incorporados no carpo do texto-frame ,noticias de jornal, uma tecnica que nos remete
tanto a estetizat;ao do quotidiano como queriam as cubistas quanta ao uso do eixo-realidade
como plataforma de encontro com a super-realidade como queriam os surrealistas. Ambos
inseriram em suas obras (pict6ricas e literarias) recortes de jornais, flyers, bilhetes de
transporte, papeis rasbicados, embalagens, etc, representando corajoso afrontamento do
problema da representa<;ao da realidade na obra de arte (problema, alias e ao mesmo tempo,
seriamente desprezado par ambos, seja pela abstrat;ao geometrizada do cubismo ou pelo
escapismo onirico dos surrealistas).

Mais interessante do que a incorpora<;ao de recortes de jomal, parece-nos um outro
procedimento a que faz men<;ao 0 diarista. Ele descreve os textos da [oucura de Maria de
Fran<;a a alguem, que, por sua vez, adverte-o de que talvez fossem inspirados num Metodo
de Reda~ao, verdadeiro catcilogo de sintagmas cristalizados dentre os quais emergem "com
poucas au nenhuma modifica<;ao, trechos inteiros de A Rai.lha dos Ciirceres" (lIN5, 1977,
122). A possibilidade de recombina<;ao de textos alheios ja havia sido elevada a programa em
Borges (Iembremo-nos de Pierre Menard reescrevendo 0 Quixote com as mesmas palavras
usadas por Cervantes) e deixou de ser trabalho de Sisifo gra<;as aos experimentos de escritores
como William Burroughs (que, em 1959, trancado num hotel em Paris, cortou e colou em
ordem aleat6ria todos os seus manuscritos originais, estendendo 0 cut-up a sua biblioteca),
Sergio lima (alem de teorico da collage em livros que tambem sao colagens de textos, poeta
ligado ao grupo surrealista frances) e Uilcon Pereira (nos anos 80 escreveu uma trilogia em
que a colagem e 0 jogo de espelhos envolvendo discursos alheios, incluindo fontes orais, eo
tema da obra). Eum recurso, em certa medida e sob a perspectiva da arquitetura especular que
impoe, ou manobra textual que volta 0 texto, por Iinhas avessas (ou seja: pela recombinar;ao
au remontagem de toda a cultura Iivresca ou do romance), as fontes orais - algo proximo
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do que diz Benjamin quando declara que "a experiencia que passa de pessoa a pessoa e
a Fonte a que recorreram todos os narradores. E, entre as narrativas escritas, as melhores
sao as que menos se distinguem das historias orais contadas pelos'inumeros narradores
an6nimos" (BENJAMIN, 1987, 198). Logo, 0 universe de citac;oes, alusoes, referencias, notas
bibliograficas, as colagens de textos alheios eo narrador anonimo do diario que orquestra
todas essas camadas de textos nao estao atoa em ARCC. Osman Lins e um cartografo: I/o
cartografo e antes de tudo um antrop6fago" (ROLNIK, 1989, 16).

o espantalho arcimboldiano e 0 espantalho osmaniano sao uma s6 Figura: 0 escritor
consciente de que nao e unidade isolada - mas sim a combinatoria de todos os escritores
que 0 precederam, a somat6ria da experiencia que passa de autor para autor. Numa epoca
em que se proclama a intervalos regulares a morte da expressao artfstica, 0 espantalho ou
o homem-feito-de-Iivros e0 remanescente da Galaxia de Gutenberg e sua tarefa talvez seja
dura mas necessaria.

NOTAS

1 Caso, por exemplo, de leyla Perrone-Moises, cuja insistencia no paralelismo entre Osman lins e os franceses
do H Novo Romance", expressa no prefacio por ela preparado para a edit;;ao francesa de Nove, novena, gerou,
do proprio autor, a seguinte comentario: "0 prefacio de leyla Perrone-Moises e interessante. 56 que urn
pouco como os especialistas no campo medico, que sempre encontram, nos doentes que examinam, uma
relat;;ao qualquer com a sua especialidade, ela carrega um pouco na aproximat;;iio com 0 noveau roman
(assunto que conhece bem)" (NITRINI, 1987, 20).

20 "romance de notas" no seculo XVIII e mais abundante do que pressupOe a tradit;;ao crftica. Cf: PFERSMANN,
Andreas. "Num mar espumante de notas". Remate de Males. Campinas: Unicamp, nO 16, 1996.

3 Daqui para diante, chamaremos ao primeiro de obra enoniana e ao segundo de texto-(rame (termo tomado
de emprestimo a Raul Antelo).
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