
10 RAZOES PARA LER OSMAN L1NS

A literatura nasce da calma, do traba/ho persistente e /ento
de muitas recusas. (Osman Lins).

Lourival Holanda
Univ. Ferderal de Pernambuco - UFPE

1. Porque 0 filme de Guel Arraes, Lisbe/a e 0 prisioneiro, trouxe 0 grande publico para mais
perto de Osman Lins. E Pernambuco redescobriu, com surpresa e satisfa~ao, urn grande
escritor. No entanto, esse publico entrava por uma porta lateral: a melhor produc;ao de Osman
Lins esta em Nove, Novena, e em Ava/ovara. (0 grande escritor argentino Julio Cortazar dizia
que se tivesse escrito Ava/ovara, nao precisaria escrever mais). Nao e Osman Lins urn escritor
de amenidades mas urn modelo de escritor engajado: na e pela literatura, no compromisso
com a forma - sem maiores concessOes. Talvez em situa~ao similar a de Julien Gracq, na
Franc;a: sem alardes, urn c1assico desde cedo. As qualidades mais va/iososas de um /ivro
sao como que secretas e se reve/am aos poucos, semp,e com parcimonia (Ava/ovara. SP :
Melhoramentos. 1973.p39). Osman conjugava, num modo feliz, experimenta~ao e corte
c1assico. Eassim, tendo driblado magistralmente os dois riscos da literatura moderna: a) a do
formal ismo, pelo extrema da experientac;ao que finda por desaguar no abstracionismo; b) a de
certo naturalismo jornalfstico que beira a propaganda ideologica. Ha, em Osman Lins uma
deliberada exigencia com as pa/avras de /uta (Eduardo Galeano). 0 interessante em Osman
e manter 0 interese romanesco, ao mesmo tempo em que revona tecnicas e convenc;6es
estilfsticas. A pa/avra sagra os reis, exorciza os possessos, efetiva os encantamentos. Capaz
de muitos usos, tambem eaba/a dos desarmados e 0 bieho que descobre as earea~as podres
(Avafovara.SP : Melhoramentos. 1973. p261).

2. Porque sua indignac;ao nunca se arregimentou, cego, a qualquer credo pol ftico,
sacrificando sua lucidez. Nao hipotecou sua independencia a comodidade de nenhuma
comunidade de ideias. 0 domfnio da arte nao deve ser posto sob 0 domfnio do Partido. Por
mais legftima que seja a causa, a literatura nao deve estar submetida. E no entanto, Osman
ere que a atenc;ao dada as palavras e uma forma de agir sobre 0 real e sabre si proprio.
Lida 0 escritor, na opressao, com um bem confiscado (Ava/ovara.p.261). Novalis quer que
seja 0 escritor um homem movido pe/a Iinguagem. Osman e assim, urn compromisso com
a palavra, a fim de revisar va/ores, pesar 0 imponderflVe/, desfiar enfim 0 tecido das idfHas e
avan~ar um poueo na obscuridade das coisas.

3. Porque, a despeito das dificuldades financeiras, soube estabelecer para si duras prioridades.
Osman foi bancario, numa epoca em que isso representava estabilidade e prestfgio, no
mercado de trabalho. Desembarac;ou-se de tudo para assumir-se escritor, a part entiere.
Em vinte anos, segundo calcu/a, passou lidando com fiehas, memorandos, arquivos, cifras
indicativas de fortunas a/heias e quase semp,e infquas. Pagou a renuncia a comodidade,
para tentar dar a sua vida um sentido, uma significac;ao pe/a literatura - e assim evitar ser,
no espelho de cada manha, apenas um sobrevivente de si mesmo, quando 0 cansac;o vao
de urn ritrno inutil ja nao desposa a alegria intensa de estar vivo. A literatura eurn antidoto,
quando urge reagir ao desencanto do mundo - esse veneno nas veias da vida.
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4. Porque soube elevar a estetica a uma dimensao etica. Osman luta contra a desvaloriza.;ao
da linguagem - uma das enfermidades de nosso tempo - para restabelecer a dignidade deste
instrumental de transformac;:ao: num escritor, sua linguagem e sua ac;:ao. A condil;aO do
escritor, antes, sera a de um perpetuo combatente, a de um homem sempre em luta consigo
pr6prio e com um mundo que jamais 0 aceita integralmente; que nunca podera aceitJ-lo.

5. Porque ele eo terceiro momenta marcante da literatura moderna no Nordeste. 0 primeiro
eManuel Bandeira, contra 0 abuso do verso feito pela escolastica parnasiana. Bandeira areja
a poesia em novos ritmos que 0 verso, agora despregado do antigo molde, desfralda em
bandeira. 0 segundo e Joao Cabral na luta contra as amarras da convenc;ao poetica, optando
por um rigor formal para devolver ao verso seu vigor constitutivo. 0 terceiro momento e
Osman Lins, que vai fazer 0 texto de prosa recompor com a poesia, tornando tenue, senao
fa Isa, a frontei ra entre ambas - a poesia livre que irrompe a cada insta.nte, no d izer de Antonio
Candido. 0 texto de Osman e antes de tudo, poetico - tenta dar a ouvir a secreta melodia
(sustenida) existente por entre as dissonancias do real.

6. Porque ele respondeu, superando, a proposta do romance frances. As coisas, tema
privilegiado da narrativa francesa para exorcisar 0 excesso de psicologismo do romance
tradicional, adquirem em Osman Lins uma carga de poeticidade incomum. Como quando
o narrador, no conto 0 passaro transparente, interroga as maos da amada, aquela que
desprendeu-se de todo superfluo para seguir a arte, e as contrapoe com as suas, afeitas as
posses: Ela amestrou as maos de sua juventude, fez com que Ihe pertencessem. Quanto a
mim - estas, cautelosas, quase sempre fechadas, nao sei que sudl e laborioso processo as
engendrou - em que armario do tempo, em que espessa noite de interrogal;oes perdi as
minhas? (None, novena. Rio: Guanabara, 1987.p. 20). 0 leitor deduz, pelo vies poetico, 0

intuito de Osman em mostrar as maos enquanto raizes da alma: LiC;ao antiga, a de que todo
apego nos define. rento construir, obedecendo a uma estetica rigorosa,um mundo rebelde,
imaginario, unica maneira a meu ver de sondar as profundezas do real.

7. Porque ele esperou a sagrac;ao do tempo, madurando a acolhida atual e a vindoura.
Traduzido naAlemanha, em 74, e na Italia, em seguida, pouco depois, era a vez de os Norte­
americanos terem contato com Avalovara. 0 crftico e tradutor norte-americano Gregory
Rabassa colocava a poetica de Osman, na America Latina, ao lade da de Garcia Marquez e
de Julio Cortazar. Na FranC;a, um crftico bastante considerado, Maurice Nadeau, julga Nove,
Novena, um dos melhores textos aparecidos naquele momento, entre livros franceses e
estrangeiros. Entre nos seu reconhecimento veio cedo, com a admirac;:ao de Antonio Candido
que em Avalovara via na literatura brasileira atual um momento de decisiva modernidade.
Com a crftica aguda de Joao Alexandre Barbosa (£Ie nao conta: escreve) ou 0 trabalho lustral
na crftica osmaniana, de Ana Luiza Andrade (Crftica e cria<;ao. S. Paulo: Hucitec. 1987).
Cabe ainda lembrar a argucia crftica de Gabriela Cariello, na Argentina, mostrando 0 modo
como Osman resolve impasses narrativos contemporaneos.

8. Porque com sua literatura alargamos 0 conceito de escritor nordestino. Osman Lins eum
escritor a partir do nordeste. Regional, por pertencer a um solo, mas sem peias. Regional por
pertencer a um chao, inda que sempre incerto, na Iiteratura contemporanea, mas nao aos
Iimites de uma fronteira. Ha um forte coeficiente de desterritorializac;:ao na poetica de Osman.
Os "c1assificadores" da historia literaria, acostumados com um certo registro do romance
regionalista de 3D, tiveram dificuldade em etiquetar Osman como autenticamente regional.
Essa incompreensao se vai dissolvendo e absorvendo um criterio mais literario: importa, no
texto, a transforma~ao do dado, mais que sua descric;:ao sociologica. A pesquisa formal em
Osman Lins parte de chao nordestino - mas escapa ao lugar-comum, aparoquializaf;ao.
Ele e um escritor antenado: e mais atento ao possfvel que ao passado. Assume 0 desafio
contemporaneo de pretender ao universal sem sacrificar 0 especffico. Sem reduzi-Io a um
signo imobilizado e imobilizador (mandacaru, chapeu de couro), na defiili~ao de cultura
nordestina aliteratura das secas ou aos retirantes de Portinari. Como nao se pode, por um
momenta amargo, definir assim a vida, sempre mais larga.
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9. Porque ele fazia distin<;ao entre a seriedade da Iiteratura, na dedica<;ao diuturna ao ofkio
da escritura, e a da sisudez academical que faz parecerem, os te6ricos, te6Jogos arrogantes.
Osman nao rejeita 0 rigor, mas refuta 0 terrorismo das teorias, que findam ateando mais lenha
afogueira das vaidades literarias, quase sempre, de brilho breve - que seduzem, mais que
norteiam. Talvez seja 56 a homenagem que a fuma<;a presta achama. Osman nao emenDs
um escritor visceral: longe da comedia in litteris, tao comum ao meio, entre literatos habeis
e enganosos, ele concebe a literatura como um empreendemento espiritual que podera. vir
a ser - e espero firmimente que 0 seja - fecundo para os meus semelhantes. (Escreveu isso
em 66, num documento para 0 Banco do Brasil, que nunca entenderia a gravidade de um
tal projeto). Quando, nos idos de 70, urn crftico louvava as frases, as palavras de Clarice
Lispector, ela fica desapontada : havia escrito para-dizer alguma coisa. As palavras nao
estavam ali como mero jogo verbal. Nenhuma, mas nenhuma mesma, das palavras do livro
foi jogo, dizia Clarice, resistindo aredu<;ao de seu prop6sito a mero brilho verbal- quando 0

que ela pretende eaderir ao que existe por meio de um visao total das coisas Uornal do Brasil.
Cronica. Fev/70). Osman participa desta exigencia de quem se contrapoe ao caos, sempre
mais proximo, criando, com resistencia e rigor, uma alegria mais intensa que satisfa<;ao.

10. Porque para ele 0 trabalho da literatura era um trabalho do homem sobre si mesmo,
para exconjurar 0 absurdo buscando a alegria. Escrever: um contInuo ato de amestramento
e descoberta. Em dado momento Osman diferencia os escritos cursivos dos de bordejar.
Aqueles trazem informes jii previamente sabidos; estes, os de bordejar, que definem a escrita
de Osman, sao aqueles nos quais 0 escritor avan~a e descobre, revela-se, devassa territ6rios
que desconhecia, podendo suceder-Ihe, durante a realiza~ao da obra, chegar a evidencias
e surpresas que Ihe amea~am os aficerces da vida.(Guerra sem testemunha. Martins. SP.
1969). A alegria de viver deve ser uma exigencia que se sente como perfeitamente absurda
e indefensavel; no entanto, hii os que creem na literatura enquanto uma posslvel reserva de
sentido. Ecreem poder juntar aalegria - 0 sal sempre necessaria - alguma lucidez. Eo que
faz 0 diferencial da prosa de Osman Lins.
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