10 RAZOES PARA LER OSMAN LINS

A literatura nasce da calma, do trabalho persistente e lento
de muitas recusas. (Osman Lins).

Lourival Holanda
Univ. Ferderal de Pernambuco — UFPE

1. Porque o filme de Guel Arraes, Lisbela e o prisioneiro, trouxe o grande ptiblico para mais
perto de Osman Lins. £ Pernambuco redescobriu, com surpresa e satisfagdo, um grande
escritor. No entanto, esse pUblico entrava por uma porta lateral: a melhor produgdo de Osman
Lins estd em Nove, Novena, e em Avalovara. (O grande escritor argentino Jilio Cortizar dizia
que se tivesse escrito Avalovara, ndo precisaria escrever mais). Nao € Osman Lins um escritor
de amenidades mas um modelo de escritor engajado: na e pela literatura, no compromisso
com a forma - sem maiores concessées. Talvez em situagdo similar a de Julien Gracq, na
Franga: sem alardes, um cldssico desde cedo. As qualidades mais valiososas de um livro
sdo como que secretas e se revelam aos poucos, sempre com parciménia (Avalovara. SP :
Melhoramentos. 1973.p39). Osman conjugava, num modo feliz, experimentagao e corte
cldssico. E assim, tendo driblado magistralmente os dois riscos da literatura moderna: a) a do
formalismo, pelo extremo da experientagao que finda por desaguar no abstracionismo; b) a de
certo naturalismo jornalistico que beira a propaganda ideoldgica. H4, em Osman Lins uma
deliberada exigéncia com as palavras de luta (Eduardo Galeano). O interessante em Osman
€ manter o interese romanesco, ao mesmo tempo em que revona técnicas e convengoes
estilisticas. A palavra sagra os reis, exorciza os possessos, efetiva os encantamentos. Capaz
de muitos usos, também é a bala dos desarmados e o bicho que descobre as carcagas podres
(Avalovara.SP : Melhoramentos. 1973. p261).

2. Porque sua indignagdo nunca se arregimentou, cego, a qualquer credo politico,
sacrificando sua lucidez. Nao hipotecou sua independéncia a comodidade de nenhuma
comunidade de idéias. O dominio da arte ndo deve ser posto sob o dominio do Partido. Por
mais legitima que seja a causa, a literatura ndo deve estar submetida. E no entanto, Osman
cré que a atengdo dada as palavras é uma forma de agir sobre o real e sobre si proprio.
Lida o escritor, na opressdo, com um bem confiscado (Avalovara.p.261). Novalis quer que
seja o escritor um homem movido pela linguagem. Osman é assim, um compromisso com
a palavra, a fim de revisar valores, pesar o imponderével, desfiar enfim o tecido das idéias e
avancar um pouco na obscuridade das coisas.

3. Porque, a despeito das dificuldades financeiras, soube estabelecer para si duras prioridades.
Osman foi bancdrio, numa época em que isso representava estabilidade e prestigio, no
mercado de trabalho. Desembaragou-se de tudo para assumir-se escritor, & part entiére.
Em vinte anos, segundo calcula, passou lidando com fichas, memorandos, arquivos, cifras
indicativas de fortunas alheias e quase sempre iniquas. Pagou a reniincia a comodidade,
para tentar dar a sua vida um sentido, uma significagdo pela literatura — e assim evitar ser,
no espelho de cada manhd, apenas um sobrevivente de si mesmo, quando o cansago vio
de um ritmo indtil j& ndo desposa a alegria intensa de estar vivo. A literatura é um antidoto,
quando urge reagir ao desencanto do mundo - esse veneno nas veias da vida.
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4. Porque soube elevar a estética a uma dimensao ética. Osman luta contra a desvalorizagdo
da linguagem - uma das enfermidades de nosso tempo — para restabelecer a dignidade deste
instrumental de transformagdo: num escritor, sua linguagem € sua agdo. A condigdo do
escritor, antes, serd a de um perpétuo combatente, a de um homem sempre em luta consigo
préprio e com um mundo que jamais o aceita integralmente; que nunca poderd aceitéd-lo.

5. Porque ele é o terceiro momento marcante da literatura moderna no Nordeste. O primeiro
é Manuel Bandeira, contra o abuso do verso feito pela escoldstica parnasiana. Bandeira areja
a poesia em novos ritmos que o verso, agora despregado do antigo molde, desfralda em
bandeira. O segundo é Jodo Cabral na luta contra as amarras da convengao poética, optando
por um rigor formal para devolver ao verso seu vigor constitutivo. O terceiro momento é
Osman Lins, que vai fazer o texto de prosa recompor com a poesia, tornando ténue, sendo
falsa, a fronteira entre ambas - a poesia livre que irrompe a cada instante, no dizer de Antonio
Candido. O texto de Osman é antes de tudo, poético — tenta dar a ouvir a secreta melodia
(sustenida) existente por entre as dissondncias do real.

6. Porque ele respondeu, superando, a proposta do romance francés. As coisas, tema
privilegiado da narrativa francesa para exorcisar o excesso de psicologismo do romance
tradicional, adquirem em Osman Lins uma carga de poeticidade incomum. Como quando
o narrador, no conto O pdssaro transparente, interroga as maos da amada, aquela que
desprendeu-se de todo supérfluo para seguir a arte, e as contrapde com as suas, afeitas as
posses: Ela amestrou as maos de sua juventude, fez com que lhe pertencessem. Quanto a
mim — estas, cautelosas, quase sempre fechadas, ndo sei que sutil e laborioso processo as
engendrou — em que armério do tempo, em que espessa noite de interrogagées perdi as
minhas? (None, novena. Rio: Guanabara, 1987.p. 20). O leitor deduz, pelo viés poético, o
intuito de Osman em mostrar as maos enquanto raizes da alma. Ligao antiga, a de que todo
apego nos define. Tento construir, obedecendo a uma estética rigorosa,um mundo rebelde,
imagindrio, Uinica maneira a meu ver de sondar as profundezas do real.

7. Porque ele esperou a sagragcdo do tempo, madurando a acolhida atual e a vindoura.
Traduzido na Alemanha, em 74, e na ltalia, em seguida, pouco depois, era a vez de os Norte-
americanos terem contato com Avalovara. O critico e tradutor norte-americano Gregory
Rabassa colocava a poética de Osman, na América Latina, ao lado da de Garcia Marquez e
de Julio Cortazar. Na Franga, um critico bastante considerado, Maurice Nadeau, julga Nove,
Novena, um dos melhores textos aparecidos naquele momento, entre livros franceses e
estrangeiros. Entre nds seu reconhecimento veio cedo, com a admiragdo de Antonio Candido
que em Avalovara via na literatura brasileira atual um momento de decisiva modernidade.
Com a critica aguda de Jodo Alexandre Barbosa (Ele ndo conta: escreve) ou o trabalho lustral
na critica osmaniana, de Ana Luiza Andrade (Critica e criacdo. S. Paulo: Hucitec. 1987).
Cabe ainda lembrar a argficia critica de Gabriela Cariello, na Argentina, mostrando o modo
como Osman resolve impasses narrativos contemporaneos.

8. Porque com sua literatura alargamos o conceito de escritor nordestino. Osman Lins é um
escritor a partir do nordeste. Regional, por pertencer a um solo, mas sem peias. Regional por
pertencer a um chdo, inda que sempre incerto, na literatura contemporanea, mas nio aos
limites de uma fronteira. Ha um forte coeficiente de desterritorializagdo na poética de Osman.
Os “classificadores” da histéria literaria, acostumados com um certo registro do romance
regionalista de 30, tiveram dificuldade em etiquetar Osman como autenticamente regional.
Essa incompreensdo se vai dissolvendo e absorvendo um critério mais literdrio: importa, no
texto, a transformagao do dado, mais que sua descrigdo sociolégica. A pesquisa formal em
Osman Lins parte de chdo nordestino — mas escapa ao lugar-comum, a paroquializagio.
Ele é um escritor antenado: e mais atento ao possivel que ao passado. Assume o desafio
contemporaneo de pretender ao universal sem sacrificar o especifico. Sem reduzi-lo a um
signo imobilizado e imobilizador (mandacaru, chapéu de couro), na defini¢do de cultura
nordestina a literatura das secas ou aos retirantes de Portinari. Como ndo se pode, por um
momento amargo, definir assim a vida, sempre mais larga.
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9. Porque ele fazia distingdo entre a seriedade da literatura, na dedicagéo diuturna ao oficio
da escritura, e a da sisudez académica, que faz parecerem, os tedricos, te6logos arrogantes.
Osman ndo rejeita o rigor, mas refuta o terrorismo das teorias, que findam ateando mais lenha
a fogueira das vaidades literdrias, quase sempre, de brilho breve — que seduzem, mais que
norteiam. Talvez seja s6 a homenagem que a fumaca presta a chama. Osman ndo é menos
um escritor visceral: longe da comédia in litteris, tio comum ao meio, entre literatos habeis
e enganosos, ele concebe a literatura como um empreendemento espiritual que podera vir
a ser — e espero firmimente que o seja — fecundo para os meus semelhantes. (Escreveu isso
em 66, num documento para o Banco do Brasil, que nunca entenderia a gravidade de um
tal projeto). Quando, nos idos de 70, um critico louvava as frases, as palavras de Clarice
Lispector, ela fica desapontada : havia escrito para-dizer alguma coisa. As palavras ndo
estavam ali como mero jogo verbal. Nenhuma, mas nenhuma mesma, das palavras do livro
foi jogo, dizia Clarice, resistindo a redugdo de seu propésito a mero brilho verbal - quando o
que ela pretende é aderir ao que existe por meio de um visdo total das coisas (Jornal do Brasil.
Cronica. Fev/70). Osman participa desta exigéncia de quem se contrapde ao caos, sempre
mais préximo, criando, com resisténcia e rigor, uma alegria mais intensa que satisfagdo.

10. Porque para ele o trabalho da literatura era um trabalho do homem sobre si mesmo,
para exconjurar o absurdo buscando a alegria. Escrever: um continuo ato de amestramento
e descoberta. Em dado momento Osman diferencia os escritos cursivos dos de bordejar.
Aqueles trazem informes ja previamente sabidos; estes, os de bordejar, que definem a escrita
de Osman, sdo aqueles nos quais o escritor avanga e descobre, revela-se, devassa territorios
que desconhecia, podendo suceder-the, durante a realizacdo da obra, chegar a evidéncias
e surpresas que lhe ameacam os alicerces da vida.(Cuerra sem testemunha. Martins. SP.
1969). A alegria de viver deve ser uma exigéncia que se sente como perfeitamente absurda
e indefensével; no entanto, hd os que créem na literatura enquanto uma possivel reserva de
sentido. E créem poder juntar 3 alegria — o sal sempre necessério — alguma lucidez. E o que
faz o diferencial da prosa de Osman Lins.
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