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1. Cigarro e revista ! Clarice Lispector, “Encarnagio
Involuntdria” in Felicidade Clandesti-
. na, Rio de Janeiro: Francisco Alves,

; . o 1971, p. 168.
Uma vez, (...), encontrei uma prostituta perfumadissima P

que fumava entrefechando os olhos e estes ao mesmo
tempo olhavam fixamente um homem que ja estava
sendo hipnotizado. Passei, imediatamente, para melhor
compreender, a fumar de olhos entrefechados para o
tinico homem ao alcance de minha visdo intencionada.
Mas o homem gordo que eu olhara estava mergulhado
no New York Times. E meu perfume era discreto demais.
Falhou tudo."

Depoimento:

~ Cinco longos anos de lutas na diregio da Travessia, os nlimeros
26-36, sua mudanga e sua atualizagédo periédica

Hoje, o tempo de duragio de leitura dos periédicos é o tempo
de uma viagem de avido de meia hora a duas horas, ou até bem
mais que isso dependendo das circunstancias, do tempo de via-
gem, e das exigéncias de aten¢do de uma revista. Quando fumar
era permitido no avido, a viagem podia durar um charuto, dois ou
até trés cigarros, ou, em termos de periédicos, um New York Times,
uma Veja, uma Cult ou uma Casa e Jardim conforme a preferéncia.
Assim como ha revistas que pedem um olhar distraido, ha também
aquelas que exigem um olhar ciimplice. Os modos de ler resultam
de uma disponibilidade leitora que tem mudado bastante, confor-
me o lugar e o tempo. Pois o cardter utilitirio do tempo faz com
que ou existam olhares para preencher o tempo, ou tempo para ser
preenchido por olhares. Mas é fato consumado que, hoje, as prefe-
réncias de um mercado de consumo por uma leitura que seduz e
que distrai acabam ganhando longe da leitura que induz ao pensa-
mento.

No presente depoimento sobre o meu trabalho de cinco anos
na direg3o da revista de literatura da Pés-Graduagio em Literatura
da Universidade de Santa Catarina, a Travessia, procuro
corresponder ao convite que me foi proposto pela sua presente
diregdo, dada a ocasido em que ela chega ao seu quadragésimo
ndmero. Dai eu procurar fazer, em seguida, uma tentativa de ba-
lanco deste periodo de diregio relativamente ao anterior, desen-
volvendo um ensaio a partir destas consideragdes.

Ter chegado ao quadragésimo niimero, para os que ndo acom-
panharam as agruras do percurso de Travessia, pode parecer um
milagre e uma ocasido de comemoragao. Certamente o esforgo (o
termo adequado seria “teimosia”?) dos que conseguiram chegar
até aqui merece ser congratulado, principalmente tendo em vista o
que discorrerei sobre as dificuldades préprias que enfrentei, e a
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situacdo de abandono geral da revista por parte da institui¢io, que
continua a mesma: o atraso da periodizagdo da Travessia fala bem
alto de suas dificuldades em atualizi-la, o que na ocasido em que
deixei a revista, consegui fazer, ndo sem muito esforco. Dez niime-
ros em cinco anos, dos quais os cinco dltimos niimeros foram, pa-
rodiando os feitos de Kubitchek em Brasilia, cinco anos em cinco
semanas. Como a comemoragdo as avessas de nossos quinhentos
anos de colonizagdo na América Latina, a primeira impressdo que
gostaria de deixar bem registrada aqui € a de que nestes cinco lon-
gos anos de ardua travessia, apesar da indiscutivel satisfagdo de
poder ver os nimeros prontos com o melhor em revista literdria
que naquela ocasido me era possivel levar a cabo em termos de
contetido e de forma, é a de ter rumado sempre e demasiado dura-
mente contra a corrente: verba exigua do departamento por falta
de rubrica, falta de fundos do CNPq, falta de reconhecimento e
descrédito tanto de gente distante quanto de gente muito préxima.

A estas formas injustas de descrédito acrescenta-se outra, que
incide sobre a mudanga de formato da revista, que de monogrifica
e de assuntos esparsos freqiientemente denominados de modo ar-
bitrario como “miscelanea” (pois se agrupavam sem prop6sito de-
finido) passa a sua forma mais atual, publicando assuntos canden-
tes, da pauta do dia, procurando resgatar o debate de uma “tribuna
comum”, no dizer de Machado de Assis, enquanto contempora-
neo do inicio da industria das folhas volantes culturalmente provo-
cadoras. Proponho me deter nesta questdo, e mais precisamente
nos desdobramentos sobre livro, leque e revista que se seguem ao
presente fragmento. Ao retomar a questdo que gira ao redor do que
hoje se pode resgatar em termos de revista (para depois se pensar
especificamente em revista ou forma em literatura), recolho maté-
ria para os pontos seguintes, partindo do que parece ter sido a ori-
gem de mal entendidos quanto a razdo de mudanga de enfoque da
Travessia em relagdo a dire¢do anterior. N3o se trata aqui de uma
justificativa tardia, porém se trata de uma constelagdo de questGes
relacionadas que articulei em forma de ensaio, a partir desta “ori-
gem incompreendida”.

Houve muitos questionamentos quanto a esta mudanga de
enfoque da Travessia que, de saida, foi entendida estritamente como
uma mudanca do campo literdrio para o campo cuitural, caso em
que ndo se adequaria ao titulo de revista de literatura. Evidente-
mente, esta impossibilidade de ler a mudanga que de fato aconte-
cia, demonstrava, por um lado, uma recusa a entendé-la, e por
outro, denotava a falta de atualizagdo de leituras ndo s6 sobre mas
de revistas literdrias. Estas, precisamente nesta época, comegavam
a reaparecer em maior nimero nas universidades e no mercado
mais amplo, concentrando-se em especializagdes que diziam res-
peito a segmentos sociais e profissionais em termos de recepgéo
(para negros, para lésbicas, para gays, assim como para adeptos do
rock’n’roll, para decoradores, para designers, etc.,), além das que
j existiam sobre literatura de maneira geral. As primeiras (que ti-
nham publicos especificos nos segmentos sociais e profissionais)
com formatos gréficos novos, com um visual colorido e muito so-
fisticado, na sua maior parte cediam a uma nova demanda de mer-
cado de consumo. Por outro lado ainda, a ignorancia sobre a mu-
danga que ocorria no formato da Travessia (0 que ocorreu com
6bvia resisténcia), ndo sé seguia a ilusdo promovida por esta légica
capitalista do mercado de consumo de revistas, como significava,
de fato, a completa sujeicio aos seus mecanismos, apagadores dos
cortes responsaveis pela alienagdo em séries. Esta ignorancia tam-
bém dizia respeito as fases histéricas politizadas e contestatérias
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das revistas que se registravam em relagio as mudancas no campo
literario tanto no Brasil quanto no resto do mundo: entre suas fases
mais interessantes estariam as das revistas surrealistas, as anarquis-
tas, as revistas, enfim, imbuidas do espirito moderno debatedor de
que falavam Hugo e Machado de Assis em seu pioneirismo das
idéias democratizantes nos inicios da imprensa de distribuicdo em
larga escala.

As revistas do inicio do século XX, pertencentes a uma fase
modernista da literatura como as brasileiras Antropofagia, Pau Bra-
sil, Verde-Amarelo, para mencionar s6 trés, e muitas outras, nas
décadas que se seguiriam, anteriores a da periodizagdo mais pa-
dronizada e consumista que se implanta com a “globalizagdo” das
editoras (iniciada, evidentemente, com mais afinco durante a dita-
dura militar), tinham posturas ideoldgicas precisas, linhas temdticas
ou questdes a serem debatidas, ao contrdrio das que resultariam,
com as finalizagdes utilitdrias do acirramento do mercado de con-
sumo editorial, nos niimeros mencionados em segmentadas séries
(até mesmo académicas) para exclusivo atendimento da demanda
consumidora dos correspondentes segmentos sociais, raciais, étni-
cos, sexuais, profissionais. Justamente ao segmenta-los, alienando-
os uns dos outros, diluem as questdes criticas origindrias responsa-
veis por tal fragmentagdo, e, como conseqiiéncia disso, as revistas
literdrias, sem conseguir encaixar-se nessas sec¢des, pois avessas a
acdo do mercado, versam evidentemente sobre as relagcées entre
elas e ao que d4 origem & fragmentagdo. Mesmo assim, acabam
por sucumbir a sua armadilha consumista, ao publicar artigos-mer-
cadoria, fechados em si e sem ligagGes uns com os outros. Por isso,
as misceldneas de artigos fragmentarios da Travessia, caracteristi-
cas do periodo anterior, se faziam em razio direta da falta de clare-
za da diregdo quanto ao potencial critico de uma revista literaria.

Evidentemente, este quadro adverso agravado, em sua
micropolitica universitdria, refletia um quadro maior de politicas
econdmicas adversas, por parte do governo, que diminuia as ver-
bas das universidades publicas para da-las as privadas e com isso
pressionava para que gradualmente se privatizasse a universidade,
colocando a educagio a venda, quadro que hoje tem piorado bas-
tante em intensidade. Esta que deveria ser a questdo maior em pau-
ta, acaba perdendo sua pertinéncia, enquanto a ordem do governo
é seguida a risca como um incentivo aos professores dando eco as
suas vaidades autorais: em sua micropolitica, dirigem periddicos
universitarios que se conformam as estratégias mercadoldgicas das
politicas econdmicas governamentais em seu objetivo principal de
implantar formas de lucro mais eficientes através dos
desmembramentos, ou seja, da alienagdo politica de seus mem-
bros. A recente aprovacao oficial do atrelamento das pesquisas
universitarias as empresas foi um passo incontestavel nesta dire-
¢do, numa bem sucedida politica do governo para obter lucros
através da educagido. A pedagogia por tras de revistas que vendem
seus artigos como mercadorias isoladas umas das outras, causando
o efeito de colchas de retalhos em liquidagio, vai, inclusive, de
encontro ao que se promove, hoje, nas agéncias institucionais aca-
démicas: se sua maior preocupagao € gerar novas formas de lucro,
a sua menor preocupagdo seria precisamente a de gerar pensa-
mento critico em relagdo a estas formas. A valorizagdo a pesquisa
pelas disciplinas da drea das humanidades, geradoras de um pen-
samento critico cultural contrario a l6gica capitalista as quais te-
mos nos submetido, ndo é prioridade no momento histérico que
vive o Brasil. Muitos percebem isto, mas.ao invés de exercerem
pressdo contréria, tentam driblar o sistema, e acabam caindo den-
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2 Jacques Derrida, O Olho da
Universidade, introd. de Michel
Peterson, trad. Ricardo luri Canko e
Ignacio Antonio Neis, Sdo Paulo:
Estagdo Liberdade, 1999, p. 143.
Dai a necessidade, segundo Derrida,
de uma pesquisa sobre a nao-
aprovagio dos estudos pelas
agéncias legitimadoras de pesquisa.

3 Jacques Derrida, O Olho da
Universidade, p. 138.

* Jacques Derrida, O Olho da
Universidade, p. 148.

tro dele, pois ndo é possivel dribla-lo, seria necessario expor seus
equivocos. Vivemos em um tempo em que ndo existe mais censura
por ndo haver mais necessidade dela: basta limitar os meios para
conseguir os suportes da produgdo.? Nao ha clareza politica que se
mostre nos discursos institucionais quanto aos resultados que se
possa esperar de uma educagao que se vende, para um pais como
0 nosso, terceiro em desigualdade social no mundo, onde privatizar
a educagdo seria fato ecolégico de conseqiiéncias catastréficas pois,
destituindo-nos de autonomia de pensamento, nos colocaria como
novos escravos da globalizagdo: profissionais da inddstria
globalizada, sem qualquer poder criativo ou decisério, sem falar
no memorativo (pois o apagamento da meméria histérica ja é tra-
balho anestésico eficiente iniciado ha bastante tempo).

Quando Derrida coloca que a razdo é a origem impensada da
universidade — “um fundamento cujo préprio fundamento perma-
nece invisivel e impensado”? — especialmente quando na Franga o
debate gira em torno de “finalizagao” de pesquisa (pesquisa orga-
nizada tendo em vista sua utilizagdo) e pesquisa “fundamental”
(exercicio desinteressado da razio), volta a dissociagio, feita por
Heidegger, do principio da razdo, da prépria idéia de técnica no
regime de sua modernidade. Lembra Derrida que Kant queria defi-
nir os fins essenciais e nobres da razdo que ensejam uma filosofia
fundamental e os fins acidentais, ou empiricos, cujo sistema sé se
pode organizar de acordo com esquemas e necessidades técnicas,
para concluir que “Hoje, na finalizagdo da pesquisa, (...) ja é im-
possivel distinguir estas finalidades.” Isto para mostrar que as fina-
lidades s3o também militares, e inclusive utilizam-se da filosofia
para servir (mesmo em sua inutilidade) aos fins da guerra. O apelo
a responsabilidade, por parte deste discurso de Derrida, se faz no
sentido de chamar-a ela aqueles que “jamais procuraram compre-
ender a histdria e a normatividade prépria de sua instituigdo, a
deontologia de sua profissdo”. Procura, assim, definir “a necessi-
dade de uma nova formagdo que preparard para novas andlises a
fim de avaliar essas finalidades e escolher, quando possivel, entre
todas elas.”

E ficil ver hoje como os niimeros imediatamente anteriores aos
que dirigi, da Travessia, acabavam conseqlientemente se pautando
por quantidade de artigos ou obras de autores divulgadas e criticadas
arbitrariamente, ou seja, sem uma pesquisa que questionasse a base
de sua razdo para fundamentar tais ou quais escolhas, que se viam
inclusive (des)orientadas por cederem a um apagamento da me-
méria que minava por um lado, e por outro se voltavam as falsas
inovacgdes do mercado. Dai também a insisténcia ultrapassada so-
bre os niimeros monogréficos, as capitalizagdes sobre o nome do
autor que era o caminho mais seguro e mais fcil. Isto desvaloriza-
va, por um lado, a leitura de inéditos que viessem a ser publica-
dos na revista, e por outro, as resenhas e os artigos criticos dos
colaboradores (alguns deles, por sinal, muito bons) que, uma vez
nela publicados, acabavam entrando na mesma mistura forjava uma
postura democrdtica ao igualar todos os artigos e todos os colabo-
radores na vala comum das mercadorias, os melhores sendo preju-
dicados por terem, obviamente, seus artigos padronizados pelo
modelo dos piores, ou seja, ao serem nivelados por baixo.

No primeiro ntimero que dirigi, 0 26, que por falta de experién-
cia, ndo saiu graficamente satisfatério, havia uma intengdo clara de
insercdo literdria no debate cultural: Litera(cultura). Nos ndmeros
seguintes, a partir dos 26 e 27 — este Gltimo, apesar de ainda
monogréfico, pois centrava-se em Nelson Rodrigues, buscava a
multiplicidade na estética cultural do dramaturgo, enfocando o te-
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atro, as cronicas, o erotismo folhetinesco e as relagdes com a in-
dustria cultural em sua obra - procurava-se enfocar questdes cultu-
rais mais atuais em debate, que poderiam, inclusive, durar vérios
ndmeros da revista, caso esta se dispusesse a publici-los (as provo-
cagdes dos nimeros 27 ao 36 estavam em cada ndmero para aque-
les que se decidissem a tomar a peito um debate) & moda mais
interessante das revistas cuja vida é, por exceléncia, o debate. No
entanto o fogo do debate ndo foi acendido, e ndo aconteceu, mais
por causa daqueles que teimavam em ndo querer ver o mérito
destes nimeros, e que ao invés de admitir em toda a honestidade
intelectual, este simples fato, mantinham-se teimosamente fiéis a
sua “falta de entendimento” do significado desta mudanca no for-
mato da revista, justamente para certificar-se de que o mesmo nado
tivesse a possibilidade de acontecer, o que, evidentemente, impe-
dia a boa divulgagio e tirava qualquer apoio possivel ao seu de-
senvolvimento. Procurava-se, ao contréario, igualar a Travessia, re-
vista da p6s-graduacdo, a revista da graduagdo, apagando-lhes a
diferenga , tanto a de nivel de qualidade, quanto a de aspiragio ao
debate.

Considero o nimero 33 (A Estética do Fragmento) o 34/35
(Constelagdes)e os dois nimeros sobre o canibalismo (36:
Castronomia e Antropofagia, e 37: Canibalismo e Diferenca)
ilustrativos bem sucedidos da revista, no periodo aqui enfocado. O
primeiro comenta justa e criticamente a estética fragmentdria dos
periédicos, sendo muito apropriadamente encabecada pela tradu-
¢do do ensaio de Susan Buck-Morss “Estética e Anestética: o en-
saio sobre a arte de Walter Benjamin reconsiderado”, seguido por
uma série de fragmentos dobrados de escritores sobre escritores e
de leituras comemorativas de textos de Machado de Assis, Lucio
Cardoso e Osman Lins. O niimero 34/35 segue a orientagao frag-
mentdria do ndimero 33. As Travessias sobre o canibalismo coinci-
diram com a XXIV Bienal de Sdo Paulo, e aproveitaram excelentes
fragmentos publicados do catélogo organizado pelo seu curador,
Paulo Herkenhorf, Antropofagia e Histérias de Canibalismo (1998),
do qual o nimero 37 se nutre muito apropriadamente, além de
conter fragmentos tedricos importantes. O nimero 36, em home-
nagem a Camara Cascudo, cujo material de pesquisa, guardado
por mais tempo, selecionava vdrios fragmentos preciosos dentro
de um tépico bem negligenciado, como tem sido a tradicao estéti-
ca alimentar e o paladar, de modo geral, e a culinaria brasileira em
especial, de um livro pouco consultado do mestre Cascudo, além
de trazer um inédito de Clarice Lispector em suas “politicas indiges-
tas”, e outros artigos criticos significantes para o assunto colocado.

A bem dizer, o formato exterior da revista continuava o mesmo,
pois, por falta de verba, nao nos era permitido mudar mais literal-
mente a cara da revista, quanto ao tamanho, as cores impressas, a
grafia ou a qualidade do papel. Contra este outro tipo de possivel
quebra de padronizagdo, a editora da Universidade Federal de
Santa Catarina mantinha parametros rigidos, esforcando-se em equi-
para-la as outras revistas da universidade. S6 nos era permitido
mudar o contelido, e quanto a isto fizemos realmente o que pude-
mos, e coloco o pronome no plural pois na maior parte dos casos
pude contar com a interlocugdo de idéias e com apoio, em relagdo
a pesquisa, do Prof. Dr. Raul Antelo e com o trabalho de digitagdo
e de diagramagao dos estudantes do Nticleo de Estudos Literdrios e
Culturais, que comegava entdo a funcionar como niicleo, ligado a
catalogagdo de revistas literdrias e culturais.

No entanto, quanto a tudo o mais, era o abandono completo.
Quanto a tudo o mais, no sentido de divulgacdo, de trocas com
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% Stephane Mallarmé, Poésies, Maxi
Poche classiques frangais, Paris:
Booking International, 1995.
Consultar o artigo de Manuel
Bandeira sobre este poema, em “O
centendrio de Stéphane Mallarmé”,
in Poesia e Prosa, OC ll, Introd.
Geral de Sérgio Buarque de
Holanda, Rio de Janeiro: José
Aguilar, 1958, p. 1216. Agradeco as
tradugdes de algumas de minhas
citagdes em francés feitas por
Daniel Felix, do longo deste texto.

¢ Consultar sobre uma critica das
opinides de Machado de Assis sobre
o jornalismo, em seu ensaio “O
jornal e o livro”, Ana Luiza Andrade,
Transportes. pelo Olhar de Machado
de Assis, passagens entre o livio e o
jornal, Grifos: Chapecd, SC, 1999.
Consultar, sobre a reprodutibilidade
técnica, 0 famoso ensaio de Walter
Benjamin in Walter Benjamin,
Magia e Técnica, Obras Escolhidas |,
trad. Sérgio Paulo Rouanet, pref. -
Jeanne Marie Gagnebin, Sao Paulo:
Brasiliense, 1994.

bibliotecas, de correspondéncia, com leitores ou com conselhei-
ros, ou mesmo quanto a administragio das assinaturas que ficava
sempre a cargo da Editora da UFSC (o que me alienava o controle
da interlocucdo principal que seria saber sobre sua recepgdo, e do
niimero real destas, tratando-se de recepgio mais imediata da re-
vista). Todas estas tarefas administrativas, evidentemente, deixaram
a desejar de minha parte, e eu admito isso, pois, além de tudo era-
me impossivel continuar a lecionar, preparar aulas, para a gradua-
¢do e para a pés-graduagdo, e exercer todos estes encargos relaci-
onados a revista a0 mesmo tempo e praticamente sé. E sem ganhar
um centavo a mais por quaisquer pesquisa de revista, por quais-
quer inéditos publicados, por qualquer mérito possivel que fosse a
ela relacionado. Talvez a palavra clandestinidade fosse adequada
para o que eu fazia, pois quando fui diretora da Travessia o tempo
dedicado a revista ndo era sequer reconhecido como um tempo
legitimo pela instituicdo. Para ndo falar em quaiquer reconheci-
mento dos colegas; abro uma enorme excegao para um conselhei-
ro de muito longe, que sempre escrevia ao receber a Travessia, e a
quem aqui expresso publicamente minha gratiddo por este apoio:
o professor Pierre Rivas... Mas o isolamento ainda era pouco. Para
além de todos os impedimentos mencionados, a revista era cons-
tantemente ameagada, de fato, de exterminio definitivo, da parte
da editora, por falta de assinaturas...

Parece-me que ainda é.

2. A via dupla das asas: o manuscrito e a imprensa

O revéuse, pour que je plonge
Au pur délice sans chemin,

Sache, par un subtil mensonge,
Garder mon aile dans ta main.’

Para se entender melhor o periodismo em geral é necessério
voltar a sua origem: o livro. A significagdo do livio modifica-se
com a inddstria cultural, principalmente com o aparecimento do
jornal e os avangos técnicos da imprensa de larga escala, ripida
divulgagdo e consumo. Desde Mallarmé, a preocupacio em culti-
var o livio como arquitetura de expresséo literdria monumental cres-
ce, da parte de alguns escritores, precisamente diante dos progres-
sos técnicos que comegam a se fazer sentir cada vez mais como
uma ameaga a seu desaparecimento. Pois os escritores sensibili-
zam-se aos modos conflitivos de produgdo entre o manuscrito e a
imprensa, o que os afeta diretamente. No entanto Machado de As-
sis, a feicdo de Victor Hugo, o grande entusiasta da imprensa, que
a via como distribuidora do “pao eucaristico” do povo, participa
também do entusiasmo que causa o aperfeigoamento das técnicas
de reprodutibilidade.® Em seu “O Jornal e o Livro” e em “A reforma
pelo jornal” o ensaista Machado de Assis reconhece o monumen-
tal valor da tradigdo cultural do livro, como arquitetura — usando a
expressdo “catedral do pensamento”, também de Hugo — porém
ndo se furta aos elogios ao jornal, que chega, como ele muito luci-
damente observa, com a industrializagdo do préprio dinheiro, como
um modo de trocar dentro de uma economia capitalista de crédi-
tos em relagdo a nova categoria empresdria da imprensa. Machado
reconhece no jornal, inclusive, “a grande monetarizago da idéia”.
Se a forma arbitrdria deste novo tipo de negécio vai ser criticada
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em outros de seus escritos, o jornal tem a grande vantagem, para o
escritor, de promover o fogo da discussdo, ao debater pontos de
vista diferentes de uma “tribuna comum”, o que é “propriedade do
espirito moderno”:

Mas restabelecamos a questdo. A humanidade perdia
a arquitetura, mas ganhava a imprensa; perdia o
edificio, mas ganhava o livro. O livro era um progresso;
preenchia as condigées do pensamento humano?
Decerto; mas faltava ainda alguma cousa; ndo era ainda
a tribuna comum, aberta ‘a familia universal,
aparecendo sempre com o sol e sendo como ele o
centro de um sistema planetdrio. A forma que
correspondia a estas necessidades, a mesa popular para
a distribuigdo do pdo eucaristico da publicidade, é
propriedade do espirito moderno: é o jornal.’

Se, por um lado mais aparente, Machado adere ao progressismo
da sua época, creditando ao jornal seu potencial transformador
das desigualdades sociais, mesmo como instrumento capitalista;
por outro lado menos empolgado e mais denunciador, em varias
crbnicas, contos e romances, ele se torna um critico cultural ma-
gistral dos falsos mecanismos capitalistas de progresso. Primeiro
escritor e cronista brasileiro a produzir na mao dupla da manufatu-
ra (ao escrever o manuscrito) e da imprensa industrial, como jorna-
lista, e portanto por modos conflitivos em relagio a valor e a tem-
po de produgdo, para citar apenas duas diferengas importantes,
fica em Machado clara a discrepéncia entre a economia capitalista
pautada pelo crédito de confianga mitua, e a paradoxal falta de
ética na prética de venda lucrativa. Ele representa ficcionalmente o
logro do lucro, e registra, mais clara e definitivamente em suas
crénicas, troco mitdo de seus escritos, o sistema falsificador da
mais valia, o embuste por detrds do ato de consumo.? Assim como
na Falsa Moeda de Baudelaire, ele subverte as trocas capitalistas
pelas ficcionais. Ao vender a sua moeda falsa como ficgao, a faz
passar por verdadeira. Em outras palavras, o valor da troca, por
arbitrario, torna-se mais falso do que a ficgio, e esta, ao alertar
sobre a falsidade daquele, mais verdadeira.

Mallarmé refere-se a esta verdade mégica coincidente a ficgdo
referida por Baudelaire como moeda falsa, poeticamente, como
um vdo de pdssaro que dd asas a imaginagdo, o que se configura
no papel desdobrado do livro como objeto alado, e dai a sua com-
paragao:

Jusqu’au format oiseux: et vainement concourt cette
extraordinaire, comme un vol recueilli mais prét a
s’élargir, intervention du pliage ou le rythme, initiale
cause qu’une feuille fermée, contienne un secret, le
silence y demeure, précieux et des signes évocatoires
succédent, pour l'esprit, a tout littérairement aboli.®

Ora, é destas mdltiplas voltas imaginativas por convolutas
espiraladas, e do siléncio literdrio que se amplia das folhas volan-
tes de suas paginas, qual o espirito que se solta e voa de uma ou
outra delas, que Mallarmé extrai a metonimia deslocada na meta-
férica asa desgarrada de um pdssaro. Estas asas passam a ser resi-
duos de um gesto sedutor cujo enlevo mimético evoca toda a arte
de sedugido do préprio folhear do livro: o ato de leitura. Se por um
lado esta “escritura alada”*® do folhear contemplativo do livro se
interioriza ao culto ritualistico do ato de leitura enquanto gesto
habitual exterior, com a chegada da imprensa jornalistica, por ou-

7 Machado de Assis, “O Jornal e o
Livro”, primeira publicagio em O
Correio Mercantil (10 e 12 de janeiro
de 1859), em nota de Afranio
Coutinho (org.), Obras Completas,
vol. Ill, S3o Paulo: Nova Aguilar,
1992.

8 Também em Ana Luiza Andrade,
Transportes pelo Olhar de Machado
de Assis, consultar o fragmento
intitulado “Idéia, Pai, Capital (do
lucro ao logro)” na utilizagao da
leitura da ficgdo como falsa moeda,
do livro de Jacques Derrida Dar( el)
tiempo: La moneda Falsa. Trad.
Cristina de Peretti, Barcelona,
Buenos Aires, México: Paidés
Ibérica, 1995.

? Stephane Mallarmé, Poésies, Maxi
Poche classiques frangais, Paris:
Booking International, 1995, p. 213:
“Passaros até a silhueta: e em vao
conduz de modo extraordinério,
como um vdo retraido, entretanto
pronto para se algar, intervengao ao
dobramento ou ritmo, causa inicial
cuja folha fechada guarda um
segredo, nela o siléncio assiste,
signos preciosos e evocatérios
sucedem ao espirito e a tudo
literalmente abolido.”

10 Expressdo de Mallarmé, registrada
por Derrida em La Dissémination, p.
308, nota de rodapé (62) sobre a
qual apresenta lista variada de “asas”
em suas diversas séries metaféricas
como as “penas” ou as “plumas” ou
ainda as “canetas de asa” , etc, na
poesia de Mallarmé. Al também se 1é
que no espethamento do livro, da
asa de pdssaro e da cama, o espago
intimo se anula a forca da intimidade
e ndo h4 mais distdncia entre o “eu”
e sua imagem (p. 308).
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"' Consultar a respeito da frivolidade
na economia dos signos e do
discurso: Jacques Derrida,
L’Archéologie du Frivole, Paris:
Galilée, 1990.

12 Vincent Kaufmann, Le livre et ses
adresses (Mallarmé, Ponge, Valéry,
Blanchot) Paris: Méridiens
Klincksieck, 1986.

" Jacques Derrida, Dar (el) tiempo,
p. 35.

tro lado, existe a franca ameaca de sua queda em desuso. E por
este lado do olhar superficial, atento ao lado de fora, ou ao lado
pablico de “tribuna comum” e coletiva, desencadeado pelas in-
distrias de comunicacio tais como a imprensa, que erotismos an-
teriormente ligados a um limiar entre “dentro” e “fora”, como aquele
que conserva um célebre “mistério ndo revelado de Conceigio”
em “Missa do Galo”, se revelam agora através de um ato aparente-
mente sedutor, superficial e frivolo'' como o da arte de abanar-se
com o leque, este objeto que foi instrumento e linguagem erética
representativa da passagem da privacidade doméstica a saida a corte,
e em seguida, as ruas, das mulheres.

Esta asa de papel cujo poder de interlocugdo excedia o de “me-
ras paginas literdrias”, transforma o residuo fragmentério de onde
se origina, na composicao sintética de suas partes montadas, onde
a figura pintada de uma flor emudece, ao tocar os ldbios, a sua
portadora. Vincent Kaufmann observa, sobre Mallarmé, que a opo-
sicdo entre uma obra circunstancial e o livro absoluto é trazida a
baila pelo escritor, mas ela pode até acabar por nao se justificar, ao
reconhecer um estatuto irredutivelmente virtual para o livro que se
inclina a reabilitar o circunstancial. Kaufmann coloca o cartdo de
visitas, para Mallarmé, como o corpo-condutor de uma circulagio
simbdélica dentro da qual ele se encontra, muito freqiientemente,
como intermedidrio, pois enquanto cartdes de visita, vazios de outro
contetdo além de significar uma lembranga, representam a varian-
te mais transparente de um dispositivo de enderegcamento reen-
contrado sob as formas mais complexas, dentro das Poesias e tam-
bém dentro dos “Poemas Criticos”. Loisirs de la Poste constitui um
exemplo de uma equagio irbnica entre escrever e enderecar-se. A
circunstancia € suprimento de reserva do livro que se deve publicar
mesmo fragmentariamente. Mallarmé nio favorece um regime priva-
do de escritura. A circunstincia sera, em resumo, o género que se
subtrai a um livro impossivel ou ausente, com respeito a uma légica
paradoxal, ou seja, tanto da parte do autor como do leitor."

3. Elo e dom: entre os poemas-que-se-enderecam e os poemas-
oferenda

La verdad del don equivale al no-don o a la no-verdad
del don. Esta proposici6n es un desafio evidente para
el sentido muy singular, el vinculo sin vinculo, sin
bind, sin bond, sin obligacién o atadura, nos recuerda
Mauss; pero, por outra parte, no hay don que no deba
desvincularse de la obligacién, de la deuda, del
contrato, del intercambio, por lo tanto, del bind."

Outros aspectos da fungdo simbélica dos “versos de circuns-
tancia” de Mallarmé passam ao primeiro plano com os poemas
Eventails, os Dons de fruits glacés , as Offerendes, etc, ndo s por-
que cada objeto representa a “prova” do poema que o acolhe, mas
porque esta também, em cada caso representa um “dom”, o que
confere, como se sabe depois de Mauss, um valor eminentemente
simbélico. Os poemas explicitam as razdes da oferta, dando-as
como regra e sentido, e se apropriam assim de certo modo da cha-
ve da ligagdo instituida pelo dom. O elo ou ligagdo sera entdo o
assunto do poema e ndo o objeto que ele apdia. O poema se inte-
gra ao gesto simbdlico do qual ele parecia antes ndo ser mais que o
comentdario, como se ele se tornasse reflexivamente seu préprio
comentdrio:
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A Mlle. Geneviéve Mallarmé

La-bas de quelque vaste aurore
Pour que son vol revienne vers
Ta petite main qui s’ignore

J'ai marqué cette aile d’un vers.

A une dame polonaise

L'an nouveau qui vous caressa

Toujours la méme dans rature

Apporte aussi ce fruit et sa

Monotone littérature.'* =

Assim, Kaufmann nos explica sobre o enderecamento em
Mallarmé: no primeiro poema a preposigao “vers” ou “em dire¢do
a”, no lugar da rima, se entende como aposicio a “v60”, o que
pode sugerir a tematica do voo do leque pelo poema que acaba de
tornd-lo parasita, ou ainda, a idéia de uma volta do leque sob a
forma de verso. Kaufmann define o dom como um “cavalo de Tréia
do verso ao qual serve de suporte”. Conforme as leis da troca, ele
supde um outro dom em retorno, tratando-se aqui de um contrato
antes imposto ao donatério-destinatario colocado na obrigagdo de
restituir a um nivel completamente outro. Seria preciso seguir to-
das as virtualidades de “s’ignore” que deixa entender toda a pro-
blemdtica da assinatura e do valor (“signe-or”), interventores, de
uma certa maneira, a questdo do destinatdrio do dom. O dom apa-
rece assim quase anulado pelo poema, que literalmente o dobra e
o coloca em seu lugar, fazendo do objeto dado o espelho (e a
garantia) do gesto simbélico envolvido pelo escrito:'®

A ce papier fol et sa
Morose littérature

Pardonne s’il caressa

Tont front vierge de rature.'®

Os textos de circunstincia permitem ao leitor fazer a economia
de sua prépria implicagdo em um gesto enderecado dado. O obje-
to perdido que se transmite pelo poema que sempre se reconcilia
com o poema de amor, se materializa, caso de todos os poemas—
oferendas que consistem precisamente na desaparicio do objeto
que lhes serve de apoio, para fazer lucrar uma relagéo pura. Todas
estas oferendas, é preciso lembrar, se dirigem a mulheres, colocan-
do em jogo os objetos intimos ligados ao corpo (leques, lengos,
frutas carameladas, espelhos, etc) predestinados ao desaparecimento
pela matéria de que sdo feitos, elo atrds do qual estes objetos se
permitem significar. Os “Jogos Onomadsticos” de Bandeira se apro-
ximam bastante destes versos (aos quais Bandeira chama de “poe-
mas de circunstincia”'’) enderecados a mulheres, de Mallarmé.
Neles, o poeta brinca com os nomes qual objetos a quem se ende-
recam os seus versos. Por exemplo, no poema Teu Nome a
interlocugdo do poema-que-se-enderega propde-se chamamento
mais forte que a poética voz das sereias, ou no poema dedicado a
Marisa, onde o préprio titulo, coincidente ao nome da enderegada,
é dom da brisa, do mar:

Vincent Kaufmann, Le Livre et ses
Adresses, p. 34.

15 Vincent Kaufmann, Le livre et ses
adresses, p. 37.

'¢Vincent Kaufmann, Le livre et ses
adresses, p. 35.

17 Manuel Bandeira em Adverténcia
a sétima antologia de seus poemas,
acrescenta a eles a inclusio de
“poemas de circunstancia, constan-
tes do livro Mafui do Malungo , e
tradugdes [que fiz de poetas
estrangeiros,] tiradas do livro Poemas
Traduzidos”. In Manuel Bandeira,
Antologia Poética, Rio de janeiro:
Editora do Autor, 1961, p. 6.
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13 Stephane Mallarmé, “Quant au
livre”, Poésies, Maxi Poche
classiques frangais, Paris: Booking
International, 1995, p. 206: “Para o
extremo-oriente, a Espanha e
deliciosos iletrados, o leque a
diferenga préxima que esta outra asa
de papel mais viva: infinitamente e
breve em sua dobradura, esconde
parcialmente a face para trazer aos
Idbios uma flor muda pintada como
a palavra préxima intacta e nula do
devaneio pelos batimentos.”

19 Stephane Mallarmé, “Quant au
livre”, Poésies, Maxi Poche
classiques frangais, Paris: Booking
International, 1995, p. 206 (dois
parégrafos depois da citagio
anterior): “O volume, refiro-me aos
contos ou ao género, procede ao
inverso: contraditoriamente ele evita
o tédio dado por um encontro
continuo com o outro e multiplica o
cuidado que somente nés o
encontramos frente a frente ou
préximo a nés mesmos: atentos ao
perigo dobrado.”

Teu Nome

Teu nome, voz das sereias,
Teu nome, o meu pensamento,
Escrevi-o nas areias,

Na dgua, -escrevi-o no vento.

Marisa

Muitas vezes i beira-mar

Sopra um fresco alento de brisa,
Que vem do largo a suspirar...
Assim é o teu nome, Marisa —,
Que principia igual ao mar

E acaba mais suave que brisa.

Enquanto Bandeira faz soprar a brisa no registro de seus poe-
mas de circunstancia, apagando-os ao seu sabor efémero, Mallarmé
destaca o leque em seu abano provocador, jd que a relagiao
interlocutéria de seu gesto, intermedidria entre a do objeto de arte
e o objeto de comunicagio, o faz falar sedutoramente, ao apontar
justamente para o circunstancial da antiga fungdo do folhear o li-
vro. O leque, hoje objeto abandonado ou fora-de-uso, vem a lem-
branga como um pano de fundo de que se utiliza Mallarmé para
suas analogias com o livro, porém seu uso cultural, apesar de
descontextualizado de sua origem oriental, era freqiiente nos tem-
pos de Mallarmé. Se o ato solitdrio de leitura do livro na virada de
suas paginas lembra os golpes rdpidos e leves desta singular asa de
papel, ja o ritmo.de suas batidas corta os altos vdos literdrios pela
aproximagao comunicativa de quem traz o leque em sua mao. Do
ato de fragmentagao de leitura passa-se ao ato fragmentario do ges-
to: ndo hd mais a atividade contemplativa e exclusiva do livro. O
leque aproxima a distancia de sua, agora iluséria, origem oriental,
para se comunicar a moda ocidentalizada, com os seus préximos:

Ce que pour I'extréme-orient, L'Espagne et de délicieux
illetrés, I’éventail a la différence prés que cette autre
aile de papier plus vive : infiniment et sommaire en
son déploiment, cache lesite pour rapporter contre les
levres une muette fleur peinte comme le mot intact et
nul de la songerie par les battements approché.'

4. A obra, entre poesia e prosa, livro e leque

Le volume, je désigne celui de récits ou le genre,
procéde a l'inverse: contradictoirement il évite la
lassitude donnée par une fréquentation directe d’autrui
et multiplie le soin qu’on ne se trouve vis-a-vis ou prés
de soi-méme: attentif a danger double.”

Blanchot resgata o Mallarmé das dobras entre o jornal e o livro
no seu anseio ao puro movimento das relagdes. A volta cultural as
exigéncias literdrias das relagdes desenvolvidas no livro, ao qual se
incorpora o triunfo dos versos de circunstincia, cujas asas expres-
sas na metdfora da multiplicidade de “pdssaro numeroso” origina-
rio em Mallarmé, ja parte da ameaga mais pr6xima de um possivel
“desaparecimento da literatura” e se acirra com o que ainda se
escondia como pano de fundo histérico: a comunicagio de massa,
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com o crescimento da inddstria mididtica, em especifico o apare-
cimento da televisdo. O livro se faz lugar de negagdo desta tela
visual de um sé plano, que tal como o leque corta a sua profundida-
de calculada no encolhimento superficial de suas dobras. Ao contra-
rio: ao escapar do ato circunstancial e casuistico, o livro transforma
as coisas ao abri-las ao seu ritmo silencioso e a sua auséncia:

Le livre qui est le Livre est un livre parmi d’autres. C'est
un livre nombreux qui se multiplie comme en lui-méme
par un mouvement qui lui est propre et ou la diversité,
selon des profondeurs différents, de I’espace o il se
développe, s’accomplit nécessairement. Le livre
nécessaire est soustrait au hasard. Echappant au hasard
par sa structure et sa délimitation, il accomplit I'essence
du langage qui use les choses en les transformant en
leur absence et en ouvrant cette absence au devenir
rythmique qui est le mouvement pur des relations.?°

A dimensdo de puro devir do livro se imagina ao se desdobra-
rem as asas poéticas de Blanchot as préprias asas de papel de suas
folhas. Para Blanchot o livro se faz puro como um dltimo desejo

no pressentimento de sua morte préxima, o que se da bem con-
.cretamente com o advento da comunicagdo de massa. Por isso
torna-se o livro mais livre, como se ele mesmo fosse presenca em
auséncia de objeto, liberando-se mais puro em seu desejo de voo
como um irresistivel canto de sereias. Este canto silencioso e sim-
bélico de um livro despojado, sem propriedades ou proprietdrios,
que ja se desliga do autor e do leitor, para Blanchot, equivaleria, ao
que, no dizer de Clarice Lispector, teria o poder abstrato de um
“verdadeiro pensamento” que ndo tem autor, nem leitor, e nem
lugar por assim dizer “literdrio” que lhe restringisse os seus limites
especificos ao que entdo comega a se formar em torno da lingua-
gem como uma pris3o: uma cadeia comunicativa que doravante se
cristaliza como a do autor - leitor — obra.

Le livre est sans auteur, parce qu’il s’écrit a partir de la
disparition parlante de I'auteur. Il a besoin de Iécrivain,
en tant que celui-ci est absence et lieu de I'absence.
Le livre est livre, lorsqu’il ne renvoie pas a quelqu’un
qui I'aurait fait, aussi pur de son nom et libre de son
existence qu’il est du sens propre de celui qui le lit.’

Parafraseando Blanchot em sua referéncia ao grau zero da es-
critura de Barthes, ainda sobre o livro de Mallarmé: a soliddo do
livro, ao se cumprir como elo de si mesmo, torna-se dupla afirma-
¢do sobre a obra em sua exigéncia essencial, que se justapde, se-
parada por um hiato légico e temporal, do que o fez e do ser a
quem pertence, indiferente ao “fazer” - a simultaneidade entre sua
presenca instantinea e o devir de sua realizagdo: uma vez cumpri-
da, cessa ela mesma sem dizer nada além disso: que €.22 O livro é
do leitor. Como obra de arte, para Mallarmé, se confundiria
mimeticamente ao leque como objeto simbélico que representa a
obra de arte, pois Blanchot observa como seu devir é passagem
histérica, é corte e ruptura, “tout s’interrompt, effectif, dans I'histoire,
peu de transfusion”. A obra literdria moderna, como o leque, se
anima de uma descontinuidade extremada sujeita as mudangas
temporais, aos “arréts fragmentaires” como signo de uma esséncia
nova de mobilidade e as aceleragdes, como o tempo que se anun-
cia: “ici devancant, I3 remémorant, au futur, au passé, sous une
apparence fausse de présent”.?

20 Maurice Blanchot, Le Livre a Venir,
Paris: Gallimard, 1959, p. 307: “O
livro que é o Livro é um livro dentre
outros. £ um livro numeroso que se
multiplica como nele-mesmo por um
movimento que lhe é préprio e onde
a diversidade segundo profundezas
diferentes do espago onde ele se
desenvolve, se cumpre necessaria-
mente. O livro necessario é
subtraido ao acaso. Escapando ao
acaso pela sua estrutura e sua
limitagdo, ele cumpre a esséncia da
linguagem que usa as coisas,
transformando-as em sua auséncia e
ao abrir esta auséncia ao futuro
ritmico que é o puro movimento das
relagGes.”

2 Maurice Blanchot, Le Livre a Venir,
p- 310: “O livro é sem autor, porque
ele se escreve a partir do desapareci-
mento falante do autor. O livro
precisa do escritor enquanto ele é
auséncia e lugar de auséncia. O livio
é livro, enquanto ele ndo remete a
ninguém que o teria feito, tio puro
de seu nome e livre de sua existéncia
que ele é o sentido préprio daquele
que o l&”

2 Maurice Blanchot, Le Livre a Venir,
p-311.

2 Maurice Blanchot citando
Mallarmé, Le Livre a venir, p. 311.
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24 Stephane Mallarmé, “Quant au
Livre”, in Poésies, Maxi Poche
classiques frangais, Paris: Booking
International, 1995, p. 215: “A dobra
virgem do livro nesse instante,
pronta para o sacrificio, revela o
sangramento vermelho de fatia dos
tomos antigos; a introdugdo de uma
arma, ou corta-papel, para estabele-
cer a tomada de posse, apesar desse
gesto bédrbaro, como antes nos
damos conta do ato de posse:
quando ela se fard na participagdo,
do livro tomado, levado daqui, de 14,
aos ares de descoberto tal como um
enigma — quase rarefeito por si. As
dobras perpetuario uma mdcula
intacta que convida pronta a abrir e
a fechar a folha, de acordo com o
mestre.”

25 “Virginité qui solitairement,
devant une transparence du regard
adéquat, elle-méme s’est comme
divisée em ses fragments de candeur,
I'un et I'autre, preuves nuptiales de
I'ldée.” In Stephane Mallarmé,
Poésies, Maxi Poche classiques
frangais, Paris: Booking International,
1995, p. 225: “Virgindade que
solitariamente, frente a uma
transparéncia do olhar adequado,
ela-mesma sendo como dividida em
seus fragmentos de candidez, um e
outro provas nupciais da Idéia.”

26 Jacques Derrida, “La Double
Séance” in La Dissémination, Paris:
Les Editions du Seuil, 1972, p. 239:
“portanto imagem sem modelo, nem
imagem nem modelo, meio (ao
meio: entre, nem/nem; e meio:
elemento, éter, conjunto, midia).”

# Jacques Derrida, “La Double
Séance”, pp. 209-238.

Mas é Jacques Derrida que vai finalmente aclarar esta relagdo
entre livro e leque que tem a ver com a passagem moderna de um
olhar dialético entre o antigo e o moderno, fundo e superficie, inte-
rior e exterior. Ele observa, com Blanchot, que a comparagio entre
a alma e um livro (bibli6) é de tal sorte que o livro aparece como
uma instincia do discurso (logos) silencioso, interior, palavra que
se volta para dentro. Mas desde o instante em que o didlogo se
torna possivel com um interlocutor presente, ao contririo de
Blanchot, Derrida mimetiza-o ao interioriz-lo: “entretenho-me
comigo mesmo em um comércio interior”. Ele deixa claro que des-
de 0 momento em que a alma se assemelha a um livro, esta conver-
sagdo reduzida ou murmurada como um falso didlogo, equivale a
uma perda de voz. Ainda observa que o livro torna-se icone ou
fantasma desde que a relacio silenciosa entre a alma e ela mesma,
ao imitd-lo, sendo uma a imagem semelhante do outro, se compa-
ra 4 do desenho, & da pintura, a arte do espago, que, enfim, se
inscreve, fora do livro: “as imagens que correspondem as palavras”,
para ilustrar no livro do discurso, o pensamento de dentro, saben-
do o pintor restaurar a imagem nua da coisa tal qual ela se d4 ao
olhar, como cépia de cépias. Assim, a articulagdo metaférica do
leque enquanto livio permanece nesta dobra analdgica que fran-
queia o interior ao olhar de fora. O préprio olhar de fora, dentro de
um ritual de leitura antigo, se fazia violador desde o0 momento em
que as folhas eram cortadas a medida em que eram lidas, e a ana-
logia de Mallarmé é precisa quanto ao olhar de fora de um leitor
penetrador, que desvirgina a pagina ao apropriar-se do que |é:

Le reploiement vierge du livre, encore, préte & un
sacrifice dont saigna la tranche rouge des aciens tomes;
I'introduction d’une arme, ou coupe-paier, pour établir
la prise de possession. Combien personnelle plus avant,
la conscience, sans ce simulacre barbare: quand elle
se fera participation, au livre pris d’ici, de 13, varié em
airs, devinné comme une énigme — pesque refait par
soi. Les plis perpétueront une marque, intacte, conviant
a ouvrir, fermer la feuille, selon le maitre.?*

Além disso, de acordo com Derrida, ainda quanto a analogia
entre livro e leque, este se apresentaria como tela protetora
indicadora da virgindade? ou pelicula entre o dentro e o fora do
corpo da mulher, assemelhando-se ainda a cartilagem de certos
peixes ou as asas de certos insetos ou bichos que, como aranhas,
urdem uma rede, uma obra, um texto. Derrida destaca o imenso
poder destas metaforas pois a urdidura de seus fios em todas as
suas gazes, véus, telas, asas, penas, cortinas e leques incorporados
as suas dobras, vdo constituir tudo — ou quase — do corpus
mallarmeano. Aqui se entreabre, entdo, a poténcia artistica e cultu-
ral do leque como obra ou objeto simbélico de Mallarmé, seja
livro ou leque, em seu entreabrir-se, seu entrefechar-se. Trata-se de
himen ou intervalo do “entre” que confunde contrarios e em cujas
dobras fica o espagamento entre o desejo e sua realizagdo. Seu
jogo de beirar o ser fica em suspensdo viciosa e sacra, mediadora e
mididtica “donc image sans modéle, ni image ni modéle, milieu (au
milieu: entre, ni/ni; et milieu: élément, éther, ensemble, medium)"?¢,
chegando a Sonho que é percepgio, lembranca e antecipagdo
{desejo) e cada um dentro do outro, ndo sendo de fato, nem um e
nem outro, falsa aparéncia, ficgdo de penetrar o ventre conservan-
do-o virgem, ao mesmo tempo: tecido sobre o qual se escrevem
tantas metaforas do corpo.?” A analogia imita a diferenga, segundo
Derrida, como o leque imita o himen: simulacro que simula o de
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Platdo assim como a cortina hegeliana cujo interior se abre ao in-
terior puro anulando seus extremos e fazendo desaparecer o meio-
termo.?® Ao dobrar-se sobre si mesmo, o texto se desdobra enquan-
to leque, jogando a partir de uma cena dupla que opera de lugares
diferentes, sendo atravessado e nao-atravessado. Sua entre-aber-
tura é entre-ato cuja fachada misteriosa esconde o fundo.

5. O romance, o volume

Impersonnifié, le volume, autant qu’on s’en sépare
comme auteur, ne réclame approche de lecteur. Tel,
sache, entre les accessoires humains, il a lieu tout seul:
fait, étant.2?

Le livre fait “bloc”, mais c’est um bloc de feuillets.
Une “perfection cubique” ouverte. Cette impossibilité
de se fermer sur soi, cette déhiscence du livre
mallarméen, comme théitre “intérieur”, c’est la
pratique et non la réduction de V'espacement. Cette
pratique mise sur la structure du pli et de la
supplementarité, elle y joue.®

Reconhecendo a liberdade das relagdes méveis do livro, po-
rém diferentemente de Blanchot ou Derrida, Michel Butor ji parte
do livro como residuo, ou seja, o livro enquanto obra industrial,
mercadoria decaida de um mundo cultural fragmentado pelo con-
sumo, para, novamente, contrapd-lo aos meios técnicos mais mo-
dernos de catalogar ou arquivar tais como os da gravagdo eletréni-
ca. No entanto, ainda a escrita é melhor captédvel pelo olho do que
pelo ouvido, em seus fios facilmente disponiveis “ao leitor [que
tem] uma grande liberdade de movimento em relagdo ao “desen-
rolar” do texto, uma grande mobilidade, que é o que mais se apro-
xima de uma apresentacgio simultanea de todas as partes de uma
obra.”*' Ao contrario da tela unidimensional que agora se visualiza
na imagem superficial e frivola de um leque aberto a interlocugio
comunicativa, como na televisdo, o livro como objeto, de acordo
com Michel Butor, viria de outra série na l6gica moderna dos des-
dobramentos. O livro se relaciona ao discurso, para Butor, que aceita
suas dimensdes tridimensionais de volume ou objeto, o que até se
entende melhor na imagem do cubo, que resplandece em suas
limitagdes, como Osman Lins destaca, retomando Mallarmé.?? Para
Butor, como Lins percebe mais tarde, o volume do livro, como o
do discurso, tem uma referencialidade simbélica, o que lhe em-
prestaria singularidade espacial em sua mobilidade temporal: “A
utilizacao feita pela geometria da palavra “volume”, bem afastada
de sua etimologia volumen, mostra bem com que clareza as trés
dimensdes aparecem no livio, no momento em que ele tomou a
sua forma atual.”

Além disso, Butor retoma a importancia hist6rica dada 2 arqui-
tetura do livro por Hugo, com a vantagem, agora, de ter sido libe-
rada de seu lugar: “Hugo declarava que o livro era uma transforma-
¢do moderna da arquitetura tornada plenamente mével pelo fato
de ter sido liberada de seu lugar”.** Compara, com Mallarmé, o
livro ao teatro, mas também a Opera, “dito ou cantado no palco”
de acordo com “as inscri¢des da sala”, “os programas ou livretes”
e a sonoridade da partitura. Diz ele que, como as civilizagdes
“ressuscitdveis”, devemos acompanhar os movimentos, implica-
dos nas misturas que se acrescentam ao livro pois, como a literatu-
ra, ele “é uma transcrigdo suspensa entre um passado a conservar e
um futuro a preparar, mas [como] ela funciona também no espaco,

2 Jacques Derrida, “La Double
Séance”, nota 24, p. 248, sobre a
comparagio entre Mallarmé e Hegel
em Fenomenologia do Espirito,
quanto ao himen, que como uma
cortina se abre ao interior em sua
visdo do Homénimo sem distingao,
em relag3o a consciéncia de si
mesmo. Atrds da cortina que deve
recobrir o Interior, ndo hé o que ver,
a menos que nds ndo nos penetrds-
semos atrds dele, tanto para que
exista alguém para ver como para
que haja qualquer coisa a ser vista.

2 Mallarmé citado por Blanchot in
Maurice Blanchot, Le Livre a venir, p.
310: “Nao personificado, o volume
separa-se tanto quanto o autor, nio
reivindica a aproximagao do leitor.
Sabe-se que entre os acessérios
humanos h3 lugar inteiramente sé:
feito, sendo.”

3 Jacques Derrida, “La Double
Séance” in La Dissémination, p. 264:
“0 livro faz “bloco” todavia é um
bloco de folhas. Uma “perfeigdo
ctbica” aberta. Essa impossibilidade
de se fechar sobre si, essa deiscéncia
do livro de Mallarmé como o “teatro
interior”, é a prética e ndo a redugio
do espagamento. Essa prética poe-se
sobre a estrutura da dobra e da
suplementagdo e a manifesta.”

31 Michel Butor, “O livro como
objeto” in Repertdrio, trad. e org.
Leyla Perrone Moisés, Sdo Paulo:
Perspectiva, 1974, p. 216.

32 Osman Lins, Guerra Sem
testemunhas (o escritor, sua
condigdo e a realidade social), Sao
Paulo, Atica, 1974.

3 Michel Butor, Repertério, p. 241.
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3 Michel Butor, A Modificagdo, trad.
de Oscar Mendes, Belo Horizonte,
itatiaia Limitada, 1958.

35 Osman Lins, Guerra Sem
testemunhas, 1974, p. 48.

3 Osman Lins, “O escritor e o livro”

in Guerra Sem testemunhas, 1974, p.

106

37 Osman Lins, “O escritor e o livro”

in Guerra Sem testemunhas, 1974, p-

135.

38 Osman Lins, “O escritor e o livro”
in Guerra Sem testemunhas, pp.
136-137.

e portanto com relagdo ao presente.” Sua preocupagdo com o tem-
po e o espaco do livro e da literatura se expressam de forma repre-
sentativa em relagdo ao romance e suas modificagdes quanto aos
pontos de insergdo relacionados entre o leitor e as figuras roma-
nescas, o que se ilustra em especial e magistralmente em seu ro-
mance A Modificagdo.** Tendo tido direto contacto com Butor,
Osman Lins expressa-se em consonancia com suas idéias ao quali-
ficar as linhas que relacionam a obra e o escritor como as de um
mébile.

Esse espago simbdlico [do livro], expressdo enigmadtica
de um anseio, desaparece na imprensa periédica, ndo
deixando de ser significativo que as revistas mundanas,
quando publicadas mensalmente, tragam uma capa
decorativa, em geral sobre motivo fiitil mas sem relagio
com os tltimos acontecimentos do mundo, enquanto
que a tendéncia dos semandrios ilustrados é para
estampar em cores, sob o titulo da publicagao,
fotografias ligadas a algum fato recente. Tanto mais
estreita é a duragdo prevista para a vida de tais
publicagdes, quanto maior sua ligagdo com o
tempordrio, expressa através do préprio assunto da
capa. Assim é que o jornal, por sua natureza ligado ao
dia-a-dia, expressdo do fato em andamento ou apenas
consumado e prestes a ser esquecido, substituido,
dispensa toda espécie de separagdo entre o texto
impresso e o mundo. Reflexo do transitério, ele mesmo
exemplo das coisas que ndo permanecem, nio tem
integridade alguma a resguardar. Ligado estreitamente
ao tempo, sobrevém para fugir, passar, ser esquecido.*

£ bom lembrar que Lins se refere aqui a ligago com o tempo
de trabalho assalariado, ou seja, o tempo que equivale ao dinheiro
e n3o ao tempo que dé, ou o do dom. Em Guerra Sem Testemunhas
ele dd o seu testemunho da luta solitaria porém culturaimente soli-
ddria a literatura, ao manifestar-se abertamente contra a inddstria
cultural que ameaga invadir as relagdes entre o escritor e sua obra.
Acreditando ser possivel a profissionalizagdo do escritor sem que
este seja corrompido pelas relagdes com o mercado (“ainda que
nem os melhores pod[em] estar seguros de conservarem-se imunes
a sua pressdo”¥) Lins apela para os valores de integridade interior
transmitidos pelo livro (entendido enquanto obra de arte, como em
Blanchot e Butor) em oposicdo ao best-seller, com suas “intengdes
ilegitimas, [que] deix[am] transparecer de modo claro um despre-
zo total pelo leitor e um alheamento indisfargavel com referéncia
aos problemas essenciais da nossa época” (...). Por outro lado, hd o

plblico apressado, que [o escritor casual} ndo admite
em condigoes de elevar-se e de cujas insuficiéncias
constitui-se beneficitario. Esse género de escritor, para
os que condescendem em admitir, na civilizagdo
industrial, a literatura, passa por ser o exigido pelos
tempos, nos quais s6 haveria lugar para aquelas obras
capazes de atender a capacidade das grandes
impressoras, e competir na preferéncia dos leitores,
com o cinema e a televisdo, de modo que um autor
como Kafka seria um anacronismo. Erro ou artimanha?
A maquina surgiu como resposta ao velho clamor do
texto; veio para servi-lo e a inversdo pretendida — que
passe o texto a servidor da médquina, de sua apeténcia
- afigura-se bem estranha.®
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Lins reserva as capas e as ilustrages das revistas a impressao
das cores, porém pensa que o contetido de um livro ndo deve ser
contestado em sua forma (como algumas colegGes de livros de bolso,
cujas editoras desmerecem, por suas capas, completamente os seus
escritos). Desta maneira, Osman Lins parece antecipar as editoras
que s6 estdo preocupadas com a sua embalagem ou aparéncia ex-
terior, vendendo-os a alto preco, ou seja, nas belas edigdes, em
detrimento das palavras que contém, ou bem as que nao respeitam
estas tltimas tendo por objetivo tnico a quantidade de vendas.
Reclamando ao escritor a sua obra e a literatura um espago digno,
a exemplo do “espaco literdrio” ja reivindicado por Blanchot* ao
comentar a obra de escritores, como também a exemplo de Butor,
na dimensio do “livro como objeto”4?, Osman Lins percebe a crise
cultural que adentra o campo da literatura ao desmembra-lo, ndo
s6 com o advento da inddstria cultural, mas principalmente com
os problemas inculturais que levam a menosprezar o livio e a
prestigiar o mercado de consumo. As vdrias partes de seu livro sdo
testemunho claro dos cortes capitalistas em sua agdo
desmembradora. Semelhantemente a Butor*!, Osman Lins afirma a
tridimensionalidade estrutural do livio em seu romance Avalovara
enquanto se trata de romance que se representa através da forma
do livro. Portanto Avalovara, livro que ndo tem medo de apresen-
tar-se como tal*?, torna-se uma afirmagdo cultural do livro como
forma, estrutura que se dobra sobre si mesma ou objeto simbélico
dentro de um mundo que o pensa .

Ainda em Guerra Sem testemunhas, quando acompanha passo
a passo os estdgios técnicos pelos quais atravessa o livro em sua
passagem de um modo de produgdo manufaturado a um modo de
produgdo industrial, para a facilitagdo da leitura, destaca o cédice,
pelo qual o livro se fez mais acessivel permitindo ser folheado en-
quanto “a mudanga verdadeira se realiza quando as folhas de per-
gaminho passam a ser, ndo mais enroladas, e sim sobrepostas, es-
critas nas duas faces, unidas mediante uma costura a esquerda e
mais tarde recobertas por uma capa, tomando portanto um aspec-
to bem semelhante ao que até hoje se conserva.”** Lins chama a
atengdo precisamente para a passagem da domesticidade a publi-
cidade que a ultrapassagem desta fronteira técnica representa:

Contemplem-se os degraus interpostos entre as
habitages humanas e o leito da rua; os muros e jardins
em torno dos paldcios; as calgadas largas diante dos
templos e, no interior das igrejas, a extensdo da nave
entre o pértico e o altar-mor. Sempre um resguardo,
uma fronteira material busca isolar do século as coisas
permanentes ou aquelas para as quais desejaria o
homem uma vida que ultrapassasse a duragio da sua.
Tais espagos, ungidos de perenidade, sdo postos de
algum modo fora do alcance do tempo, do fluir
devorador dos acontecimentos. O livro, com o rolo e
mais tarde, com suas folhas costuradas, reflete esta
obscura intengdo.

Certamente, o que separa a defesa da maior duragio do livro
por Lins, de sua abertura & comunicagdo levada ao “triunfo da cir-
cunstincia” por Mallarmé, é a diferenca do momento histérico,
quanto aos valores de culto e aos valores sociais afetados pelas
mudangas nas trocas econdmicas, com uma inddstria cultural que
afeta radicalmente a percepgdo estética dos antigos leitores/novos
consumidores. No desmembramento capitalista que corta as con-
tinuidades habituais antigas para produzir descontinuidades de um

3 Maurice Blanchot, O Espago
Literério, trad. Alvaro Cabral, Rio de
Janeiro: Rocco, 1987.

“ Michel Butor, “O livio como
objeto” in Repertério, trad. e org.
Leyla Perrone Moisés, Sdo Paulo:
Perspectiva, 1974.

41 Sandra Nitrini, “Da intermediagdo
cultural ao didlogo cifrado. (Osman
Lins e Michel Butor)”, texto
apresentdo no Congresso da
ABRALIC em Belo Horizonte, 26 de
julho de 2002. O texto se refere
antes a busca comum pela cidade
ideal e ao tema das viagens que
existe em ambos os autores do que
propriamente as suas preocupagoes
culturais referentes ao livro em
especifico.

“2 Antonio Candido, “A espiral e o
quadrado”. Apresentagao de
Avalovara, de Osman Lins. Sao
Paulo: Melhoramentos, 1973.

4 Osman Lins, Guerra sem
testemunhas, p. 125.
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“Vincent Kaufmann, Le livre et ses
adresses, p. 42

45 Machado de Assis, “O caso do
Romualdo”, Obras Completas vol. I,
org. Afranio Coutinho, RJ: Aguilar, p.
911.

modo de produgdo fragmentdrio, a folha acaba se soltando do li-
vro para o jornal assim como os cadernos de um livro encadernado
dariam lugar as séries de revistas.

6. A estética do efémero e suas leitoras

Disfargado em cronista da moda em La Derniére Mode,
Mallarmé langa oito publicagGes por subscricdo desta revista, e,

- no que Kaufmann considera um gesto contraditério de sua parte,

prescreve as suas leitoras, sob uma série de rubricas indicando a
sua fun¢do em relagdo ao modo e a sua ordem de leitura, o seu
lugar em relagdo ao que elas s3o convidadas a ler. Saltam a vista
tanto o fato de, em uma das rubricas, Mallarmé se referir ao fato de
que nio existem mais leitores e sim leitoras, propondo-se a valori-
zagdo de suas identidades femininas, além de elogiar uma pratica
distraida da leitura. Na revista, propde, a despeito de que as apa-
réncias lhe déem um cardter frivolo, comentar o gosto da atualida-
de, além das obras do espirito, dando as mulheres o seu parecer
sobre os perfumes, as j6ias ou os personagens de uma obra. Aque-
les ou aquelas que seguem a moda s3o “falados” por ela, o que a
reconcilia a um tipo de ritual onde o simulacro se casa a sua pré-
pria verificagdo. Quanto ao seu comentdrio, por exemplo, sobre
uma tinica-écharpe colante que se vé nas ruas todos os dias,
Kaufmann observa que j4 estando a moda na rua, ndo haveria mais
o que dizer pois amanhi ela nio estaria em lugar nenhum, ao ser
apagada por uma outra. O critico ainda observa quanto a estética
ligada ao efémero do cronista Mallarmé, que ela permite materiali-
zar a “aparéncia falsa de presente” que o escritor explora como a
analogia entre a I6gica temporal & que se submete a moda, e a que
se implica pela circulagdo da escritura mesma. De fato, os ganhos
principais desta obra dita circunstancial de Mallarmé representam
um dpice enquanto jogo do “simbélico”: colocar em seu lugar a
ficcdo como dado garantido, sublinhada em especifico através do
humor e da ironia. O cardter efémero da moda possibilitaria so-
nhar a intemporalidade do livro.*

Do lado da moda efémera favorecida pela fregiiéncia com que
a morte a visita, Walter Benjamin definiria esta tinica-écharpe de
Mallarmé, em sua “falsa aparéncia de presente” como uma
fantasmagoria mercadolégica indicativa de suas perdidas origens
arcaicas, de culto, que, com o desuso, leva-a a ser exibida em seu
novo valor de troca, em sua forma residual, mercadoria para con-
sumo de moda efémera, sujeita a ser substituida por outra.. Interes-
sante é a comparagdo do manuscrito, anterior a chegada da im-
prensa, por Machado de Assis, a uma “tinica flutuante” (como uma
referéncia arcaica, cujas origens remontam as tiinicas gregas) que
s6 se fixaria (o que resulta em iluséria expectativa) com a impres-
s30.* Outra analogia de flutuagdo efémera estaria precisamente
entre o manuscrito e o leque: se ambos tém o valor de uso em seu
manusear, o Gltimo passa ao valor de troca, jd em suas séries (0s
panfletarios, os artisticos, os decorativos, etc) como fatias fragmen-
tdrias que se abrem isoladas umas das outras, jd@ como signo de
atracao do sexo oposto, que toma a parte pelo todo. Quando isto
acontece, passa de seu feitico antigo ao erotismo publicitario, e de
“terceira mao da mulher”, torna-se fetiche, voltando-se as trocas
lucrativas industriais, como indica um artigo sobre os leques cujo
autor se vé no afd do colecionador frustrado em recuperar as suas
origens perdidas:

travessia 40 / outra travessia 1 52



Aqui, confesso que tinha vontade de escrever uma * A Estacdo, Jornal lllustrado para a
histéria de leque, em todas as suas formas, em todas Famflia. Editores Proprietdrios

as civilizagdes; mas confesso também que ndo sei nada ngbﬁ?:: il Cf}::’:;’iféﬁ';féf,,fe'a'
a este respeito. Conhego as ventarolas antigas, e assim ,F;om’ 188%_ “Os nossos leques”

as dos povos asiaticos; mas a bagagem é magra para (pseuddnimo Nhonh), in A Estacio,
viagem tamanha; deixemos partir o trem, e fiquemos n. 29, 31 de outubro de 1884.

3 30 46
na estagdo, na Estacdo. 4 Walter Benjamin, Rua de Mdo

- o . . Unica, Rubens Rodrigo Torres Filho,
Este periédico brasileiro — A Estacdo ~ poderia ser comparado o - - o lll, Sao Paulo, Ed.

ao La Derniére Mode de Mallarmé, ndo s6 por se dirigir a leitorase  pyasiliense, 1997, p. 41.
ndo a leitores e, dai, ter exclusiva recepgdo feminina, mas também
por que seu contelido era o gosto da atualidade, as modas, em sua
estética distraida, efémera e frivola. Tinha, além disso, resenhas
sobre uma ou outra obra literaria langada, ou a publicagio de fic-
¢do curta, como contos. Talhadas pelo figurino moderno das refor-
mas industriais e do valor de troca capitalista, estas publicagdes
periédicas que tinham como objetivo a “monetarizagdo da idéia”
ndo se dirigiam as mulheres por acaso. Indicavam, ao contrério,
que a saida das mulheres as ruas, tanto como prostitutas (Baudelaire
as considerava a quintesséncia da cidade moderna) objetificadas
nas mercadorias, como também enquanto trabalhadoras, ou pegas
da méaquina do capital industrial, ou ainda mesmo como artistas,
cantoras de 6pera e donas de casa que abriam seus salGes ao
mecenato das artes, demandavam, antes um olhar estético que se
orientasse pelo movimento do consumo de um progressismo téc-
nico nas reformas e modas, visando os mesmos fins do culto ao
consumo, do que pelos cultos de antigos simbolos patriarcais. Neste
caso, o olhar que conservava ainda os antigos cultos ficava relega-
do ao campo masculino.

48 Gilles Deleuze, A dobra Leibnitz e
o barroco, SP: Papirus, 1998

7. A estética do fragmento: o leque, forma residual do livro,
ur-forma das revistas

Leque. Ter-se-a feito a seguinte experiéncia: quando
se ama alguém, ou mesmo quando se estd apenas
intensamente ocupado com ele, encontra-se quase em
todo o livro seu retrato. E, alids, ele aparece como
protagonista e como antagonista. Nas narrativas,
romances e novelas, ele comparece em metamorfoses
sempre novas. E disto se segue: a faculdade da fantasia
é o dom de interpolar no infinitamente pequeno,
descobrir para cada intensidade, como extensiva, sua
nova plenitude comprimida, em suma tocar cada
imagem como se fosse a do leque fechado, que s6 no
desdobramento toma f6lego e, com a nova amplitude,
apresenta os tracos da pessoa amada em seu interior.#’

O ato de abrir e fechar o leque, a partir da singularidade simbé-
lica de uma s6 dobra proliferadora de miiltiplos sentidos, ilustra,
em seu modo de producio, a significagdo artistica de unidade na
multiplicidade alegérica nas dobras*® entre arte erudita e artesania
popular, virtuosismo e utilitarismo, ornamento e funcionalismo, arte
organica e industrial. Teoricamente, o leque se faz visivel e inteligi-
vel, legivel e sensivel, ostentando ele préprio, em sua reversibilidade
dentro/fora, uma dobra entre o objeto e o sujeito e a idéia ou espi-
rito que dele emana. Modo de ver e de ler, entre enunciado e
enunciacdo, de uma s6 vez pratica e teoria, objeto como extensio
do sujeito (objéctil) ele encarna barrocamente o conceito de dobra
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4 Gilles Deleuze, A dobra Leibnitz e
o barroco, pp. 17-19.

50 Jacques Derrida, “La frivolité
méme” in L’Archéologie du frivole,
Paris: Galilée, 1990, p. 122: “La
frivolité consiste a se payer des
jetons. Elle nat avec le signe ou
plutdt avec le signifiant qui, de ne
plus rien signifier, n’est plus um
signifiant. Le signifiant vide, vacant,
inutile.C’est Condillac qui le dit.” “A
* frivolidade consiste em se pagar
fichas. Ela nasce com o signo, ou
antes com o significante que, de nio
significar mais nada, ndo é mais um
significante. O significante vazio,
vago, indtil. £ Condillac que o diz.”
Logo apés: “Une philosophie du
besoin — celle de Condillac -
organise tout son discours em vue de
la décision: entre I'utile et le futile.”
(p. 123): “Uma filosofia da necessi-
dade - esta de Condillac — organiza
todo o seu discurso em vista da
deciséo: entre o (til e o ftil.”

5! Jacques Derrida, Dar (el) tiempo
La Moneda Falsa . Trad. Cristina

Peretti, Barcelona, Buenos Aires,
México, Paidés Ibérica, 1995.

que desenha, remetendo a estrutura filoséfica da monada, segundo
Leibniz.* Como objeto oriental de uso feminino cujo valor simbé-
lico se transforma no valor utilitdrio de troca durante a intensifica-
¢io da moda no século dezenove ocidental, ele é historicamente
contemporineo da expansio capitalista com a revolugdo industri-
al. Usado para alivio de calor durante o verdo, analogamente ao
folhetim dos jornais, nos inicios da reprodutibilidade técnica, de-
sencadeia suas dobras episédicas e prolifera as suas séries enquan-
to panfleto revolucionario, enquanto propaganda industrial de con-
sumo, enquanto cartio postal ou mensageiro de recados. Maledvel
e rigido, move-se para frente e para trds no vaivém das maos para
agitar o vento, e se distancia de seu propésito de uso (de abanar-se
por calor) ao se aproximar do gesto frivolo® de coqueteria: distrai-
do de sua fungdo significante de economia doméstica, junto com
as mantilhas que cobriam a cabega, os biombos, os xales, as luvas
e as capas que protegiam do exterior, o leque passa modernamente
a assumir o gesto erético sedutor que anuncia a sua saida para a
rua: ao abrir-se, assinala inibigdo, esconde o rosto ou a intimidade.
Contrariamente, ao fechar-se, mostra o interior, o rosto nu que se
expoe.

As analogias entre livro, folhetim, revistas e leque falam elo-
qiientemente destas passagens de um erotismo doméstico a um
erotismo de publicidade, a partir de suas economias simbélicas,
no transitar dos modos de produgdo manufaturados e organicos,
de primeira natureza, aos modos de produgdo industrializados e
inorganicos, ou de segunda natureza. Como as folhas que se sol-
tam dos galhos naturais de uma arvore genealégica, ou as fatias
dobradas no encadeamento do leque, as folhas do livro dantes en-
corpado e encadernado, se soltam para as das revistas. Enquanto
objeto, o livro, como o leque, se desfolha pelas maos e se destaca
pela domesticidade pré-industrial de suas folhas costuradas. No
sentido de leitura, no entanto, o leque tem suas folhas encurtadas e
suas mensagens passam a ser codificadas nos gestos do sujeito que
o manipula, perdendo em profundidade interior e ganhando em
exterioridade superficial. Dafi ser andlogo ao fragmento, ao folhe-
tim episédico, as séries fragmentdrias das revistas. Como o folhe-
tim, se faz mais desejado quanto mais enigmético em seus mistéri-
os e formas de suspense, prenunciando o episédio seguinte assim
como um rosto feminino que se esconde atrds de um leque, em seu
recato oriental, pode atrair o desejo do olhar por entre as brechas
vislumbradas ou adivinhadas através de suas dobras. O leque
trivializa a grande arte e inaugura a circunstancia, como o folhe-
tim, a crénica, o cartdo postal, as revistas ilustradas.

Na passagem de maos das economias simbélicas as capitalis-
tas, o uso do leque enquanto um signo feminino de sedugio equi-
vale ao uso da bengala ou do charuto, objetos de uso masculino
que também perderam o seu significado doméstico de cavalheiris-
mo origindrio. Segundo Jacques Derrida em “A poética do tabaco”,
o fumo do tabaco se diferencia por constituir-se em simbolo dos
simbolos masculinos, ou selar uma alianga masculina com a hu-
manidade, cuja troca se economiza no limite do espago de exclu-
sividade dos homens de sexo masculino.>' Assim, se poderia dizer
que em seu poema Chama e Fumo Bandeira dedica a sua lealdade
masculina ao fumo, o que se contrasta a efemeridade feminina da
chama de amor ardente, nas trés estrofes aqui transcritas:
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Chama e Fumo 52 Linda Hutcheon, “Where there’s
smoke there’s...”, in Opera, Desire,

Amor-chama, e depois, fumaga... Desease, Death, Lincoln an )

Medita no que vais fazer: London: University of Nebraska

Press, 1996, pp. 161 e 183.
O fumo vem, a chama passa...

Go0zo cruel, ventura escassa,
Dono do meu e do teu ser,
Amor-chama, e, depois, fumaca...

Tanto ele queima! E, por desgraca,
Queimado o que melhor houver,
O fumo vem, a chama passa...

O leque, em contrapartida ao fumo, € signo de atragdo do sexo
oposto, para além do objeto artistico original cujo valor de uso se
transforma, desde entdo, em valor de troca. O leque é chama, é
puro apelo, é entrega ou abandono completo ao sentimento de
prazer no sentido cuja raiz é livro ou livre, em francés: délivrer,
livrer. Como a auto-referencialidade do poema sugere, 1é-lo ¢ dei-
xar-se queimar pela ardéncia de seus versos, virar fumaca. Quanto
ao leque, a sua forma artistica se prostitui ao entregar-se a
efemeridade da oferta i venda e o histérico das suas origens ou se
perde (vira fumaga), ou se transforma em item de colecionador. Por
isso também, as modas femininas nascem e morrem como um li-
vro que se abre e que se fecha, aproximando-se ao desfolhar supér-
fluo e efémero de revistas. Entre o tempo patriarcal do 6cio antigo,
cujos hdbitos selavam lagos masculinos com a humanidade nas
trocas do fumo de tabaco, e o tempo do negécio moderno, com o
desenvolvimento do hébito do cigarro industrial pelas mulheres,
os papéis se invertem, no sentido em que as mulheres, saindo de
seu dmbito doméstico, no periodo do auge da industrializagio,
enquanto operarias e consumidoras, vitimas do choque e colabo-
radoras da mdquina capitalista industrial que o produz, se viciam
primeiro na forma de contra-choque do tabaco mais apropriada
aos intervalos menores de entre-choques automatizados em que o
tempo de 6cio diminui, descontinuo. Esta forma moderna, ao acom-
panhar a eficiéncia temporal da fébrica, se encurta no cigarro, ou
cigarette.

Este valor de uso viciado confunde-se ao signo de troca femini-
no ligando sexualmente o tabaco as mulheres fumantes, a partir da
6pera Carmen de Bizet. Produtoras e consumidoras, confundidas
aos objetos sexuais, sua saida de casa e sua entrada simultanea para
o tempo rapido da produgio industrial na fabricagdo do tabaco re-
gistra-se assim: “Expressdes coquettes! / Todas fumando, da ponta
dos dentes, / O cigarro.”s2 Lé-se em Jodo Cabral de Melo Neto:
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%3 Jodo Cabral de Melo Neto, Sevilha
Andando, Rio de Janeiro, Nova
Fronteira, 1989, p. 49.

54 Michelle Perrot, Mulheres Pablicas,
trad. Roberto Leal Ferreira, Sdo
Paulo: Fundago Editora UNESP,
1998, p. 44.

A Fébrica de Tabacos

Para fébrica de tabacos,
Fernando Sexto edificou

0 que mais parece um convento
Que fosse sem Regras e Prior.

L4 trabalharam as cigarreiras,
quase nuas pelo calor,
discutindo, freiras despidas,
teologias de um certo amor.

Enquanto enrolavam cigarros,
se trocavam jaculatdrias,
com palavras desse amor cru
omitidos pelas retéricas.

L4 um tempo trabalhou Carmen,
adensando mais a atmosfera

de sexo, de carne mulher,

que isso tudo emanava dela.

Sobre o portal um anjo de pedra:
pronta, na boca, uma trombeta.
faria soa-la, se dizia,

se um dia entrasse uma donzela.

Hoje, ndo ha mais operarias.

hoje em dia, é a Universidade.
Tudo mudou, exceto o anjo

que mudo ameaga ainda, debalde.>

Na invasdo da casa pela rua, o entrelugar dentro/fora transicional
entre um patriarcalismo antigo e um capitalismo moderno transfor-
ma o cavalheirismo antigo em truculéncia e a seducdo feminina
troca o leque pelo cigarro, em seu gesto de conquista mais atual,
passando da mdo a ponta dos dedos. Um quadro espanhol repre-
sentativo da passagem da mulher a rua, pintado por Francisco
Masriera y Manovens (1842-1902) Jeune Fille avec cigarrette ou
Jeune Fille Reposant (Cason del Buon Retiro, Madri, 1894) encena
uma moga repousando com as duas maos ocupadas com gestos de
écio contraditérios: com uma mao ela segura um leque e com a
outra, um cigarro.* Esta imagem faz transitar a dobra dentro/fora
da mulher para a modernidade através de dois objetos incompati-
veis, ou signos eréticos disjuntivos: o leque, protecéo do fora, ante-
rior ao cigarro, vem de um tempo de elaboracdo de técnicas do-
mésticas de conquista erética social, enquanto o cigarro, em sua
forma félica, inorgédnico, ao entrar no corpo orgénico, dobra-o ra-
pidamente ao seu paladar padronizado destituindo-o de sua
unicidade. Passa-se pois, de um habito de linguagem gestual de
seducdo ou “arma sutil e agilissima” da antiga “esgrima amorosa”
(Fernando Ortiz) ou de um cetro com que um sujeito soberano
atraia o seu objeto, a um moderno e filico vicio sedutor que apro-
xima a estética feminina da masculina.
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8. Conclusao: leitura cimplice, leitura distraida

Quiza me engafien la vejez y el temor, pero sospecho
‘que la especie humana - la dinica - estd por extinguirse
y que la Biblioteca perdurara: iluminada, solitaria,
infinita, perfectamente inmévil, armada de volimenes
preciosos, indtil, incorruptible, secreta.>

A linguagem ao infinito que Blanchot observa em Borges proli-
fera-se a partir do espago da biblioteca. O ato da leitura (o espago da
biblioteca) busca a ficgdo como objeto de desejo. Em “Pierre Menard,
autor del Quijote” através do uso metaférico da “duplicidade” justa-
poe-se uma realidade de autor a uma de ficgdo, que passa a existir
com direitos préprios (dupla) independentemente de que sua relagio
com ele faga supor um processo de leitura de uma escritura: assim a
leitura do protagonista do século XX (que supde sua ficgdo de século
XX) supunha a leitura do original de D. Quixote de Cervantes. Também
na ficgdo de Cortdzar, por meio da busca de um “outro”, seu duplo,
expande-se 0 “eu” na contraposicdo de dois niveis de realidade, um
deles irrompendo inesperadamente no outro, desarticulando a rotina,
transformando-a em fantasia, aventura, ato de leitura. Este é o processo
de leitura de uma escritura em que o autor se anula em seu ponto zero.
Por isso, o enigma deste duplo, a ser decifrado pelo leitor, coincide ao
ato de buscar na biblioteca, ambos escritores exigindo um leitor cim-
plice na tarefa criadora da escritura, onde leitor e escritor coincidiriam
na experiéncia de leitura ficcional como se um fosse o duplo do ou-
tro.>® Para Cortazar, enquanto o “lector-hembra” (leitor-fémea) fica com
a fachada e até com o trompe l'ceil, o “lector-cémplice” (leitor campli-
ce) busca e engrandece o mistério que o autor de um romance monta
através do deciframento de suas pistas.”

A escritura parece coincidir a dobra do ato de leitura “hembra-
cémplice” — termos residuais de estéticas de fim-de-século, remis-
sivas a frivolidade feminina do leque e ao aprofundamento mascu-
lino no livro, respectivamente ao que era considerado mével,
efémero e ftitil em relagio ao imutavel, ao permanente e ao dtil -,
cruzando modernamente necessidade e desejo em seus continuos
movimentos de separagio e unido com o significante. Pode-se, pois,
relacionar estes movimentos escriturais as entredobras de ficcio e
teoria, fundo e forma, metafora e metonimia, espirito e matéria, na
cadeia virtual livro, leque, folhetim e revistas. Como o movimento
antigo de abrir e fechar o leque, as palpebras dos olhos ao se abri-
rem e se fecharem ou até ao se “entrefecharem” na descri¢do da
sedugdo em epigrafe de Clarice Lispector, como um ato de fumar
de olhos entrefechados pela prostituta imitada pela narradora, no
inicio deste ensaio, descrevem uma mudanga de um tempo de re-
flexdo para um outro tempo, “heterogéneo aquilo que reflete e tal-
vez dé tempo para aquilo que se chama o pensamento.” Este vem
substituindo a seducdo do leque, com “a sorte de um instante, (...)
de um piscar de olhos ou de um bater de palpebra”.5

E se dantes, como Mallarmé nos recorda, havia a desvirginagio
das paginas do livio com o corta-papel, hoje a leitura necessita de
muita tesoura e cola virtuais para ligar citagoes, e citagdes de cita-
¢Oes, tratando-se de uma escritura que perde os direitos de propri-
edade para o anonimato, fragmentando-se cada vez mais, numa
disseminagdo de brancos.* Ler e escrever, como recortar e colar,
também se tornam, enfim, partes de uma mesma dobra que vai do
inconsciente ao consciente®® cuja memodria se junta e se recompde
no papel, esta dobra ou jogo de escritura que ao desejar, endereca
0 corpo ao objeto ausente assim como, com o espirito, abraga o
objeto presente, e se desdobra em desvdos®', nas asas do papel.

% Jorge Luis Borges, “La Biblioteca
de Babel” in Ficciones, Buenos Aires:
Emecé, 1956.

% Ana Luiza Andrade, “Uma leitura
ctimplice: a fungdo do duplo em
‘Meu Sésia’ de Gastao Cruls” in
Kentucky Romance Quarterly 28,
1981, pp. 417-425.

%7 julio Cortdzar, Rayuela, Buenos
Aires: Sudamerica, 72. edicién, 1968,
pp. 453-454.

58 Aqui Derrida fala a respeito do
exercicio do pensamento na
universidade, em periodo de “crise”,
decadéncia ou renovagdo da
instituigdo, justamente quando existe
a provocagdo para se pensar em sua
memoéria e seu futuro. In O Olho da
Universidade, p. 156.

5 Derrida fala da disseminagdo de
brancos em Mallarmé, da série neve,
cisne, papel, virgindade, que produz
uma estrutura tropolégica circulando
infinitamente sobre ela mesma, com
a prépria dobra do branco enquanto
marca e vazio. In La Dissémination,
p. 290.

% Jacques Derrida, “Freud e a cena
da escritura” in A Escritura e a
Diferenca, SP: Perspectiva, Debates
49,1967, p. 179.

é Clarice Lispector , Agua Viva, Rio
de Janeiro: Nova Fronteira, 1980, p.
18: “E doidamente me apodero dos
desvios de mim, meus desvarios me
sufocam de tanta beleza.” Parece,
como no livro inteiro, descrever
enquanto cria os movimentos da
escritura dobrada sobre si mesma.
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GIVE ME A REGULAR No,
NOS, AND A LIGHT NO.

SUGAR,
7 ON THE SIDE .
EH?
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