
NO TEMPO DA GAZETINHA EDEPOIS

Antonio Carlos Santos
UNISUL

"Une ivresse belle m'engage"

Mallarme

"(...) de ces poetes que se rencontrerent parfois pour dire 'zut' ala vie
(...)"

Henri Peyre

"... aprender a viver com os fantasmas, no encontro, na companhia ou no

corporativismo, no comercio sem comercio dos fantasmas. A viver de outro

modo, e melhor. Nao melhor, mais justamente. Mas com eles. Nao hoi estar
com 0 outro, nao hoi socius sem este com que, para nos, torna 0 estar-eom
em geral mais enigmoitico do que nunca. Eeste estar-com os espectros seria

tambern, nao somente, mas tambem, uma polftica da memoria, da heranc;a e

das gerac;Oes... Furtivo e intempestivo, 0 aparecimento do espectro nao

pertence a este tempo, ele nao doi tempo, nao este: 'Enter the Ghost, exit the
Ghost, re-enter the Ghost (Hamlet)'."

Jacques Derrida

Em um texto apresentado no coloquio Declfnio da Arte/Ascen
sao da Cultura, em 19971, Silviano Santiago volta ao final dos anos
70, infcio dos 80, para localizar af a emergencia de uma "nova
gera~ao de pesquisadores academieos" que rebatem as interpreta
~Oes canonieas das artes e da cultura, inaugurando no pafs um
debate que viria a esquentar ao longo dos anos 80 com a questao
da pos-modernidade. A pratica de crftieos como Jose Miguel Wisnik
e de produtores como Caetano Veloso come~a entao a romper as
amarras do paradigma marxista, hegemonieo entre a esquerda, e
apontar para novos caminhos que viriam a desembocar na discus
sao sobre 0 canone, nas rela~oes entre industria cultural e alta cul
tura e na posi~ao do crftieo e do produtor de cultura em uma soci
edade massifieada e massmediatizada.

Alguns anos antes (1972-1977), 0 crftieo cultural Ronaldo Brito,
que escrevia na se~ao Tendencias e Cultura do jornal Opiniao, ar
ticulava sua reflexao na rela~ao que poderiam ter os produtores e
crfticos culturais com 0 mercado, colocando 0 dilema que vinha
acompanhando os intelectuais desde 0 final dos anos 40: estartran
cado nos muros da universidade produzindo para poucos ou atuar
no mercado limitado pelo modelo Variedades da industria cultu
ral, ou, nas palavras do proprio Brito, estar entre os spots e as aca
demias2• Interessado primordialmente nas artes plastieas, Ronaldo

1 Trata-se de Democratizat;iio no
Brasil: Cultura versus Artel Uma
investigat;iio arqueol6gica (1979
1987), lido na abertura do col6quio,
realizado em Florianopolis, a 5 de
marc;o de 1997.

2 Cf. "Entre os spots e as academias",
in Opiniiio, 14 de janeiro de 1977.
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1 Refiro-me a -Kafka y sus precurso
res-, in Obras completas (1952
1972), Barcelona: Emece Editores,
1989.

4 Fundada por Arthur Azevedo em
1880, a Gazetinha era um
jornalzinho, de quatro colunas
apenas em cada p;igina, que custava
um vintern e publicava fofocas de
teatro, notfcias da vida mundana, da
cidade, folhetins, etc; d. Magalhaes
jr, Raimundo, ArthurAzevedo e sua
epoca. sao Paulo, Livraria Martins
Editora, 1955, 2· edi~o, p;iginas 65
a 78, e Gonzaga Duque, Luiz, -Nos
tempos da Gazetinha-, in Dimas,
Antonio, Tempos Euf6ricos, Sao
Paulo, Editora Atica, 1983, pg 291.

5Gonzaga Duque, Luiz, Mocidade
Morta; Rio de janeiro, Funda~o
usa de Rui Barbosa, 1995.

6 Gonzaga Duque chama Verfssimo
de Barbicas: -fauno senil e cor de
banana, gafento e empapuljado' de
beque aquilino e barbicas ao
queixo"; d. a varias referencias a
joseVerissirno no diario de Gonzaga
Duque, Meu Iornal, que esta
publicado como anexo in Lins, Vera,
Gonzaga Duque/ a estrategia do
franco atirador, Rio de janeiro,
Tempo Brasileiro, 1991. Parte do
diario havia sido publicada antes,
em 15/11/1942, noSuplemento
Literario de A Manha, por Mucio
Leao.

7 Cf. Eulalio, Alexandre. -Sabre
Mocidade Morta", in Sobre 0 pre
modernismo, Rio de janeiro,
Fundaljao Casa de Rui Barbosa,
1988.

ILuiz Edmundo lembra do crftico e
seus amigos em seu Iivro: -Gonzaga
Duque, que escreve, entao, a
Mocidade Morra, ea figura central
dessa trernpe simp;itica que 56 a
morte pode um dia desfazer. Uma
figura heraldica. ~ alto, fino,
elegante, usa uma barba aCristo,
negra e bern tratada, em'oldurando 0

rosto palido, onde dais olhos meigos
e profundos brilham atraves de duas
lentes de crista'''. Cf. Luiz Edmundo,
o Rio de Janeiro do meu tempo, Rio
de janeiro, Conquista, 1957, 3° vol.,
p. 551. ~ interessante contrastar essa
impressao com a do prOprio
Gonzaga Duque, em seu diario,
sabre Luiz Edmundo: -Figueiredo
Pimentel faz-me conhecer Luiz
Edmundo, uma crianc;a de vinte e
um anos, p;ilido como uma mOlja
romantica, alto como um fidalgo e
de um nobre perfil de principe, a
que os negros cabelos compridos,
rebeldes no penteado, dao, apesar
do pince-nez, 0 quer que seja dum
Hamlet adolescente. (segue)

Brito acompanha de perto a produc;ao dos artistas conceituais e
suas relac;Oes escorregadias com 0 mercado no Brasil e reclama da
falta de uma historia da arte brasileira. Segundo ele, as idiossincrasias
do mercado local impossibilitavam a construc;ao desta historia.
Numa epoca em que 0 comum era torcer 0 nariz para 0 mercado,
a alma do capitalismo, Brito reivindicava uma relac;ao tensa com
ele, aceitando sua hegemonia como um dado do mundo moderno,
e fazia isso desde as paginas de um vefculo da industria cultural,
ou seja, nas paginas de cultura de um jornal alternativo que busca
va exatamente 0 espac;o para a prodUl;ao de um debate em um,
para lembrar Silviano Santiago, entre-Iugar.

Tanto Silviano quanto Brito estao preocupados com a p6sic;ao
do crltico cultural como aquele que, de certa forma, constroi com
sua pratica uma hist6ria, a hist6ria de seu proprio lugar e a de seus
leitores. A reflexao de ambos busca caminhos que ,esclarec;am as
novas relac;oes entre produtores de cultura e uma sociedade
massmediatizada no ambito do esgotamento da modernidade, do
fim das utopias e dos grandes relatos. Com Borges, poderlamos
trac;ar uma Iinhagem destes intelectuais nao-hegemonicos, os pre
cursores de Brito3, criando ur'na serie com escritores que, ao mes
mo tempo, fossem crfticos de arte, ou crfticos culturais, que nao
ocupassem 0 centro do debate, mas que com sua pratica apontas
sem novos caminhos it interpretac;ao do pafs, como quer Silviano
Santiago. Assim,por exemplo, Iigarfamos Ronaldo Brito a luiz
Gonzaga Duque Estrada (1863-1911), uma primeira Iinha da serie
- que cobre, exatamente, "0 tempo da Gazetinha" e depois-,
para ver como este representa 0 crltico de artes e 0 pintor no ro
mance Mocidade Morta (1899) e como atua no incipiente campo
das artes de um pais novo, que havia proclamado a Republica em
1889, e que, portanto, dava seus primeiros passos como estado
na~ao moderno.

Gonzaga Duque e um moderno avant fa fettre, leitor de
Baudelaire, Huysmans, Zola, dos irmaos Goncourt, de Ec;a, Ramalho
Ortigao e Antero de Quental, cronista da cidade, crltico de arte,
historiador, ficcionista, militante das revistas da epoca. Nascido no
Rio de janeiro, em 21 de junho de 1863, na Rua do Sabao, Cidade
Nova (hoje incorporada aAvenida Presidente Vargas), foi adotado
por jose joaquim da Rosa, ganhando 0 sobrenome da mae, luiza
Duque Estrada, depois de ter sido abandonadopelo pai de nacio
nalidade sueca. Sua praticade crltico cultural comee;a nos anos 80
com a revista Guanabara; em pouco tempo, 1882,1883, esta na
Gazetinha4 com Arthur Azevedo e 0 grupo de novos talentos (lopes
Trovao, jose do Patrodnio, Dermeval da Fonseca, Carvalho junior,
Arthur de Oliveira, lucio de Mendonc;a, etc). De janeiro de 1904 a
abril de 1909, colaborou com a revista Kosmos, publicando al contos
e crlticas de arte. Antes, porem, no ultimo mes do seculo XIX, pu
blicou um romance: Mocidade Morta.s Mal recebido pela crftica
da epoca - jose Verlssimo dizia nao ter passado das primeiras pagi
nas6 -, 0 romance era a versao sombria de A Conquista, de Coelho
Neto, dialogando ainda com L:Oe.uvre, de Zola, todas narrativas
que encenam a vida de artista no final do seculo.7 Gonzaga Duque
vivia na roda dos simbolistas, preferindo, entre tantos, a compa
nhia de Mario Pederneiras e lima Campos, com quem se encontra
va frequentemente no Cafe Papagaio8, e dos poucos amigos mais
Intimos, como luiz Murat e Roberto Mendes. Vale a penas nos
determos na analise do romance porque, a partir dela, podemos
detectar como Gonzaga concebe a posic;ao do crftico cultural nes
te momento.
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Vida de artista

Crftico do progresso que entao entusiasmava 0 Rio e que nos
primeiros anos do novo sEkulo promoveria um bota-abaixo para
transformar a tfmida cidade portuguesa numa Paris da Belle Epoque9,

Gonzaga Duque tra<;a em 20 capftulos duas trajetorias de vida num
breve espa<;o de tempo: Camilo Prado, crftico de artes nos jornais
cariocas, e Agrario de Miranda, um pintor, dois personagens cujas
trajetorias sao opostas, a do primeiro descendente e a do segundo
ascendente. Figuras especulares tfpicas da modernidade, 0 crftico
eo pintar envolvem-se na cria<tao de um grupo antiacademico, os
Insubmissos, conhecidos tambem pelo nome misterioso de Zut,
interjeic;ao francesa onomatopaica quOe expressa desagrado, raiva,
um eufemismo para merda, usada pelos grupos decadentistas fran
cesesno final do seculo. lO

Especie hfbrida e fmpar, Mocidade Morta mistura elementos
dfspares, naturalismo com simbolismo, um romance com princf
pio, meio e fim, mas tambem fragmentos de prosa poetica aparen
temente independentes (como a cena da morte de Alves Pena, no
capftulo 15) que parecem sempre ser um excesso em rela<;ao a
ac;ao romanesca. 0 cenario e realista, 0 Rio de Janeiro dos anos de
1886 a 1888, portanto em plena epoca da campanha abolicionista,
e nele deslocam-se Agrario de Miranda, Camilo Prado e seus com
panheiros boemios, tomando a cerveja que comec;a entao a ga
nhar a preferencia dos cariocasll , fazendo ponto na rua do Ouvidor,
discutindo os impressionistas, Huysmans, Wagner, etc.

Mas como sao apresentados os dois personagens no romance?

Ambos vem descritos logo no infcio do capftulo 2, quando 0

narrador recua no tempo apos a cena de abertura que enfoca a
exposic;ao de Telesforo de Andrade. 0 pintor aparece em um mo
mento de crise, em aporia, quando perde 0 protetor e e preterido
no premio da academia de viagem a Paris. Boemio e vaidoso, jun
ta-se ao crftico - alguem que "distendia 6cios nauseantes de repul
sivo a frequencia dos primeiros cursos medicos" - cujo objetivo
era uma boa posic;ao nos jornais, ou seja, um lugar na esfera publi
ca que entao se formava. Gonzaga Duque constroi seus dois per
sonagens como um dramaturgo tragico grego: ambos aparecem in
media res, atravessados par seus desejos e ambi<;Oes, no momenta
do ataque, da pulsac;ao, da transgressao que levara um a Paris e 0

outro aqueda (dissoluc;ao do grupo, perda de Henriette, solidao e
a doenc;a que 0 matara). Ecomo um tragico grego, leva Camilo ate
seu momenta de verdade, no ultimo capftulo, quando, sozinho, na
rua, sob 0 luar, resolve reagir e descobre que e tarde.

Se nos detemos um pouco nos nomes dos personagens, desco
brimos, desde logo, alguns tra<;os fundamentais em suas composi
c;Oes e destinos. Primeiro, 0 crftico: Camilo lembra 0 seis vezes
ditador romano Marcus Furius Camillus (seculo IV a.c.) que expul
sou da capital do imperio os barbaros gauleses.12 A for<;a do gene
ral romano aparece no fmpeto, na furia de ideologo de Camilo
Prado, Ifder dos Insubmissos e instigador do ataque aos academi
cos. Um estrategista ousado, e mesmo abusado, que dirige a orga
nizac;ao do grupo, articulando um inimigo, simbolizado na figura
de Telesforo, uma mistura de Pedro Americo e Vitor Meirelles, e um
trabalho a fazer.B 0 nome Prado suaviza a impulsao de Camilo,
colocando-os sob 0 signo do locus amoenus, um nao-Iugar de uma
natureza ideal, fora da corrente devastadora do tempo, onde pode
dar vazao a seus Ifricos delfrios greco-romanos.

Nao tem barba, apenas um bUl.o
muito (eve sombrea-Ihe a boca
sensual, bem adornada de Iindos
dentes. (...) Sinto por este belo rapaz
uma simpatia irresistivel, ha nele nao
sei 0 que da minha mocidade, uma
vaga pretensao de experiencia e
ostenta~ao de vida sobre uma
timidez dolorosa e absorvente. Assim
me parece." Cf. Meu Jornal, op. cit.

9 uf. necessario atenuar os violentos
efeitos de nossa civiliza~o,

adelga~ar a rudeza do utilitarismo
com a mao macia e branda da grac;:a.
f. necessario trazer ao delirio
industrial d'estes tempos, que foi 0

espectro de Ruskin, as miragens do
engano e da compenSal;aO,
domando a ferocidade humana com
o deslumbramento da forma e da
Cor, para que nao se perca de todo 0

resto de generosos sentimentos ainda
existentes na espeeie soberana sobre
a Terra...". Cf. Gonzaga Duque, Luiz.
Os contemporaneos. Rio de Janeiro,
Typ Benedicto de Souza, 1929, p.
26. Este Iivro reune os estudos
publicados em Kosmos, Renascem;a,
Diario de Notfcias e 0 Paiz, estudos
que fariam parte de duas obras: Os
de Hoje e A Caricatura no Brasil.

10 Sobre a forrnac;:ao de grupos nos
meios simbolistas-decadistas, d.
Moretto, Fulvia M.L. (organizac;:ao,
traduc;:ao e notas), Caminhos do
Decadentismo Frances, Sao Paulo,
Edusp e Perspectiva, 1989, pp. 24,
25,26.

11 Luiz Edmundo conta em seu livro
a hist6ria da cerveja no Rio e a
disputa com os comerciantes
portugueses de vinho que tudo
faziam para impedir 0 sucesso da
nova bebida. Cf. luiz Edmundo, 0
Rio de Janeiro do meu tempo, Rio,
Conquista, 1957, 2°vol., pp. 408 e
409; e 5° vol., pp. 978 e 979.

12 Cf. a hist6ria de Furius Camillus
em Plutarco, Vidas Para/e/as, Sao
Paulo, Paumape, 1991, vol. 1; p.
268.

13 No segundo capitulo, p. 37, 0

narrador cita a frase de Pierre
Sandoz, personagem de L'Oeuvre, de
Zola: "Allons nous en travailler!".
Zola e citado ainda no mesmo
capItulo, p. 33, durante as discussOes
de Camilo e seus amigos, juntamen
te com Huysmans e os pintores
impressionistas: "... apoiando-se no
apostolado reforrnador de Zola, na
analise vesicante de Huysmans...•.
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,. Para uma n~o da popularidade
da 6pera na virada do seculo d
Meyer, Marlise, "Vicente Celestino
ou a For~a do Destino", in Caminhos
do imagimirio no Brasil, Sao Paulo,
Edusp, 1993, p. 139, e tambem texto
de Lima Barreto agregado aedi~ao

de seu diario: "... a 6pera Ifrica ea
mais alta expressao da estesia dos
nossos estudantes..."; d. Lima
Barreto, Urn longo sonho do futuro
(Diarios, cartas, entrevistas e
confissOes dispersas), Rio de Janeiro,
Graphia, 1993, p. 8.

Camilo Prado, aquele que decai, tern como contraface Agrario
de Miranda. Do grego agrioV, aquele que vive nos campos, rustico,
selvagem (do verbo agrew, tomar, apoderar-se), assim como agreuv,
cac;ador, pescador, Agrario traz no nome a forc;a que parece Ihe
faltar nos primeiros capftulos quando, em estado de aporia, nao
consegue se decidir entre liderar 0 Zut e roubar Henriette para si,
satisfazendo 0 desejo intense de possuir a francesinha (metcifora da
viagem a Paris). Se e rustico, selvagem, 0 que se depreende do
fmpeto que 0 leva, bebado, ao apartamento de Henriette, e tam
bern de Miranda, ou seja, mirandus, a, um (miror), admiravel, ma
ravilhoso, prodigioso. Enquanto 0 nome de Camilo parece escon
der timidamente a alma do crftico de artes da Folha, 0 de Agrario
repete 0 acorde de sucesso que ressoa desde 0 primeiro capftulo
no vencedor Telesforo de Andrade (teloV + jerw =aquele que leva
algo a urn fim, que realiza algo).

Este ultimo e 0 espectro que ronda 0 romance desde a magistral
abertura com a exposic;ao do vasto painel historico de 14m por
12m; eo pintor academico vencedor que recebe a visita da prince
sa, a admirac;ao da imprensa e do publico, e, por isso mesmo, 0

alvo dos Insubmissos. A forc;a criativa de Gonzaga Duque com a
Ifngua aparece ainda em Telesforomidal, especie de coquetel
Molotov jogado pelos Insubmissos no salao de exposic;i5es onde 0

pintor oficial colhe 0 elogio publico. 0 petardo que desmoraliza
Telesforo e Ihe estraga a festa de gloria e uma joia de ironia que
mescla 0 nome do pintor a formidavel (medonhamente grande,
descomunal, colossal, segundo 0 Aurelio) com 0 resultado de per
em ridlculo a megalomania e 0 servilismo do tipo de arte oficialista
que ali se apresentava. Telesforomida/: aquiloque leva tudo a urn
fim medonhamente grande, ou seja, fora de proporc;i5es, grotesco,
ridfculo como 0 painel de 14m por 12m representando uma cena
de batalha, ou seja, 0 herofsmo fundador da nacionalidade.

Heraclito das Neves, apresentado pelo narrador como
"pardavasco espadaudo e gigantesco", tambemtraz no nome suas
qualidades: a frieza no calculo da seduc;ao edo melhor momenta
para arrebatar a presa e 0 nome de filosofo grego, em geral prece
dido por senhor doutor, 0 que Ihe reveste da tradicional dignidade
dos burgueses bem-educados.

A energia que falta a Camilo e a forc;a momentaneamente para
Iisada de Agrario ressoam na aria Sento una forza indomita, do
primeiro ate do Guarani, de Carlos Gomes, que urn dos boemios,
Samuel Braga, 0 Braguinha, "Iaureado do concurso de piano do
Conservatorio de Musica", usa como especie de adagio. A forc;a
indomavel que invade 0 corpo de Peri e a mesma que leva Agrario
aos brac;os de Henriette, a mesma que empurra Camilo eque este
contem a todo custo, a mesma, enfim, que 0 doutor Heraclito ma
neja com destreza de artesao profissional. Alias, Mocidade Morta
lembra as vezes urn Iibreto de opera; nao e diffcil visualizar no
palco a ultima cena do livro com Camilo Prado sozinho na rua, de
madrugada sob 0 luar, cantando a aria da vida atravessada por
estranhos acordes dissonantes que anunciam a morte; ou mesmo 0

dueto agonfstico de Camilo e Heraclito, ao qual se junta a voz
fonte do Zut, num trio.14

A impotencia sexual de Camilo fica patente desde 0 segundo
capftulo quando e exposta a teoria da cama: "Era 0 traste mais
traste que 0 comodismo humano inventara: possufa todos os defei
tos - como movel nao passava de uma pretensao aparatosa de bur
gues, acarretando gastos superfluos em Iinhos, painas e sedas...Para
que? Para tornar-se urn im6vel! Como utensflio, nao se podia negar,
eram prejudicialfssimas - relaxavam os musculos, prostitufam as
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energias".15 Uma entre as varias teorias que 0 crftico tece durante
a historia, a teoria da cama aponta desde logo para este drama que
o proprio Camilo define mais a frente (capftulo 10) como um
"insucesso para 0 requestro", uma "falta de masculinidade para 0

gozo comum da mulher" (p. 130).

Enquanto Agrario, depois de alimentar-se da energia de
Henriette, da 0 tao sonhado saito para Paris, Camilo ronda obceca
do a francesinha que Ihe fica como heran~a, como resto, sobra,
sem conseguir consumar a paixao, alimentando-se da doen<;a da
amiga durante 0 inverno. 0 momenta do choque acontece quan
do ele enfrenta Heraclito, no capftulo 17. Amargurado por sentir
que 0 doutor cerca a francesinha que ele cuidava com tanto esme
ro desde a viagem de Agrario, Camilo tenta de todas as formas
evitar 0 confronto. Este so vai acontecer quando 0 doutor for~a

uma visita a ja quase restabelecida doente e os dois travam um
dialogo-duelo, cujo veredito sera dado por uma risada de Henriette.
Durante 0 dialogo, vao ficando c1aras as diferen~as entre os dois
homens: Heraclito gosta de Alencar, Francisco Lisboa, Gon<;alves
Dias, Castro Alves; Camilo e fiel a E~a de Queiroz e Baudelaire; 0

doutor bebe vinho, Camilo prefere a cerveja. Mas e na deixa de
Heraclito - a preferencia pela Mulher - que Camilo vai construir
mais uma teoria, ada onosarquia, assumindo a iniciativa no dialo
go agonico depois de alguns momentos de defensiva indecisao. Ea
onosarquia, 0 poder dos burros, que garante 0 cimento da socieda
de; e ela a "for~a equilibradora", 0 "elemento de prosperidade", "0

princfpio inestimavel de ordem social" que "representa 0 respeito
as formulas herdadas", 0 bom-senso Iiterario que resiste as inova
~6es. 0 entusiasmo ironico de Camilo, no entanto, e quebrada

. quando Heraclito responde a exposi~ao - "E ninguem salva-se da
infJuencia desta for<;a niveladora... senao 0 meu jovem e distinto
amigo" - e Henriette explode numa risada atroz. Camilo desaba,
sabe que perdeu.

Esta impotencia sexual esconde um segredo, uma marca no
passado. E 0 segredo se revela exatamente no meio da narrativa,
quando Camilo volta para casa de bonde, uma casa simples de
suburbia que guarda uma historia de exclusao, resultado do amor
proibido de sua mae, do suicfdio do pai, enredo tfpico da mitolo
gia grega. Eaf que 0 narrador coloca 0 drama de Camilo: especie
de gauche da vida, um homem marcado, que recua· horrorizado
venda seu proprio destino na loucura de Sebastiao Pita e na morte
solitaria e degenerada de Alves Pena. Camilo e um homem que
decai, que nao encontra espa~o em um mundo que se moderniza
a toque de caixa, um mundo que so oferece a seus nacionais duas
profiss6es: "...a lavoura eo bacharelado. Ou manda e a~oita escra
vos, ou conquista pergaminho para entrar na polftica".16 A falta de
um lugar para 0 artista que busca novos horizontes e a sinuca de
bico do proprio Gonzaga Duque que se desdobra entre a famflia
(mulher e quatro filhos, sendo que dois morreram cedo), 0 empre
go publico e as inumeras revistas e jornais em que colaborou. Tudo
isto, agravado pela saude precaria, pelo problema nOs 0lhoS17 e
pelo pouco caso com que a crftica recebeu Mocidade Morta e seus
outros livros. Em uma carta de 15 de novembro de 1902 ao poeta
Emiliano Perneta, Gonzaga desabafa, conta suas dificuldades e a
dor da perda do filho Haraldo, 11 anos. Havia ainda a neurastenia,
o esquecimento a que estava relegado, e um ceticismo que 0 im
pedia de ter consolo "na doutrina dos Espfritos".

a personagem que decai eum tema recorrente em Gonzaga
Duque e reaparece, pelo menos, em dois textos curtos publicados
na revista Kosmos: Benditos O/hos (2/12/1905) e Morte do Palhar;o

IS Gonzaga Duque, op cit, pp. 35 e
36. A partir daqui, as pciginas
referentes a Mocidade Morta virao
entre parenteses, no proprio corpo
do texto.

16 Gonzaga Duque, LUIs. A Arte
Brasileira, Campinas, Mercado de
letras, 1995, p. 68.

17 Gonzaga Duque refere-se, no
diario, a uma opera~ao no olho
esquerdo, ao avan~o da catarata no
direito e as dificuldades que tinha
para ler e enxergar a noite. Cf. op.
cit., p. 136. A metMora da visao e
explorada em Benditos O/hos.

123 IIha de Santa Catarina - 2° semestre de 2003



18 Cf. Dimas, Antonio, op. cit., pp.
243 e 246, respectivamente.

19 Op. cit., p. 27.

20 Tadeu Chiarelli fala em uma "cisao
estrutural" ao referir-se a este
aspecto duplice. Cf. a introduc;ao de
Chiarelli a A Arte Brasileira.

21 "Ambos constituem elementos
representativos de uma longa serie, a
dos autores que introduziram a
fissura mais profunda e irremediavel
dentre 0 grupo intelectual. Com eles
surge a camada dos "vencedores", 0

filao letrado que se solda aos grupos
arrivistas da sociedade e da polftica,
desfrutando a partir de entao de
enorme sucesso e prestfgio pessoal.
(...) Essa nova camada seria ados
plenamente assimilados anova
sociedade (...) 0 segundo grupo' 0

dos "derrotados" ou rates, por
oposiC;ao aos primeiros... Marginali
zados, esses escritores optariam por
duas formas incompatfveis de
reaC;ao. De urn lade se postaram os
que acatavam 0 seu opr6brio com
resignaC;ao... De outro, estavam os
inconformados... 0 primeiro desses
subgrupos era genericamente
referido como meio dos "ooemios...
Envolvia principalmente os
simbolistas, nefelibatas,
decadentistas e remanescentes do
ultimo romantismo." Cf. Sevcenko,
Nicolau, Uteratura como missilo,
Sao Paulo, Brasiliense, 1995, 4" ed.,
pp. 103 e 104.

22 Cf. Dimas, Antonio, op. cit., p.
317.

(1/01/1907).18 Nos tres textos, temos a representa<;ao da arte se
gundo diferentes perspectivas: em Mocidade Morta, trata-se de ins
taurar uma alternativa as artes academicas atraves de um grito sui
cida, Zut!, uma a<;ao rapida, fulminante, um ato de transgressao;
em Benditos a/hos, a representa<;ao do irrepresentavel, em Morte
do Pa/ha~o, 0 extase artfstico e a morte, ou seja, a arte como um
momenta magico que rompe 0 contfnuo da hist6ria.

o crftico de artes Camilo Prado, que decai ap6s 0 golpe ousado
e suicida, coloca-se contra 0 status quo e, portanto, neste momen
to de hegemonia do parnasianismo e do naturalismo no Brasil, nao
tem espa<;o, vive correndo pelas margens. Certamente, ha 0 peso
do determinismo como paradigma cientffico e suas explica<;Oes
racistas para 0 progresso e para a decadencia, mas esta mania da
epoca nao esgota as multiplas possibilidades abertas pelo texto de
Gonzaga Duque. Em Uma pa/heta que vive (Baptista da Costa),
que aparece em as contemporaneos, Gonzaga registra duvida quan
to a determina<;ao dos artistas por seus caracteres ffsicos, mas nao
deixa de ceder a tenta<;ao de estabelecer uma ponte entre os paisa
gistas e seus "tra<;os exteriores" ou "fei<;oes particulares". A argu
menta<;ao que se segue, no entanto, guarda as devidas distancias
com 0 discurso cientffico dos deterministas positivistas e
evolucionistas, e se embala no prazer da escritura: "Tomemo-Io
nesse mesmo Baptista da Costa, Ele tem 0 queixo anguloso dos
obstinados. No seu tipo ha alguma cousa de rustico, de nao
artificializado. A indicativa de sua corporatura e a de um campO
nio que estudou latim no Seminario e a sua dextra, que Ihe e mao
dos pinceis, possui a dureza 6ssea das maos ativas e as nodosidades
assinaladoras do pensamento".19 Mesmo em Arte Brasi/eira, a furia
determinista-evolucionista da abertura e do ultimo capftulo, que
condenaria de safda a cultura brasileira, acaba vencida pelas pagi
nas que analisam as produ<;oes dos artistas.20

Camilo sabe que no mundo ha vencedores e perdedores e, se
lembrarmos a c1assifica<;ao de Nicolau Sevcenk021, ele ficaria en
tre 0 grupo 1 dos derrotados, os simbolistas e decadentes, "boemi
os e passivos", sendo Euclides da Cunha e Lima Barreto do grupo
2, dos reformistas inconformados. Mas 0 crftico de artes, que e
tambem escritor inedito, distingue 0 sucesso na vida, do sucesso
na arte. Telesforo pode ser vencedor na vida, mas nunca um artista
vitorioso. A condi<;ao de artista e alguma coisa que nao cabe no
mundo comportado da onosarquia, na poetica bem comportada e
patri6tica dos academicos; ela esta simbolizada na ascese do clown,
de Morte do Pa/ha~o, que se transforma num paria para atingir 0

momenta magico do extase artfstico; no brilho dos olhos da mo<;a
tfsica por quem se apaixona 0 narrador de Benditos a/hos; no tem
po que desaparece durante a leitura de E<;a em a Primo Basl1io.22

Ocampo das artes

Tanto Gonzaga Duque na virada do seculo quanto Ronaldo Brito
nos anos 70 consideram precarias as condi<;oes de mercado de
suas epocas, 0 que dificulta ainda mais 0 trabalho do artista. Em se
tratando do final do seculo XIX e infcio do XX, quando 0 Rio de
Janeiro tinha apenas 500 mil habitantes e a crise do Segundo Impe
rio desembocava na Republica, provocando um rearranjo no cam
po da arte, a posi<;ao do produtor cultural nao era certamente das
mais faceis, principalmente se nao se aliava aos hegemonicos. Pois
havia um campo da arte constitufdo, com seus grupos hegemonicos,
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os "vencedores" (parnasianos e naturalistas e, nas artes plasticas,
professores e alunos da Academia) e perifericos, os rates (simbolis
tas, decadistas e reformadores); havia ainda os jornais e revistas
que comec;am a se reproduzir rapidamente, mas e for<;oso lembrar
que 0 numero de leitores emuito baixo, as edi<;oes de pequena
tiragem e vida curta, que a universidade apenas come<;a a dar seus
primeiros passos23, e que 0 publico de artes efnfimo. Camilo Prado
explica assim, em Mocidade Morta, as condi<;Oes do mercado de
artes brasileiro para justificar 0 sucesso de um artista comoTelesforo:

Ha certas epoeas que produzem caricaturas de genios;
enta~ na hist6ria das artes os casos nao sao raros. Eis 0

seu merito. Por si, 0 esfor<;o foi pequeno, tudo mais
resultou de circunstancias favoraveis - a falta de
concorrenda seria, a apatia do meio... ate a necessidade
de vibrar na esmorecida fibra patri6tica, concorrendo
para 0 prestfgio da monarquia, quando as aspira<;Oes
republicanas entram no domfnio das realidades... (p. 92)

Desta forma, 0 sucesso de Telesforo explica-se pelas peculiari
dades, fragilidades, do campo das artes local, pelas rela<;Oes cordi
ais com 0 poder, e nao pelo valor de sua produ<;ao. 0 que conta
aqui eo curso na Academia, a carreira de fundonario publico, a
disputa por cargos, os interesses dos poderosos, sejam eles a mo
narquia ou a republica. Euma arte de "circunstandas favoraveis" .24

Neste contexto, destaca-se a discussao sobre 0 nadonal, leva
da a cabo tanto por Camilo Prado em Mocidade Morta, quanto por
Gonzaga Duque em A Arte Brasileira. Cami10 expOe assim seu ponto
de vista sobre a identidade e arte naciona!. 0 fato de constituirmos
um pafs independente nao pressupOe a existencia de um naciona
Iismo; somos "a fusao dos mais dessemelhantes elementos" com
"predominancia latina" e nossa "preceptora espiritual" e a Europa:

(...) a Arte, para todas as na<;oes que nasceram da
civiliza<;ao d'Ocidente, e uma e a mesma, e apenas
variando em particularidades d'expressao que vem do
acordo com 0 tra<;o psfquico da ra<;a dominante em
cada meio de produ<;ao. Daf concluiremos que, n'
America de hoje, talvez de amanha, sobretudo na sua
parte meridional, nao existe essa caracterfstica que
acentua... a origem nacional da obra artlstica. (p. 39)

Comparemos este trecho com 0 de A Arte Brasileira que escla
rece bem 0 ponto de vista de Gonzaga Duque. Ali, seu alvo e a
Academia Imperial de Belas Artes que tinha resolvido catalogar
um grupo de obras de seus professores e alunos como Escola Bra
sileira. Analisando as exposi<;Oes de 1871, 1879, 1882 e 1884,
realizadas na Academia e no Liceu de Artes e Offcios, Gonzaga
Duque mostra a predominancia de temas bfblicos e c1assicos para
provar que 0 romance, a poesia e mesmo a hist6ria do pafs ne
nhum papel desempenha nesta produ<;ao. Haveria, portanto, um
descompasso entre as artes brasileiras, daf: "(...) a fei<;ao que ca
racteriza nossa arte e 0 cosmopolitismo, e um pais para ter uma
escola precisa, antes de tudo, de uma arte nacional" (p. 259).

Se 0 alvo de Gonzaga Duque ea Academia, nao podemos es
quecer que 0 debate sobre a identidade nacional mobiliza todos
os intelectuais brasileiros na metade final do seculo XIX. Basta lem
brar Machado de Assis e seu Instinto de Nacionalidade (1873). Nas
artes plasticas, esse debate fo; colocado primeiro por Manuel Ara
ujo Porto Alegre durante sua gestao como diretor da Academia, de

23 As faculdades de Direito de Recife
e Sao Paulo, fundadas par decreto
ern 1827, agrupavam ja detennina
dos setores da intelectualidade,
produzindo conhecimento nos
moldes do determinismo entao em
voga. Cf. Schwarcz, Lilia Moritz. 0
espetaculo das rat;as, Sao Paulo,
Companhia das letras, 1995. 0
grande impulso na universidade viria
nos anos 30, com a missao francesa
na USP.

24 Para conhecer melhor 0 mocIelo
de forma~o academico de artes
plasticas, d. Bourdieu, Pierre, MA
institucionaliza"ao da anomia-, in 0
Poder Simb6/ico, LisboalRio, DifeV
Bertrand Brasil, 1989.
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25 Escreveu Revo/ur;Oes Brasileiras,
1898, e Marecha/ Conrado
Niemeyer, apontamentos biograficos,
1900.

26 Op. cit., pp. 56 e 57.

27 Em seu Diario intimo, Lima Barreto
cita Gonzaga Duque: "Os negros,
quando ninguem se preocupava em
arte no Brasil, eram os unicos (G.
Duque, Arte Brasileira)." Cf. Lima
Barreto, op. cit., p. 34.

28 Manuel Bandeira tambem conta a
hist6ria da missao francesa que
fundou a Academia de Belas Artes.
Cf. "A missao francesa", in Poesia
comp/eta e prosa, Rio de Janeiro,
Nova Aguilar, 1977, p. 652.

29 Cf. Ferrez, Gilberto, 0 Rio Antigo
do fot6grafo Marc Ferrez/ Paisagens
e tipos humanos do Rio de Janeiro,
7865-7978, Sao Paulo, Joao Fortes
Engenharia e Editora Ex Libris, 1984.

30 Cf . 05 contempor§neos, op. cit.

1854 a 1857: que prindpios deve adotar a Academia para ter 0

nome de escola? E, mais, a fei<;ao das escolas deve-se mais a natu
reza do pais onde estao estabelecidas ou as doutrinas de seus mes
tres? Em 1885, Felix Ferreira oferece, em seu Be/as Artes: Estudos e
Aprecia~Oes, a pintura da paisagem como op<;ao aarte idealizada
academica. Gonzaga, 0 proximo a se somar ao debate, nega as
artes do pais caracterlsticas nacionais que as pudessem marcar e
reconstroi a historia das artes plasticas hierarquizando as produ
<;Oes com 0 filtro de sua parcialidade moderna. Assim como a pro
du<;ao de seus companheiros escritores (Mario Pederneiras, Cruz e
Souza,·Uma Campos, Rocha Pombo, Nestor Vitor, et a/It) desmente
o vazio literario opondo-se a corrente naturalista e parnasiana, tam
bem as obrasde Belmiro de Almeida, Roberto· Mendes, Eliseu
Visconti refazem a historia das artes plasticas deixando na sombra
da vitoria circunstancial os grandes paineis nacionalistas de Pedro
Americo eVictor Meirelles.

Ha de se ressaltar um ingrediente basico nesta interpreta<;ao do
Brasil. Gonzaga Duque, que era tambem historiador2S, nao pinta
com tintas ufanistas a historia do paiS, muito pelo contrario. Da
leitura dos prirneiros capltulos de AArte Brasileira surgem nao ape
nas os contornos da prisao metodologica do determinismo que
muitas vezes Ihe fundamenta 0 discurso, mas, sobretudo, a visao
de um pais construldo pela violencia: os Indios foram dizimados
"0 extermlnio teve prindpio em 1531 ..." - a economia era basea
da na escravidao - "A sede de cobi<;a produziu a necessidade do
escravo negro..."; "Os proprios jesultas, missionarios na Africa, tor
naram-se mercadores de carne humana".26 Violencia e falta de
coesao social compc3em 0 caos que impera nopals, situa<;ao, alias,
conforme ao pessimismo determinista de enta~ e a forma<;ao de
um pais que apenas come<;avaa dar seus primeiros passos como
estado-nac;ao moderno.

Desta forma, a vinda da missao francesa e vista por Gonzaga
Duque como um obstaculo a forma<;ao de uma arte autoctone,
como a imposi<;ao do modelo neoclassico frances em detrimento
de uma experiencia construlda aqui. No discurso pronunciado na
Exposi<;ao Nacional de 1908, Gonzaga Duque lembra que, na ori
gem,as artes plasticas no Brasil eram um offcio de escravos e Iiber
tOS.27 Foram eles que encheram as igrejas com sua arte na Bahia,
em Minas Gerais, no Rio, pois nao havia outro lugar em que ela
pudesse residir num pais que era apenas lugar de passagem. A che
gada de Dom Joao VI, no entanto, iria mudar 0 rumo das artes
plcisticas na colonia. De uma atividade de escravos e libertos pas
saria ao domlnio da colonia le Breton28, um grupo de artistas fran
ceses reunidos em Paris pelo marques de Marialva, que chegou ao
Rio em 1816 e era composto por Auguste Henri Victor Grandjean
de Montigny (1776-1850), Joachim le Breton (1760-1819), Jean
Baptiste Debret (1768-1848), Nicolas Antoine Taunay (1755-1830)
- avo do escritor de A retirada de Laguna e /nocencia, Alfredo
d'Escragnolle Taunay -, Marc Ferrez (1788-1850) e Zepherin Ferrez
(1797-1851) - que chegaram depois e logo se juntaram ao grupo e
sao tio e pai, respectivamente, do tambem Marc Ferrez que, nasci
do no Rio em dezembro de 1843, seria um dos primeiros fotogra
fos da cidade.29

Se a vinda dos franceses deu um novo status a profissao de
artista plcistico, trouxe tambem 0 vlcio do oficialismo e do funcio
nalismo publico que levaria Gonzaga Duque e um grupo de jovens
a tentar criar 0 ensino livre de artes no Rio. Essa historia e contada
em 0 aranheiro da Esco/a.30 Com a proclama<;ao da Republica e a
crise pronunciada na Academia Imperial de Belas Artes, 0 campo
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das artes divide-se em dois grupos, um pedindo a extinc;ao da aca
demia e a introduc;ao do ensino de artes nas escolas publicas 
projeto de Montenegro Cordeiro, Decio Villares e Aurelio de
Figuei redo, apoiado pelos jovens artistas -, e outro - Rodolfo Amo
edo (1857-1941) e Rodolfo Bernardelli (1852-1931), este padrinho
do filho de Arthur Azevedo - reivindicando apenas a reforma da
institui~ao. Para tristeza de Gonzaga Duque, 0 Governo optou pelo
projeto de reforma; como se nao bastasse, a tentativa de organizar
o ensino livre esbarrou nas diferenc;as com 0 positivista Decio
Villares que, no final das contas, acabou juntando-se ao grupo ven
cedor. 0 imbroglio serve nao apenas para costurar a postura
antiacademica de Gonzaga Duque com a de Camilo Prado, mas,
principalmente, para apontar a posic;ao do crftico no campo das
artes de seu tempo.

Gonzaga Duque refere-se assim ao ensino da academia: "Era
urn meio oficial, com cargos decorativos e sedutores contatos com
a alta administrac;ao naciona!. E, sejamos francos, nao ha natureza
mais feminilmente sensfvel a exibic;ao que ados artistas... se ate os
homens de ciencia tern a sua queda pela joalheria das comendas."
Contrario ao oficialismo e ao jogo de favores, para ele 0 artista se
faz na contramao, pois "aquele que entra na sociedade e ouve a
boca de uma mulher bonita elogia-Io e recebe 0 aperto de mao
afavel de urn alto personagem, esta perdido". Oaf, a necessidade
de ir a contrapelo e reescrever a histaria do pafs, sob a atica das
revoluc;oes (Revolur;oes Brasileiras), e a das artes plasticas (A Arte
Brasileira) por alguem engajado no meio. Seu olhar de crftico cul
tural e excentrico, como observa Vera Lins.31 Assim como Camilo,
discrimina 0 vencer na vida do vencer nas artes e amarra sua prciti
ca na lic;ao de Baudelaire: "(...) la critique doit etre partiale,
passionnee, politique, c'est-a-dire faite a un point de vue exclusif,
mais au point de vue qui ouvre Ie plus d'horizons." A posi~ao do
crftico e do produtor de arte esta marcada pela paixao, pela parci
alidade, pela obra que abre horizontes e se i1umina enquanto enig
ma, 0 enigma da modernidade.

Uma arte do excesso

o que chama logo a atenc;ao do leitor em Gonzaga Duque e
urn certo excesso. Nestor Vitor fala em "excessivo prurido por sin
gularidade estilfstica"32, e 0 leitor sente 0 cerco da proliferac;ao.
lola refere-se aos Goncourt como artistas que "possuem nervos de
uma delicadeza excessiva, que decuplam as mfnimas impressoes".J3
Poderfamos dizer 0 mesmo de Gonzaga Duque. Em suas maos, a
Ifngua dilata-se, deforma-se, chega aos limites da sintaxe34 e da
semantica, esgarc;ada por uma prosa selvagem que, em Mocidade
Morta, invade intempestivamente a narrativa realista da vida artfs
tica nos anos 1880. Como 0 Wagner de Tristao e Isolda, Gonzaga
Duque leva seus temas a beira do abismo, infestando 0 relato de
cromatismos e ameac;ando a regularidade do sistema que 0 man
tern vivo. Para Julio Castanon Guimaraes, 0 texto de Gonzaga
Duque nao apenas adere ao simbolismo decadista finissecular, mas
tambem reflete sobre ele.35 E0 que se pode perceber, em Mocida
de Morta, durante 0 relato eufarico de Camilo a Agrario e Henriette,
interrompido em momenta de grande extase porque 0 narrador
nao encontra a pagina certa, a ironia explodindo no
Verfremdungseffekt que talha, corta, 0 contfnuo do texto. A mesma
ironia que explode na exposic;ao de Telesforo - "Sublime! UnicoI

31 Cf. Lin5, Vera, Gonzaga Duque,
crftica e utopia na virada do seculo,
Rio, Fundac;:ao Casa de Rui Barbosa,
1996, p. 26.

32 Cf. NestorVitor, NA crftica de arte
na obra de Gonzaga Duque", in
Obra Crftica de Nestor Vitor, Rio de
janeiro, MEC, Fundac;:ao Casa de Rui
Barbosa e Secretaria Estadual de
Cultura do Parana, 1979, Vol. III, p.
240.

33 Cf. Zola, Emile, NEdmond e jules
de Goncourt", in Do Romance, Sao
Paulo, Edusp/ Imaginario, 1995.

34 Valery, em seu interessante texto
de 1938, fala assim dos simbolistas:
ND'autres, critiques d'art subtils,
veulent introduire dans leur style,
quelques imitations de contrastes et
de correspondance du systeme des
couleurs. D'autres ne craignent pas
de creer de mots, de pervertir un
peu la syntaxe...". 0 poeta diz ainda
que nao ha uma estetica simbolista,
mas que esses artistas, unidos
apenas pela negac;:ao, traziam urn
estado de espfrito novo e singular.
Cf. Valery, Paul, NExistence du
symbolisme", in Oeuvres, Paris,
Bibliotheque de La Pleiade, 1957,
Vol. I, p. 686.

3S Cf. Guimaraes, julio Castanon,
"Gonzaga Duque: Ficc;:ao e crftica
de artes plasticas", in Sobre 0 pre
modernismo, Rio de janeiro,
Fundac;:ao Casa de Rui Barbosa,
1988.
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36 Gonzaga Duque, Luiz, "No tempo
da Gazetinhan

, in Dimas, Antonio,
op. cit., p. 291.

37 Bataille, George, A ncx;ao de
despesa/ A parte ma/dita; Rio de
Janeiro, Imago, 1975.

Telesforomidal!" - e na risada atroz de Henriette, estrategia que,
nas palavras do proprio Gonzaga Duque, vinha do sangue quente
daqueles jovens de Sebastianopolis:

Ate entao as gera~oes tinham-se sucedido sem lutas,
fazia-se um passo de quadrilha e os que vinham atras
davam bra~o aos que iam adiante... Tfnhamos 0 sangue
quente, amavamos a ginastica e os exerdcios da for~a;

os sports come~avam a completar a educa~ao dos
rapazes e, lidos nas bazofias ffsicas do sr. Ramalho
Ortigao, parecia-nos imprescindfvel ao triunfo das
ideias 0 murroesborcinante do rixento.36

Moeidade Morta compOe-se assim de partes que apresentam
uma certa autonomia devido ao excesso, as sobras de uma Iingua
gem que se debate entre Zola e Huysmans, ecletica, mesti~a, mes
dada como a roupa do Arlequim, uma Iinguagem que ri de si mes
ma. Ee exatamente 0 palha~o que resume, de maneira muito feliz,
a visao de arte de Gonzaga Duque. A ascese que culmina na mor
te, mas antes se ilumina em um momenta magico, simboliza 0

esfor~o criativo do artista, a produ~ao da obra que explode 0 coti
diano, que transforma a estranha e decadente figura em um fulgor.

Talvez pudessemos pensar a questao do excesso com Bataille e
a no~ao de despesaY Segundo 0 pensador frances, a atividade
humana e regida por uma despesa produtiva, cujo sentido e a con
serva~aoda vida e suareprodu~ao, e outra improdutiva. Entre este
"gasto" social, este excesso, Bataille enumera 0 luxo, os enterros,
as guerras, os sacriffcios, os jogos, os espetaculos, as artes, a ativi
dade sexual desviada de fins reprodutivos. 0 prindpio da perda,
que rege a economia social, pode ser percebido no exemplo do
sacriffcio que os antigos faziam aos deuses, cujas descri~oes em
Homero impressionam tanto os leitores. 0 que era este ritual se
nao um enorme desperdfcio sanguinolento, um dispendio de ener
gia, de vidas, para a produ~ao de coisas sagradas? Assim as artes,
outro excesso, que Bataille divide em dois grupos: 1) arquitetura e
dan~a, atividades que comportam despesas reais; 2) musica, pintu
ra, literatura, teatro, poesia, que se realizam pelo prindpio da des
pesa simbolica, sendo a poesia, para Bataille, sinonimo de perda,
com sentido proximo ao de sacriffcio.

Com esta no~ao em mente, nao seria difkiller com outros olhos
nao so a alegoria do desperdfcio no livro de Camilo (historias de
sacriffcio carregadas de sensualidade), mas 0 proprio excesso como
produ~ao de uma escritura poetica que vaza para 0 exterior de si
mesma, rompendo os Iimites do romance naturalista. 0 jogo da
transgressao, praticado de maneira suicida por Camilo, e
mimetizado na propria escritura que empurra para fora as frontei
ras do romance, esvaindo-o em prosa poetica, excess iva,
proliferante, enlouquecida, ironica, compondo, assim, a face
duplice do centauro, face imobilizada no proprio titulo do roman
ce, pois, a mocidade, sfmbolo da vida num momenta em que as
for~as se encaminham para a plenitude, Gonzaga Duque associa 0

adjetivo morta, resultando numa expressao explosiva, um oxfmoro,
a propria modernidade.

Desta forma, creio poder discordar de Julio Castanon Gui
maraes e de Massaud Moises que apontam uma queda de rendi
mento em Mocidade Morta. 0 "descaminho" do romance estaria
noenfraquecimento de seu aspecto de maior valor, a a~ao roma
nesca, colocada em segundo plano na metade final do Iivro. Ele e
o foeo que se fecha em Camilo e sua queda, parte que para Massaud
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Moises, citado por Castanon, nao passa de um dramalhao, um
melodrama piegas e inverosslmil. No entanto, concentrar a aten
~ao na a~ao romanesca em um texto como Mocidade Morta pare
ce uma atitude equivocada, tanto quanta ficar preso apenas aos
fragmentos de prosa poetica. Mais interessante e acompanhar 0

embate dos dois, 0 jogo da transgressao que se realiza na escritura
da mesma forma que na a~ao romanesca e pensar 0 excesso como
constituinte da literatura e da propria linguagem. Desta forma, po
derlamos compreender em sua radicalidade a afirma~ao do prO
prio Castanon Guimaraes de que 0 texto de Gonzaga nao apenas
adere ao simbolismo decadista, mas reflete sobre ele.

A tensao que perpassa 0 texto aparece tambem no contraste
dos cenarios. 0 mundo cotidiano do Rio finissecular opoe-se aos
cenarios greco-romanos pintados nos trechos da obra in progress
que Camilo Ie para 0 grupo de boemios no bar e para Agrario e
Henriette na pensao da rua do Livramento, um eco dos cenarios
bizantinos dos decadentes, grandes pianos vazados de detalhes
pormenorizadamente descritos.38 Enessas oportunidades, no livro
dentro do Iivro, que a escrita de Gonzaga Duque entusiasma-se,
acompanhando 0 extase do narrador-Camilo, multiplicando-se em
preciosidades, adjetivos raros, ressonancias, expondo uma contra
escritura, alguma coisa que parece querer minar 0 relato, zombar
dele.

Esta tensao se estabelece logo na primeira frase do romance:

Por este sabado de oitubro, f1ava manha de sol e alta
alegria azul de ceu aberto, Telesforo de Andrade,
dignitario da Rosa, palma d'Academia de Fran~a,

resplandecente de varias nobilita~oes estrangeiras,
expunha aadmira~ao patricia 0 seu novo quadro, um
vasto painel estendido por quatorze metros, contando
doze de altura, 'pincelado a genio, com maravilhosas
nuan~as de tons e admiravel composi~ao de linhas, a
c1assica'.

A longa frase que se espalha por todo 0 paragrafo e seguida de
outra tao longa e intrincada quanto a primeira, numa amea~a cons
tante aestabilidade da sintaxe:

Esta rara obra, estardalha~ante de reclamos, tantaneada
no jornalismo indlgena, anunciada por eplgrafes a gordo
normando em louvores escorrendo, colunas abaixo, com
trestalos regozijantes d'adjetiva~ao pirotecnica, a
primeira da decantada serie que 0 seu famoso talento
educado na Europa se propunha a produzir para 0

glorioso renome das armas imperiais nas fa~nhas belicas
de 1865 a 70, teve a consagra~ao de um pantheon de
pinho, ao molde do agripino, enorme como uma rotunda
e vistoso de frescas brochadas de gesso e oca.

Sao perlodos longos como as frases de Mahler, de tirar a respi
ra~ao do leitor-ouvinte, joga-Io no abismo, fazer cessar 0 tempo
dos relogios. Mas sao intrincados e ornamentados como as ~as
para teclado de Bach ou a Recherche de Proust, que tambem na
moram 0 abismo. Ainda para frisar os contrastes e as tensOes que
formam e conformam 0 romance, vale ressaltar a abertura marcada
pelo Sol ("Por este sabado de oitubro, flava manha de sol e alta
alegria azul de ceu aberto...") e 0 final pela Lua ("0 plenilunio... os
que a seguem, pela Terra, fascinados... Para onde?"), 0 sol dos ven
cedores como Telesforo e Agrario, e a lua dos lobos solitarios como
Camilo.

38 Como nos quadros de Gustave
Moreau ou no mundo de Des
Esseintes, personagem de As avessas.
Cf. Huysmans, J.-K., As avessas,
tradul;ao de Jose Paulo Paes, Sao
Paulo, Companhia das Letras, 1987.
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39 MA remodelac;ao do mobiliario",
Kosmos,2/02/1907; MTres imagens
deWagne", Kosmos 8/07/1905; e MA
estetica das praias", in Graves e
Frfvo/os.

40 Sobre 0 tema da mulher fatal e da
beleza meduseia, d. Praz, Mario, A
carne, a morte e 0 diabo no
literatura romAntica, Campinas,
Editora da Unicamp, 1996.

Incidit in Scylam cupiens vitare Charybdim

Se em Mocidade Morta temos urn crltico as turras com seu tem
po, urn gauche da vida, a pratica de Gonzaga Duque nao nos reve
la, por seu lado, uma posic;ao menos cheia de arestas. Baudelairiano,
nao suporta os quadros historicos, das grandes batalhas, preferindo
as cenas roubadas do dia-a-dia, como a que Belmiro de Almeida
(1858-1935) pintou em Arrufos, tendo Gonzaga pousado de mo
delo. 0 crltico ve nesta tela de 1887 uma "verdadeira transforma
c;ao estetica". E e nesta transformac;ao que investe sua Iiteratura
percorrendo nao apenas os saloes e exposic;Oes de arte, mas tarn
bern 0 mobiliario, a musica de Wagner, as praias cariocas39, ainda
distantes e nao aproveitadas, os pequenos assuntos urbanos que
contrastam com os grandes acontecimentos historicos exigidos por
uma elite que entao buscava inventar 0 pais em modo serio, sole
ne. Foge, ainda com Baudelaire, desse solene oficialismo cedendo
de boa vontade aseduc;ao da beleza satanica, meduseia que mes
cia prazer e dor, urn tema caro ao seculo XIX.

Destacamos aqui duas crlticas a pintores ligados ao decadismo,
ambas reunidas em Graves e Frfvolos, de 1910, e que representam
duas facetas da modernidade baudelairiana de Gonzaga Duque.
Na primeira, intitulada Rops e publicada originalmente em agosto
de 1906 na revista Kosmos, Gonzaga ressalta a criac;ao pelo artista
belga "desse tipo da mulher impasslvel e livre, da modernidade - a
carne venenosa de 'Ia demone'...", mulher que povoa suas propri
as criac;Oes, basta lembrar de Henriette, de Mocidade Morta, ou da
protagonista de Aque/a Mulher. Gonzaga dta ainda a crltica de
Huysmans a Rops, na qual 0 criador de A Rebours fala de urn "real
desperdlcio de fosforo" no cerebra dos artistas que tratam "violen
tamente os assuntos carnais". 0 acumulo de tensao, via cenas car
regadas de sensualidade, e urn dos expedientes utilizados por
Camilo em sua obra in progress e, claro, pelo proprio Gonzaga
Duque. Voltamos aideia de despesa, de excesso, ja tratada acima.

Vale, no entanto, chamar a atenc;ao para este jogo entre 0 de
monlacosexual, representado pela mulher, e 0 espiritual, 0 jogo
de Camilo e da arte de Rops que "morde como uma 'tarantula',
injeta a pec;onha num trincar doloroso e inflama todo oorganismo
num desespero de 'incuba' epileptizado". Gonzaga atribui a mu
Iher prostitulda a encarnac;ao do Mal e, na heranc;a de todo 0 secu
10 XIX, tern sua escritura obcecada pela mulherfatal, loba, vampira,
aranha.40

Vejamos, par exemplo, no ensaio sobre Rops, como 0 crltico
descreve 0 trabalho do nu feminino do artista belga e como trata a
super bestiam femina. Ela e a "mulher desviada da seriedade da
sua missao e transformada em coisa", "0 genio do Mal", "uma loba
do amor dinheiro", mas, assim como Rops e muitos artistas do se
culo XIX, basta citar Henrique Alvim Correa (1876-191 0), Gonzaga
Duque volta insistentemente a ela. A beleza meduseia, aquela que
une prazer e dor, beleza e abjec;ao, a mulher e 0 monstro, nao esta
presente em Aque/a Mulher, quando recitando versos de Wilde,
Mallarme, a personagem arde "como uma criac;ao infernal, nervo
saVenus dos histerismos"? Essa criatura, cujas pupilas sao urn "misto
de ematites e po de ouro, densos de noite descida nos desertos e
areia faiscante de plagas sonhadas, palhetas de esmeraldas e
topazios laminados por claroes fugitivos ao esfuziar da calmaria
equatorial", parece sair de urn quadro de Gustave Moreau ou da
imaginac;ao de Huysmans. Nao esta presente tamoom a mulher
monstro em Henriette, que seduz Agrario com sua voz "que trinava,
pizzicateava num doudejamento de regozijos" qual uma sereia e,
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por vezes, qual automata da sinistra historia de Hoffmann? Vista da
janela, como no conto de Hoffmann41, por Agrario, a criatura tem
"a cabec;a loira de uma rapariga, trac;os delgados de adolescencia
num rosto fresco e sadio de brejeiro, rosiclareado da grac;a petu
lantemente moderna das galantes decorac;oes de boudoir, onde
luziam celicas lentilhas de olhos tentadores". Mas deste rosto "sa
dio e brejeiro" saiu a gargalhada sarcastica que acabou de derrotar
Camilo eque se anunciava desde 0 inkio nas "Ientilhas celestes",
um quitute dos deuses, alimento sagrado e perigoso como 0 regard
de soie no polvo de Lautreamonr2, a arma paralisante da medusa,
o olhar fixo' do automato de Hoffmann, e, mesmo, os olhos que
mudam a vida do "escrevente desprezlvel" de Benditos O/hos, trans
formando-o em mendigo cego.

Prazer e dor. Por isso a nudez das mulheres de Rops deveria
"desprender uma perturbac;ao estranha". Ajustificativa de Gonzaga
Duque, de que "hci uma revolta contra a luxuria, a estupidez e 0
ouro" na obra de Felicien Rops, nao impede 0 crltico de se alongar
sensualmente na descric;ao dos detalhes do vestuario interno das
mulheres e partes do corpo feminino, num longo paragrafo, para
concluir que as figuras de Rops sao "diabolicas tentac;Oes que se
agarram avitalidade como 0 sinistro polvo, em que os japoneses
simbolizam a Luxuria". a mesmo polvo que Roger Caillois perse
guiu no imaginario do Ocidente, dos arabes e japoneses em sua
metamorfose de animal comestfvel a monstro.4l Polvo que, como
mostra Raul Ante1044

, e tambem Carmen, Lulu e Salome, todas
mulheres-monstros, seres centauricos, tentaculares, meduseus,
porque representavam uma ameac;a, um desafio e um enigma ao
poder masculino.

o apego a estas estranhas criaturas "da fantasia morbida
de homens 'do seu tempo'" cintila ainda em He/ios Seelinger, de
fevereiro de 1908, posteriormente reunida em as Contemporane
os. Aqui, Gonzaga Duque fala expressamente em be/eza moderna
para c1assificar dois quadros do disdpulo de Franz Stuck: Sa/ambo
e a /ua e Sa/ambO e a cobra. A mulher de Helios nao e a procriadora,
a mae moderna que divide com 0 marido 0 lar urbano do mundo
burgues, mas "a terrfvel/oupeuse, envenenada pelo satanismo da
luxuria, que arrancou ao lapis de Felicien Rops a serie magistral de
sua obra erotica". Temos nos dois quadros slmbolos caros a nosso
autor: a mulher fatal, representada pela personagem de Flaubert, a
lua e a cobra. Mas nao e exatamente a mesma figura de Flaubert.
"E uma Salambo que criamos por associac;5es anacronicas", afir
ma, para ressaltar a be/eza moderna: "...este tipo se confunde en
tre uma vaga imagem lendaria de um perdido passado e a figura
inquietante, sinistramente suspeita, observada dia a dia no cenario
costumeiro da irrequieta, aguda, absorvente e destruidora existen
cia contemporanea".

Em As mu/heres de Puvis, vemos a outra ponta da modern i
dade baudelairiana, se entendemos a anterior enquanto a eterna, a
mitologica. 0 ensaio sobre Pierre Puvis de Chavanne enaltece a
mulher urbana, do cotidiano, vigorosa, que trocou a condic;ao de
"coisa" pela "posic;ao de igualdade ado seu semelhante", que nao
tem nenhum carater alegorico por ser avessa ao convencional, ao
solene. Aqui nao ha espac;o para 0 "tipo deliquescente" tao caro
aos decadentes finisseculares, mas reina "a mulher bela do seu
tempo" pintada "na sua sanidade de corpo, desde 0 estado pubere
ate asuprema idade". 0 c1ima e 0 mesmo de Arrufos, de Belmiro
de Almeida, tela que provoca, em A Arte Brasileira, a descric;ao
deliciosa da cena entre marido e mulher:

.. Em Der Sandmann, Nathanael
apaixona-se por uma mulher que ve
sentada na janela cujos olhos tern
algo de fixo ("...und uberhaupt
hatten ihre Augen etwas Starres...",
d. Hoffmann, E.T.A, Erziilungen/
Contes. Paris, Aubier Flammarion,
1968.

42 "0 poulpe, au regard de soie! toi,
dont I'ame est inseparable de la
mienne", in lautreamont, Les chants
de Maldoror. Paris, Classiques
Fran~ais, 1995, p. 23. Mais polvo, da
p. 109 a115.

4) Cf. Caillois, Roger, La mitologia del
pulpo, Caracas, Monte Avila
Editores, sid.

44Antelo, Raul, "Elementos de una
ficci6np6s-significante: tiempo
vacfo y violencia pulsional", texto
nao public:ado.
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45 Op. cit., p. 211. Eum episodio domestico, uma rusga entre conjuges.
o marido, um rapaz de fortuna, chega em companhia
da esposa a bonita habita~ao em que viviam ate aqueles
dias como dois anjos. Tudo em redor demonstra que
aquele interior e presidido por um fino espfrito
feminino, educado e honesto. Ela, 0 encanto desse
interior a bric-a.-brac, depoe 0 toucado de palha sobre
um mocho coberto por um bela pano de seda e entra
em explica~Oes com 0 esposo. E ele, muito a seu
comodo em um fauteuil de estofo sulferino, soprando
o fumo do seu colorado havana, responde-Ihe palavra
por palavra as explica~Oes pedidas. Ha um momenta
em que ela excede-se, diz uma frase leviana; ele
reprova, ela retruca, ele repele; entao ela nao se pode
conter, e subjugada por um acesso de ira, atira-se ao
chao, debru~a-se ao diva para abafar entre os bra~os 0

fmpeto do solu~o. Eeste 0 momenta que 0 artista
escolheu.45

A cena urbana e domestica, um instantaneo da vida de um ca
sal, tem todos os ingredientes da face circunstancial do bela
baudelairiano e, por isso mesmo, a amea~a sombria do monstro,
como 0 polvo escondido na caverna. Gonzaga Duque leitor de
Baudelaire sabe mesclar os dois (ados do bela moderno, fazer 0

elogio da toilette de Belmiro de Almeida e buscar 0 eterno na ascese
do clown ou no irrepresentavel de Benditos O/hos. 0 cronista, 0

ficcionista, 0 historiador, 0 crftico, assim como a mulher moderna
e a mitologica, convivem na subjetividade cindida do escritor, uma
sempre na iminencia de sair da outra, como a cobra e 0 polvo que
renovam a pele.

Na intimidade de seu diario feito amoda dos Goncourt, 0 autor
de Mocidade Morta nos revela, em pagina proustiana, uma cena
Intima cujo tom e, mais uma vez, dado pelo desejo que justapoe as
duas faces da modernidade, fazendo uma sair da outra como a
pele da cobra.

o crltico reclama que ha muito nao tem uma ideia sentida des
te "amorque se tem ao despertar da mocidade" todo movido pelo
calor da paixao:

Ontem, a noite, tive-o. Estava em casa de meu amigo
xxx, numa intimidade que so as longas, velhas
amizades consentem. Sua filha X, de 16 anos,
desnastrou a abundante cabeleira negra, que possui e
pos-se a pentea-Ia para desemaranhar os fios. 0 rosto
dela, muito branco, seus olhos verdes cismadores, a
sua boca muito rubra, tinham sob essa cabeleira
distendida e aluz viva do gas, um que misterioso de
noiva...

E, apesar dos meus quarenta anos, apesar do respeito filial que
essa crian~a me tem, senti, num minuto, toda a castidade dos amo
res despertos nas almas virgens: amei-a no deflagrar de um instan
te, com a mesma emo~ao virginal da primeira vez que amei em
minha vida.

A imagem da menina-mulher penteando-se produz no escritor
um instantaneo daquele desejo adolescente iluminado por sua
memoria involuntaria. Nem toda a for~a do ambiente familiar bur
gues que ronda a cena e Ihe da uma dignidade controlada e con
fortavel, nem todos os apesares que 0 autor utiliza conseguem re-
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ter 0 f1uxo de desejo que se impOe com violencia. Querendo evitar
Carfbdis, Gonzaga Duque cai em Cila.

o journal de urn insubrnisso

Esta cena e a que fecha Meu Jornal 1900-1904, uma das
pe~as fundamentais para se compreender 0 quebra-cab~a que
conforma a personalidade complexa e rica de Gonzaga Duque e
sua posi~ao no campo das artes dos anos 1880, quando com~a
sua vida profissional, a 1911, quando morre. Ele abre seu diario,
em 1900, narrando os problemas que enfrentou para editar Moci
dade Morra e conta os insucessos do livro com a crftica hegemonica
(Jose Verfssimo) e 0 elogio dos amigos (Mario Pederneiras, Lima
Campos, NestorVictor, Luiz Murat, Roberto Mendes). Em suas pa
ginas, movimenta-se um homem de extrema sensibilidade, saude
precaria, vida intelectual restrita, que trabalha para diversos perio
dicos e ainda bate ponto na reparti~ao publica.46 Nelas aparecem
as historias tristes de intelectuais "perdedores", como a de B. Lopes
e a de (nacio Porto Alegre, e surgem, nomeados, os autores estima
dos - os Goncourt, Flaubert, Huysmans, Mallarme, Albert Samain,
Moreas, Gautier, lola, E~a, Fialho d'Almeida, Camilo Castelo Bran
co, Antonio Nobre, Eugenio de Castro e Antero de Quental, que
ganha uma especial declara~ao de amor.

o diario revela ainda os dramas pessoais do escritor, a
dolorosa perda do filho Haroldo, 0 problema nos olhos, a correria
para cumprir os prazos dos artigos encomendados e a vida artfstica
do infcio do seculo, aquele ambiente que Brito Broca pinta de ma
neira magistral em seu A vida lireraria no Brasil-1900. Gonzaga
Duque acompanha 0 trabalho dos amigos pintores, Ie versos de
Mario Pederneiras, debra~o dado com a mulher julia cruza a cida
de, de Botafogo a Gloria, para assistir a inaugura~ao do monumen
to a Pedro Alvares Cabral e, com Lima Campos em 0 Paiz, divide
uma coluna de combate assinada Mascara Negra. Eaf que espinafra
jose Verfssimo, 0 Barbicas, como conta no diario: "Resolvi dizer
meia duzia de verdades, que equivalem a desaforos, aos nossos
crfticos oficiais, verdadeiras toupeiras literarias". Einteressante notar
que 0 crftico literario Gonzaga Duque nao faz nenhuma referencia
a Machado de Assis que desde a decada de 80 desfruta de grande
popularidade e escreve para os principais jornais. Em A Arte Brasi
leira, cita Silvio Romero para dizer que a Iiteratura brasileira nao
existe e aponta joaquim Manuel de Macedo e jose de Alencar como
os dois maiores romancistas brasileiros para logo critica-Ios; ao
primeiro pela "falta de sentimento estetico da forma" e, ao segun
do, por um "excesso de imagina~aodecaindo para a puerilidade".

Alem de jose Verfssimo, 0 crftico ironiza tambem Olavo
Bilac e Medeiros e Albuquerque, este ultimo 0 introdutor dos livros
"decadentes" franceses no Brasil, como contam Araripe jUnior e
Andrade Muricy. 47 Medeiros e Albuquerque havia tratado 0 tema
da decadencia logo nos primeiros momentos48

, mas depois passa
ria a criticar ferozmente 0 grupo simbolista. Em MeuJomal, Gonzaga
Duque nao economiza adjetivos para pintar 0 poeta: "E um
declamador pantafa~udo. (...) um palavroso manfaco, tipo ffsico
acentuado, alto, esqualido, enorme nariz curto e grosso, mfope,
esquisitao no trajo e cheio de cacoetes".

Sempre em oposi~ao aos intelectuais "vencedores", se
jam escritores OU artistas plasticos, Gonzaga Duque constr6i sua
pratica como a de um crftico da razao instrumental moderna, zom
banda das certezas cientfficas dos positivistas e dos evolucionistas

46 Em 1893, enomeado 2° oficial da
Diretoria do Patrimonio Municipal e,
em 1910, diretor da Biblioteca
Municipal.

47 Cf. Araripe Jr, NO movimento
literario de 1893", in Obra Crftica de
Araripe Ir (1895-1900), Rio de
Janeiro, MEC e Fundac;ao Casa de
Rui Barbosa, 1963, vol. III, p. 135;
Andrade Muricy, Panorama do
Movimento Simbolista Brasileiro, Rio
de Janeiro, Departamento de
Imprensa Nacional, 1952, Vol. I, pp.
56,57,58. Sobre os primordios do
simbolismo no Brasil d. tambem
Nestor Vitor, NComo nasceu 0

simbolismo no Brasil", in op. cit.,
Vol. III, p. 76.

-48 ~ sua a Proclama~ao Decadente
(1889): NPoetas,l sao tempos
malditosl os tempos em que
vivemos..J Em vez de estrofes, ha
gritosl de desalentos supremos." Eo
Soneto Decadente (1889): NMorria
rubro 0 sol e mansa mansamente...".
Cf. in Carollo, Cassiana lacerda
(Selec;ao e apresentac;ao). Decadismo
e Simbofismo no Brasil/ crftica e
poetica. Brasnia, livros Tecnicos e
CientfficosilNUMEC, 1981. Vol. II,
pp. 103 e 104. Para NestorVitor,
eram apenas Nas malsinadas
Can~Oes da Decadencia, completa
mente alheias ao verdadeiro espfrito
daquele grupo frances".
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.9 ct. Sussekind, Flora, "0 figurino e
a torja", in Sobre 0 pre-modernismo,
op. cit., pp. 41 e

deterministas que se formavam na Escola do Recife, embora 0

determinismo representasse um papel em sua personalidade multi
pia. Eum intelectual excentrico que trabalha para a grande im
prensa, mas tambem funda suas proprias revistas, abrindo espa<;o
para vozes dissonantes no campo da arte de seu tempo.

Sua estreia na esfera publica da-se com a revista Cuanabara,
fundada por ele e Olympio Niemeyer em 1880. Oaf em diante,
aparecem Rio Revista (1895), Calaxia (1897), Kosmos (1904), Fon
Fon (1908), para citar apenas algumas das que contavam com a .
colabora<;ao de pintores, caricaturistas, poetas e cronistas. 0 crfti
co, portanto, nao fica encastelado escrevendo para 0 futuro e la
mentando-seda sorte presente. Incide sabre 0 campo da arte, mar
cando-o com sua leitura original, relacionando-se com a industria
cultural que entao come<;a a deslanchar. Se seu texto acentua a
subjetividade deixando em segundo plano as fotografias (a ttkni
ca), como no caso de Agonia por semelhanc;a, publicado em Horto
das Magoas e analisado por Flora Sussekincf49

, nao se pode esque
cer sua interven<;ao na imprensa, nem 0 fato de ele mesmo ser
cronista da vida mundana do Rio de Janeiro da virada do seculo.
Como Ronaldo Brito nos anos 1970, Gonzaga Duque relaciona-se
de maneira tensa com 0 mercado: nem fica ofuscado pela tecnica
e pela ideia de progresso, muito menos abandona a esfera publica
para construir uma arte supostamente pura, ate porque isto iria
contra sua no<;ao de modernidade baudelairiana. Nao compoe com
a situac;ao (Jose Verfssimo, Olavo Bilac, Coelho Neto, et alh), nem
se fecha no simbolismo-decadista finissecular. Transita com ele
ganciatensa entre Zola e Huysmans, como um hfbrido e ecletico
dandy da periferia, obnubilado apenas pela ideia equivocada de
pre-modernismo.
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