NO TEMPO DA GAZETINHA E DEPOIS

Antonio Carlos Santos
UNISUL

“Une ivresse belle m’engage”

Mallarmé

s

“(...) de ces poétes que se rencontrérent parfois pour dire ‘zut’ i la vie
(...)"
Henri Peyre

“... aprender a viver com os fantasmas, no encontro, na companhia ou no
corporativismo, no comércio sem comércio dos fantasmas. A viver de outro
modo, e melhor. Ndo melhor, mais justamente. Mas com eles. N3o h4 estar-
com o outro, ndo hd socius sem este com que, para nds, torna o estar-com
em geral mais enigmatico do que nunca. E este estar-com os espectros seria
também, ndo somente, mas também, uma politica da meméria, da heranga e
das geragdes... Furtivo e intempestivo, o aparecimento do espectro nio
pertence a este tempo, ele ndo dd tempo, ndo este: ‘Enter the Ghost, exit the
Ghost, re-enter the Ghost (Hamlet)’”

Jacques Derrida

Em um texto apresentado no coléquio Declinio da Arte/Ascen- ' Trata-se de Democratizagdo no
sdo da Cultura, em 1997', Silviano Santiago volta ao final dos anos ~ Brasil: Cultura versus Arte/ Uma
70, inicio dos 80, para localizar af a emergéncia de uma “nova 'fg";;t)'gﬁgzonzrggzzﬁi' ffo(clgl{g' .

x ! . . ; équio,

geragao de pesquisadores académicos” que rebatem as interpreta-  re;lizado em Florianépolis, a 5 de
¢Bes canodnicas das artes e da cultura, inaugurando no pais um  marco de 1997.
debate que viria a esquentar ao longo dos anos 80 com a questio
da pés-modernidade. A prética de criticos como José Miguel Wisnik
e de produtores como Caetano Veloso comega entdo a romper as
amarras do paradigma marxista, hegemdnico entre a esquerda, e
apontar para novos caminhos que viriam a desembocar na discus-
sao sobre o canone, nas relagGes entre indUstria cultural e alta cul-
tura e na posicdo do critico e do produtor de cultura em uma soci-
edade massificada e massmediatizada.

Alguns anos antes (1972-1977), o critico cultural Ronaldo Brito,
que escrevia na secdo Tendéncias e Cultura do jornal Opinido, ar-
ticulava sua reflexdo na relagio que poderiam ter os produtores e
criticos culturais com o mercado, colocando o dilema que vinha
acompanhando os intelectuais desde o final dos anos 40: estar tran-
cado nos muros da universidade produzindo para poucos ou atuar
no mercado limitado pelo modelo Variedades da indistria cultu-
ral, ou, nas palavras do préprio Brito, estar entre os spots e as aca-
demias?. Interessado primordialmente nas artes plasticas, Ronaldo

2 Cf. “Entre os spots e as academias”,
in Opinido, 14 de janeiro de 1977.
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3 Refiro-me a “Kafka y sus precurso-
res”, in Obras completas (1952-
1972), Barcelona: Emecé Editores,
1989.

* Fundada por Arthur Azevedo em
1880, a Gazetinha era um
jornalzinho, de quatro colunas
apenas em cada pégina, que custava
um vintém e publicava fofocas de
teatro, noticias da vida mundana, da
cidade, folhetins, etc; cf. Magalhaes
Jr, Raimundo, Arthur Azevedo e sua
época. Sao Paulo, Livraria Martins
Editora, 1955, 22 edig3o, péginas 65
a 78, e Gonzaga Duque, Luiz, “Nos
tempos da Gazetinha”, in Dimas,
Antonio, Tempos Euféricos, Sio
Paulo, Editora Atica, 1983, pg 291.

SGonzaga Duque, Luiz, Mocidade
Morta, Rio de Janeiro, Fundagio
Casa de Rui Barbosa, 1995.

¢ Gonzaga Duque chama Verissimo
de Barbicas: “fauno senil e cor de
banana, gafento e empapucado, de
beque aquilino e barbicas ao
queixo”; cf. a vdrias referéncias a
José Verissimo no didrio de Gonzaga
Duque, Meu fornal, que estd
publicado como anexao in Lins, Vera,
Conzaga Duque/ a estratégia do
franco atirador, Rio de Janeiro,
Tempo Brasileiro, 1991. Parte do
didrio havia sido publicada antes,
em 15/11/1942, no Suplemento
Literdrio de A Manha, por Micio
Ledo.

7 Cf. Euldlio, Alexandre. “Sobre
Mocidade Morta”, in Sobre o pré-
modernismo, Rio de Janeiro,
Fundagdo Casa de Rui Barbosa,
1988.

8Luiz Edmundo lembra do critico e
seus amigos em seu livro: “Gonzaga
Duque, que escreve, entio, a
Mocidade Morta, é a figura central
dessa trempe simpética que sé a
morte pode um dia desfazer. Uma
figura heréldica. £ alto, fino,
elegante, usa uma barba a Cristo,
negra e bem tratada, emoldurando o
rosto pélido, onde dois olhos meigos
e profundos brilham através de duas
lentes de cristal”. Cf. Luiz Edmundo,
O Rio de Janeiro do meu tempo, Rio
de Janeiro, Conquista, 1957, 3° vol.,
p. 551. E interessante contrastar essa
impressdo com a do préprio
Gonzaga Duque, em seu didrio,
sobre Luiz Edmundo: “Figueiredo
Pimentel faz-me conhecer Luiz
Edmundo, uma crianga de vinte e
um anos, pilido como uma moga
romantica, alto como um fidalgo e
de um nobre perfil de principe, a
que os negros cabelos compridos,
rebeldes no penteado, dao, apesar
do pince-nez, o quer que seja dum
Hamlet adolescente. (segue)

Brito acompanha de perto a produgdo dos artistas conceituais e
suas relagdes escorregadias com o mercado no Brasil e reclama da
falta de uma histéria da arte brasileira. Segundo ele, as idiossincrasias
do mercado local impossibilitavam a construgdo desta histéria.
Numa época em que o comum era torcer o nariz para o mercado,
a alma do capitalismo, Brito reivindicava uma relagdo tensa com
ele, aceitando sua hegemonia como um dado do mundo moderno,
e fazia isso desde as pdginas de um veiculo da indistria cultural,
ou seja, nas paginas de cultura de um jornal alternativo que busca-
va exatamente o espago para a producdo de um debate em um,
para lembrar Silviano Santiago, entre-lugar.

Tanto Silviano quanto Brito estio preocupados com a posigdo
do critico cultural como aquele que, de certa forma, constréi com
sua pratica uma histéria, a histéria de seu préprio lugar e a de seus
leitores. A reflexdo de ambos busca caminhos que esclarecam as
novas relagbes entre produtores de cultura e uma sociedade
massmediatizada no dmbito do esgotamento da modernidade, do
fim das utopias e dos grandes relatos. Com Borges, poderiamos
tragar uma linhagem destes intelectuais ndo-hegemdnicos, os pre-
cursores de Brito?, criando uma série com escritores que, a0 mes-
mo tempo, fossem criticos de arte, ou criticos culturais, que ndo
ocupassem o centro do debate, mas que com sua pratica apontas-
sem novos caminhos i interpretagdo do pais, como quer Silviano
Santiago. Assim, por exemplo, ligariamos Ronaldo Brito a Luiz
Gonzaga Duque Estrada (1863-1911), uma primeira linha da série
— que cobre, exatamente, “o tempo da Gazetinha” e depois —,
para ver como este representa o critico de artes e o pintor no ro-
mance Mocidade Morta (1899) e como atua no incipiente campo
das artes de um pais novo, que havia proclamado a Republica em
1889, e que, portanto, dava seus primeiros passos como estado-
nagido moderno.

Gonzaga Duque é um moderno avant la lettre, leitor de
Baudelaire, Huysmans, Zola, dos irmédos Goncourt, de Eca, Ramalho
Ortigdo e Antero de Quental, cronista da cidade, critico de arte,
historiador, ficcionista, militante das revistas da época. Nascido no
Rio de Janeiro, em 21 de junho de 1863, na Rua do Sabio, Cidade
Nova (hoje incorporada a Avenida Presidente Vargas), foi adotado
por José Joaquim da Rosa, ganhando o sobrenome da mae, Luiza
Duque Estrada, depois de ter sido abandonado pelo pai de nacio-
nalidade sueca. Sua prética de critico cultural comega nos anos 80
com a revista Guanabara; em pouco tempo, 1882,1883, estd na
Gazetinha* com Arthur Azevedo e o grupo de novos talentos (Lopes
Trovio, José do Patrocinio, Dermeval da Fonseca, Carvalho Janior,
Arthur de Oliveira, Lucio de Mendonga, etc). De janeiro de 1904 a
abril de 1909, colaborou com a revista Kosmos, publicando af contos
e criticas de arte. Antes, porém, no Gltimo més do século XiX, pu-
blicou um romance: Mocidade Morta.® Mal recebido pela critica
da época - José Verissimo dizia ndo ter passado das primeiras pagi-
nas®—, o romance era a versdo sombria de A Congquista, de Coelho
Neto, dialogando ainda com ['Oeuvre, de Zola, todas narrativas
que encenam a vida de artista no final do século.” Gonzaga Duque
vivia na roda dos simbolistas, preferindo, entre tantos, a compa-
nhia de Médrio Pederneiras e Lima Campos, com quem se encontra-
va fregiientemente no Café Papagaio®, e dos poucos amigos mais
intimos, como Luiz Murat e Roberto Mendes. Vale a penas nos
determos na anélise do romance porque, a partir dela, podemos
detectar como Gonzaga concebe a posigdo do critico cultural nes-
te momento.
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Vida de artista

Critico do progresso que entdo entusiasmava o Rio e que nos
primeiros anos do novo século promoveria um bota-abaixo para
transformar a timida cidade portuguesa numa Paris da Belle Epoque?,
Gonzaga Duque traga em 20 capitulos duas trajetérias de vida num
breve espago de tempo: Camilo Prado, critico de artes nos jornais
cariocas, e Agrério de Miranda, um pintor, dois personagens cujas
trajetérias sdo opostas, a do primeiro descendente e a do segundo
ascendente. Figuras especulares tipicas da modernidade, o critico
e o pintor envolvem-se na criagdo de um grupo antiacadémico, os
Insubmissos, conhecidos também pelo nome misterioso de Zut,
interjeicdo francesa onomatopdica que expressa desagrado, raiva,
um eufemismo para merda, usada pelos grupos decadentistas fran-
ceses.no final do século.'

Espécie hibrida e impar, Mocidade Morta mistura elementos
dispares, naturalismo com simbolismo, um romance com princi-
pio, meio e fim, mas também fragmentos de prosa poética aparen-
temente independentes (como a cena da morte de Alves Pena, no
capitulo 15) que parecem sempre ser um excesso em relagdo a
acdo romanesca. O cendrio é realista, o Rio de Janeiro dos anos de
1886 a 1888, portanto em plena época da campanha abolicionista,
e nele deslocam-se Agrério de Miranda, Camilo Prado e seus com-
panheiros boémios, tomando a cerveja que comega entdo a ga-
nhar a preferéncia dos cariocas", fazendo ponto na rua do Ouvidor,
discutindo os impressionistas, Huysmans, Wagner, etc.

Mas como sdo apresentados os dois personagens no romance?

Ambos vém descritos logo no inicio do capitulo 2, quando o
narrador recua no tempo apés a cena de abertura que enfoca a
exposicdo de Telésforo de Andrade. O pintor aparece em um mo-
mento de crise, em aporia, quando perde o protetor e é preterido
no prémio da academia de viagem a Paris. Boémio e vaidoso, jun-
ta-se ao critico — alguém que “distendia cios nauseantes de repul-
sivo a freqiiéncia dos primeiros cursos médicos” — cujo objetivo
era uma boa posigio nos jornais, ou seja, um lugar na esfera publi-
ca que entdo se formava. Gonzaga Duque constréi seus dois per-
sonagens como um dramaturgo tragico grego: ambos aparecem in
media res, atravessados por seus desejos e ambigdes, no momento
do ataque, da pulsagdo, da transgressdo que levard um a Paris e 0
outro a queda (dissolugdo do grupo, perda de Henriette, solidio e
a doenca que o matard). E como um tragico grego, leva Camilo até
seu momento de verdade, no dltimo capitulo, quando, sozinho, na
rua, sob o luar, resolve reagir e descobre que é tarde.

Se nos detemos um pouco nos nomes dos personagens, desco-
brimos, desde logo, alguns tragos fundamentais em suas composi-
coes e destinos. Primeiro, o critico: Camilo lembra o seis vezes
ditador romano Marcus Furius Camillus (século IV a.C.) que expul-
sou da capital do império os barbaros gauleses.'? A for¢a do gene-
ral romano aparece no impeto, na firia de ideélogo de Camilo
Prado, lider dos Insubmissos e instigador do ataque aos académi-
cos. Um estrategista ousado, e mesmo abusado, que dirige a orga-
nizagdo do grupo, articulando um inimigo, simbolizado na figura
de Telésforo, uma mistura de Pedro Américo e Vitor Meirelles, e um
trabalho a fazer.”> O nome Prado suaviza a impulsdo de Camilo,
colocando-os sob o signo do locus amoenus, um ndo-lugar de uma
natureza ideal, fora da corrente devastadora do tempo, onde pode
dar vazao a seus liricos delirios greco-romanos.

N3o tem barba, apenas um bugo
muito leve sombrea-lhe a boca
sensual, bem adornada de lindos
dentes. (...) Sinto por este belo rapaz
uma simpatia irresistivel, ha nele ndo
sei 0 qué da minha mocidade, uma
vaga pretensdo de experiéncia e
ostentagdo de vida sobre uma
timidez dolorosa e absorvente. Assim
me parece.” Cf. Meu Jornal, op. cit.

9 “£ necessério atenuar os violentos
efeitos de nossa civilizagao,
adelgagar a rudeza do utilitarismo
com a mdo macia e branda da graca.
£ necessério trazer ao delirio
industrial d’estes tempos, que foi o
espectro de Ruskin, as miragens do
engano e da compensacao,
domando a ferocidade humana com
o deslumbramento da forma e da
Cor, para que ndo se perca de todo o
resto de generosos sentimentos ainda
existentes na espécie soberana sobre
aTerra...”. Cf. Gonzaga Duque, Luiz.
Os contemporéneos. Rio de Janeiro,
Typ Benedicto de Souza, 1929, p.
26. Este livro reine os estudos
publicados em Kosmos, Renascenga,
Diério de Noticias e O Paiz, estudos
que fariam parte de duas obras: Os
de Hoje e A Caricatura no Brasil.

1% Sobre a formagdo de grupos nos
meios simbolistas-decadistas, cf.
Moretto, Fulvia M.L. (organizagao,
tradugdo e notas), Caminhos do
Decadentismo Francés, Sao Paulo,
Edusp e Perspectiva, 1989, pp. 24,
25, 26. :

" Luiz Edmundo conta em seu livro
a histéria da cerveja no Rio e a
disputa com os comerciantes
portugueses de vinho que tudo
faziam para impedir o sucesso da
nova bebida. Cf. Luiz Edmundo, O
Rio de Janeiro do meu tempo, Rio,
Conquista, 1957, 2°vol., pp. 408 e
409; e 5° vol., pp. 978 e 979.

12 Cf, a histéria de Furius Camillus
em Plutarco, Vidas Paralelas, Sio
Paulo, Paumapé, 1991, vol. 1; p.
268.

'3 No segundo capitulo, p. 37, 0
narrador cita a frase de Pierre
Sandoz, personagem de L'Oeuvre, de
Zola: “Allons nous en travailler!”.
Zola é citado ainda no mesmo
capitulo, p. 33, durante as discussdes
de Camilo e seus amigos, juntamen-
te com Huysmans e os pintores
impressionistas: “... apoiando-se no
apostolado reformador de Zola, na
andlise vesicante de Huysmans...”.
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'4 Para uma nogao da popularidade
da 6pera na virada do século cf
Meyer, Marlise, “Vicente Celestino
ou a Forga do Destino”, in Caminhos
do imaginério no Brasil, Sao Paulo,
Edusp, 1993, p. 139, e também texto
de Lima Barreto agregado a edigdo
de seu didrio: “... a 6pera lirica é a
mais alta expressdo da estesia dos
nossos estudantes...”; cf. Lima
Barreto, Um longo sonho do futuro
(Didrios, cartas, entrevistas e
confissdes dispersas), Rio de janeiro,
Graphia, 1993, p. 8.

Camilo Prado, aquele que decai, tem como contraface Agrdrio
de Miranda. Do grego agrioV, aquele que vive nos campos, riistico,
selvagem (do verbo agrew, tomar, apoderar-se), assim como agreuV,
cacador, pescador, Agrdrio traz no nome a forca que parece Ihe
faltar nos primeiros capitulos quando, em estado de aporia, ndo
consegue se decidir entre liderar o Zut e roubar Henriette para si,
satisfazendo o desejo intenso de possuir a francesinha (metdfora da
viagem a Paris). Se é ristico, selvagem, o que se depreende do
impeto que o leva, bébado, ao apartamento de Henriette, é tam-
bém de Miranda, ou seja, mirandus, a, um (miror), admirével, ma-
ravilhoso, prodigioso. Enquanto o nome de Camilo parece escon-
der timidamente a alma do critico de artes da Folha, o de Agrério
repete o acorde de sucesso que ressoa desde o primeiro capitulo
no vencedor Telésforo de Andrade (teloV + jerw = aquele que leva
algo a um fim, que realiza algo).

Este dGltimo é o espectro que ronda o romance desde a magistral
abertura com a exposicdo do vasto painel histérico de 14m por
12m; é o pintor académico vencedor que recebe a visita da prince-
sa, a admiragdo da imprensa e do publico, e, por isso mesmo, o
alvo dos Insubmissos. A forca criativa de Gonzaga Duque com a
lingua aparece ainda em Telesforomidal, espécie de coquetel
Molotov jogado pelos insubmissos no saldo de exposigGes onde o
pintor oficial colhe o elogio piblico. O petardo que desmoraliza
Telésforo e lhe estraga a festa de gléria é uma jéia de ironia que
mescla o nome do pintor a formiddvel (medonhamente grande,
descomunal, colossal, segundo o Aurélio) com o resultado de por
em ridiculo a megalomania e o servilismo do tipo de arte oficialista
que ali se apresentava. Telesforomidal: aquilo que leva tudo a um
fim medonhamente grande, ou seja, fora de proporgdes, grotesco,
ridiculo como o painel de 14m por 12m representando uma cena
de batalha, ou seja, o heroismo fundador da nacionalidade.

Heraclito das Neves, apresentado pelo narrador como
“pardavasco espadatido e gigantesco”, também traz no nome suas
qualidades: a frieza no célculo da sedugdo e do melhor momento
para arrebatar a presa e o nome de filésofo grego, em geral prece-
dido por senhor doutor, o que lhe reveste da tradicional dignidade
dos burgueses bem-educados.

A energia que falta a Camilo e a forga momentaneamente para-
lisada de Agrério ressoam na dria Sento una forza indomita, do
primeiro ato do Guarani, de Carlos Gomes, que um dos boémios,
Samuel Braga, o Braguinha, “laureado do concurso de piano do
Conservatério de Misica”, usa como espécie de adigio. A forca
indomdvel que invade o corpo de Peri é a mesma que leva Agrério
aos bragos de Henriette, a mesma que empurra Camilo e que este
contém a todo custo, a mesma, enfim, que o doutor Heraclito ma-
neja com destreza de artesdo profissional. Alids, Mocidade Morta
lembra as vezes um libreto de 6pera; ndo é dificil visualizar no
palco a dltima cena do livio com Camilo Prado sozinho na rua, de
madrugada sob o luar, cantando a dria da vida atravessada por
estranhos acordes dissonantes que anunciam a morte; ou mesmo o
dueto agonistico de Camilo e Heraclito, ao qual se junta a voz
fonte do Zut, num trio.™

A impoténcia sexual de Camilo fica patente desde o segundo
capitulo quando é exposta a teoria da cama: “Era o traste mais
traste que o comodismo humano inventara: possuia todos os defei-
tos — como mével ndo passava de uma pretensdo aparatosa de bur-
gués, acarretando gastos supérfluos em linhos, painas e sedas...Para
que? Para tornar-se um imévell Como utensilio, ndo se podia negar,
eram prejudicialissimas — relaxavam os miisculos, prostituiam as
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energias”.” Uma entre as vdrias teorias que o critico tece durante  '* Gonzaga Duque, op cit, pp. 35 e

a histdria, a teoria da cama aponta desde logo para este drama que ~ 36- A partir daqui, as paginas

o préprio Camilo define mais 2 frente (capitulo 10) como um  feferentes a Mocidade Morta virdo

e e e i : entre parénteses, no préprio corpo
insucesso para o reqiiestro”, uma “falta de masculinidade para o

do texto.
gozo comum da mulher” (p. 130).

o - : . '6¢ Gonzaga Duque, Luis. A Arte
Enquanto Agrério, depois de alimentar-se da energia de g, e Campinas, Mercado de

Henriette, dd o tdo sonhado salto para Paris, Camilo ronda obceca-  Letras, 1995, p. 68.
do a francesinha que lhe fica como heranga, como resto, sobra, , G
. ‘i . onzaga Duque refere-se, no
sem conseguir consumar a paixdo, alimentando-se da doenca da  ji41i0, 2 uma operag3o no olho
amiga durante o inverno. O momento do choque acontece quan- esquerdo, a0 avango da catarata no
do ele enfrenta Heraclito, no capitulo 17. Amargurado por sentir  direito e s dificuldades que tinha
que o doutor cerca a francesinha que ele cuidava com tanto esme-  para ler e enxergar 2 noite. Cf. op.
ro desde a viagem de Agrario, Camilo tenta de todas as formas ~ Cit- P- 136. A metéfora da visio é
; G explorada em Benditos Olhos.
evitar o confronto. Este s6 vai acontecer quando o doutor forca
uma visita a ja quase restabelecida doente e os dois travam um
didlogo-duelo, cujo veredito serd dado por uma risada de Henriette.
Durante o dialogo, vdo ficando claras as diferencas entre os dois
homens: Herdclito gosta de Alencar, Francisco Lisboa, Gongalves
Dias, Castro Alves; Camilo é fiel a Eca de Queiroz e Baudelaire; o
doutor bebe vinho, Camilo prefere a cerveja. Mas é na deixa de
Heréclito — a preferéncia pela Mulher — que Camilo vai construir
mais uma teoria, a da onosarquia, assumindo a iniciativa no dialo-
go agdnico depois de alguns momentos de defensiva indecisio. E a
onosarquia, o poder dos burros, que garante o cimento da socieda-
de; é ela a “forca equilibradora”, o “elemento de prosperidade”, “o
principio inestimavel de ordem social” que “representa o respeito
as férmulas herdadas”, o bom-senso literdrio que resiste as inova-
¢oes. O entusiasmo irénico de Camilo, no entanto, é quebrado
quando Heréclito responde a exposigdo — “E ninguém salva-se da
influéncia desta forga niveladora... senio o meu jovem e distinto
amigo” — e Henriette explode numa risada atroz. Camilo desaba,
sabe que perdeu.

Esta impoténcia sexual esconde um segredo, uma marca no
passado. E o segredo se revela exatamente no meio da narrativa,
quando Camilo volta para casa de bonde, uma casa simples de
subrbio que guarda uma histéria de exclusdo, resultado do amor
proibido de sua mde, do suicidio do pai, enredo tipico da mitolo-
gia grega. £ af que o narrador coloca o drama de Camilo: espécie
de gauche da vida, um homem marcado, que recua horrorizado
vendo seu préprio destino na loucura de Sebastido Pita e na morte
solitiria e degenerada de Alves Pena. Camilo é um homem que
decai, que ndo encontra espago em um mundo que se moderniza
a toque de caixa, um mundo que sé oferece a seus nacionais duas
profissdes: “...a lavoura e o bacharelado. Ou manda e agoita escra-
vos, ou conquista pergaminho para entrar na politica”.'® A falta de
um lugar para o artista que busca novos horizontes é a sinuca de
bico do préprio Gonzaga Duque que se desdobra entre a familia
(mulher e quatro filhos, sendo que dois morreram cedo), o empre-
go publico e as intimeras revistas e jornais em que colaborou. Tudo
isto, agravado pela satide precdria, pelo problema nos olhos' e
pelo pouco caso com que a critica recebeu Mocidade Morta e seus
outros livros. Em uma carta de 15 de novembro de 1902 ao poeta
Emiliano Perneta, Gonzaga desabafa, conta suas dificuldades e a
dor da perda do filho Haroldo, 11 anos. Havia ainda a neurastenia,
o esquecimento a que estava relegado, e um ceticismo que o im-
pedia de ter consolo “na doutrina dos Espiritos”.

O personagem que decai é um tema recorrente em Gonzaga
Dugque e reaparece, pelo menos, em dois textos curtos publicados
na revista Kosmos: Benditos Olhos (2/12/1905) e Morte do Palhago
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18 Cf. Dimas, Antonio, op. cit., pp.
243 e 246, respectivamente.

9 Op. cit., p. 27.

20 Tadeu Chiarelli fala em uma “cisdo
estrutural” ao referir-se a este
aspecto ddplice. Cf. a introdugdo de
Chiarelli a A Arte Brasileira.

2 “Ambos constituem elementos
representativos de uma longa série, a
dos autores que introduziram a
fissura mais profunda e irremediavel
dentre o grupo intelectual. Com eles
surge a camada dos “vencedores”, o
filio letrado que se solda aos grupos
arrivistas da sociedade e da politica,
desfrutando a partir de entio de
enorme sucesso e prestigio pessoal.
(...) Essa nova camada seria a dos
plenamente assimilados a nova
sociedade (...) O segundo grupo, o
dos “derrotados” ou ratés, por
oposi¢do aos primeiros... Marginali-
zados, esses escritores optariam por
duas formas incompativeis de
reagdo. De um lado se postaram os
que acatavam o seu oprébrio com
resignagdo... De outro, estavam os
inconformados... O primeiro desses
subgrupos era genericamente
referido como meio dos “boémios...
Envolvia principalmente os
simbolistas, nefelibatas,
decadentistas e remanescentes do
Gltimo romantismo.” Cf. Sevcenko,
Nicolau, Literatura como missio,
S3o Paulo, Brasiliense, 1995, 42 ed.,
pp. 103 e 104.

2 Cf. Dimas, Antonio, op. cit., p.
317.

(1/01/1907).'® Nos trés textos, temos a representagdo da arte se-
gundo diferentes perspectivas: em Mocidade Morta, trata-se de ins-
taurar uma alternativa as artes académicas através de um grito sui-
cida, Zut!, uma acdo rdpida, fulminante, um ato de transgressio;
em Benditos Olhos, a representagdo do irrepresentavel, em Morte
do Palhago, o éxtase artfstico e a morte, ou seja, a arte como um
momento mégico que rompe o.continuo da histéria.

O critico de artes Camilo Prado, que decai ap6s o golpe ousado
esuicida, coloca-se contra o status quo e, portanto, neste momen-
to de hegemonia do parnasianismo e do naturalismo no Brasil, ndo
tem espago, vive correndo pelas margens. Certamente, hd o peso
do determinismo como paradigma cientifico e suas explicagbes
racistas para o progresso e para a decadéncia, mas esta mania da
época ndo esgota as multiplas possibilidades abertas pelo texto de
Gonzaga Duque. Em Uma palheta que vive (Baptista da Costa),
que aparece em Os contempordneos, Gonzaga registra divida quan-
to a determinagio dos artistas por seus caracteres fisicos, mas n3o
deixa de ceder a tentagdo de estabelecer uma ponte entre os paisa-
gistas e seus “tracos exteriores” ou “fei¢bes particulares”. A argu-
mentagdo que se segue, no entanto, guarda as devidas distancias
com o discurso cientifico dos deterministas positivistas e
evolucionistas, e se embala no prazer da escritura: “Tomemo-lo
nesse mesmo Baptista da Costa. Ele tem o queixo anguloso dos
obstinados. No seu tipo hd alguma cousa de ristico, de ndo
artificializado. A indicativa de sua corporatura é a de um campd-
nio que estudou latim no Semindrio e a sua dextra, que lhe é mio
dos pincéis, possui a dureza 6ssea das méos ativas e as nodosidades
assinaladoras do pensamento”.' Mesmo em Arte Brasileira, a firia
determinista-evolucionista da abertura e do tltimo capitulo, que
condenaria de saida a cultura brasileira, acaba vencida pelas pagi-
nas que analisam as producdes dos artistas.2?

Camilo sabe que no mundo hd vencedores e perdedores ¢, se
lembrarmos a classificagdo de Nicolau Sevcenko?, ele ficaria en-
tre o grupo 1 dos derrotados, os simbolistas e decadentes, “boémi-
os e passivos”, sendo Euclides da Cunha e Lima Barreto do grupo
2, dos reformistas inconformados. Mas o critico de artes, que é
também escritor inédito, distingue o sucesso na vida, do sucesso
na arte. Telésforo pode ser vencedor na vida, mas nunca um artista
vitorioso. A condigdo de artista é alguma coisa que ndo cabe no
mundo comportado da onosarquia, na poética bem comportada e
patriética dos académicos; ela estd simbolizada na ascese do clown,
de Morte do Palhago, que se transforma num pdria para atingir o
momento mégico do éxtase artfstico; no brilho dos olhos da moga
tisica por quem se apaixona o narrador de Benditos Ol/hos; no tem-
po que desaparece durante a leitura de Eca em O Primo Basilio.??

O campo das artes

Tanto Gonzaga Duque na virada do século quanto Ronaldo Brito
nos anos 70 consideram precdrias as condigdes de mercado de
suas épocas, o que dificulta ainda mais o trabalho do artista. Em se
tratando do final do século XIX e inicio do XX, quando o Rio de
Janeiro tinha apenas 500 mil habitantes e a crise do Segundo Impé-
rio desembocava na Reptiblica, provocando um rearranjo no cam-
po da arte, a posigdo do produtor cultural ndo era certamente das
mais faceis, principalmente se ndo se aliava aos hegemodnicos. Pois
havia um campo da arte constituido, com seus grupos hegeménicos,
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os “vencedores” (parnasianos e naturalistas e, nas artes pldsticas, % As faculdades de Direito de Recife
professores e alunos da Academia) e jseriféricos, os ratés (simbolis- € S0 Paulo, fundadas por decreto
tas, decadistas e reformadores); havia ainda os jornais e revistas 3’" 1827, agrupavam j4 determina-
. . o os setores da intelectualidade,
que comegam a se reproduzir rapidamente, mas é forgoso lembrar produzindo conhecimento ros
que o niimero de leitores é muito baixo, as edigdes de pequena  moldes do determinismo entio em
tiragem e vida curta, que a universidade apenas comega a dar seus  voga. Cf. Schwarcz, Lilia Moritz. O
primeiros passos?, e que o publico de artes é infimo. Camilo Prado  espetdculo das ragas, Sio Paulo,
explica assim, em Mocidade Morta, as condiges do mercado de Companhia das Letras, 1995. O

g . o s . . grande impulso na universidade viria
artes brasileiro para justificar o sucesso de um artista comoTelésforo: "~ 30, com a missao francesa

Ha certas épocas que produzem caricaturas de génios; na USP

entdo na histéria das artes os casos no sdo raros. Eis o * Para conhecer melhor o modelo
seu mérito. Por si, o esforgo foi pequeno, tudo mais dleéi‘t’iz‘;:‘?:? ;(C)Z‘r’dei':l'f‘;ie":“f;
resultou dg cxr.cunstﬁnt.:las favc?révels -a falfa de ?nstituci(;naiizaqio da’anomi;”, inO
concorréncia séria, a apatia do meio... até a necessidade Poder Simbélico, Lisboa/Rio, Difel/
de vibrar na esmorecida fibra patriética, concorrendo Bertrand Brasil, 1989.

para o prestigio da monarquia, quando as aspiragdes
republicanas entram no dominio das realidades... (p. 92)

Desta forma, o sucesso de Telésforo explica-se pelas peculiari-
dades, fragilidades, do campo das artes local, pelas relagdes cordi-
ais com o poder, e ndo pelo valor de sua produgdo. O que conta
aqui € o curso na Academia, a carreira de funciondrio publico, a
disputa por cargos, os interesses dos poderosos, sejam eles a mo-
narquia ou a repdblica. E uma arte de “circunstancias favoraveis”.2*

Neste contexto, destaca-se a discussio sobre o nacional, leva-
da a cabo tanto por Camilo Prado em Mocidade Morta, quanto por
Gonzaga Duque em A Arte Brasileira. Camilo exp6e assim seu ponto
de vista sobre a identidade e arte nacional. O fato de constituirmos
um pais independente ndo pressupde a existéncia de um naciona-
lismo; somos “a fusdo dos mais dessemelhantes elementos” com
“predominancia latina” e nossa “preceptora espiritual” € a Europa:

(...) a Arte, para todas as nagdes que nasceram da
civilizagido d’Ocidente, é uma e a mesma, e apenas
variando em particularidades d’expressio que vém do
acordo com o trago psiquico da raga dominante em
cada meio de producdo. Dai concluiremos que, n’
América de hoje, talvez de amanh3, sobretudo na sua
parte meridional, n3o existe essa caracteristica que
acentua... a origem nacional da obra artistica. (p. 39)

Comparemos este trecho com o de A Arte Brasileira que escla-
rece bem o ponto de vista de Gonzaga Duque. Ali, seu alvo é a
Academia Imperial de Belas Artes que tinha resolvido catalogar
um grupo de obras de seus professores e alunos como Escola Bra-
sileira. Analisando as exposicoes de 1871, 1879, 1882 e 1884,
realizadas na Academia e no Liceu de Artes e Oficios, Gonzaga
Duque mostra a predominancia de temas biblicos e classicos para
provar que o romance, a poesia e mesmo a histéria do pais ne-
nhum papel desempenha nesta producgdo. Haveria, portanto, um
descompasso entre as artes brasileiras, dai: “(...) a feigdo que ca-
racteriza nossa arte é o cosmopolitismo, e um pais para ter uma
escola precisa, antes de tudo, de uma arte nacional” (p. 259).

Se o alvo de Gonzaga Duque é a Academia, nao podemos es-
quecer que o debate sobre a identidade nacional mobiliza todos
os intelectuais brasileiros na metade final do século XIX. Basta lem-
brar Machado de Assis e seu Instinto de Nacionalidade (1873). Nas
artes plésticas, esse debate foi colocado primeiro por Manuel Ara-
Gjo Porto Alegre durante sua gestdo como diretor da Academia, de
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5 Escreveu RevolugGes Brasileiras,
1898, e Marechal Conrado
Niemeyer, apontamentos biogréficos,
1900.

26 Op. cit., pp. 56 e 57.

27 £m seu Didrio intimo, Lima Barreto
cita Gonzaga Duque: “Os negros,
quando ninguém se preocupava em
arte no Brasil, eram os tnicos (G.
Duque, Arte Brasileira).” Cf. Lima
Barreto, op. cit., p. 34.

28 Manuel Bandeira também conta a
histéria da missdo francesa que
fundou a Academia de Belas Artes.
Cf. “A missdo francesa”, in Poesia
completa e prosa, Rio de Janeiro,
Nova Aguilar, 1977, p. 652.

» Cf. Ferrez, Gilberto, O Rio Antigo
do fotdgrafo Marc Ferrez/ Paisagens
e tipos humanos do Rio de Janeiro,
1865-1918, Sao Paulo, Jodo Fortes
Engenharia e Editora Ex Libris, 1984.

% Cf . Os contemporéneos, op. cit.

1854 a 1857: que principios deve adotar a Academia para ter o
norie de escola? E, mais, a feicio das escolas deve-se mais a natu-
reza do pais onde estdo estabelecidas ou as doutrinas de seus mes-
tres? Em 1885, Felix Ferreira oferece, em seu Belas Artes: Estudos e
Apreciagdes, a pintura da paisagem como opgdo a arte idealizada

-académica. Gonzaga, o préximo a se somar ao debate, nega as

artes do pais caracteristicas nacionais que as pudessem marcar e
reconstréi a histéria das artes plasticas hierarquizando as produ-
¢des com o filtro de sua parcialidade moderna. Assim como a pro-
dugdo de seus companheiros escritores (Mario Pederneiras, Cruz e
Souza, Lima Campos, Rocha Pombo, Nestor Vitor, et alli) desmente
o vazio literdrio opondo-se a corrente naturalista e parnasiana, tam-
bém as obras de Belmiro de Almeida, Roberto Mendes, Eliseu
Visconti refazem a histéria das artes plésticas deixando na sombra
da vitéria circunstancial os grandes painéis nacionalistas de Pedro
Américo e Victor Meirelles.

Ha4 de se ressaltar um ingrediente bdsico nesta interpretagio do
Brasil. Gonzaga Duque, que era também historiador?, ndo pinta
com tintas ufanistas a histéria do pafs, muito pelo contririo. Da
leitura dos primeiros capitulos de A Arte Brasileira surgem ndo ape-
nas os contornos da prisdo metodolégica do determinismo que
muitas vezes |lhe fundamenta o discurso, mas, sobretudo, a visio
de um pais construido pela violéncia: os indios foram dizimados -
“O exterminio teve principio em 1531...” — a economia era basea-
da na escravidao - “A sede de cobica produziu a necessidade do
escravo negro...”; “Os préprios jesuitas, missiondrios na Africa, tor-
naram-se mercadores de carne humana”.?* Violéncia e falta de
coesdo social compdem o caos que impera no pafs, situagdo, alids,
conforme ao pessimismo determinista de entdo e a formacéo de
um pafs que apenas comegava a dar seus primeiros passos como
estado-nagio moderno.

Desta forma, a vinda da missao francesa é vista por Gonzaga
Duque como um obsticulo a formagdo de uma arte autéctone,
como a imposigdo do modelo neocldssico francés em detrimento
de uma experiéncia construida aqui. No discurso pronunciado na
Exposigdo Nacional de 1908, Gonzaga Duque lembra que, na ori-
gem, as artes plasticas no Brasil eram um oficio de escravos e liber-
tos.?” Foram eles que encheram as igrejas com sua arte na Bahia,
em Minas Gerais, no Rio, pois ndo havia outro lugar em que ela
pudesse residir num pais que era apenas lugar de passagem. A che-
gada de Dom Jodo VI, no entanto, iria mudar o rumo das artes
plasticas na coldnia. De uma atividade de escravos e libertos pas-
saria ao dominio da coldnia Le Breton?, um grupo de artistas fran-
ceses reunidos em Paris pelo marqués de Marialva, que chegou ao
Rio em 1816 e era composto por Auguste Henri Victor Grandjean
de Montigny (1776-1850), Joachim Le Breton (1760-1819), Jean
Baptiste Debret (1768-1848), Nicolas Antoine Taunay (1755-1830)
- avd do escritor de A retirada de Laguna e Inocéncia, Alfredo
d’Escragnolle Taunay —, Marc Ferrez (1788-1850) e Zepherin Ferrez
(1797-1851) — que chegaram depois e logo se juntaram ao grupo e
sdo tio e pai, respectivamente, do também Marc Ferrez que, nasci-
do no Rio em dezembro de 1843, seria um dos primeiros fotgra-
fos da cidade.?

Se a vinda dos franceses deu um novo status a profissio de
artista plastico, trouxe também o vicio do oficialismo e do funcio-
nalismo publico que levaria Gonzaga Duque e um grupo de jovens
a tentar criar o ensino livre de artes no Rio. Essa histéria é contada
em O aranheiro da Escola.*® Com a proclamagdo da Repiblica e a
crise pronunciada na Academia Imperial de Belas Artes, o campo
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das artes divide-se em dois grupos, um pedindo a extin¢do da aca-
demia e a introdugdo do ensino de artes nas escolas publicas —
projeto de Montenegro Cordeiro, Décio Villares e Aurelio de
Figueiredo, apoiado pelos jovens artistas —, e outro — Rodolfo Amo-
edo (1857-1941) e Rodolfo Bernardelli (1852-1931), este padrinho
do filho de Arthur Azevedo - reivindicando apenas a reforma da
institui¢do. Para tristeza de Gonzaga Duque, o Governo optou pelo
projeto de reforma; como se ndo bastasse, a tentativa de organizar
o ensino livre esbarrou nas diferencas com o positivista Décio
Villares que, no final das contas, acabou juntando-se ao grupo ven-
cedor. O imbroglio serve ndo apenas para costurar a postura
antiacadémica de Gonzaga Duque com a de Camilo Prado, mas,
principalmente, para apontar a posi¢do do critico no campo das
artes de seu tempo.

Gonzaga Duque refere-se assim ao ensino da academia: “Era
um meio oficial, com cargos decorativos e sedutores contatos com
a alta administragdo nacional. E, sejamos francos, ndo hd natureza
mais feminilmente sensivel a exibicdo que a dos artistas... se até os
homens de ciéncia tém a sua queda pela joalheria das comendas.”
Contrério ao oficialismo e ao jogo de favores, para ele o artista se
faz na contramao, pois “aquele que entra na sociedade e ouve a
boca de uma mulher bonita elogié-lo e recebe o aperto de mao
afdvel de um alto personagem, estd perdido”. Dai, a necessidade
de ir a contrapelo e reescrever a histdria do pais, sob a 6tica das
revolugdes (Revolugdes Brasileiras), e a das artes pldsticas (A Arte
Brasileira) por alguém engajado no meio. Seu olhar de critico cul-
tural é excéntrico, como observa Vera Lins.3' Assim como Camilo,
discrimina o vencer na vida do vencer nas artes e amarra sua prati-
ca na licdo de Baudelaire: “(...) la critique doit étre partiale,
passionnée, politique, c’est-a-dire faite a un point de vue exclusif,
mais au point de vue qui ouvre le plus d’horizons.” A posigio do
critico e do produtor de arte estd marcada pela paixao, pela parci-
alidade, pela obra que abre horizontes e se ilumina enquanto enig-
ma, o enigma da modernidade.

Uma arte do excesso

O que chama logo a atengdo do leitor em Gonzaga Duque é
um certo excesso. Nestor Vitor fala em “excessivo prurido por sin-
gularidade estilistica”?, e o leitor sente o cerco da proliferagdo.
Zola refere-se aos Goncourt como artistas que “possuem nervos de
uma delicadeza excessiva, que decuplam as minimas impressGes” .
Poderfamos dizer o mesmo de Gonzaga Duque. Em suas mios, a
lingua dilata-se, deforma-se, chega aos limites da sintaxe e da
semantica, esgargada por uma prosa selvagem que, em Mocidade
Morta, invade intempestivamente a narrativa realista da vida artis-
tica nos anos 1880. Como o Wagner de Tristdo e Isolda, Gonzaga
Dugque leva seus temas a beira do abismo, infestando o relato de
cromatismos e ameagando a regularidade do sistema que o man-
tém vivo. Para Julio Castafion Guimardes, o texto de Gonzaga
Duque ndo apenas adere ao simbolismo decadista finissecular, mas
também reflete sobre ele.? E o que se pode perceber, em Mocida-
de Morta, durante o relato euférico de Camilo a Agrério e Henriette,
interrompido em momento de grande éxtase porque o narrador
ndo encontra a pdgina certa, a ironia explodindo no
Verfremdungseffekt que talha, corta, o continuo do texto. A mesma
ironia que explode na exposicio de Telésforo — “Sublime! Unico!

31 Cf. Lins, Vera, Gonzaga Duque,
critica e utopia na virada do século,
Rio, Fundagdo Casa de Rui Barbosa,
1996, p. 26.

32 Cf, Nestor Vitor, “A critica de arte
na obra de Gonzaga Duque”, in
Obra Critica de Nestor Vitor, Rio de
Janeiro, MEC, Fundagdo Casa de Rui
Barbosa e Secretaria Estadual de
Cultura do Parand, 1979, Vol. Iil, p.
240.

3 Cf. Zola, Emile, “Edmond e Jules
de Goncourt”, in Do Romance, Sio
Paulo, Edusp/ Imagindrio, 1995.

3 Valéry, em seu interessante texto
de 1938, fala assim dos simbolistas:
“D’autres, critiques d’art subtils,
veulent introduire dans leur style,
quelques imitations de contrastes et
de correspondance du systéme des
couleurs. D’autres ne craignent pas
de créer de mots, de pervertir un
peu la syntaxe...”. O poeta diz ainda
que ndo ha uma estética simbolista,
mas que esses artistas, unidos
apenas pela negagdo, traziam um
estado de espirito novo e singular.
Cf. Valéry, Paul, “Existence du
symbolisme”, in Oeuvres, Paris,
Bibliothéque de La Pléiade, 1957,
Vol. |, p. 686.

35 Cf. Guimaries, Julio Castafion,
“Gonzaga Dugque: Ficgdo e critica
de artes pldsticas”, in Sobre o pré-
modernismo, Rio de Janeiro,
Fundagdo Casa de Rui Barbosa,
1988.
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3¢ Gonzaga Duque, Luiz, “No tempo
da Gazetinha”, in Dimas, Antonio,
op. cit., p. 291.

¥ Bataille, George, A nogdo de
despesa/ A parte maldita, Rio de
Janeiro, Imago, 1975.

Telesforomidal!” — e na risada atroz de Henriette, estratégia que,
nas palavras do préprio Gonzaga Duque, vinha do sangue quente
daqueles jovens de Sebastianépolis:

Até entdo as geragdes tinham-se sucedido sem lutas,
fazia-se um passo de quadrilha e os que vinham atrds
davam brago aos que iam adiante... Tinhamos o sangue
quente, amdvamos a gindstica e os exercicios da forca;
os sports comecavam a completar a educacgio dos
rapazes e, lidos nas bazéfias fisicas do sr. Ramalho
Ortigdo, parecia-nos imprescindivel ao triunfo das
idéias o murro.esborcinante do rixento.>

Mocidade Morta compde-se assim de partes que apresentam
uma certa autonomia devido ao excesso, as sobras de uma lingua-
gem gue se debate entre Zola e Huysmans, eclética, mestica, mes-
clada como a roupa do Arlequim, uma linguagem que ri de si mes-
ma. E é exatamente o palhago que resume, de maneira muito feliz,
a visdo de arte de Gonzaga Duque. A ascese que culmina na mor-
te, mas antes se ilumina em um momento mdgico, simboliza o
esforgo criativo do artista, a produgao da obra que explode o coti-
diano, que transforma a estranha e decadente figura em um fulgor.

Talvez pudéssemos pensar a questio do excesso com Bataille e
a nogdo de despesa.”’ Segundo o pensador francés, a atividade
humana é regida por uma despesa produtiva, cujo sentido é a con-
servacdo da vida e sua reprodugdo, e outra improdutiva. Entre este
“gasto” social, este excesso, Bataille enumera o luxo, os enterros,
as guerras, os sacrificios, os jogos, os espetdculos, as artes, a ativi-
dade sexual desviada de fins reprodutivos. O principio da perda,
que rege a economia social, pode ser percebido no exemplo do
sacrificio que os antigos faziam aos deuses, cujas descrigdes em
Homero impressionam tanto os leitores. O que era este ritual se-
ndo um enorme desperdicio sanguinolento, um dispéndio de ener-
gia, de vidas, para a produgio de coisas sagradas? Assim as artes,
outro excesso, que Bataille divide em dois grupos: 1) arquitetura e
danga, atividades que comportam despesas reais; 2) mdsica, pintu-
ra, literatura, teatro, poesia, que se realizam pelo principio da des-
pesa simbodlica, sendo a poesia, para Bataille, sinbnimo de perda,
com sentido préximo ao de sacrificio.

Com esta nogdo em mente, nio seria dificil ler com outros olhos
ndo s6 a alegoria do desperdicio no livio de Camilo (histérias de
sacrificio carregadas de sensualidade), mas o préprio excesso como
produgdo de uma escritura poética que vaza para o exterior de si
mesma, rompendo os limites do romance naturalista. O jogo da
transgressdo, praticado de maneira suicida por Camilo, é
mimetizado na prdpria escritura que empurra para fora as frontei-
ras do romance, esvaindo-o em prosa poética, excessiva,
proliferante, enlouquecida, irbnica, compondo, assim, a face
ddplice do centauro, face imobilizada no préprio titulo do roman-
ce, pois, a mocidade, simbolo da vida num momento em que as
forcas se encaminham para a plenitude, Gonzaga Duque associa o
adjetivo morta, resultando numa expressao explosiva, um oximoro,
a prépria modernidade.

Desta forma, creio poder discordar de Julio Castafion Gui-
mardes e de Massaud Moisés que apontam uma queda de rendi-
mento em Mocidade Morta. O “descaminho” do romance estaria
no enfraquecimento de seu aspecto de maior valor, a agdo roma-
nesca, colocada em segundo plano na metade final do livro. Ele é
o foco que se fecha em Camilo e sua queda, parte que para Massaud
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Moisés, citado por Castaiion, nao passa de um dramalhdao, um  ** Como nos quadros de Gustave

melodrama piegas e inverossimil. No entanto, concentrar a aten- ~ Moreau ou no mundo de Des

G40 na agio romanesca em um texto como Mocidade Morta pare- Esfse'f'"tes' petsonayertie Al avessas.
) - . . Huysmans, ).-K., As avessas,

ce uma atitude equivocada, tanto quanto ficar preso apenas a0s  raquc3o de josé Paulo Paes, S3o

fragmentos de prosa poética. Mais interessante é acompanhar 0 Paulo, Companhia das Letras, 1987.

embate dos dois, o jogo da transgressdo que se realiza na escritura

da mesma forma que na agio romanesca e pensar 0 excesso Como

constituinte da literatura e da prépria linguagem. Desta forma, po-

deriamos compreender em sua radicalidade a afirmagao do pré-

prio Castafion Guimaraes de que o texto de Gonzaga ndo apenas

adere ao simbolismo decadista, mas reflete sobre ele.

A tensdo que perpassa O texto aparece também no contraste
dos cendrios. O mundo cotidiano do Rio finissecular opde-se aos
cendrios greco-romanos pintados nos trechos da obra in progress
que Camilo Ié para o grupo de boémios no bar e para Agrdrio e
Henriette na pensdo da rua do Livramento, um eco dos cenarios
bizantinos dos decadentes, grandes planos vazados de detalhes
pormenorizadamente descritos.*® E nessas oportunidades, no livro
dentro do livro, que a escrita de Gonzaga Duque entusiasma-se,
acompanhando o éxtase do narrador-Camilo, multiplicando-se em
preciosidades, adjetivos raros, ressonancias, expondo uma contra-
escritura, alguma coisa que parece querer minar o relato, zombar
dele.

Esta tens3o se estabelece logo na primeira frase do romance:

Por este sabado de oitubro, flava manhi de sol e alta
alegria azul de céu aberto, Telésforo de Andrade,
dignitdrio da Rosa, palma d’Academia de Franga,
resplandecente de varias nobilitagdes estrangeiras,
expunha a admiragdo patricia o seu novo quadro, um
vasto painel estendido por quatorze metros, contando
doze de altura, ‘pincelado a génio, com maravilhosas
nuangcas de tons e admirdvel composicdo de linhas, a
classica’.

A longa frase que se espalha por todo o pardgrafo é seguida de
outra tio longa e intrincada quanto a primeira, numa ameaca cons-
tante a estabilidade da sintaxe:

Esta rara obra, estardalhagante de reclamos, tantaneada
no jornalismo indigena, anunciada por epigrafes a gordo
normando em louvores escorrendo, colunas abaixo, com
trestalos regozijantes d'adjetivagdo pirotécnica, a
primeira da decantada série que o seu famoso talento
educado na Europa se propunha a produzir para o
glorioso renome das armas imperiais nas faganhas bélicas
de 1865 a 70, teve a consagracdo de um pantheon de
pinho, ao molde do agripino, enorme como uma rotunda
e vistoso de frescas brochadas de gesso e oca.

Sao periodos longos como as frases de Mahler, de tirar a respi-
ragdo do leitor-ouvinte, joga-lo no abismo, fazer cessar o tempo
dos relégios. Mas sao intrincados e ornamentados como as pegas
para teclado de Bach ou a Recherche de Proust, que também na-
moram o abismo. Ainda para frisar os contrastes e as tensdes que
formam e conformam o romance, vale ressaltar a abertura marcada
pelo Sol (“Por este sabado de oitubro, flava manhi de sol e alta
alegria azul de céu aberto...”) e o final pela Lua (“O pleniidnio... os
que a seguem, pela Terra, fascinados... Para onde?”), o sol dos ven-
cedores como Telésforo e Agrario, e a lua dos lobos solitdrios como
Camilo.
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3 “A remodelagdo do mobilidrio”,
Kosmos, 2/02/1907; “Trés imagens
de Wagne”, Kosmos 8/07/1905; e “A
estética das praias”, in Graves e
Frivolos.

40 Sobre o tema da mulher fatal e da
beleza meduséia, cf. Praz, Mario, A
carne, 2 morte e o diabo no
literatura roméntica, Campinas,
Editora da Unicamp, 1996.

Incidit in Scylam cupiens vitare Charybdim

Se em Mocidade Morta temos um critico as turras com seu tem-
po, um gauche da vida, a pratica de Gonzaga Duque nio nos reve-
la, por seu lado, uma posicio menos cheia de arestas. Baudelairiano,
ndo suporta os quadros histdricos, das grandes batalhas, preferindo
as cenas roubadas do dia-a-dia, como a que Belmiro de Almeida
(1858-1935) pintou em Arrufos, tendo Gonzaga pousado de mo-
delo. O critico vé nesta tela de 1887 uma “verdadeira transforma-
Gdo estética”. E é nesta transformagdo que investe sua literatura
percorrendo ndo apenas os sales e exposigdes de arte, mas tam-
bém o mobilidrio, a mdsica de Wagner, as praias cariocas*®, ainda
distantes e ndo aproveitadas, os pequenos assuntos urbanos que
contrastam com os grandes acontecimentos histéricos exigidos por
uma elite que entdo buscava inventar o pais em modo sério, sole-
ne. Foge, ainda com Baudelaire, desse solene oficialismo cedendo
de boa vontade a sedugio da beleza satinica, meduséia que mes-
cla prazer e dor, um tema caro ao século XIX.

Destacamos aqui duas criticas a pintores ligados ao decadismo,
ambas reunidas em Graves e Frivolos, de 1910, e que representam
duas facetas da modernidade baudelairiana de Gonzaga Duque.
Na primeira, intitulada Rops e publicada originalmente em agosto
de 1906 na revista Kosmos, Gonzaga ressalta a criagio pelo artista
belga “desse tipo da mulher impassivel e livre, da modernidade - a
carne venenosa de ‘la demone’...”, mulher que povoa suas prépri-
as criagGes, basta lembrar de Henriette, de Mocidade Morta, ou da
protagonista de Aquela Mulher. Gonzaga cita ainda a critica de
Huysmans a Rops, na qual o criador de A Rebours fala de um “real
desperdicio de fésforo” no cérebro dos artistas que tratam “violen-
tamente os assuntos carnais”. O aciimulo de tensio, via cenas car-
regadas de sensualidade, é um dos expedientes utilizados por
Camilo em sua obra in progress e, claro, pelo préprio Gonzaga
Duque. Voltamos a idéia de despesa, de excesso, ja tratada acima.

Vale, no entanto, chamar a atengio para este jogo entre o de-
moniaco sexual, representado pela mulher, e o espiritual, o jogo
de Camilo e da arte de Rops que “morde como uma ‘tarantula’,
injeta a pegonha num trincar doloroso e inflama todo o organismo
num desespero de ‘incuba’ epileptizado”. Gonzaga atribui & mu-
Iher prostituida a encarnagio do Mal e, na heranca de todo o sécu-
lo XiX, tem sua escritura obcecada pela mulher fatal, loba, vampira,
aranha.*

Vejamos, por exemplo, no ensaio sobre Rops, como o critico
descreve o trabalho do nu feminino do artista belga e como trata a
super bestiam femina. Ela é a “mulher desviada da seriedade da
sua missdo e transformada em coisa”, “o génio do Mal”, “uma loba
do amor dinheiro”, mas, assim como Rops e muitos artistas do sé-
culo XIX, basta citar Henrique Alvim Correa (1876-1910), Gonzaga
Duque volta insistentemente a ela. A beleza meduséia, aquela que
une prazer e dor, beleza e abjegio, a mulher e 0 monstro, ndo esta
presente em Aquela Mulher, quando recitando versos de Wilde,
Mallarmé, a personagem arde “como uma criagdo infernal, nervo-
saVénus dos histerismos”? Essa criatura, cujas pupilas sdo um “misto
de ematites e p6 de ouro, densos de noite descida nos desertos e
areia faiscante de plagas sonhadas, palhetas de esmeraldas e
topdzios laminados por clardes fugitivos ao esfuziar da calmaria
equatorial”, parece sair de um quadro de Gustave Moreau ou da
imaginagdo de Huysmans. Ndo estd presente também a mulher-
monstro em Henriette, que seduz Agrdrio com sua voz “que trinava,
pizzicateava num doudejamento de regozijos” qual uma sereia e,
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por vezes, qual autdmato da sinistra histéria de Hoffmann? Vista da
janela, como no conto de Hoffmann*', por Agrario, a criatura tem
“a cabega loira de uma rapariga, tragos delgados de adolescéncia
num rosto fresco e sadio de brejeiro, rosiclareado da graga petu-
lantemente moderna das galantes decoragdes de boudoir, onde
luziam célicas lentilhas de olhos tentadores”. Mas deste rosto “sa-
dio e brejeiro” saiu a gargalhada sarcastica que acabou de derrotar
Camilo e que se anunciava desde o inicio nas “lentilhas celestes”,
um quitute dos deuses, alimento sagrado e perigoso como o regard
de soie no polvo de Lautréamont*?, a arma paralisante da medusa,
o olhar fixo do autémato de Hoffmann, e, mesmo, os olhos que
mudam a vida do “escrevente desprezivel” de Benditos Olhos, trans-
formando-o em mendigo cego.

Prazer e dor. Por isso a nudez das mulheres de Rops deveria
“desprender uma perturbagio estranha”. A justificativa de Gonzaga
Duque, de que “ha uma revolta contra a luxiiria, a estupidez e o
ouro” na obra de Félicien Rops, ndo impede o critico de se alongar
sensualmente na descrigcdo dos detalhes do vestudrio interno das
mulheres e partes do corpo feminino, num longo paragrafo, para
concluir que as figuras de Rops sdo “diabdlicas tentagGes que se
agarram a vitalidade como o sinistro polvo, em que os japoneses
simbolizam a Luxdria”. O mesmo polvo que Roger Caillois perse-
guiu no imagindrio do Ocidente, dos drabes e japoneses em sua
metamorfose de animal comestivel a monstro.** Polvo que, como
mostra Raudl Antelo*, é também Carmen, Lulu e Salomé, todas
mulheres-monstros, seres centduricos, tentaculares, meduseus,
porque representavam uma ameaga, um desafio e um enigma ao
poder masculino.

O apego a estas estranhas criaturas “da fantasia mérbida
de homens ‘do seu tempo’” cintila ainda em Helios Seelinger, de
fevereiro de 1908, posteriormente reunida em Os Contemporéne-
os. Aqui, Gonzaga Duque fala expressamente em beleza moderna
para classificar dois quadros do discipulo de Franz Stuck: Salambé
e alua e Salambé e a cobra. A mulher de Helios ndo é a procriadora,
a mae moderna que divide com o marido o lar urbano do mundo
burgués, mas “a terrivel Joupeuse, envenenada pelo satanismo da
luxdria, que arrancou ao lapis de Félicien Rops a série magistral de
sua obra erética”. Temos nos dois quadros simbolos caros a nosso
autor: a mulher fatal, representada pela personagem de Flaubert, a
lua e a cobra. Mas ndo é exatamente a mesma figura de Flaubert.
“E uma Salamb6 que criamos por associagdes anacrénicas”, afir-
ma, para ressaltar a beleza moderna: “...este tipo se confunde en-
tre uma vaga imagem lenddria de um perdido passado e a figura
inquietante, sinistramente suspeita, observada dia a dia no cenario
costumeiro da irrequieta, aguda, absorvente e destruidora existén-
cia contemporanea”.

Em As mulheres de Puvis, vemos a outra ponta da moderni-
dade baudelairiana, se entendemos a anterior enquanto a eterna, a
mitolégica. O ensaio sobre Pierre Puvis de Chavanne enaltece a
mulher urbana, do cotidiano, vigorosa, que trocou a condigdo de
“coisa” pela “posicdo de igualdade a do seu semelhante”, que nao
tem nenhum cardter alegdrico por ser avessa ao convencional, ao
solene. Aqui ndo hé espaco para o “tipo deligliescente” tio caro
aos decadentes finisseculares, mas reina “a mulher bela do seu
tempo” pintada “na sua sanidade de corpo, desde o estado pibere
até a suprema idade”. O clima é o mesmo de Arrufos, de Belmiro
de Almeida, tela que provoca, em A Arte Brasileira, a descrigio
deliciosa da cena entre marido e mulher:

4 Em Der Sandmann, Nathanael
apaixona-se por uma mulher que vé
sentada na janela cujos olhos tém
algo de fixo (“...und tiberhaupt
hatten ihre Augen etwas Starres...”,
cf. Hoffmann, E.T.A, Erzdlungen/
Contes. Paris, Aubier Flammarion,
1968.

“2“Q poulpe, au regard de soie! toi,
dont 'dme est inséparable de la
mienne”, in Lautréamont, Les chants
de Maldoror. Paris, Classiques
Frangais, 1995, p. 23. Mais polvo, da
p. 1092 115.

4 Cf. Caillois, Roger, La mitologia del
pulpo, Caracas, Monte Avila
Editores, s/d.

“Antelo, Raul, “Elementos de una
ficcién pés-significante: tiempo
vacio y violencia pulsional”, texto
ndo publicado.
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4 Op. cit., p. 211.

E um episédio doméstico, uma rusga entre conjuges.
O marido, um rapaz de fortuna, chega em companhia
da esposa a bonita habitagio em que viviam até aqueles
dias como dois anjos. Tudo em redor demonstra que
aquele interior é presidido por um fino espirito
feminino, educado e honesto. Ela, o encanto desse
interior a bric-a-brac, depde o toucado de palha sobre
um mocho coberto por um belo pano de seda e entra
em explicagbes com o esposo. E ele, muito a seu
cdmodo em um fauteuil de estofo sulferino, soprando
o fumo do seu colorado havana, responde-ihe palavra
por palavra as explicagdes pedidas. Hd um momento
em que ela excede-se, diz uma frase leviana; ele
reprova, ela retruca, ele repele; entdo ela ndo se pode
conter, é subjugada por um acesso de ira, atira-se ao
chéo, debruga-se ao diva para abafar entre os bragos o
impeto do solugo. E este 0 momento que o artista
escolheu.*

A cena urbana e doméstica, um instantineo da vida de um ca-
sal, tem todos os ingredientes da face circunstancial do belo
baudelairiano e, por isso mesmo, a ameaga sombria do monstro,
como o polvo escondido na caverna. Gonzaga Duque leitor de
Baudelaire sabe mesclar os dois lados do belo moderno, fazer o
elogio da toilette de Belmiro de Almeida e buscar o eterno na ascese
do clown ou no irrepresentavel de Benditos Olhos. O cronista, 0
ficcionista, o historiador, o critico, assim como a mulher moderna
e a mitoldgica, convivem na subjetividade cindida do escritor, uma
sempre na iminéncia de sair da outra, como a cobra e o polvo que
renovam a pele.

Na intimidade de seu didrio feito 8 moda dos Goncourt, o autor
de Mocidade Morta nos revela, em pagina proustiana, uma cena
intima cujo tom é, mais uma vez, dado pelo desejo que justapde as
duas faces da modernidade, fazendo uma sair da outra como a
pele da cobra.

O critico reclama que ha muito nao tem uma idéia sentida des-
te “amor que se tem ao despertar da mocidade” todo movido pelo
calor da paixdo:

Ontem, a noite, tive-o. Estava em casa de meu amigo
xxx, numa intimidade que s6 as longas, velhas
amizades consentem. Sua filha X, de 16 anos,
desnastrou a abundante cabeleira negra, que possui e
pos-se a pented-la para desemaranhar os fios. O rosto
dela, muito branco, seus olhos verdes cismadores, a
sua boca muito rubra, tinham sob essa cabeleira
distendida e a luz viva do gas, um qué misterioso de
noiva...

E, apesar dos meus quarenta anos, apesar do respeito filial que
essa crianga me tem, senti, num minuto, toda a castidade dos amo-
res despertos nas almas virgens: amei-a no deflagrar de um instan-
te, com a mesma emogao virginal da primeira vez que amei em
minha vida.

A imagem da menina-mulher penteando-se produz no escritor
um instantineo daquele desejo adolescente iluminado por sua
memédria involuntdria. Nem toda a forga do ambiente familiar bur-
gués que ronda a cena e lhe dd uma dignidade controlada e con-
fortével, nem todos os apesares que o autor utiliza conseguem re-
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ter o fluxo de desejo que se impde com violéncia. Querendo evitar
Caribdis, Gonzaga Duque cai em Cila.

O journal de um insubmisso

Esta cena é a que fecha Meu Jornal 1900-1904, uma das
pecas fundamentais para se compreender o quebra-cabega que
conforma a personalidade complexa e rica de Gonzaga Duque e
sua posicdo no campo das artes dos anos 1880, quando comega
sua vida profissional, a 1911, quando morre. Ele abre seu didrio,
em 1900, narrando os problemas que enfrentou para editar Moci-
dade Morta e conta os insucessos do livro com a critica hegeménica
(José Verissimo) e o elogio dos amigos (Mario Pederneiras, Lima
Campos, Nestor Victor, Luiz Murat, Roberto Mendes). Em suas pa-
ginas, movimenta-se um homem de extrema sensibilidade, saide
precdria, vida intelectual restrita, que trabalha para diversos peri6-
dicos e ainda bate ponto na repartigio publica.*® Nelas aparecem
as histdrias tristes de intelectuais “perdedores”, como a de B. Lopes
e a de Indcio Porto Alegre, e surgem, nomeados, os autores estima-
dos — os Goncourt, Flaubert, Huysmans, Mallarmé, Albert Samain,
Moréas, Gautier, Zola, Eca, Fialho d’Almeida, Camilo Castelo Bran-
co, Antonio Nobre, Eugenio de Castro e Antero de Quental, que
ganha uma especial declaragio de amor.

O diério revela ainda os dramas pessoais do escritor, a
dolorosa perda do filho Haroldo, o problema nos olhos, a correria
para cumprir os prazos dos artigos encomendados e a vida artistica
do inicio do século, aquele ambiente que Brito Broca pinta de ma-
neira magistral em seu A vida literdria no Brasil-1900. Gonzaga
Duque acompanha o trabalho dos amigos pintores, 1& versos de
Mdrio Pederneiras, de brago dado com a mulher Jdlia cruza a cida-
de, de Botafogo a Gléria, para assistir a inauguragao do monumen-
to a Pedro Alvares Cabral e, com Lima Campos em O Paiz, divide
uma coluna de combate assinada Méscara Negra. E ai que espinafra
José Verissimo, o Barbicas, como conta no didrio: “Resolvi dizer
meia ddzia de verdades, que equivalem a desaforos, aos nossos
criticos oficiais, verdadeiras toupeiras literdrias”. E interessante notar
que o critico literdrio Gonzaga Duque nio faz nenhuma referéncia
a Machado de Assis que desde a década de 80 desfruta de grande
popularidade e escreve para os principais jornais. Em A Arte Brasi-
leira, cita Silvio Romero para dizer que a literatura brasileira ndo
existe e aponta joaquim Manuel de Macedo e José de Alencar como
os dois maiores romancistas brasileiros para logo critica-los; ao
primeiro pela “falta de sentimento estético da forma” e, ao segun-
do, por um “excesso de imaginagdo decaindo para a puerilidade”.

Além de José Verissimo, o critico ironiza também Olavo
Bilac e Medeiros e Albuquerque, este tltimo o introdutor dos livros
“decadentes” franceses no Brasil, como contam Araripe Jdnior e
Andrade Muricy. ¥ Medeiros e Albuquerque havia tratado o tema
da decadéncia logo nos primeiros momentos*, mas depois passa-
ria a criticar ferozmente o grupo simbolista. Em Meu Jornal, Gonzaga
Duque nio economiza adjetivos para pintar o poeta: “£ um
declamador pantafagudo. (...) um palavroso maniaco, tipo fisico
acentuado, alto, esquélido, enorme nariz curto e grosso, miope,
esquisitdo no trajo e cheio de cacoetes”.

Sempre em oposigdo aos intelectuais “vencedores”, se-
jam escritores ou artistas plasticos, Gonzaga Duque constri sua
prética como a de um critico da razdo instrumental moderna, zom-
bando das certezas cientificas dos positivistas e dos evolucionistas

46 Em 1893, é nomeado 2° oficial da
Diretoria do Patrimdnio Municipal e,
em 1910, diretor da Biblioteca
Municipal.

47 Cf. Araripe Jr, “O movimento
literdrio de 1893”, in Obra Critica de
Araripe Jr (1895-1900), Rio de
Janeiro, MEC e Fundagdo Casa de
Rui Barbosa, 1963, vol. Ill, p. 135;
Andrade Muricy, Panorama do
Movimento Simbolista Brasileiro, Rio
de Janeiro, Departamento de
Imprensa Nacional, 1952, Vol. |, pp.
56, 57, 58. Sobre os primérdios do
simbolismo no Brasil cf. também
Nestor Vitor, “Como nasceu o
simbolismo no Brasil”, in op. cit.,
Vol. I, p. 76.

“8 £ sua a Proclamagdo Decadente
(1889): “Poetas,/ sdo tempos
malditos/ os tempos em que
vivemos.../ Em vez de estrofes, ha
gritos/ de desalentos supremos.” E o
Soneto Decadente (1889): “Morria
rubro o sol e mansa mansamente...”.
Cf. in Carollo, Cassiana Lacerda
(Selegdo e apresentagao). Decadismo
e Simbolismo no Brasil/ critica e
poética. Brasilia, Livros Técnicos e
Cientificos/ INL/MEC, 1981. Vol. I,
pp- 103 e 104. Para Nestor Vitor,
eram apenas “as malsinadas
Cangédes da Decadéncia, completa-
mente alheias ao verdadeiro espirito
daquele grupo francés”.
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9 Cf. Sussekind, Flora, “O figurino e
a forja”, in Sobre o pré-modernismo,
op. cit., pp. 41 e

deterministas que se formavam na Escola do Recife, embora o

determinismo representasse um papel em sua personalidade mditi-

pla. E um intelectual excéntrico que trabalha para a grande im-
prensa, mas também funda suas préprias revistas, abrindo espago
para vozes dissonantes no campo da arte de seu tempo.

Sua estréia na esfera ptblica di-se com a revista Guanabara,
fundada por ele e Olympio Niemeyer em 1880. Dai em diante,
aparecem Rio Revista (1895), Galdxia (1897), Kosmos (1904), Fon-

Fon (1908), para citar apenas algumas das que contavam com a,

colaboragdo de pintores, caricaturistas, poetas e cronistas. O criti-
co, portanto, nio fica encastelado escrevendo para o futuro e la-
mentando-se da sorte presente. Incide sobre o campo da arte, mar-
cando-o com sua leitura original, relacionando-se com a industria
cultural que entdo comega a deslanchar. Se seu texto acentua a
subjetividade deixando em segundo plano as fotografias (a técni-
ca), como no caso de Agonia por semelhanga, publicado em Horto
das Mdgoas e analisado por Flora Sussekind*’, ndo se pode esque-
cer sua intervengdo na imprensa, nem o fato de ele mesmo ser
cronista da vida mundana do Rio de Janeiro da virada do século.
Como Ronaldo Brito nos anos 1970, Gonzaga Duque relaciona-se
de maneira tensa com o mercado: nem fica ofuscado pela técnica
e pela idéia de progresso, muito menos abandona a esfera piblica
para construir uma arte supostamente pura, até porque isto iria
contra sua nogio de modernidade baudelairiana. Nao compde com
a situacdo (José Verissimo, Olavo Bilac, Coelho Neto, et alli), nem
se fecha no simbolismo-decadista finissecular. Transita com ele-
gancia tensa entre Zola e Huysmans, como um hibrido e eclético
dandy da periferia, obnubilado apenas pela idéia equivocada de
pré-modernismo. '
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