
UMA CARTA DE BANCROFT

Milton Hatoum

o primeiro americano com quem conversei na Waverly Place
em San Francisco nao se considera apenas um americano. Meu
nome e Tse Ling Root, sou sino-americano, voce sabe 0 que isso
significa? Ele mesmo respondeu: Significa que para os meus ante­
passados a realidade nao tinha a menor obrigal;ao de ser interes­
sante.

Ling Root safa do templo lin How quando Ihe perguntei onde
ficava 0 templo. Apontou para 0 alto de um ediffcio na Waverly
Place: ali esta a deusa protetora dos navegantes, disse Ling Root,
com um ar de quem conhece todos os cantos de Chinatown.

- Muitos jovens desse bairro nao sabem onde fica Hoi-Pi, nao
sabem que Cantao e Shangai fazem parte da historia de San Fran­
cisco - continuou ele.

Num tom comovente, Ling Root contou que seu bisavo fora
um dos milhares de chineses que penaram nas minas e nas ferrovi­
as da California. Ele abriu os bral;os de uma forma meio teatral, e
enumerou varios nomes de famflias do bairro e a cada nome acres­
centou um lugar da China. Depois, meio exaltado, disse que
Chinatown e uma forma de preservar, em San Francisco, a identi­
dade oriental de milhares de famflias chinesas nessa regiao da
America. "Meus descendentes nao vieram para fazer a America,
foram forl;ados a trabalhar aqui; por isso, imaginaram e ajudaram a
construir Chinatown, 0 unico espal;o que, para eles, e realmente
interessante."

Talvez seja verdade para os ascendentes de Ling Root, confina­
dos nessa pequena China de San Francisco e ainda assombrados
por um passado nada edificante. Ling Root, que e um policial, tam­
bem acha a realidade pouco interessante. As gangues proliferam
em San Francisco e Oakland, e nesses ultimos dias do inverno um
estuprador e assassino apavora os moradores de Bay Area. "Nas
horas vagas frequento 0 templo, caso contrario enlouqu~o", desa­
bafou Ling Root.

No entanto, para um visitante como eu, nao apenas Chinatown,
mas quase toda San Francisco, oferece lances interessantes.

Mesmo daqui, de uma das colinas de Berkeley, contemplar a
paisagem noturna da bafa, com suas pontes iluminadas e 0 perfil
de seus poucos mas suntuosos ediffcios de arquitetura futurista, ja
contraria a afirmal;ao de Ling Root. Tambem sao interessantes es­
sas alamedas tranquilas de North Berkeley, com suas casas de ma­
deira, coloridas, sem cerca, com jardins orientais, por onde os ga­
tos passeiam nos dias ensolarados: 0 cinzento deitado numa varan­
da, 0 olhar no ceu muito azul da California; 0 amareJo que, de uma
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janela, acompanha 0 olhar passeante e nos parece dizer que essa
casa branca so e acessfvel a ele... No setor leste da cidade, e inte­
ressante rever os gestos irreverentes dos jovens estudantes de
Berkeley. Sim, rever, porque algum dia jii fomos irreverentes e
contestadores, dois adjetivos que nao faltam amultidao que circu­
la por aqui. Perto do portao de ferro, ao Sui do campus da univer­
sidade, jovens e velhos tentam desafjar 0 establishment, sao 0 ruf­
do desse planeta que tende a robotizac;ao e a uniformizac;ao de
tudo: urn mundo sem contestac;ao, sem discordia, sem paixao.

Nao longe dessas vozes e gestos tumultuosos, hii urn outro'
mundo, urn ediflcio silencioso, austero, que lembra as palavras de
ling Root. Sim, porque aqui, na Biblioteca de Bancroft, a realidade
nao tern a menor obrigac;ao de ser interessante. 0 que interessa em
Bancroft sao os milhares de manuscritos de todas as epocas,
compulsados por pesquisadores de todo 0 mundo. Hei, aqui, papi­
ros egfpcios e manuscritos medievais, mas em.muitos fichiirios cons­
tam tambem referencias ao nossa seculo.

Charles Faulhaber, 0 diretor da Biblioteca de Bancroft, me in-
. dicou num desses ficharios urn assunto que me interessa: Brasil:

Limites & Fronteiras. Pedi-Ihe para consultar uma caixa com Car­
tas, Documentos e Manuscritos. Agora estamos perto e aomesmo
tempo tao longe do burburinho dos jovens, dos grupos que distri­
buem panfletos, dos punks que puxam gatos encoleirados e dos
gritos. Por uma imprensa livre, Por uma imprensa alternativa. No
ambiente silencioso de Bancroft parece que estamos longe ate
mesmo de Berkeley; mas 0 campanario, ao emitir quatro pancadas
graves, nos traz de volta ao presente. E uma tarde ensolarada, mas
esse c1ima nada tern a ver com a quentura abafada descrita por
Euclides da Cunha em Manaus... Eassim, resmungando contra 0

c1ima do Equador, que comec;a a carta de Euclides a seu amigo
Alberto Rangel. Rangel estava no ~io de Janeiro, e oferecera a
Euclides sua casa espac;osa na Prac;a Chile, onde 0 grande escritor
morou mais de dois meses antes de viajar ao alto Purus.

Encontrar essa carta inedita em Bancroft, com a caligrafia ner­
vosa de Euclides, e quase urn milagre. Mas para onde YOU, Manaus
me persegue, como se a realidade da Dutra America emitisse sinais
de descontentamento... Mesmo quando nao e solicitada, a real ida­
de se intromete na espiral do devaneio e parece dizer que 56 vim a
Bancroft para encontrar essa carta amazonica doautor d'Os Ser­
tOes. Mas ha algo mais nessa missiva alem dos reclamos contra 0

calor de Manaus... A escrita de Euclides, barroca, sinuosa, exube­
rante esta presente do infcio ao fim. 0 algo rnais eo sonho que ele
conta. a Rangel: 0 sonho e uma cena que ele presenciou naquela
tarde torrida de 14 de fevereiro· de 1905. Choveu torrencialmente
na manha desse dia. As 11 horas, sozinho, Euclides almoc;ou. De­
pois, sentado na austrfaca, releu urn trecho de urn livro de viagem,
provavelmente 0 de Henry Bates, pois na carta Euclides refere-se a
obra do grande Bates. 0 mormac;o 0 fez adormecer com 0 livro
aberto entre as maos. Euclides sonhou que "a imensa planfcie
desertica", ou seja, a Amazonia, ja nao era mais uma Terra Ignota.
Europeus de boa estirpe haviam-na povoadq: areas imensas de flo­
resta estavam sendo devastadas e urbanizadas; a Amazonia, em
suma, seria uma extensao de Manaus e Belem, cidades cosmopoli­
tas... Essas visOes cessaram e surgiu no olho a voz de urn homem e
depois 0 pr6prio homem: urn frances de nome Gobineau. 0 fran­
ces tenta convencer Euclides de que 0 destino das terras incultas e
serem povoadas por europeus. Euclides hesita, reflete; enxuga 0

suor que Ihe escorre da testa: depois estremece diante da possibili-
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