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Apertada entre colinas, numa depressdo do terreno, junto a ' Precedido por uma comunicagdo,
uma curva do rio Vaza-Barris, a Canudos quase inexistente passou, M 1973, sécio que era, no Instituto
de 1893 a 1897, de algumas casas de pau-a-pique a 5.200 casas c;tgi'r'lc’__’(;fel_?;xgrfﬁ.cociam'Ie"o‘

: i : > . : , Luiz Costa. Terra
de taipa. Nesse periodo, pelas pessoas que ali habitaram, foi cha- lgnota: a construc3o de Os Sertdes.
mada Belo Monte. Rio de Janeiro: Civilizagio Brasileira,

A dupla nominagdo do mesmo espago, da mesma cidade, ndo 1997; pp. 15-24, sobre a primeira
é estranha nessa situagdo. De tal forma eram diferentes os pontos ~ "°“®P$?©3° .
de vista entre os republicanos e aqueles sertanejos que um fato
como esse parece uma divergéncia de pequena relevancia. £ claro
que, como foram os “vencedores” que contaram a Histdria, o nome
Canudos foi o que vingou — e ainda comemoramos o centendrio de
Canudos em sua data de destruigdo, e ndo em outra qualquer que
merecesse de fato uma celebracio.

Essa duplicidade, no entanto, parece capaz de abrir mais uma
possibilidade de leitura para uma histéria ja tdo controversa. Cada
nome se referia a uma cidade diferente. Temos hoje uma idéia his-
térica de Canudos, mas como era Belo Monte? A “idéia” de Canu-
dos ndo é idéntica a “idéia” de Belo Monte e a Canudos das forgas
do governo ndo era s6 diferente da Belo Monte de Conselheiro por
se apresentar como uma vila supostamente rebelde, um obstaculo
a ser vencido, um “perigo” para a Republica: as “duas” cidades
tinham diferencas ideoldgicas radicais capazes de construir duas
naturezas, dois universos diferenciados. Mas como, hoje, pode-
mos adentrar esses mundos?

Muito provavelmente a despeito das mais certas intengdes do
autor, Os sertes acabaram se tornando o lugar onde muitas dessas
ambigtiidades foram reveladas e historicamente instauradas.

Euclides da Cunha construiu e registrou na nossa histéria uma
versao da Guerra de Canudos. Sua narrativa sobre os antecedentes,
a guerra e o seu julgamento sobre ela definiram toda a posterior
leitura do fato, fazendo da sua obra, por muitos anos, o relato con-
clusivo sobre o sertdo, sua geografia, seus tipos humanos e o con-
flito final do século XIX.

A construgdo abrangente do livro, o preciosismo das citagGes
e a sustentacdo cientificista dos argumentos lhe garantiram a aura
de respeitabilidade que o manteve a salvo de criticas consistentes
durante muito tempo. Talvez essa unanimidade tenha realmente
comegado a se abalar apenas com a publicagio, no livro de Ataliba
Nogueira, em 1974, dos manuscritos das prédicas de Antonio Con-
selheiro." Tais documentos sdo na verdade a mais importante rela-
¢ao histdrica estabelecida com o Conselheiro, e embora os manus-
critos tenham pertencido ao autor de Os Sertdes, o que Ataliba
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2 A resposta positiva pode ser dada
em fung3o do seu contingente
populacional e pelo fato de haver a
pratica do comércio dentro da
cidade e desta com outras. A
negacdo desses Ultimos elementos,
caracterizados como incipientes, da
a Canudos apenas o status de arraial,
como a denominava Euclides, em
fungdo do tipo de construgio das
casas (a taipa como construcdo
proviséria) —~ “embora fossem mais
de cinco mil...*

3 CUNHA, Euclides. Os Sertdes:
‘Campanha de Canudos. Rio de
Janeiro: Francisco Alves, 1982, p.
102.

outra travessia 2

Nogueira levanta é o fato de que, em face deles, muitos argumen-
tos euclidianos se revelam infundados e mesmo contraditérios. Além
disso, no decorrer deste século, historiadores levantaram, aos pou-
cos, informagdes e registros que a curta existéncia de Canudos dei-
xou em documentos e na meméria do povo e que permitiram no-
vos prismas de andlise, muitos se contrapondo também frontal-
mente a alguns dos argumentos euclidianos. Na confrontagdo en-
tre o texto d’Os Sertées, por si s6 ja portador de varios conflitos, e
os novos levantamentos realizados pela pesquisa histérica mais
recente, criaram-se hiatos que permitiram novas leituras.

Formada inicialmente por obra e graga de Antonio Mendes
Maciel, o'Anténio Conselheiro, e seus seguidores, Canudos parece
ter recebido durante os trés anos que a separaram da guerra mora-
dores que, ndo obrigatoriamente seguidores, respeitavam as ordens
do Conselheiro. Se a principio ndo passava de uma aldeia com
uma pequena economia de subsisténcia, a partir do seu segundo
ano de vida o que pode ser caracterizado como excedente de pro-
ducio j& permitia aos seus moradores buscar em outras cidades o
que fosse necessdrio para que Canudos continuasse a se manter e
crescer, até atingir as propor¢des demogrificas encontradas pelo
exército brasileiro no inicio da guerra. Mesmo durante o conflito a
cidade continuava a crescer: de todo lugar vinham os sertanejos
para morar e, se preciso fosse, lutar pelo Bom Jesus Conselheiro.

Esses fatos hoje ecoam em cada explicagio que se tente elabo-
rar sobre a guerra. Por qué? Por que e como Canudos conseguiu
reunir uma populagdo tdo considerdvel e que resistiu com tanto
vigor a destruigdo mais completa? Que tipo de pacto social ali se
estabeleceu para que isso acontecesse? Que comprometimento
houve da parte de cerca de 20.000 pessoas para com um homem e
um espago que nada tinha de paradisiaco? Podemos chamar Ca-
nudos de “cidade”?? Que disposigio social foi aquela capaz de
enfrentar tantas dificuldades de subsisténcia e ainda uma guerra
desigual perante a qual ninguém se rendeu?

Os trabalhos posteriores ao de Euclides voltaram sempre a es-
sas mesmas questdes, tentando respondé-las partindo
prioritariamente das premissas religiosas — do fanatismo ao
milenarismo — ou da questdo econdmica. Se nenhum deles parece
chegar a conclusdes definitivas ou justificar completamente a ati-
tude dos moradores de Canudos, eles se constituem nas respostas
possiveis que a distincia de um século nos permite. Num percurso
repetido indmeras vezes pelos historiadores, saimos e voltamos a
Euclides da Cunha.

O autor enfrentou essas questdes usando como suporte teorias
evolucionistas e deterministas, buscando em elementos etnograficos
e geograficos as raizes e explicagbes para o problema que tentava
compreender. A prépria estruturagdo d’Os Sertées denuncia a in-
fluéncia de tais teorias no seu pensamento: a “terra” é descrita e
definida como elemento responsavel pela constituigio do “homem”
que a habita, junto com a sua formagao étnica. Dessa forma, para
Euclides, Antdnio Conselheiro se insere coerentemente naquele
mundo: “E natural que estas camadas profundas da nossa
estratificagdo étnica se sublevassem numa anticlinal extraordina-
ria...”

Contando com o trabalho de Euclides da Cunha, tentamos es-
piar Belo Monte através de Canudos. Mas, se considerarmos as
possibilidades abertas pela histéria das mentalidades, podemos ten-
tar abrir uma fresta ainda mais larga e olhar de fato para Belo Mon-
te inserida em um contexto maior, como era na verdade o desejo
do autor de Os sertdes.



Desde a Idade Média, com o crescimento do nimero de via-  * Nova Atléntida, Utopia e A cidade
gens para o Oriente, a Europa se viu invadida por histérias de mun-  do sol, respectivamente.
dos e cidades tdo diferentes que, rapidamente, geraram para eles 5 Cito LE GOFF, “As mentalidades”,
suas proprias descrigdes e relatos. Baseados nos relatos também  in Histdria: novos objetos. Rio de
nem sempre fidedignos dos préprios viajantes, essas histérias ab-  Janeiro: Francisco Alves, 1976;
sorveram o referencial de maravilhas e desejos utépicos da cultura :Z‘;e:; ?nia?r?;?iszszil}::sl}lm
ocidental. Firmaram-se e confirmaram-se reinos, ilhas e cidades de ¢ itiba: Secretaria do Estado da
natureza absolutamente imagindria paralelamente as idealizagbes  cultura/ The Document Company —
fantasiosas de espagos histéricos e reais. Xerox do Brasil, 1997.

Aos poucos essas cidades foram sendo também usadas como ¢ LANGER, op. cit.

base para alguns cldssicos utépicos, tais como os de Bacon, Morus |, ..

e Campanella‘, o que foi aprofundando a inexisténcia geografica '

desses espacos. A dicotomia entre essa literatura e a “ciéncia” se

aprofundou e abandonou a imaginagio ao mundo da lenda, até o

momento em que a arqueologia, j& no século XIX, racionaliza es-

sas fontes, retirando-as da utopia e colocando-as na possibilidade

dos mundos perdidos e, mais especificamente, no registro possivel

do mito.

Como mito, esses mundos puderam voltar a ser desejados, mes-
mo pelos homens mais sérios. E ndo foram poucos os que se aven-
turaram em busca deles. Da mesma forma, muitos outros tentaram
crid-los: os exploradores e os lideres e criadores de sociedades pa-
ralelas, que proliferaram especialmente no século XIX, tinham algo
em comum na sua loucura.

E com o estatuto do mito, a histéria, que até entdo tinha dado
especial atencdo a aspectos como a politica e a economia, pode
estudar esses mundos irreais como um espaco onde a histéria e os
desejos dos homens se aproximam e se legitimam, de maneira a
fazer de sua mentalidade e capacidade de imaginacdo um verda-
deiro agente da histéria.

Originalmente designando “disposigGes psicoldgicas e morais
para julgar as coisas”®, o termo “mental”, bastante em voga no
dezenove, influenciou a formag3o da antropologia e da psicologia,
e durante o século vinte o termo passou, especialmente depois da
Escola dos Anais, a definir o encontro entre “aspiragdes individuais
e coletivas” que poderiam romper com as definigdes temporais e
estruturais tradicionalmente determinantes.

As camadas mentais de uma sociedade, estudadas a partir de
entdo, foram percebidas como um nivel de modificagGes lentas,
devido a uma espécie de “residuo psicolégico estivel”, de “julga-
mentos, conceitos e crengas”® que fazem parte de todos os indivi-
duos de uma mesma sociedade e que s3o percebidos como con-
ceitos de “longa duragdo” por fazerem parte de diversas gerages.
Elementos representativos de imobilidade, de dificil contestagdo e
substituicdo, “esquemas geogréficos, realidades biolégicas e atitu-
des mentais sdo como ‘prisdes’ de longa duragdo”, afirma Braudel’.

Antdnio Conselheiro e seus seguidores, presos portanto a um
elenco de atitudes mentais, foram capazes de criar de fato uma
realidade especifica, uma Belo Monte que ndo necessariamente
corresponderia, vista de dentro, a Canudos, vista de fora. Euclides
da Cunha, por sua vez, preso ele préprio a sua racionalizagdo
cartesiana do mundo, ndo compreendeu de pronto, embora toda a
sua obra seja uma amostra da didvida e do conflito que essas dife-
rengas provocaram. E em alguns trechos, o préprio autor empresta
a imaginagdo para as disposigoes psicolégicas dos conselheiristas:

Era o lugar sagrado, cingido de montanhas, onde ndo
penetraria a agdo do governo maldito.
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3 CUNHA, ibidem, p. 122.
3 CUNHA, ibidem, p. 122.

19VICO, Giambattista. “Principios de
uma Ciéncia Nova”. In: Os
Pensadores. Sdo Paulo: Nova
Cultural, 1988. Renascentista,
contemporaneo das utopias citadas,
Vico é um referencial interessante
para um raciocinio sobre a lingua-
gem empregada por Euclides
justamente por teorizar sobre a
natureza da linguagem empregada
em situagdes novas, desconhecidas,
como uma “ciéncia nova”.

outra travessia 2

A sua topografia interessante modelava-o ante a imaginagao
daquelas gentes simples como o primeiro degrau,
amplissimo e alto, para os céus... Nao surpreende que para
F convergissem, partindo de todos os pontos, turmas
sucessivas de povoadores convergentes das vilas e
povoados mais remotos.?

Euclides da Cunha demonstrou em toda a obra especial aten-
¢do ao termo “mental”, segundo a compreensdo da época, para as
descrigdes pouco elogiosas seja de Antonio Conselheiro, seja do
sertanejo e suas peculiaridades retrégradas e, segundo ele, pouco
racionais. Mas o seu texto ja permite descobrir e explorar esse con-
ceito pelos olhos de hoje e, ainda mais, encontrar na sua lingua-
gem o espanto que determinou suas descrigdes e que abre a fresta
para a recuperacao de Belo Monte.

Seria Belo Monte o que podemos chamar de cidade imaginé-
ria? A Belo Monte real, fundada por Conselheiro e seu povo, que
sustentou uma longa guerra e nio foi de fato vencida? Ou seria a
Canudos de Euclides quem merece o status de mito? Essas ques-
toes sdo significativas para o tipo de abordagem que a histéria pos-
sa continuar a fazer do assunto, assim como da leitura que conti-
nuemos a fazer sobre Os sertoes.

Da riqueza da linguagem do autor, ainda que fruto de observa-
¢do atenta, talvez possamos inferir o nao-dito, tentando perceber o
que o proprio autor nao admitiria: contradigdes criadas dentro das
maiores certezas.

A acuidade que engendrou essa linguagem rica acabou por
criar uma narrativa que, embora nio exatamente democratica, per-
mite-nos ouvir algumas vozes abafadas... Partamos de uma das ex-
pressdes mais conhecidas de que Euclides se serviu para descrever
a cidade: chamou-a “Tréia de taipa”.® A Canudos n3o se perdoa a
pobreza material, a precariedade da taipa, enquanto Belo Monte
adentra, através da mesma metdfora, a galeria das cidades lendari-
as da tradigdo histérica ocidental.

A intensidade dramitica dessa descrigdo se repete inimeras
vezes e em certos momentos sustenta a obra. A construcdo de me-
taforas é uma constante no estilo do autor e, mais que apenas ilus-
trar ou enriquecer a linguagem, elas parecem nos revelar o peso de
certezas simultineas a dividas e contradigdes. Ou, mais que isso:
elas talvez nos revelem algo impossivel de se esconder completa-
mente: o espanto frente ao desconhecido e inesperado. E isto cer-
tamente a revelia da intengdo original do autor, pois o espanto,
como queria Vico, € filho da ignorancia.'

Ora; Euclides se utiliza, desde o inicio, de paralelos da histéria
mundial para tentar entender e explicar Canudos. Essa atitude lhe
permitia atingir dois objetivos: ndo sé trabalhar com dados do acon-
tecimento nacional aproximando-os de acontecimentos da hist6-
ria ocidental, podendo assim prever inclusive as mesmas conclu-
soes e resolugdes para o caso, como também, assim fazendo, inse-
ri-los no contexto do que se podia chamar, a época e talvez hoje
novamente, de Histéria Universal, dando a um caso de suposta
insubordinagdo civil a uma Republica recém-proclamada ares de
revolta ideol6gica. Com tdo nobres intengdes, o autor nio poderia
revelar, ao menos ndo explicitamente, as dificuldades de compre-
ensdo que a natureza daquele espago, daqueles homens e daquele
conflito impunha ao morador do litoral, de origem urbana e forma-
¢do académica, assim como provavelmente a qualquer outro que
daquele contexto ndo fosse parte integrante — como o provaram os
mais de cinco mil soldados mortos no conflito.
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A verdade é que ainda hoje, ao visitarmos o sertdo, utilizamos
expressoes para descrevé-lo que ndo sdo exatamente préprias aquele
meio, como se nossa histdria ou nossa histéria literdria ainda ndo
houvessem dado conta de tal espago. Trata-se de um lugar onde
tudo se mostra antagdnico: a terra arenosa, a vegetagio seca co-
berta de espinhos e a escassez de dgua que parece significar uma
escassez absoluta de vida. Euclides ji tinha observado, tomando
para si a tarefa: “Nenhum pioneiro da ciéncia suportou ainda as
agruras daquele rincdo sertanejo, em prazo suficiente para o defi-
nir.”"" Compreendemos assim imediatamente a necessidade de
dramaticidade presente nas descri¢gdes de Euclides, e como seu
espanto perante aquele meio nio poderia se traduzir de outra ma-
neira.

Voltemos entdo a Vico, que considera a linguagem como “chave
da ciéncia”, acreditando que através dela poderiamos vislumbrar
as mais remotas formas de experiéncia e compreensdo do mundo.

Porque esse tal falar primitivo, que foi o dos poetas te6logos,
ndo foi um falar segundo a natureza dessas tais coisas (qual tera
sido a lingua sagrada inventada por Addo, a quem Deus concedeu
a divina onomathesia, isto é, a imposi¢cdo dos nomes as coisas,
segundo a natureza de cada uma), mas foi um falar fantastico, me-
diante substancias animadas, a maior parte das quais imaginadas
divinas.™

Para o pensador renascentista, as formas de linguagem e repre-
sentacdo poderiam ajudar a decifrar um homem e seu tempo, reco-
nhecendo, por exemplo, os tropos enquanto coroldrios de uma 16-
gica poética, uma fala herdica original, mitica. Se no inicio repre-
sentavam os termos segundo os quais o homem aprendia o mundo
a sua volta, acabaram por se constituir em um instrumento discursivo
mais sofisticado. “Os homens, ignorantes das causas naturais que
produzem as coisas, quando n3o as podem explicar nem sequer
por coisas parecidas, ddo as coisas a sua prépria natureza, como o
povo, por exemplo, diz que o ima estd enamorado do ferro... O
trabalho mais sublime da poesia é dar senso e paixao as coisas sem
sentido...”, sendo a metdfora o mais “luminoso” e “espesso” dos
tropos, “que tanto mais louvada se faz quanto as coisas ela da sen-
tido e paixdo”."

Essa linguagem sofisticada é a elaborada por Euclides da Cu-
nha para velar o espanto das coisas e fatos que o cercavam. Nas
anotagdes do autor em sua Caderneta de Campo, escrita quando
da sua estada em Canudos como correspondente do jornal O Esta-
do de S3o Paulo, se ainda nido encontramos acabadas as descri-
cOes que posteriormente serdo alongadas no livro, encontramos
com facilidade as exclamagdes que lhes deram origem. Nio seria
exagero considerar que frases como “E um vulcdo numa erupgio
de balas aquela igreja satdnica. O espetdculo de Canudos presa
das chamas que lavram em diferentes pontos é assombroso...”, dos
dltimos dias da batalha, ou o “Surpreendente! Tem mais de duas
mil casas”™, escrita por Euclides quando pela primeira vez pousa
os olhos sobre Canudos, geraram muitos dos painéis ou expressdes
trabalhadas no livro.

€ talvez na sua capacidade de condensagio de caracteristicas
vérias, freqlientemente antitéticas, em suas seqiiéncias adjetivas,
observagdes intercaladas e metdforas de efeito, que seu estilo se
sustente de forma tdo original.” A esse estilo, Roberto de Oliveira
Brandido chamaréa “escultural”, por perceber na plasticidade bus-
cada por Euclides em suas descrigdes e comentdrios uma vertente
da oratéria, marcante na cultura brasileira do século passado, e por
articular, simultaneamente, o estilo historico e o ficcional.

" CUNHA, ibidem, p. 22.
12VICO. Op. cit; pp. 193-194.

3 Nos parece necessario lembrar da
proposta de Hayden WHITE,
elaborada inicialmente em seu Meta-
histéria, e aprofundado em Trépicos
do discurso. O autor americano
chama a atengdo especialmente para
a possibilidade de riqueza a ser
aproveitada pelo discurso histérico
que se instrumentalizasse da teoria
literdria, permitindo-se inclusive o
elemento ficticio na narrativa
histdrica. Suas observagdes se
alongam sobretudo quanto ao uso
dos tropos, fundamentando-se em
Vico. Quanto a obra de Euclides
propriamente dita, note-se o
interessante trabalho elaborado por
Augusto de CAMPOS, “Transertoes”
(in: Os Sertbes dos Campos), onde
descobrimos como as estruturas
poéticas subjacentes a prosa
euclidiana “contribuiram para dar ao
texto o “tonus” peculiar que é a sua
marca impressionante” - e ai
incluam-se, além do metro e do
ritmo, o uso constante de figuras de
linguagem.

14 CUNHA, Euclides. Caderneta de
Campo. Sao Paulo: Cultrix, 1975; p.
54.

5A obra de Modesto de Abreu, Estilo
e personalidade de Euclides da
Cunha, alonga-se no levantamento e
comentdrios sobre o assunto,
embora nio faga referéncias a
riqueza de metéforas constantes em
O:s Sertdes.
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6 CUNHA. Os Sertoes. Op. cit.; pp.
122-123.

7 |dem, p. 129.

outra travessia 2

E pensando no efeito retérico mergulhamos novamente n’Os
Sertdes, no trecho que explica a “Tréia de taipa dos jagungos”:

O arraial crescia vertiginosamente, coathando as colinas.

A edificagdo rudimentar permitia & multidio sem lares fazer
até doze casas por dia; — e, 3 medida que se formava, a
tapera colossal parecia esteriografar a feigdio moral da
sociedade ali acoutada. Era a objetivagdo daquela insania
imensa. Documento iniludivel permitindo o corpo de delito
direto sobre os desmandos de um povo.

Aquilo se fazia a esmo, doudamente.

A urbs monstruosa, de barro, definia bem a civitas sinistra
do erro. O povoado novo surgia, dentro de algumas
semanas, ja feito ruinas. Nascia velho. Visto de longe,
desdobrado pelos cémoros, atuthando as canhadas,
cobrindo drea enorme, truncado nas quebradas, revolto
nos pendores - tinha o aspecto perfeito de uma cidade
cujo solo houvesse sido sacudido e brutalmente dobrado
por um terremoto.

Ndo se distinguiam as ruas. Substituia-as dédalo
desesperado de becos estreitissimos, mal separando o
baralhamento caético dos casebres feitos ao acaso, (...)
como se aquilo fosse construido, febrilmente, numa noite,
por uma multidio de loucos..."

A descrigdo alongada justifica a citagdo. J& na primeira frase
encontramos, na escolha do futuro do pretérito, a critica e a divi-
da. Ao buscar a ironia, o texto acaba por oferecer ainda uma outra
leitura: sim, o governo, maldito ou ndo, nio penetraria nunca em
Belo Monte, o lugar sagrado. S6 quando ela jd nao existisse mais é
que ele dominaria por completo.

E enquanto isso ndo acontecia, o autor se encarrega de dar voz
e imaginagdo a gente simples. Tao simples era talvez que nunca
houvesse olhado para sua Belo Monte com tamanho carinho a ponto
de percebé-la quase como um altar, a poucos degraus do céu... E
assim o texto d4 mais uma justificativa aquele povo que para I4 se
dirigia muitas vezes por simplesmente néo ter outro lugar para ir.

Pois “Canudos era o Cosmos (...) um ponto de passagem, (...)
dltimo pouso na travessia de um deserto — a Terra”, dird ainda
Euclides algumas paginas depois.'” Essa descricio é um exemplo
do carédter fanético que Euclides tentou impor a sua compreensdo
de Canudos, mas é também uma tentativa de entender Belo Mon-
te, justifici-la, mésmo que para isso ela se transforme em uma nova
Canaa.

A rapidez do crescimento, por outro lado, revela uma certa
urgéncia, uma pressa para se alcangar algo que, certamente, ndo
seé tratava de um sacrificio ou pena maior do que aquela que ja se
possuia em outro lugar. Na escolha de Canudos como o lugar que
daria fim as suas peregrinagGes e de seus seguidores transparece a
intengdo de isolamento, mas o que poderia ser lido como uma
intengdo de paz foi, durante a guerra e aos olhos de Euclides, visto
como algo de certa forma premeditado, inclusive devido a situa-
¢do geogréfica, parecendo uma estratégia de fins beligerantes...
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Doze casas por dia — o Conselheiro certamente ficaria grato ' LIMA, ibidem.

em receber tal informac&o - vio dando forma a “tapera colossal”. 1 cyNHA, ibidem; pp. 227-228.
Do grego kolossés, a palavra colosso quer significar “gigante”, mas
em suas conotagdes dicionarizadas percebemos sempre que tal idéia
acompanha um sentido positivo de grandiosidade e poderio, como
o de algo que se impde, respeitosamente, em fungdo de suas di-
mensdes. Assim, se tentarmos explicar uma tapera colossal, sere-
mos obrigados a descrevé-la como uma ruina, sim, mas colossal. A
adversativa fara toda a diferenca que Euclides ndo percebeu ao
formular o diagnéstico de “insania imensa” que alega confirmar-se
pela auséncia de uma organizagdo na disposicao fisica daquela
gente. E uma cidade, monstruosa e sinistra como um gigante de
pés de barro, doente moralmente desde o nascimento, é o grande
entrave a realizagdo do sonho brasileiro de Republica.

2 LIMA, ibidem; pp. 109-110.

E o texto transforma a tapera em urbe de um paragrafo a outro,
afirmando observar seu avesso, a Canudos perceptivel aos olhos.
Novamente o préprio autor gera a oposigao: a urbs e a civitas reve-
lam a dicotomia, a oposigdo entre a cidade e seus homens, entre
Canudos e Belo Monte.

Mas o outro lado, o reverso do avesso, o lado direito, ndo esta-
va exposto, mas escondido sinistramente, entre os becos e em cada
um dos casebres de Belo Monte, num tragado misterioso planeja-
do talvez como o Labirinto de Creta, para abrigar o filho de um
deus.

Luiz Costa Lima, em seu Terra Ignota'®, chama atengdo para
varias das contradigdes euclidianas, de fundo sociolégico, filosofi-
co e cientifico. Entre vdrios exemplos, cita 0 momento da “tentati-
va” de retirada da terceira expedicio:

Canudos, entretecido de becos de menos de dous metros
de largo, trangados, cruzando-se em todos os sentidos, tinha
ilusoria fragilidade nos muros de taipa que o formavam.
(...) Largamente aberto aos agressores que podiam abater-
lhe a pulso as paredes e tetos de barro ou vara-lo por todos
os lados, tinha a inconsisténcia e a inflexibilidade traigoeira
de uma rede desmesurada. Era ficil investi-lo, baté-lo,
domina-lo, (...) - era dificilimo deixa-lo. Completando a
titica perigosa do sertanejo, era temeroso porque ndo
resistia. (...} Intacto - era fragilimo; feito escombros -
formidavel."

E o critico se pergunta: “Era aquela disposigdo ocasional (...)?”
Reconhecendo que o préprio autor levantou essa divida, conti-
nua:

Mas, se a argtcia dos atacados era suficiente para prever
tal disposi¢do, ndo caberia a Euclides ter reconsiderado a
teoria, de acordo com a qual tomara o tragado das ruas e
vielas do arraial como conseqliéncia da barbara
inferioridade de seus construtores? Ou seria a guerra em si
mesma uma terra ignota, perante a qual nao funcionaria a
teoria da desigualdade das ragas? Como Euclides nio
admite perguntas, muito embora seu relato tenha sido
escrito anos depois do acontecimento, ainda maior que a
surpresa dos atacantes é a surpresa do narrador.?

O elemento “espanto” se confirma determinante em toda obra
e, como jd afirmamos anteriormente, & revelia do préprio autor.
Assim é que a fragilidade presente na integridade daquela cidade
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2 |dem; p. 398.
2 |dem; p. 403.
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mais uma vez caracterizard Canudos em oposicdo aos escombros
formidéveis de Belo Monte.

Nada, entretanto, parece causar mais espanto a Euclides do
que o povo que habitava essa cidade — vamos chama-la assim pos-
to que o préprio autor nos “permitiu”. Desde a sua idealizagdo do
“vaqueiro”, as descrigdes daquela gente no momento das rezas,
ainda no segundo capitulo da obra, e mesmo em suas descrigdes e
caracterizagdes do jagungo e do cangaceiro, contradiz
freqlientemente o legado determinado de sub-raga que lhes dedica
inicialmente e em todo decorrer da obra. De qualquer maneira
nao lhes poupou adjetivos terriveis nas descrigdes fisicas, especial-
mente as femininas: “bruxas das igrejas”, “faces murchas das ve-
thas”, “grenhas maltratadas de crioulas retintas”, “megeras”?', em-
bora seja o espirito daquele povo a grande incégnita de todo o
conflito. A “rocha-viva”?? resume, mais uma vez, esse espanto, ao
reunir a resisténcia fisica da pedra a algo que de inicio o autor ndo
parecia reconhecer: a vitalidade daquelas pessoas.

£ no momento em que alguns caem prisioneiros — mulheres,
criangas, velhos e alguns homens feridos — que o discurso se que-
bra definitivamente, abatido como os soldados a observar a gente
de Belo Monte:

A entrada dos prisioneiros foi comovedora. Vinha solene,
na frente, o Beatinho, teso o torso desfibrado, (...).

Os combatentes contemplavam-nos entristecidos.
Surpreendiam-se; comoviam-se. O arraial, in extremis,
punha-lhes adiante, naquele armisticio transitério, uma
legido desarmada, mutilada, faminta e claudicante, num
assalto mais duro que o das trincheiras em fogo. (...) — a
vitéria tdo longamente apetecida decaia de subito.
Repugnava aquele triunfo. Envergonhava. Era, com efeito,
contraproducente compensagdo a tdo luxuosos gastos de
combates, de reveses e de milhares de vidas, o apresamento
daquela caqueirada humana - do mesmo passo angulhenta
esinistra, entre tragica e imunda, passando-lhes pelos olhos,
num longo enxurro de carcagas e molambos...

Nem um rosto viril, nem um brago capaz de suspender
uma arma, nem um peito resfolegante de campeador
domado: mulheres, sem-nimero de mulheres, velhas
espectrais, mogas envelhecidas, (...) filhos suspensos aos
peitos murchos, filhos arrastados pelos bragos, passando; -
criangas, sem-ndimero de criangas; velhos, sem-nimero de
velhos; raros homens, enfermos opilados, faces timidas e
mortas, de cera, bustos dobrados, andar cambaleante.?

Nesse momento da narrativa, em que o espanto é puramente
retérico, encontramos uma das incongruéncias do livro. Por que a
surpresa se era assim descrito aquele povo, aquela raga, desde o
inicio? Certamente n3o seria coerente que surgisse ali, subitamen-
te, uma brava legido romana... Mas era preciso reconhecer, ao
mesmo tempo, que era aquele povo que resistia ha quase um ano,
e hé pelo menos trés meses intensamente, a toda a forga da Repii-
blica.

E evidente que esse discurso fecha, ao fim do livro, o crime de
que se fala na “Nota Preliminar”, construindo-se como mais um
dos trechos de efeito da narrativa. O “corpo de delito” é exposto ao
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julgamento da Histéria, e o autor ndo
Ihe poupa adjetivos, usando, para reve-
lar o espanto, os mesmos instrumentos
lingtiisticos, que havia empregado an-
teriormente para disfarga-lo.

Aquele povo, sub-raca ou ndo, era
formado por seres humanos dotados de
um espirito determinado e forte e que
resistiu a todo tipo de agressio: até mes-
mo a uma luta desigual.

Talvez ai a maior das contradicdes.
E pela primeira vez o autor reconhece a
Canudos méritos préprios, permitindo
a sua entrada na Histdria, sem atalhos
emprestados por outras nacionalidades:

Canudos ndo se rendeu. Exemplo
Unico em toda a Histéria, resistiu até o
esgotamento completo. Expugnado pal-
mo a palmo, na precisdo integral do ter-
reno, caiu no dia 5, ao entardecer, quan-
do cairam os seus Gltimos defensores,
que todos morreram. Eram quatro ape-
nas: um velho, dous homens feitos e
uma crianga, na frente dos quais rugi-
am raivosamente cinco mil soldados.?*

Este trecho do texto é dos mais di-
retos e objetivos que certamente pode-
mos encontrar em todo o livro. Como
se diante do fato consumado ndo hou-
vesse mais possibilidade nenhuma de
comenta-lo, enriquecé-lo de adjetivos.

N3o ha pluralidade de sentidos aqui, apenas a crua e curta infor- ~ * Idem, p. 407.
macdo. O espanto final elimina as possibilidades da retérica e reti-
ra as Ultimas vendas do narrador atento que agora, sem ter mais a
permissdo da ignorancia, resigna-se a um discurso sucinto: Euclides

percebe Belo Monte.

para meu professor, roberto ventura, em meméria.

Flavio de Barros. Ruinas da Igreja Nova - Bom Jesus. Acervo do MASP.
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