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Apertada entre colinas, numa depressao do terreno, junto a
uma curva do rio Vaza-Barris, a Canudos quase inexistente passou,
de 1893 a 1897, de algumas casas de pau-a-pique a 5.200 casas
de taipa. Nesse perlOOo, pelas pessoas que ali habitaram, foi cha
mada Belo Monte.

A dupla nominac;ao do mesmo espac;o, da mesma cidade, nao
e estranha nessa situac;ao. De tal forma eram diferentes os pontos
de vista entre os republicanos e aqueles sertanejos que urn fato
como esse parece uma divergencia de pequena relevancia. Eclaro
que, como foram os "vencedores" que contaram a Historia, 0 nome
Canudos foi 0 que vingou - e ainda comemoramos 0 centenario de
Canudos em sua data de destruic;ao, e nao em outra qualquer que
merecesse de fato uma celebrac;ao.

Essa duplicidade, no entanto, parece capaz de abrir mais uma
possibilidade de leitura para uma historia ja tao controversa. Cada
nome se referia a uma cidade diferente. Temos hoje uma ideia his
torica de Canudos, mas como era Belo Monte? A "ideia" de Canu
dos nao e identica a"ideia" de Belo Monte e a Canudos das forc;as
do governo nao era so diferente da Belo Monte de Conselheiro por
se apresentar como uma vila supostamente rebelde, urn obstckulo
a ser vencido, urn "perigo" para a Republica: as "duas" cidades
tinham diferenc;as ideologicas radicais capazes de construir duas
naturezas, dois universos diferenciados. Mas como, hoje, pode
mos adentrar esses mundos?

Muito provavelmente a despeito das mais certas intenc;oes do
autor, Os sert6es acabaram se tornando 0 lugar onde muitas dessas
ambiguidades foram reveladas e historicamente instauradas.

Euclides da Cunha construiu e registrou na nossa historia uma
versao da Guerra de Canudos. Sua narrativa sabre os antecedentes,
a guerra e 0 seu julgamento sobre eta definiram tOOa a posterior
leitura do fato, fazendo da sua obra, por muitos anos, 0 relato con
c1usivo sabre 0 sertao, sua geografia, seus tipos humanos e 0 con
flito final do seculo XIX.

A construc;ao abrangente do livro, 0 preciosismo das citac;oes
e a sustentac;ao cientificista dos argumentos Ihe garantiram a aura
de respeitabilidade que 0 manteve a salvo de crfticas consistentes
durante muito tempo. Talvez essa unanimidade tenha realmente
comec;ado a se abalar apenas com a publicac;ao, no livro de Ataliba
Nogueira, em 1974, dos manuscritos das predicas de Antonio Con
selheiro. 1 Tais documentos sao na verdade a mais importante reia
c;ao historica estabelecida com 0 Conselheiro, e embora os manus
critos tenham pertencido ao autor de Os Sert6es, 0 que Ataliba

1 Precedido por uma comunicat;:ao,
em 1973, sOcio que era, no Instituto
Historico e Geografico Brasileiro.
Ver ainda: LIMA, Luiz Costa. Terra
Ignota: a constrU/;ao de Os Sert5es.
Rio de Janeiro: Civilizat;:ao Brasileira,
1997; pp. 15-24, sobre a primeira
recept;:ao ao Iivro.
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2 A resposta positiva pode ser dada
em funylo do seu contingente
populacional e peto fato de haver a
pradca do comercio dentro da
cidade e desta com outras. A
negac;ao desses ultimos elementos,
caracterizados como incipientes, d<i
a Canudos apenas 0 status de arraial,
como a denominava Euclides, em
func;ao do tipo de construe;ao das
casas (a taipa como construc;ao
provis6rial - "embora fossem mais
de cinco miL"

1 CUNHA, Euclides. Os Sert5es:
Campanha de Canudos. Rio de
Janeiro: Francisco Alves, 1982, p.
102.

outra travessia 2

Nogueira levanta e 0 fato de que, em face deles, muitos argumen
tos euclidianos se revelam infundados e mesmo contraditorios. Alem
disso, no decorrer deste seculo, historiadores levantaram, aos pou
cos, informac;Oes e registros que a curta existencia de Canudos dei
xou em documentos e na memoria do povo e que permitiram no
vos prismas de analise, muitos se contrapondo tambem frontal
mente a alguns dos argumentos euclidianos. Na confrontac;ao en
tre 0 textci d'OsSerti5es, por si sO ja portador de varios conflitos~ e
os novos levantamentos realizados pela pesquisa historica mais
recente, criaram-se hiatos que permitiram novas leituras.

Formada inicialmente por obra e grac;a de Antonio Mendes
Maciel, o-Antonio Conselheiro, e seus seguidores, Canudos parece
ter recebido durante os tres anos que a separaram da guerra mora
dores que, nao obrigatoriamente seguidores, respeitavam as ordens
do Conselheiro. Se a princfpio nao passava de uma aldeia com
uma pequena economia de subsistencia, a partir do seu segundo
ano de vida 0 que pode ser caracterizado como excedente de pro
duc;ao ja permitia aos seus moradores buscar em outras cidades 0

que fosse necessario para que Canudos continuasse a se manter e
crescer, ate atingir as proporc;Cies demograficas encontradas pelo
exercito brasileiro no infcio da guerra. Mesmo durante 0 conflito a
cidade continuava a crescer: de todo lugar vinham os sertanejos
para morar e, se preciso fosse, lutar pelo Born Jesus Conselheiro.

Esses fatos hoje ecoam em cada explicac;ao que se tente elabo- .
rar sobre a guerra. Por que? Por que e como Canudos conseguiu
reunir uma populac;aorno consideravel e que resistiu com tanto
vigor adestruic;ao mais completa? Que tipo de pacto social ali se
estabeleceu para que isso acontecesse? Que comprometimento
houve da parte de cerca de 20.000 pessoas para com urn homem e
um espac;o que nada tinha de paradisfaco?Podemos chamar Ca
nudos de. "cidade"?2 Que disposic;ao social foi aquela capaz de
enfrentar tantas dificuldades de· subsistencia eainda uma guerra
desigual perante a qual ninguem se rendeu?

Os trabalhos posteriores ao de Euclides voltaram sempre a es
sas mesmas questoes, tentando responde-las partindo
prioritariamente das premissas religiosas - do fanatismo ao
milenarismo - ou da questao economica. Se nenhum deles parece
chegar a conciusOes definitivas ou justificar completamente a ati
tude dos moradores de Canudos, eles se constituem nas respostas
possfveis que a distancia de um seculo nos permite. Num percurso
repetido inumeras vezes pelos historiadores, safmos e voltamos a
Euclides da Cunha.

o autor enfrentou essas questCies usando como suporte teorias
evolucionistas e deterministas, buscando em elementos etnograficos
e geograficos as rafzes e explicac;Cies para 0 problema que tentava
compreender. A prOpria estruturac;ao d'Os 5erti5es denuncia a in
fluencia de tais teorias no seu pensamento: a "terra" e descrita e
definida como elemento responsavel pelaconstituic;ao do "homem"
que a habita, junto com a sua formac;ao etnica. Dessa forma, para
Euclides, Antonio Conselheiro se insere coerentemente naquele
mundo: ,,~ natural que estas camadas profundas da nossa
estratificac;ao etnica se sublevassem numa anticlinal extraordina
ria...")

Contando com otrabalho de Euclides da Cunha, tentamos es
piar Belo Monte atraves de Canudos. Mas, se considerarmos as
possibilidades abertas pela historia das mentalidades, podemos ten
tar abrir uma fresta ainda mais larga e olhar de fato para Belo Mon
te inserida em um contexto maior, como era na verdade 0 desejo
do autor de Os serti5es.
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Desde a Idade Media, com 0 crescimento do numero de via
gens para 0 Oriente, a Europa se viu invadida por hist6rias de mun
dos e cidades tao diferentes que, rapidamente, geraram para eles
suas pr6prias descri~Oes e relatos. Baseados nos relatos tambem
nem sempre fidedignos dos pr6prios viajantes, essas hist6rias ab
sorveram 0 referencial de maravilhas e desejos ut6picos da cultura
ocidental. Firmaram-se e confirmaram-se reinos, ilhas e cidades de
natureza absolutamente imaginaria paralelamente as idealiza~Oes

fantasiosas de espa~os hist6ricos e reais.

Aos poucos essas cidades foram sendo tambem usadas como
base para alguns c1assicos ut6picos, tais como os de Bacon, Morus
e Campanella4, 0 que foi aprofundando a inexistencia geografica
desses espa~os. A dicotomia entre essa literatura e a "ciencia" se
aprofundou e abandonou a imagina~ao ao mundo da lenda, ate 0

momenta em que a arqueologia, ja no seculo XIX, racionaliza es
sas fontes, retirando-as da utopia e colocando-as na possibilidade
dos mundos perdidos e, mais especificamente, no registro possfvel
do mito.

Como mito, esses mundos puderam voltar a ser desejados, mes
mo pelos homens mais serios. Enao foram poucos os que se aven
turaram em busca deles. Da mesma forma, muitos outros tentaram
cria-Ios: os exploradores e os Ifderes e criadores de sociedades pa
ralelas, que proliferaram especialmente no seculo XIX, tinham algo
em comum na sua loucura.

Ecom 0 estatuto do mito, a hist6ria, que ate entao tinha dado
especial aten~ao a aspectos como a polftica e a economia, pode
estudar esses mundos irreais como um espa~o onde a hist6ria e os
desejos dos homens se aproximam e se legitimam, de maneira a
fazer de sua mentalidade e capacidade de imagina~ao um verda
deiro agente da hist6ria.

Originalmente designando "disposi~Oes psicol6gicas e morais
para julgar as coisas"s, 0 termo "mental", bastante em yoga no
dezenove, influenciou a forma~ao da antropologia e da psicologia,
e durante 0 seculo vinte 0 termo passou, especialmente depois da
Escola dos Anais, a definir 0 encontro entre "aspira~oes individuais
e coletivas" que poderiam romper com as defini~oes temporais e
estruturais tradicionalmente determinantes.

As camadas mentais de uma sociedade, estudadas a partir de
entao, foram percebidas como um nfvel de modifica~oes lentas,
devido a uma especie de "resfduo psicol6gico estavel", de "julga
mentos, conceitos e cren~as"6 que fazem parte de todos os indivf
duos de uma mesma sociedade e que sao percebidos como con
ceitos de "Ionga dura~ao" por fazerem parte de diversas gera~oes.

Elementos representativos de imobilidade, de diffcil contesta~ao e
substitui~ao, "esquemas geograficos, realidades biol6gicas e atitu
des mentais sao como 'prisOes' de longa dura~ao", afirma BraudeF.

Antonio Conselheiro e seus seguidores, presos portanto a um
elenco de atitudes mentais, foram capazes de criar de fato uma
realidade especffica, uma Belo Monte que nao necessariamente
corresponderia, vista de dentro, a Canudos, vista de fora. Euclides
da Cunha, por sua vez, preso ele pr6prio a sua racionaliza~ao

cartesiana do mundo, nao compreendeu de pronto, embora toda a
sua obra seja uma amostra da duvida e do conflito que essas dife
ren~as provocaram. Eem alguns trechos, 0 pr6prio autor empresta
a imagina~ao para as disposi~Oes psicol6gicas dos conselheiristas:

Era 0 lugar sagrado, cingido de montanhas, onde nao
penetraria a a~ao do governo maidito.

• Nova AtJantida, Utopia e A cidade
do sol, respectivamente.

5 Cito LE GOFF, "As mentalidades",
in Hist6ria: novos objetos. Rio de
Janeiro: Francisco Alves, 1976;
atraves, de LANGER, Johnni. As
cidades imaginarias do Brasil.
Curitiba: Secretaria do Estado da
cultura/The Document Company
Xerox do Brasil, 1997.

6 LANGER, op. cit.

7 Ibidem.
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a CUNHA, ibidem, p. 122.

9 CUNHA, ibidem, p. 122.

10 VICD, Giambattista. uPrindpios de
uma Ciencia Npva". In: Os
Pensadores. Sao Paulo: Nova
Cultural, 1988. Renascentista,
contemporaneo das utopias dtadas;
Vico eurn referendal interessante
para urn radodnio sobre a lingua
gem empregada por Euclides
justamente por teorizar sobre a
natureza da linguagem empregada
em situac;Oes novas, desconhecidas,
como uma "ciencia nova".

outra travessia 2

Asua topografia interessante modelava-o ante a imaginac;ao
daquelas gentes simples como 0 primeiro degrau,
amplfssimo e alto, para os ceus... Nao surpreende que para
lei convergissem, partindo de todos os pontos, turmas
sucessivas de povoadores convergentes das vilas e
povoados mais remotos.8

Euclides da Cunha demonstrou em toda a obra especial aten
c;ao ao termo limental", segundo a compreensao da epoca; para as
descric;Oes pouco elogiosas seja de Antonio Conselheiro, seja do
sertanejo e suas peculiaridades retr6gradas e, segundo ele, pouco
racionais. Mas 0 seu texto jei permite descobrir e explorar esse con
ceito pelos olhos de hoje e, ainda mais, encontrar na sua lingua
gem 0 espanto que determinou suas descric;Oes e que abre a fresta
para a recuperac;ao de Belo Monte.

Seria Belo Monte 0 que podemos chamar de cidadeimaginei
ria? A Belo Monte real, fundada por Conselheiro e seu povo, que
sustentou uma longa guerra e nao foi de. fato vencida? Ou seria a
Canudos de Euclides quem merece 0 status de mito? Essas qUes
tOes sao significativas para 0 tipo de abordagemque a hist6ria pos
sa continuar a fazer do assunto, assim como da leitura que conti
nuemos a fazer sobre Os sertOes.

Da riqueza dalinguagem do autor, ainda que fruto de observa
c;ao atenta, talvez possamos inferir 0 nao-dito, tentando perceber 0

que 0 pr6prio autor nao admitiria: cont~adic;Oes criadas dentro das
maiores certezas.

A acuidade que engendrou essa Iinguagem rica acabou por
criar uma narrativa que, embora nao exatamente democratica, per
mite-nos ouvir algumas vozes abafadas... Partamos de uma das ex
press6es mais conhecidas de que Euclides se serviu para descrever
a cidade: chamou-a "Tr6ia de taipa".9 A Canudos nao se perdoa a

.pobreza material, a precariedade da taipa, enquanto Belo Monte
adentra, atraves da mesma metafora, a galeria das cidades lendari
as da tradic;ao hist6rica ocidental.

A intensidade dramatica dessa descric;ao se repete inumeras
vezes e em certos momentos sustenta a obra. A construc;ao de me
taforas e uma constante no estilo do autor e, mais que apenas ilus
trar ou enriquecer a linguagem, elas parecem nos revelar 0 peso de
certezas simultaneas a duvidas e contradic;Oes. Ou, mais que isso:
elas talvez nos revelem algo imposslvel de se esconder completa
mente: 0 espanto frente ao desconhecido e inesperado. E isto cer
tamente a revelia da intenc;ao original do autor, pois 0 espanto,
como queria Vico, e filho da ignorancia.10

Ora, Euclides se utiliza, desde 0 inlcio, de paralelos da hist6ria
mundial para tentar entender e explicar Canudos. Essa atitude Ihe
permitia atingir dois objetivos: nao s6 trabalhar com dados do acon
tecimento nacional aproximando-os deacontecimentos da hist6
ria ocidental, podendo assim preyer inclusive as mesmas conclu
s6es e resoluc;Oes para 0 caso, como tambem, assim fazendo, inse
ri-Ios no contexto do que se podia chamar, a epoca e talvez hoje
novamente, de Hist6ria Universal, dando a um caso de suposta
insubordinac;ao civil a uma Republica recem-proclamada ares de
revolta ideol6gica. Com tao nobres intenc;Oes, 0 autor nao poderia
revelar, ao menos nao explicitamente, as dificuldades de compre
ensao que a natureza daquele espac;o, daqueles homens. e daquele
conflito impunha ao morador do litoral, de origem urbana e forma
c;ao academica, assim como provavelmente a qualquer outro que
daquele contexto nao fosse parte integrante - como 0 provaram os
mais de cinco mil soldados mortos no conflito.
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A verdade e que ainda hoje, ao visitarmos 0 sertao, utilizamos
expressOes para descreve-Io que nao sao exatamente proprias aquele
meio, como se nossa historia ou nossa historia literaria ainda nao
houvessem dado contade tal espa~o. Trata-se de urn lugar onde
tudo se mostra antagonico: a terra arenosa, a vegeta~ao seca co
berta de espinhos e a escassez de agua que parece significar uma
escassez absoluta de vida. Euclides ja tinha observado, tomando
para si a tarefa: "Nenhum pioneiro da ciencia suportou ainda as
agruras daquele rincao sertanejo, em prazo suficiente para 0 defi
nir."l1 Compreendemos assim imediatamente a necessidade de
dramaticidade presente nas descri~6es de Euclides, e como seu
espanto perante aquele meio nao poderia se traduzir de outra ma
neira.

Voltemos entao a Vico, que considera a linguagem como "chave
da ciencia", acreditando que atraves dela poderfamos vislumbrar
as mais remotas formas de experiencia e compreensao do mundo.

Porque esse tal falar primitivo, que foi 0 dos poetas te6logos,
nao foi urn falar segundo a natureza dessas tais coisas (qual tera
sido a lingua sagrada inventada por Adao, a quem Deus concedeu
a divina onomathesfa, isto e, a imposi~ao dos nomes as coisas,
segundo a natureza de cada uma), mas foi urn falar fantastico, me
diante substancias animadas, a maior parte das quais imaginadas
divinas. 12

Para 0 pensador renascentista, as formas de Iinguagem e repre
senta~ao poderiam ajudar a decifrar urn homem e seu tempo, reco
nhecendo, por exemplo, os tropos enquanto corolarios de uma 10
gica poetica, uma fala heroica original, mftica. Se no infcio repre
sentavam os termos segundo os quais 0 homem aprendia 0 mundo
a sua volta, acabaram por se constituir em urn instrumento discursivo
mais sofisticado. "Os homens, ignorantes das causas naturais que
produzem as coisas, quando nao as podem explicar nem sequer
por coisas parecidas, dao as coisas a sua propria natureza, como 0

povo, por exemplo, diz que 0 fma esta enamorado do ferro... 0
trabalho mais sublime da poesia e dar sensa e paixao as coisas sem
sentido...", sendo a metafora 0 mais "Iuminoso" e "espesso" dos
tropos, "que tanto mais louvada se faz quanta as coisas ela da sen
tido e paixao".13

Essa linguagem sofisticada e a elaborada por Euclides da Cu
nha para velar 0 espanto das coisas e fatos que 0 cercavam. Nas
anota~Oes do autor em sua Caderneta de Campo, escrita quando
da sua estada em Canudos como correspondente do jornal 0 Esta
do de Sao Paulo, se ainda nao encontramos acabadas as descri
~Oes que posteriormente serao alongadas no Iivro, encontramos
com facilidade as exclama~Oes que Ihes deram origem. Nao seria
exagero considerar que frases como "E urn vulcao numa erup~ao
de balas aquela igreja satanica. 0 espetaculo de Canudos presa
das chamas que lavram em diferentes pontos e assombroso...", dos
ultimos dias da batalha, ou 0 "Surpreendente! Tern mais de duas
mil casas"14, escrita por Euclides quando pela primeira vez pousa
os olhos sobre Canudos, geraram muitos dos paineis ou expressOes
trabalhadas no livro.

Etalvez na sua capacidade de condensa~aode caracterfsticas
varias, frequentemente antiteticas, em suas sequencias adjetivas,
observa~6es intercaladas e metaforas de efeito, que seu estilo se
sustente de forma tao original. 1S A esse estilo, Roberto de Oliveira
Brandao chamara "escultural", por perceber na plasticidade bus
cada por Euclides em suas descri~6es e comentarios uma vertente
da oratoria, marcante na cultura brasileira do seculo passado, e por
articular, simultaneamente, 0 estilo historico e 0 ficcionaL

11 CUNHA, ibidem, p. 22.

12 VICO. Op. cit; pp. 193-194.

13 Nos parece necessario lembrar da
proposta de Hayden WHITE,
elaborada inicialmente em seu Meta
hist6ria, e aprofundado em Tr6picos
do discurso. 0 autor americano
chama a aten~o especialmente para
a possibilidade de riqueza a ser
aproveitada pelo discurso hist6rieo
que se instrumentalizasse da teoria
literaria, permitindo-se inclusive 0

ele!11ento ficticio na narrativa
hist6riea. Suas observac;Oes se
alongam sobretudo quanta ao uso
dos tropos, fundamentando-se em
Vieo. Quanto aobra de Eudides
propriamente dita, note-se 0

interessante trabalho elaborado por
Augusto de CAMPOS, "TransertOes"
(in: Os Serti5es dos Campos), onde
descobrimos como as estruturas
poetieas subjaeentes aprosa
eudidiana "contribuiram para dar ao
texto 0 "tonus" peculiar que e a sua
marea impressionanle" - e ai
induam-se, alem do metro e do
ritrno, 0 uso eonstante de figuras de
linguagem.

14 CUNHA, Eudides. Caderneta de
Campo. Sao Paulo: Cultrix, 1975; p.
54.

'SA obra de Modesto de Abreu, Esti/o
e persona/idade de Euc/ides da
Cunha, alonga-se no levantamento e
eomentarios sobre 0 assunto,
embora nao fac;a referencias a
riqueza de metaforas eonstantes em
as Serti5es.
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'6 CUNHA. Os SertOeS. Op. cit.; pp.
122-123.

17 Idem, p. 129.

outra travessia 2

E pensando no efeito ret6rico rnergulhamos novamente n'Os
Serti5es, no trecho que explica a "Tr6ia de taipa dos jaguncrosH:

o arraial crescia vertiginosamente, coalhando as colinas.

A edificacrao rudimentar permitia amultidao sem lares fazer
ate doze casas par..dia; - e, amedida que se formava, a
tapera colossal parecia esteriografar a feicrao moral da
Sociedade ali acoutada. Era a objetivacrao daquela insania
imensa. Documento iniludfvel permitindo 0 corpo de delito
direto sabre os desmandos de um povo.

Aquilo se fazia a esmo, doudamente.

A urbs monstruosa, de barra, definia bern a civitas sinistra
do· erro. 0 povoado novo surgia, dentro de algumas
semanas, ja feito rufnas. Nascia velho. Visto de longe,
desdobrado pelos comoros, atulhando as canhadas,
cobrindo area enoime, truncado nas quebradas, revolto
nos pendores - tinha 0 aspecto perfeito de uma cidade
cujo solo houvesse sido sacudido e brutalmente dobrado
par um terremoto.

Nao se distinguiamas ruas. Substitufa-as dedalo
desesperado de becos estreitfssimos, mal separando 0
baralhamento ca6tico dos casebres feitos ao acaso, (...)
como se aquilo fosse construfdo, febrilmente, numa noite,
par uma multidao de loucos...16

A descricrao alongada justifica a citacrao. Ja na primeira frase
encontramos, na escolha do futuro do preterito, a crftica e a duvi
da. Ao buscar a ironia, 0 texto acaba por oferecer ainda uma outra
leitura: sim, 0 govemo, maldito ou nao, nao penetraria nunca em
Belo Monte, 0 lugar sagrado. S6quando ela ja nao existisse mais e
que ele dominaria por completo.

Eenquanto isso nao acontecia, 0 autor se encarrega de dar voz
e imaginacrao a gente simples. Tao simples era talvei: que nunca
houvesse olhado para sua Belo Monte com tamanho carinho a ponto
de percebe-Ia quase como urn altar, a poucos degraus do ceu... E
assim 0 texto da mais uma justificativa aquele povo que para la se
dirigia muitas vezes por simplesmente nao ter outro lugar para ir.

Pais "Canudos era 0 Cosmos (...) urn ponto de passagem, (...)
ultimo pouso na travessia de urn deserto - a Terra", dira ainda
Euclides algumas pciginas depoisY Essa descriCj30 e urn exemplo
do carater fanatico que Euclides tentou impor a sua compreensao
de Canudos, mas e tambem uma tentativa de entender Belo Mon
te, justmca-Ia, mesmo que para isso ela se transforme em uma nova
Canaa,

A rapidez do crescimento, por outro lado, revela uma certa
urgencia,uma pressa para se alcancrar algo que, certamente, nao
se tratava de um sacriffcio ou pena maior do que aquela que ja se
possufa em outro lugar. Na escolha de Canudos como 0 lugar que
daria fim as suas peregrinacrOes e de seus seguidores transparece a
intenc;ao de isolamento, mas 0 que poderia ser lido como uma
intencrao de paz foi, durante a guerra e aos olhos de Euclides, visto
como algo de certa forma premeditado, inclusive devido a situa
crao geografica, parecendo uma estrategia de fins beligerantes...
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Doze casas por dia - 0 Conselheiro certamente ficaria grato
em receber tal informa~ao - vao dando forma a"tapera colossal".
Do grego koJossos, a palavra colosso quer significar "gigante", mas
em suas conota~c3es dicionarizadas percebemos sempre que tal ideia
acompanha um sentido positivo de grandiosidade e poderio, como
o de algo que se impc3e, respeitosamente, em fun~ao de suas di
mensoes. Assim, se tentarmos explicar uma tapera colossal, sere
mos obrigados a descreve-Ia como uma rufna, sim, mas colossal. A
adversativa fara toda a diferen~a que Euclides nao percebeu ao
formular 0 diagnostico de "insania imensa" que alega confirmar-se
pela ausencia de uma organiza~ao na disposi~ao f1sica daquela
gente. E uma cidade, monstruosa e sinistra como um gigante de
pes de barro, doente moralmente desde o nascimento, eo grande
entrave arealiza~ao do sonho brasileiro de Republica.

E0 texto transforma a tapera em urbe de um paragrafo a outro,
afirmando observar seu avesso, a Canudos perceptiveI aos olhos.
Novamente 0 proprio autor gera a oposi~ao: a urbs e a civitas reve
lam a dicotomia, a oposi~ao entre a cidade e seus homens, entre
Canudos e Belo Monte.

Mas 0 outro lado, 0 reverso do avesso, 0 lado direito, nao esta
va exposto, mas escondido sinistramente, entre os becos e em cada
um dos casebres de Belo Monte, num tra~ado misterioso planeja
do talvez como 0 labirinto de Creta, para abrigar 0 filho de um
deus.

luiz Costa lima, em seu Terra Ignota18
, chama aten~ao para

varias das contradi~Oes euclidianas, de fundo sociologico, filosofi
co e cientlfico. Entre varios exemplos, cita 0 momenta da "tentati
va" de retirada da terceira expedi~ao:

Canudos, entretecido de becos de menos de dous metros
de largo, tran~ados, cruzando-se em tooos os sentidos, tinha
ilus6ria fragilidade nos muros de taipa que 0 formavam.
(...) largamente aberto aos agressores que podiam abater
Ihe a pulso as paredes e tetos de barro ou vara-Io por tooos
os lados, tinha a inconsistencia e a inflexibilidade trai~oeira

de uma rede desmesurada. Era facil investi-Io, bate-Io,
domina-Io, (...) - era difidlimo deixa-Io. Completando a
tatica perigosa do sertanejo, era temeroso porque nao
resistia. (... ) Intacto - era fragllimo; feito escombros 
formidavel. 19

E0 crftico se pergunta: "Era aquela disposi~ao ocasional (...)?"
Reconhecendo que 0 proprio autor levantou essa duvida, conti
nua:

Mas, se a argucia dos atacados era suficiente para preyer
tal disposi~ao, nao caberia a Euclides ter reconsiderado a
teoria, de acordo com a qual tomara 0 tra~ado das ruas e
vielas do arraial como conseqGencia da barbara
inferioridade de seus construtores? Ou seria a guerra em si
mesma uma terra ignota, perante a qual nao funcionaria a
teoria da desigualdade das ra~as? Como Euclides nao
admite perguntas, muito embora seu relato tenha sido
escrito anos depois do acontecimento, ainda maior que a
surpresa dos atacantes e a surpresa do narrador.20

o elemento "espanto" se confirma determinante em toda obra
e, como ja afirmamos anteriormente, a revelia do proprio autor.
Assim e que a fragilidade presente na integridade daquela cidade

18 LIMA, ibidem.

19 CUNHA, ibidem; pp. 227-228.

20 LIMA, ibidem; pp. 109-110.
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21 CUNHA, ibidem; p. 134.

22 Idem; p. 398.

23 Idem; p. 403.
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mais uma vez caracterizara Canudos em oposi~ao aos escombros
formidaveis de Belo Monte.

Nada, entretanto, parece causar mais espanto a Euclides do
que 0 povo que habitava essa cidade - vamos chama-Ia assim pos
to que 0 proprio autor nos "permitiu". Desde a sua idealiza~ao do
"vaqueiro", as descri~Oes daquela gente no momento das rezas,
ainda no segundo capftulo da obra, e mesmo em suas descri~Oes e
caracteriza~oes do jagun~o e do cangaceiro, contradiz
frequentemente 0 legado determinado de sub-ra~a que Ihes dedica
inicialmente e em tOOo decorrer da obra. De qua!quer maneira
nao Ihes poupou adjetivos terrfveis nas descri~Oes ffsicas, especial
mente as femininas: "bruxas das igrejas", "faces murchas das ve
Ihas", "grenhas maltratadas de crioulas retinlas", "megeras"21, em
bora seja 0 espfrito daquele povo a grande incognita de tOOo 0

conflito. A "rocha-vivaH22 resume, mais uma vez, esse espanto, ao
reunir a resistencia ffsica da pedra a algo que de infcio 0 autor nao
parecia reconhecer: a vitalidade daquelas pessoas.

Eno momenta em que alguns caem prisioneiros - mulheres,
crian~as, velhos e alguns homens feridos - que 0 discurso se que
bra detinitivamente, abatido como os soldados a observar a gente
de Belo Monte:

A entrada dos prisioneiros foi comovedora. Vinha solene,
na frente, 0 Beatinho, teso 0 torso desfibrado, (...).

Os combatentes contemplavam-nos entristecidos.
Surpreendiam-se; comoviam-se. Oarraial, in extremis,
punha-Ihes adiante, naquele armistfcio transitorio, uma
legiao desarmada, mutilada, faminta e c1audicante, num
assalto mais duro que 0 das trincheiras em fogo. (...) - a
vit6ria taolongamente apetecida decafa de subito.
Repugnava aquele triunfo. Envergonhava. Era, com efeito,
contraprOOucente compensa~ao a tao luxuosos gastos de
combates, de reveses e de milhares de vidas, 0 apresamento
daquela caqueirada humana - do mesmo passo angulhenta
e sinistra, entre tragica e imunda, passando-Ihes pelos olhos,
num longo enxurro de carca~as e molambos...

Nem um rosto viril, nem um bra4¥o capaz de suspender
uma arma, nem um peito resfolegante de campeador
domado: mulheres, sem-numero de mulheres, vel has
espectrais, m04¥as envelhecidas, (...) filhos suspensos aos
peitos murchos, filhos arrastados pelos bra4¥os, passando; .
crian~as, sem-numero de criim~as; velhos, sem-numero de
velhos; raros homens, enfermos opilados, faces tumidas e
mortas, de cera, bustosdobrados, andar cambaleante.23

Nesse momenta da narrativa, em que 0 espanto e puramente
retorico, encontramos uma das incongruencias do livro. Por que a
surpresa se era assim descrito aquele povo, aquela ra~a, desde 0

infcio? Certamente nao seria coerente que surgisse ali, subitamen
te, uma brava legiao romana... Mas era preciso reconhecer, ao
mesmo tempo, que era aquele povo que resistia hci quase um ano,
e hci pelo menos tres meses intensamente, a tOOa a for~a da Repu
blica.

Eevidente que esse discurso fecha, ao fim do Iivro, 0 crime de
que se fala na "Nota Preliminar", construindo-se como mais um
dos trechos de efeito da narrativa. 0 "corpo de del ito" eexposto ao
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julgamento da Hist6ria, e 0 autor nao
Ihe poupa adjetivos, usando, para reve
lar 0 espanto, os mesmos instrumentos
lingufsticos, que havia empregado an
teriormente para disfan;a-Io.

Aquele povo, sub-rac;a ou nao, era
formado por seres humanos dotados de
um espfrito determinado e forte e que
resistiu a todo tipo de agressao: ate mes
mo a uma luta desigual.

Talvez at a maior das contradic;Oes.
Epela primeira vez 0 autor reconhece a
Canudos meritos pr6prios, permitindo
a sua entrada na Hist6ria, sem atalhos
emprestados por outras nacionalidades:

Canudos nao se rendeu. Exemplo
unico em toda a Hist6ria, resistiu ate 0

esgotamento completo. Expugnado pal
mo a palmo, na precisao integral do ter
reno, caiu no dia 5, ao entardecer, quan
do catram os seus ultimos defensores,
que todos morreram. Eram quatro ape
nas: um velho, dous homens feitos e
uma crianc;a, na frente dos quais rugi
am raivosamente cinco mil soldados.24

Este trecho do texto e dos mais di
retos e objetivos que certamente pode
mos encontrar em todo 0 Iivro. Como
se diante do fato consumado nao hou
vesse mais possibilidade nenhuma de
comenta-Io, enriquece-Io de adjetivos.
Nao ha pluralidade de sentidos aqui, apenas a crua e curta infor- 24 Idem, p. 407.

mac;ao. 0 espanto final elimina as possibilidades da ret6rica e reti-
ra as ultimas vendas do narrador atento que agora, sem ter mais a
permissao da ignorancia, resigna-se a um discurso sucinto: Euclides
percebe Belo Monte.

para meu professor, roberto ventura, em mem6ria.

Flavio de Barros. Rutnas da Igreja Nova - Bom Jesus. Acervo do MASP.
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