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Uma das designa~6es que recebia 0 poeta arcaico era a de
Vales, 0 possesso, 0 inspirado por Deus, em transe. Johan Huizinga,
em 1938, sublinhava a relac;ao entre 0 jogo e a poesia e as ramifi
cac;6es dessa no pensamento religioso e filos6fico. Ao aproximar a
poiesis de uma fun~ao llidica refor~a sua tese de que a poesia "esta
para alem da seriedade, naquele plano primitivo e originario a que
pertencem a crian~a, 0 animal, 0 selvagem e 0 visionario, na re
giao do sonho, do encantamento, do extase e do riso" 1. Estas qua
lificac;6es possuem conseqGencias na considera~ao sobre as fun
~6es do poeta. Nas sociedades arcaicas ao poeta era atribuldo um
conhecimento extraordinario. 0 poeta-vidente era um comp6sito
de fun~6es complexas. Gradualmente, transferia para sua poesia a
fun~ao de profetizar e de iniciar, ao mesmo tempo em que tambem
legislava, falava e escrevia para 0 povo e deveria dar conta igual
mente de uma questao especlfica da expressao poetica. Sendo as
sim, no poeta arcaico, no Vates, era imprecisa a linha limltrofe en
tre a expressao religiosa e filos6fica e a expressao poetica.

No argumento deste ensaio a figura do poeta Vales sera utili
zada como uma alegoria assimetrica, uma ~a em tom de falsete
para ler 0 livro que possui lugar canonico na obra de Euclides da
Cunha. Em Os sertoes as fronteiras entre a filosofia, a religiao 
aqui entendida como desejo por um nacionalismo cOsmico (alem
da polltica e aquem da religiao) - e a literatura interpenetram-se
de forma assimetrica a ponto de nao ser mais passlvel estabelecer
onde com~a a fun~ao poetica e onde terminam a religiao e a
filosofia. Nesse sentido, Jacques Derrida, argumentaria que a pai
xao religiosa tem seu corpo hist6rico farmado por dois fenomenos
base: a lingua e a na~ao. "Ora, se existe, nos dias de hoje, uma
outra 'questao da religiao', uma conjuntura atual e nova, uma
reaparj~o inaudita dessa coisa sem idade, e mundial ou planeta
ria, 0 que se questiona, com toda a certeza, e a lingua - mais pre
cisamente, 0 idioma, a Iiteralidade, a escrita que formam 0 ele
mento, de qualquer revela~ao e de qualquer cren~a, um elemento,
em ultima instancia, irredutlvel e intraduzlvel - mas um idioma
indissociavel, antes demais nada, indissociavel do vinculo social,
politico, familiar, etnico, comunitario, da nac;ao e do povo:
autoctonia, solo e sangue, rela~ao cada vez mais problematica a
cidadania e ao Estado." 2 A obsessao pela lingua e pela na~ao con
duzira Euclides da Cunha a uma espeeie de transe dessacralizado,
a um tipo de media~aoentre a na~ao e 0 povo, na qual elementos
laicos e sacros transpassam um ao outro no seu investimento por
um regime textual marcado pelo excesso de fun~6es, fazendo com
que a escrita transite em via de mao dupla entre 0 signo e 0 simbO
lico.

1 johan Huizinga. Homo Ludens. 0
jogo como elemento da cultura,
tradu~ao joao Paulo Monteiro. 2."
edi~ao. Sao Paulo: Perspectiva.
1990.

2 jacques Derrida e Gianni Vattimo,
organizadores. A religiao: 0

seminario de Capri; com a
participa~ao de Aldo Gargani;
Hans-Georg Gadamer et al. Sao
Paulo: Esta~ao Liberdade, 2000; pp.
12-13.

As xilogravuras de Adir
Botelho que acompanham este
ensaio fazem parte do album
"Canudos".
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3 Augusto e Haroldo de Campos. Os
sert5es dos Campos. Rio de Janeiro:
Sette Letras, 1996; p. 32.

4 Idem.

5 Idem; pp. 33-34.
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o signo

Canudos-Idumeia

"Je t' apporte I'enfant d'une nuit d' Idumee"

(Mallarme)

Era uma evoca~o.

Como se a Terra se ataviasse em dados trechos

para identicos dramas,

tinha-se, ali, 0 que quer que era

recordando um recanto de Idumeia,

na paragem lendaria que perlonga as

ribas meridionais do Asfaltite,

esterelizada para tOOo 0 sempre

Em 1996, Augusto de Campos em "TransertOes" apresenta ao
leitor alguns poemas compostos de rearranjos de frases de Os ser
tc3es. "Quase tOOos eles foram obtidos sem altera~odo texto ou
da pontua~ao. Em geral recorto as linhas para par em evidencia os
ritrnos mais expressivos"3, comenta 0 poeta. No poema transcrito
aqui, Canudos -Idumeia, acrescentou Augusto de Campos uma
epfgrafe de Mallarme com 0 intuito de evidenciar uma coinciden
cia curiosa.Alem da metafora da I/terra esteril" blblica, tomada por
Stephane Mallarme como sfmbolo da gesta~o solitaria do poema,
e, por sua vez, tomada por Euclides da Cunha como sfmbolo de
uma tarefa de escrita nao menos solitaria e por vezes angustiante,
Augusto de Campos lembra I/que em 1897,0 ana em que Euclides
iniciava a arida saga de sua grande obra, Mallarrne lan~ava os da
dos do seu livro livre."4 No.estudo que acompanha esse
"transpoetar" n'Os sertc3es, Augusto de Campos demonstra "0

quanta as estruturas poeticas - no seu adensamento rftrnico, plasti
co e sonoro - contribufram para dar ao texto 0 "tonus" peculiar
que e a sua marca impressionante. Em muitos dos mais altos tre
chos do seu Iivro, naqueles precisamente em que ele se revela mais
original e persuasivo, recorreu Euclides aos metOOos da poesia,
nao se restringindo, e claro, a ad~ao de ritrnos e metros, embora
estes intervenham com significativa parcela para esta caracteriza
~ao, mas recorrendo tambem a condensadas figuras de Iinguagem
- mernforas, metonfmias, antfteses - , tudo convergindo para trans
tomar 0 discurso meramente didatico ou expositivo e dar-Ihe a
configura~o sensfvel e diferencial que eleva 0 repOrter de Canu-.
dos as alturas de um notavel criador literario."s Augusto de Cam
pos elege como interlocutor de seu estudo 0 artigo, A Poesia d " Os
sertoes", que Guilherme de Almeida escrevera em 0 Diario de Sao
Paulo de 18/08/1946, no qual 0 autor assinalava 0 implfcito e mui
tas vezes flagrante alento versificat6rio da frase euclidiana. Augusto
de Campos, em nota de rOOape, escreve que lera inicialmente a
referencia ao ensaio de Guilherme de Almeida no livro de Olfmpio
de Souza Andrade, Hist6ria e interpreta~ao de Os sertOes, e que
posteriormente conseguira 0 texto apos uma consulta a Casa de
Guilherme de Almeida. Nas duas competentes analises desse alen
to para 0 verso de Euclides da Cunha, tanto na de Guilherme de
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Almeida quanta na de Augusto de Campos, ha uma clara preferen
cia em tratar do problema do verso no seu aspecto metrico-rltmi
co-sonoro em detrimento de uma analise da linguagem que esses
versos engendram. Augusto de Campos, no trecho acima citado,
anota que as figuras de linguagem empregadas por Euclides da
Cunha completavam esse conjunto que seria a Ifngua poetica de
Os serti5es, mas nao investe em analisa-Ias no conjunto do verso,
nas series que os versos comp6em. Separar a Ifngua de Os serti5es
em unidades rftmico-sonoras, de um lado, e unidades estilfsticas,
de outro, nao resulta no encontro do estilo do livro, porque 0 estilo
de Os serti5es nao se faz atraves de somat6rias ou conjugac;6es
entre saberes ou competencias, e sim com base na percepc;ao dos
enfrentamentos que 0 discurso opera entre forc;as que, normalmente,
no seculo XIX, se exclufam. Mais interessante do que conjugar 0

esquema metrico com as figuras de Iinguagem contidas na prosa
hiperb61ica de Euclides da Cunha seria refletir como esse metro se
estranha com as figuras das quais se vale, pois disso resulta um
produto que impressiona pela suaassimetria, por sua monstruosi
dade.

Guilherme de Almeida, em seu estudo, vincula a preferencia
de Euclides da Cunha pelo verso decassflabo "a uma imposic;ao
atavica, pois que essa, de dez sllabas, e medida nobre do verso
portugues: a pauta uniforme d'Os Lusfadas." Entretanto, daf surge a
questao: como um verso decassflabo, nobre e perfeita heranc;a de
uma Iiteratura da qual supostamente teria derivado a literatura bra
sileira, abrigaria figuras de Iinguagem tao convulsivas e barbaras?
Figuras como aquelas utilizadas no Os serti5es para reimaginar 0

vale do rio Vaza-Barris, no nordeste da Bahia: "estranho territ6rio",
"paisagem sinistra e desolada", ou aquelas que teriam atravessado
quatrocentos anos de hist6ria absolutamente esquecida: "As nos
sas melhores cartas, enfeixando informes escassos, la tem um claro
expressivo, um hiato, terra ignota, em que se aventura 0 rabisco de
um rio problematico ou idealizac;ao de uma corda de serras"6; figu
ras com as quais plasmou 0 sertanejo como personagem tanto em
Os sertoes como nos textos sobre a Amazonia, sertanejo idealiza
do como homem forte: "Rocha viva", sobre a qual se poderia criar
o brasileiro do futuro. Na composic;ao deste personagem Euclides
utilizou-se de varias antinomias como a do "expatriado dentro de
sua pr6pria patria", e a da condic;ao paradoxal do civilizado que se
tornava um barbaro em Canudos ou no Purus.

Haroldo de Campos7, em "Da Transgermanizac;ao de Euclides:
uma abordagem preliminar", observa que esse desequilfbrio, essa
assimetria entre uma organizac;ao frasal c1assica e um excesso bar
roco da linguagem euclidiana, adquiriu para outros crfticos um
valor pejorativo8• No entanto, lembra que Mario de Andrade ira,
em Aspectos da Literatura Brasileira, caracterizar a Iinguagem em
pregada no Ateneu de Raul Pompeia como a ultima e derradeira,
porem inconsciente, "Iegftima expressao do barroco entre nOs". E
como Franklin de Oliveira considerou a linguagem de Raul Pompeia
como precursora da de Euclides da Cunha, Haroldo de Campos
inclui a heranc;a de ambos autores, Raul Pompeia e Euclidesda
Cunha, na derivac;ao barroca do continente americano. Diferente
do barroco cientffico com 0 qual Alfredo Bosi caracterizou 0 estilo
euclidiano, Haroldo de Campos reivindica a categoria de obra bar
roca para as serti5es fundamentado nas categorias que Walter Ben
jamin desenvolve no estudo sobre 0 drama barroco alemao no qual
a linguagem da obra barroca estcl caracterizada pela opacidade e
pelo excesso. Nesse sentido, haveria uma mistura na frase euclidiana
que vai da racionalidade do decassllabo c1assico ate a irracio-

6 Euclides da Cunha. Os 'sert5es:
(campanha de Canudos). Edi~o,
prefcicio, cronologia, notas e indices
Leopoldo M. Bernucci. 2." Edi<;ao.
Sao Paulo: Atelie Editorial, 2001;
p.ao
7 No mesmo ana em que Augusto
de Campos se debru<;ava a estudar
o pendao versificador de Os
sert5es, Haraldo de Campos
tambem investia em leitura da obra
maior de Euclides da Cunha. 0
texto de Augusto de Campos foi
inicialmente publicado no
Suplemento Mais! da Folha de sao
Paulo, em 13/11/1996; urn ana
depois, a editora Sette Letras
publicou as duas leituras num
volume intitulado Os sertoes dos
Campos.

8 Nesse ensaio Haroldo de Campos
faz urn levantamento de criticos e
historiadores da literatura que
enxergaram esse desequilfbrio
como defeito ou mau gosto. Cita
passagens da antologia organizada
por Antonio Candido e Aderaldo
Castelo, Presenr;a da Literatura
Brasileira, nas quais os autores
organizadores tacham 0 estilo de
Euclides da Cunha de Npomposo e
tenso", apesar de reconhecerem
nele urn "talento expressivo
incomum".
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, Uma op<;ao como a de Euclides da
Cunha em Os sertaestem
consequencias te6ricas e
metodol6gicas de capital
importancia para a analise
discursiva. Jacques Derrida dint oito
decadas depols da publicac;ao do
original de Euclides da Cunha que
Mum texto nao pertenceria a
nenhum genero. TOOo texto
participa de um ou varios generos,
nao ha texto sem genero, sempre ha
generos e generos, mas essa
participac;ao nao ejamais um
pertencimento," "The Law of
Genre", em Acts of Uterature,
Editado por Derek Attridge.
Routledge: London, 1980.

10 Glauber Rocha. Cartas ao mundo,
Organizac;ao Ivana Bentes. Sao
Paulo: Companhia das Letras, 1997;
pp.669-672,
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nalidade da hiperbole barroca, cujo resultado seria um tipo de ra
zao barroca,

o ritmo da linguagem de Euclides da Cunha, desse modo, arti
cula fun~Oes do poeta arcaico, 0 Vates, cuja fun~ao de media~ao,

numa sociedade em transi~ao para 0 moderno, oscila entre a pe
dagogia paternalista e autoritaria que 0 faria falar pelo povo e para
o povo E! apedagogia do simb6lico que faz com que se desaprendam
osconteUdos previamente definidos pela pedagogia da republica
e se recriem os mesmonfmbolos rnediadospela experiencia da
passagernda palavra que nomeia osconteudos da na~ao a urn
discurso transindividualque recria esses rnesmos conteudos. Na
verdade,a experiencia do Vates e uma pratica muito antiga que
parte do dom, que institui um relacionarnento no grupo humane
nao regulado pelo valor de troca, e quese estabelece a partir de .
um pacta de gratuidade. Na mistura de func;:OOs 0 Vates Euclides
cria urn tipo de relacionamento entre seres - 0 sertanejo exclufdo e
o representante da racionalidade moderna da Republica - que pres
cinde da troca simb61ica do ideario da nac;:ao; bern como opera
uma passagem entre os generos textuais - entre 0 ensaio sociol6
gico, a hist6ria e a Iiteratura -; da mesma forma que transita entre
modos deexpres~o- 0 verso e a prosa, 0 decassilabo, a hiperbole
e a antftese, procedimento esse que leva esse regime discursivo a
enfrentar a lei do genero no ~mbito da literatura.9 Essa arcaica fun
c;:ao de Vates moderno,percebida na obra de Euclides da Cunha,
poderia serestendida a uma outra ohra igualmente paradoxal: a de
Glauber Rocha.

"ROCHA VIVA": 0 SIMo6uco

Ao ser convocado para organizar Roteiros do Terceyro Mun
do, Orlando Senna, tomava conhecimento das duas cartas de
Glauber Rocha para Carlos Augusto Calil com as indica~OOs para
edic;:ao do livre e montagem de urn programa de exibic;:ao de seus
filmes. Ambas as cartas haviam side escritas em Paris, nos dias 2 e
28 de dezE!mbro de 1980. A primeira tratava especificamente do
Iivro, sugerindo a pUblicac;:ao dos longametragens-ficc;:ao em um
unico volume "porque estes 8 filmes sao referentes ao III mundo e
marcam uma fase de meu trabalho". linhas adiante, Glauber defi
ne 0 m6vel e a dimensao do projeto: "a edic;:ao seria boa para
preservar a base Iiteraria dos filmes - pois esses roteiros podem ser
refilmados + televizados + montados em teatro e ainda funcionam
como roi'nances..."IO. A multifuncionalidade dessas pec;:as de
Glauber Rocha pode ser compreendida nos mesmos termos com
os quais se refletiu aqui sobre as fun~OOs que Euclides da Cunha
imprimiu em as sert5es. A Iinguagem do cinema novo de Glauber
Rocha estaria entre estatutos muito fortes do cinema: entre a van
guarda revolucionaria russa e alema, nas figuras admiradas de Brecht
e Eisenstein e 0 espetikulo da cultura de massa de John Ford, con
figurando uma pop-cinematografia a la Godard nos tr6picos. Con
tudo, alem de inventar pela discussao estetica sua linguagem cine
matogratica, 0 Vates Glauber Rocha encontraria na sua proposta
de urn cinema epico e didcitico uma func;:ao de mediac;:ao cujo efei
to mais vislvel seria 0 de recriar os signos da na~ao: 0 litoral, 0

sertao, 0 campo e a cidade, oferecendo a eles uma nova dimensao
simb6lica; ou seja, a meio seculo de distancia da publica~ao de
as sert5es, 0 poeta na sua versao arcaica reencontra seu lugar na
America Latina ao operaI' uma nova leitura da paisagem da nac;:ao.
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A func;ao arcaica do Vates nao se restringe, tanto em Glauber Ro
cha com em Euclides da Cunha, ao aspecto de educador ou Iider,
amplia-se ate 0 limite de uma func;ao ut6pica messianica, ou seja,
na conjugac;ao de aspectos filos6ficos e religiosos e, portanto, ain
da no ambito das func;oes do Vates. Sendo assim, tanto a obra de
Euclides da Cunha, em especial as sertt3es, mas ainda os ensaios
sobre a Amazonia, quanta 0 cinema de Glauber Rocha interessam
ao pesquisador social, ao crltico literario e ao leitor curiosa devido
a uma caracterlstica profetico-Iaica que os textos desses poetas as
sumem com base numa func;ao de mediac;ao. 0 processo de sele
c;ao, de acumulo e de gasto dos elementos da hist6ria, do cotidia
no, da ciencia, da filosofia e da religiao operado por essas obras
interessa particularmente a uma atitude que esta a espera da
reivenc;ao da sociedade e de sua cultura. Por isso, os signos recria
dos no texto de as sertt3es serao reinterpretados em Deus e 0 Dia
bo na Terra do Sol, e da mesma forma por outros textos porque a
barbarie instalada no corac;ao do continente ainda requer essa ope
rac;ao justamente com esses signos. Glauber Rocha Ie essa vocac;ao
profetica laica em Euclides da Cunha por mais de uma vez. A pri
meira em Deus e 0 Diabo na Terra do Sol, obra de referencia expll
cita ao Iivro as sertt3es, a segunda em Terra em Transe, cuja refe
rencia nao e propriamente 0 texto euclidiano, mas 0 dilema a que
esta obra particularmente estava exposta.

Sem considerar sobre 0 quanto a posic;ao de mediac;ao do po
eta Vates e seu transito entre os saberes, entre generos textuais,
entre mundos, pode servir de anteparo para um posslvel desejo de
popularizac;ao de suas obras, sem considerar tambem 0 quanto essa
passagem conduz 0 estetico ao politico, mesmo que seja ao popu
lar-nacional-revolucionario no caso de Glauber Rocha e ao
messianismo hist6rico em Euclides da Cunha l1 , gostaria de chamar
a atenc;ao para a capacidade de observac;ao direta e esforc;o de
abstrac;ao que esses dois poetas Vates possulam. Por mais parado
xal que possa parecer a qualidade de observac;ao direta para um
profeta, essa e uma caracterlstica muito peculiar de Euclides da
Cunha que se dobra em Glauber Rocha. Euclides da Cunha publi
cou seu primeiro artigo, "Em viagem", em 04/04/1884, num pe
queno jornal de alunos, a Democrata, do Colegio Aquino, no Rio
de Janeiro. Registra um passeio de bonde e as impressOes que a
natureza Ihe subsidiava enquanto observava a paisagem ao seu re
dor. A natureza causa-Ihe extase, no entanto, observa algo que des
toa desse sentimento de completude romantica, "contudo uma ideia
triste nubia-me este quadro grandioso -Ianc;ando para frente 0 olhar
azul da floresta, a linha da locomotiva, como uma ruga fatal na
fronte da natureza..."12 A aparic;ao da Iinha do trem em meio a
paisagem expressa-se na metcifora de uma ruga. "0 progresso en
velhece a natureza, cada Iinha do trem de ferro e uma ruga e longe
nao vem 0 tempo em que ela, sem seiva, minada, morrera."13 0
jovem Euclides da Cunha nao errou no seu progn6stico. No entan
to, outras foram as causas da degradac;ao, as rugas das ferrovias
nao se instalaram em plenitude na paisagem brasileira. A capaci
dade de observac;ao direta da natureza e a transformac;ao das pri
meiras impressoes em hist6ria fazem com que os relatos de Euclides
da Cunha assumam as func;oes de discurso antecipat6rio. Roberto
Ventura chama atenc;ao para a peculiar capacidade de julgamento
inerente aescrita de Euclides da Cunha. "Euclides julgava inexoravel
a marcha do progresso e da civilizac;ao, que traria a absorc;ao do
indlgena e do sertanejo pelas rac;as tidas como superiores. Os ser
toes quer nordestinos, quer amazonicos, sao vistos como desertos,
espac;os fora da escrita. Ao explorar a caatinga e a floresta e resga-

11 Interessante seria desenvolver
aqui uma reflexao acerca dos
Iimites entre a estl~tica e polftica nas
duas obras aqui comentadas, no
sentido de perceber como em
ambas as obras se constr6i 0 carater
de legibilidade, ou seja, falando
com 0 termos de Hannah Arendt,
como se constr6i urn novo sensu
communis que a estetica teria
func;ao de articular mediante
atitudes persuasivas comparaveis
aquelas empregadas para validar
jufzos sabre 0 gosto? Eem que
medida essa construc;ao de um
novo criterio de legibilidade tanto
de Os sertoes como de Deus e 0

diabo na terra do sol nao teria
obedecido a urn criterio
representacional, ou seja, uma
crftica ao poder instaurado pelo
polftico cujo resultado nao
ultrapassou 0 nfvel do ideol6gico?

12 Euclides da Cunha. Obra
Completa. Rio de Janeiro. Ed.
Aguilar, 1995; p. 567.

13 Idem.
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1. Roberto Ventura. NVisOes do
deserto. Selva e sertao em Euclides
da Cunhaw

, em Hist6ria, ciencias,
saude: Manguinhos, jul. 1998, v. 5.
Rio de Janeiro; p. 147.

15 Euclides da Cunha, Obra
Comp/eta, op. cit.; p. 567.

16 Euclides da Cunha. Os sert5es,
op.cit.; pp. 266-267
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tar 0 sertanejo do esquecimento, 0 narrador-viajante procurava in
seri-Ios na historia. 0 escritor defendia a integra~ao dos sert6es a
escrita e ahistoria, cujos limites e fronteiras estariam em contfnua
expansao. Povoar, colonizar e escriturar sao os instrumentos de tal
transplante da civiliza<;ao para os territoriosbarbaros. Fora da es
crita e da historia, nao ha salva<;ao: so existe 0 deserto."14 Olhar,
julgar e escrever sao a<;6es que, pensadas dessa forma, serviriam
para qualificar a forma discursiva de Euclides da Cunha, sugerindo
que 0 seu modo de cria<;ao estaria fundamentado na supremacia
do olho, supremacia da fum;ao da retina sobre a fun~ao da imagi
na<;ao. 0 jovem Euclides ja se autodenominava "correspondente"
da turma, 0 aquele relata 0 passeio para dar notfcia aos colegas:
"0 meu cargo de correspondente ordena-me que escreva de modo
a fazer rir (I)...". 15 Todavia, essa capacidade de observa<;ao direta
do correspondente da guerra de Canudos, essa imposi<;ao da vista,
regime natural e de proposi~ao realista, cede espa~o para a capa
cidade de ter vis6es dissonantes, regime cultural hfbrido e de pro
posi<;ao barroca. Ao descrever Antonio Conselheiro, Euclides da
Cunha faz mais do que simplesmente percebe-Io em seus aspectos
naturais; no lugar disso, narra a genese de um anacoreta sombrio
no meio do sertao baiano. No fragmento d'Gs sertoes, intitulado
de modo nao menos visionario, "Como se faz urn monstro", 0

narrador euclidiano relata 0 quanta a imagina<;ao foi fundamental
para a cria<;ao do fenomeno:

No seio de uma sociedade primitiva que pelas qualidades
etnicas e infJuxo das Santas missOes malevolas compreendia
melhor a vida pelo incompreendido dos milagres, oseu
viver misterioso rodeou-o logo de nao vulgar prestfgio,
agravando-Ihe, talvez, 0 temperamento delirante. A pouco
e pouco todo 0 domfnio que, sem calculo, derramava em
torno, parece haver reflufdo sobre si .mesmo. Todas as
conjecturas ou lendasque para logo 0 circundaram fizeram
o ambiente propfcio ao germinar do proprio desvario. A
sua insania estava, ali, exteriorizada. Espelhavam-na a
admira<;ao intensa e 0 respeito absoluto que 0 tornaram
em pouco tempo arbitro incondicional de todas as
divergencias ou brigas, conselheiro predileto' em todas as
decisOes. A multidao poupara-Ihe 0 indagar torturante
acerca do proprio estado emotivo, 0 esfor<;o dessas
interrogativas angustiosas e dessa introspec<;ao delirante,
entre os quais envolve a loucura nos cerebros abalados.
Remodelava-o a sua imagem. Criava-o. AlTlpliava~lhe

desmesuradamente a vida, lan<;ando-Ihe dentro os erros
de dois mil anos.

Precisava de alguem que Ihe traduzisse a idealiza<;ao indefini
da, e a guiasse nas trilhas misteriosas para os ceus...

o evangelizador surgiu, monstruoso, mas automato.
Aquele dominador foi um tftere. Agiu passivo, como uma som

bra. Mas esta condensava 0 obscurantismo das tres ra<;as.

Ecresceu tanto que se projetou na Historia..." 16

Euclides ve com os olhos, no entanto enxerga mais do que a
vista Ihe proporciona. Ele compc3e uma visao na qual 0 presente e
composto por uma imagina<;ao na qual estao contidas imagens do
passado e do futuro do que ele observa. Compreende-se 0 encan
tamento de Euclides da Cunha com Antonio Maciel com base no
desejo que 0 militar positivista nutria em conhecer 0 fenomeno
que tinha gerado Antonio Conselheiro e que 0 saber de sua epoca
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nao Ihe permitia 0 acesso. Esse caminho Euclides da Cunha encon
trou no processo de reelaborac;ao discursiva com base na imagem:
a imaginac;ao. "Remodelava-o asua imagem. Criava-o. Ampliava
Ihe desmesuradamente a vida, lanc;ando-Ihe dentro os erros de dois
mil anos". Contudo, a caracterizac;ao que EuciideS da Cunha faz
de Antonio Maciel absolve-o de toda a culpa. "Agiu passivo, como
uma sombra. Mas essa condensava 0 obscurantismo das tres ra
c;as." Quando Glauber Rocha revisita Os sertOes em Deus e 0 Dia
bo na Terra do Sol reproduz essa experiencia no mesmo contexto,
so que seis decadas depois. Antonio das Mortes, depois de ter
participado do extermlnio do povoado de Monte Santo, encontra 0

cego Julio e Ihe pergunta por Corisco a quem persegue com intuito
de mata-Io. 0 cego Julio Ihe responde:

- Seu Antonio, ta venda bem al adiante dos seus olhos?
- E0 sertao grande de Canudos.
- Apois... Nesse sertao grande eu enxergo, no fundo, a
terra vermelha do sangue do Conselheiro. Morreu quatro
expedic;ao do Governo. Moreira Cesar... 1550 eu vejo melhor
no meu escuro...

A visao do cego Ihe.permite ver e julgar a ponto de declarar ao
jagunc;o matador que:

A culpa nao e do povo, Antonio. Nao e do povol

No filme Terra em Transe, 0 poeta Paulo Martins debate-se com
angustia entre as exigencias de sua arte e as exigencias de Eldorado,
pais onde vive. Tanto em Euclides da Cunha como Glauber as refe
rencias ao Paralso Perdido e ao Eldorado nao significam propria
mente locais da eutopia, estao mais proximos da acepc;ao da uto
pia enquanto locais a margem da Historia moderna. 0 u-topos e
entendido como um nao-Iugar na Historia, mas tambem como um
portador de uma historia primeva a partir da qual seria construlda a
modernidade diferida. Paulo Martins depois de ter apoiado a elei
c;ao de um candidato ao governo de Alecrim, Estado pertencente a
federac;ao Eldorado, passa a compor 0 estafe do governo. Os ide
ais do poeta Paulo Martins aproximam-se dos versos de Martin Fierro
que sao lidos por ele em voz alta para Sara:

Es el pobre en su orfandad

de la fortuna el desecho

porque nadie toma a pecho

al defender a su raza.

Debe el gaucho tener casa

escuela, iglesia y derechosY

Martin e Martins tornam-se slmbolos de um dilema angustian
te, dilema que se articula na ambivalente func;ao que exercem os
poetas: fazer parte do governo, ser porta voz do povo e obedecer
as exigencias de sua poesia. Esse conflito se evidencia no momen
to em que Paulo tem que enfrentar, enquanto governo, uma revolta
camponesa. Paulo agride fisicamente 0 Iider da rebeliao que logo
depois sera assassinado por um policial. Sao palavras de Paulo:

Eu fui la, bati num pobre campones porque ele me
ameac;ou ...

Podia ter metido a enxada na minha cabec;a, mas ele era tao
covarde e servil! Eeu queria provar que ele era covarde e servil... A
fraqueza... gente fraca ... sempre... gente fraca e com medo... 18

17 Glauber Rocha, Terra em Transe,
em Roteiros do Terceyro Mundo,
organizac;:ao Orlando Senna. Rio de
Janeiro: AlhambraJEmbrafilme,
1985; p. 293.

18 Idem, op. cit.; p. 297.
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19 Idem, op. cit.; p. 312

20 Jacques Derrida e Gianni Vattimo,
organizadores. A religiio, op. cit.;
pp. 12 -13.

21 Na sua sexta tese sobre a Hist6ria,
Walter Benjamin revela 0 quanta
esta empenhado em elaborar uma
concepe;ao de experiencia, um
problema fil0s6fico recorrente em
sua obra, cuja caracterfstica
marcante e a capacidade de
articulat;ao entre um saber passado,
a tradit;ao, 0 sedimento, e uma
esperant;a de nao-sujeit;ao a esse
mesmo passado opressor. "Articular
historicamente 0 passado nao
significa conhece-Io 'como ele de
fato foi' . Significa apropriar-se de
uma reminiscencia, tal como ela
relampeja no momenta de um
perigo. Cabe ao materialismo
hist6rico fixar uma imagem no
passado, como ela se apresenta, no
momenta de perigo, ao sujeito
historico, sem que ele tenha
consciencia disso. 0 perigo ameat;a
tanto a existencia da tradit;ao como
os que a recebem. Para ambos, 0

perigo e 0 mesmo: entregar-se as
classes dominantes, como seu
instrumento. Em cada epoca, e
preciso arrancar a tradit;ao ao
conformismo, que quer apoderar-se
dela. Pois 0 Messias nao vem
apenas como salvador; ele vem
tambem como 0 vencedor do
Anticristo. 0 dom de despertar no
passado as centelhas da esperant;a e
privilegio exclusivo do historiador
convencido de que tambem os
mortos nao estarao em segurant;a se
o inimigo veneer. Eesse inimigo
nao tem cessado de veneer." Walter
Benjamin, Teses sobre Filosofia da
Hist6ria, em Magia e Tecnica, Arte e
Polftica, tradut;ao Sergio Paulo
Rouanet, Sao Paulo: Editora
Brasiliense, 1985; pp. 224 - 225.

outra travessia 2

Depois desse episOdio Paulo desiste de apoiar a ideologia da
revolu-;ao que fez com que 0 grupo de Vieira chegasse ao poder
em Alecrim. A tensao entre 0 impulso estetico desinteressado e a
contingencia compulsoria da institui~ao social chegaao apice no
momento em que Paulo Martins volta a apoiar Vieira agora candi
dato a presidente de Eldorado. Numa cena intitulada "Encontro de
um Ifder com 0 povo", Paulo, apos discursar em um comfcio, apre
senta Vieira como ocandidato popular, do povo. Entretanto, 0 co
micio eum carnaval, com muitos sambistas danc;ando. Sara per
gunta a Paulo:

- Por que? Por que te lan-;ar nessa desordem?

- Que desordem?

- Vejal Vieira nao pode falar!

- Edurante mais de um seculo ninguem podera!

- Voce jogou Vieira no abismo...

- Eu?! 0 abismo esta af, aberto. Todos nos marchamos para
ele.

- A culpa nao e do povo, a culpa nao e do povo!...

- Mas sai correndo atras do primeiro que Ihe acena com uma
espada ou uma cruz.19

As palavras do cego Julio, de Deus e 0 Diabo sao repetidas
neste momenta - A culpa nao edo povo. Quem as profere e a
professora interiorana Sara, dirigindo-se ao cosmopolita poeta Paulo
na tentativa de faze-Io enxergar alem do que sua retina retem como
imagem. A professora e 0 cego ativam, neste momento, as func;cies
de media-;ao entre 0 deserto e a historia, entre 0 jagunc;o e 0 poeta,
entre Antonio das Mortes e Paulo, entre a barbarie republicana no
deserto-Cahudos e a Iiteratura desejosa por encontrar no deserto
seu carater diferenciador. Jacques Derrida, em "Fe e saber", diz
que "para representar a abstrac;ao, e a aporia do sem safda, talvez
seja necessario retirar-se para 0 deserto, ate mesmo se isolar numa
i1ha, e contar uma historia que nao seja um mito."20Talvez resida
nessas palavras 0 sentido de Euclides da Cunha emescrever Os
sertOes e 0 de Glauber Rocha em escrever os roteiros de Deus e 0

Diabo e Terra em Transe. Desse modo, retorna-se afunc;ao arcaica
do poeta Vates. 0 poeta Paulo Martins e 0 narrador de Os sertOes
em alguns momentos retiram-se para 0 deserto para poder falar do
deserto, da aporia, do impossfvel ou daquilo que ainda nao e, as
sumindo assim a func;ao de profetas. No entanto, diferentemente
de outras experiencias de fe que colocam 0 santo e 0 profeta na
condic;ao de indene, de salvo, do sagrado, a experiencia desses
dois personagens e a da danac;ao, e a experiencia inexoravel do
dano, do perigo iminente da perda21 . Apos as duas experiencias
em que Paulo Martins agride aquele pelo qual ele abstratamente
luta, 0 personagem entra num tipo de transe, um estado de torpor
gerado por um conflito intenso. Esse estado de transe, compreen
dido aqui como crise de angustia que se manifesta em ocasiOes ou
em lances perigosos, tambem pode ser percebido no jagunc;o An
tonio das Mortes, na perigosa experiencia de cac;ar seus iguais, 0

sertanejo. Em Euclides da Cunha isso pode ser percebido nas figu
ras antiteticas que constroi para falar da aporia em que se constitui
a paisagem naciona!. Poder-se-ia pensar no estado de transe como
um modo, uma maneira barroca de trabalhar a aporia.
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LlTERATURA EM TRANSE

Ha ecos de transe aporetico em outros autores do fim do secu
10 XIX brasileiro. Haroldo de Campos no estudo antes citado lem
bra a genealogia que Mario de Andrade tral;a entre Raul Pompeia e
Euclides da Cunha. As similaridades entre esses autores, reunidas
por Haroldo de Campos em torno de uma maneira barroca, sao
estendidas ao livro Born crioulo, de Adolfo Caminha, no estudo de
Raul Antelo, publicado na Revista Cragoata, em 1997. "Aristarco,
alter ego do imperador no universo d'Ateneu, 0 justil;ador, 0 cen
sor ublquo [...J 0 deus enfim desse relato de reclusao e tambem um
fetiche de profundis a contemplar outro museu de coisas raras, que,
a rigor, eo mesmo, duplicando assim a al;ao da gravura desbotada
do proprio dom Pedro, no quarto abjeto da rua da Misericordia.
Lembremos para tanto 0 fim apocallptico, aCanudos, do relato de
Raul Pompeia."22 0 crltico argumenta que a similaridade entre Born
Crioulo e 0 Ateneu, por serem relatos de reclusao, se constroi com
a narral;ao de uma historia em sua ausencia. Ambos relatam uma
historia de amor, no Born Crioulo, e uma historia social, n'O Ateneu,
cujos lal;os sao vividos na sua "deflal;ao, sua defloral;ao, sua mor
te". Anota ainda que mesmo sendo compreendidos como relatos
de reclusao os romances diferem no sentido que"Born Crioulo se
alinha pelo instinto ao passo que 0 Ateneu pastula a instituil;ao.
Caminha parece colocar toda a energia fora do social (no musculo)
e assim expulsar 0 social de toda espontaneidade, reduzido que
esta a mera limital;ao contratual. Pompeia, por sua vez, taxa nega
tivamente as necessidades para ressaltar os aspectos criativos e
inventivos do social que, em seu caso, revelam meios originais de
satisfazer um conceito movel de belo."2l Incomodou nao somente
a Mario de Andrade 0 carater revoltado a que atribuiu a preferen
cia do autor de 0 Ateneu pela parte maidita do indivlduo, como
tambem incomodou a Valdemar Cavalcanti a 0pl;ao pelo sombrio
em Born Crioulo. Dessa forma, evidencia-se ambivalencia entre
uma literatura finissecular racionalista, pedagogica e nacional, em
confronto com uma modernidade a perigo porque investe na pos
sibilidade da Iiteratura de engendrar 0 novo em formas nao previs
tas. No momenta em que os autores experimentam ou estao em
vias de experimentar 0 perigo do desconhecido, apostam numa
estrategia textual em que 0 medo, advindo com 0 novo, mascara
se no transe.

Num estudo em que tece similaridades entre a escrita de
Euclides da Cunha e de Raul Pompeia, a que denominou de poeti
cas da extinl;ao, Francisco Foot Hardmann aproximou esse tipo de
escrita a uma certa desilusao. "E seria bom sublinhar, neste passo,
que a maioria dos contemporaneos de Pompeia, de Araripe a
Capistrano e Rodrigo Octavio, de Bilac a Coelho Neto, ressaltarao
as desilusOes com os rumos da sociedade burguesa e do governo
republicano como traumas"24. Apoiando-se na leitura operada par
Araripe Jr., em 1909, no ensaio "Dois vulc6es extintos" , Francisco
Hardman desenvolve a premissa de que os ideais da republica ru
lam nos coral;Oes e mentes desses autores como 0 regime de i1u
s5es perdidas. Das rulnas desenvolveriam entao um estilo "em que
a melancolia profunda tece seus demonios e a crise do pensamen
to humano pode ser traduzida em queda satanica, sendo a militancia
civil e polltica substitulda por uma nostalgia da forma."2s Ao sepa
rar 0 que nao esta separado em Euclides da Cunha, Francisco
Hardman afirma que na prosa, ao relatarem a queda de seus res
pectivos mundos, Raul Pompeia e Euclides da Cunha acabam par
reduzir a uma pesquisa formal com 0 inexprimlvel a ambivalencia

22 Raul Antelo. "Protocolos de
leitura: 0 genero em reclusao", em
Gragoata, Niter6i, n. 3, pp. 9-21, 2.
sem.1997.

23 Idem.

24 Francisco Foot Hardman,
"Mundos extintos: as poeticas de
Euclides e Pompeia", em Cadernos
de Literatura Brasileira, n. 13-14,
dezembro de 2002, pp. 288-317.
Sao Paulo: Instituto Moreira Salles.

2S Idem, p. 296.
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26 Idem.

27 Romero, SOvio. MRecebendo
Euclides na Academia". fuclides da
Cunha. Urn paraiso perdido.
Reuniao dos ensaios amaz6nicos.
Hildon Rocha (org.). Rio de Janeiro:
Vozes Iinstituto Nacional do livro,
1976; p.79.

28 loao Cezar de Castro Rocha. Pais
ou Paisagem, texto inedito, 2003.

outra tiavessia 2

a que as obras desse momenta hist6rico estavam sujeitas, restando
"uma forma sonhada e sua sondagem melanc6lica, que recobre a
trilha da morte, arrisca-se a todo instante a dissipar-se".26 Em Os
sert5es, como em 0 Ateneu, a forc;a imaginativa nao pode ser resu
mida ao relato de mundos em extinc;ao; ao contrario, a possibilida
de de um mundo em plena marcha ut6pica e caracterfstica do in
vestimento IingGfstico das duas obras. Esse mundo em marcha ut6
pica pode nao ter os contornos do mundoidealizado dos relatos
ut6picos mais otimistas, contudo, a utopia e 0 trac;o distintivo da
Iinguagem americanafrente ao processo de acumulo de rufnas
europeu. A analise nao pode separar oaspecto formal do texto de
sua· contingencia mais do que historica, nao pode separar a obra
de sua polftica. Tal abordagem, de alguma forma, aproxima-se da
analise desenvolvida por Augusto de Campos na qual a enfase re
caiapenas sobre 0 hibridismo textual, de genero, prosa e poema,
de Os sert5es, assimdeclinando da tarefa de articular uma teoria
do estilo Euclides da Cunha no trato com as aporias de seu tempo,
ou seja, declina justamente da polftica de seu texto. Euclides da
Cunh~ nao da adeus a um mundo perdido para sempre, ao contra
rio sauda uma nova era, bastante complexa e paradoxal, uma vez
que se trata de refletir sobre a implementac;ao do moderno em uma
sociedade de bases arcaicas. A melhor maneira de Iidar com 0

paradoxa e criandooutros paradoxos. 0 paradoxo maiorresidiria
na sua condic;ao ambivalente de escritor Vates cujo acun'lulo das
func;Oes de legislador, educador, poeta e profeta implica 0 dispen
dio da propria noc;ao de moderrio.·

o seu modo de operar a Iinguagem leva 0 texto de Euclides a
ser considerado nao somente na materialidade mesma de sua obra,
mas tambem na relac;ao com outros saberes e, consequentemente,
emaranha-se emnas relac;Oes de poderna cultura brasileira. Silvio
Romero ao receber Euclides da Cunha como novo membro da Aca
demia Brasileira de letras, em discurso proferido a 18 de dezem
bro de 1906, chama a atenc;ao para 0 ceticismo do autor de Os
sert5es, bem como reclama uma soluc;ao para 0 paradoxo criado
pela Iinguagem euclidiana. Comenta Silvio Romero: "Em vosso Ii
vro, logo nas primeiras paginas, estabeleceis que a nossa evolUl;;ao
biol6gica reclama a garantia da evoluc;ao social; estamos conde
nados aciviJiza<;ao: ou progredimos oudesapareceremos. logo, e
que nao nos julgais no todo civilizados, e, a despeito de tantas
aparencias enganadoras, corremos perigo... Por que? Claro, existe
af um problema a resolver, uma antinomia a explicar."27 A soluc;ao
do paradoxo que da testemunho da condic;ao da modernidade na
America latina incomoda a intelectualidade republicana que re
conhece Euclides. da Cunha como um seu igual. Silvio Romero
pergunta atonito: "Por que?" Joao Cezar de Castro Rocha interpre
ta essa atitude de Silvio Romero como uma negac;ao das "consequ
encias do radical questionamento da obra de Euclides da Cunha,
preferindo decifrar 0 enigmatico autor. [....J Na verdade, a aborda
gem que esboc;o depende de um movimento oposto; movimento
esse que consiste em ler a obra de Euclides como a enunciac;ao de
uma "pergunta fil0s6fica", na definic;ao proposta por Jean-Franc;ois
lyotard."28 0 texto de Euclides da Cunha, quando se pergunta sa
bre aviabilidade de nossa existencia, transfere a pergunta para as
diversas areas com as quais dialoga. Sua condic;ao de texto limftrofe
o desloca para um estado de perigo, ja que a fronteira euma regiao
onde nao ha seguranc;a.

Manuel Bonfim e Olavo Bilac publicam em 1910 um Iivro de
leitura para 0 curso medio das escolas primarias com a finalidade
de sugerir com um unico livro, ou conforme eles mesmos definem
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29 Olavo BUae eManuel Bomfim.
Atravez do Brazil. 7.' ed. Rio de
Janeiro: Livraria Francisco Alves,
1921; p. VIII.

30 Euclides da Cunha. A Marjem da
Historia. Lisboa • Paris: Aillaud e
Bertrand. 1922; p. 14.

31 Euclides da Cunha. Os sertaes,
op. cit.; pp. 66.

Dutra travessia 2

- 0 livro unico -, as mais diversas situac;Oes de aprendizagem. Fun
damentados que estao os autores na "moderna Pedagogia" rejei
tam 0 velho modelo enciclopedico de compor publicac;c3es didati
cas e, com Atravez do Brazil, propc3em urn livro de Iic;ao que, alem
de conter 0 "desenvolvimento de uma narrativa, offerecendo moti
vos para differentes Iic;c3es do programma", acrescenta uma outra
"grande lic;ao": com a simples leitura do livre> a crianc;a "aprendera
a conhecer urn pouco 0 Brazil." a que interessa ressaltar aqui e 0

carater de descobrimento da geopolrtica nacional que os autores
objetivam com sua pedagogia. as autores criam uma narrativa em
que diversos "transes", leiam-se,momentos de perigos,pelos quais
passam os dois meninos personagens em suas aventuras pelo Bra
sil, serao relatadosaos leitores com 0 intuito de Ihes mostrar 0 pars.
No entanto, a advertencia das paginas iniciais do livro.revela que
nao se trata do "transe" que Euclides da Cunha faz questiio de
narrar em sua obra. Saopalavras de Bomfim e Bilac: "as heroes
principaes d'estas simples aventuras, nao os apresentamos, estci cla
ro, para que sejam imitados em tudo, mas para que sejam amados
e admirados no que represeniam de generoso e nobre os estimulos
que os impelliram, nos diversos transes por que passaram."29 a
perigo que a viagem pelo Brasil oferece aos brasileiros nao deve
ser experimentado, ou seja, deve seJ apenas representado nessa
leitura.Ja em Eudides da Cunha 0 transe faz parte do relato, sem
el~, $em 0 momenta do perigo, nao haveria a experiencia com 0

pars; Qual eo perigo de que fala Euclides da Cunha n'Os sertOes?
Na nOta preliminar que introduz 0, livro, 0 autor observa uma in
consci&lcia generalilada, uma fatta de conhecimento dos compa
triotasem rel~oaos seus pr()prios compatriotas, 0 que nos faz
lem~r:ar do que opr6prio Euclidesdiz nos ensaios sobrea AmazO
nia.

Naquelles lugares, obrasileiro salta: e estranjeiro: e estci pizando
terrasbrazileiras. Antolha-se-lhe em contra-senso pasmozo: a fic
~o de direito estabelecendo par vezes a exterritorialidade, que e
a patria sem a fi!rra, contrapoe..se uma butra, rudemente fizica: a
terra sem a pcitria.30

Desse modo, faz sentido a iniciativa de Bilac e Bonfim de fazer
conbE!cero BrasU aos brasileiros. Entretanto, em nome de uma Pe
dagogia moderna, baseada na imitac;ao de bons exemplos, os au
tores de Atravez do Brazil excluem a possibilidade da experiencia
pelo transe. Na nota preli;ninar ao livro Os sertOes, Euclides da
Cunha inclui a necessidade de experienciar 0 pars, de conhece-Io,
mas essa experiencia vira atraves de uma escrita em perigo.

A campanha de Canudos tern por issoa significac;ao inegavel
de urn primeiro assalto, em luta talvez longa. Nem enfraquece 0

asserto 0 termo-Iarealizado nos, filhos do mesmo solo, porque,
etnologicamente indefinidos, sem tradic;c3es nacionais uniformes,
vivendo parasitariamente a beira do Atlantico dos princfpios
civilizadores elaborados na Europa, earmados pela industria ale
rna - tivemos na ac;ao urn papel singular de mercenarios inconsci
entes. Alem disso, mal unidos aqueles extraordinarios patrfcios pelo
solo em parte desconhecido, deles de tOOo nos separa uma coor
denada historica - 0 tempo.J1

Euclides da Cunha nao renuncia ao risco, ao perigo de conde
nar sua prOpria c1asse - a intelectualidade e a elite militar as quais
pertence - com seu relato. Distancia-se do moderno e de suas atri
buic;oes pedagogicas modernas quando nao afasta 0 carater
mimetico do transe que devera compor a experiencia com a na
c;ao. Se fosse possrvel refletir sobre a escrita de Euclides da Cunha
como mediadora, portanto como moderna, a mediac;ao somente
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se materializa na ambivalencia de funltOes, na zona perigosa entre
religiao e polftica, na articulaltao entre fe e saber, situando-se, des
sa forma, na zona do nao-moderno. Na fronteira entre religiao e
polftica ele arrisca-se a falar do mal nao pela otica do bem, fala do
mal pela boca do mal, nega-se a exterioridade do exotico, e inven
ta a palavra precisa para a coisa observada. Como no subtftulo que
cunha para falar da vida seca do sertao: "Insulamento no Deserto":

a herofsmo tem nos sertoes, para todo 0 sempre perdidas,
tragedias espantosas. Nao ha como revive-las ou episodia
las. Surgem de uma luta que ninguem descreve - a
insurreiltao da terra contra 0 homem32.

Notavel e sua capacidade de observaltao direta, para alem de
todo realismo; a experiencia do texto euclidiano vem daf, do mo
mento observado, da efemeridade com todas as suas instabilida
des perigosas. No transe lucido, sua linguagem lida com a guerra,
com 0 sertao, com Antonio Maciel, com 0 caucheiro, com 0 rio
que faz rufnas da patria e compoe um relato em que 0 olho sabe
que a visao e inesgotavel pelo discurso. Sendo assim, da vista da
paisagem natural, descrita com os olhos da ciencia e da literatura,
Euclides da Cunha cria a visao de uma paisagem onde estao consi
derados todos os detalhes que ficariam fora de uma descriltao rea
lista. A visao do texto acaba por constituir-se em seu proprio fan
tasma33, afastando-se, desse modo da estetica ,realista.

a transe dos mfsticos... Olhe bem nossos olhos, a nossa pele...
Se comeltamos a ver as coisas c1aras, somente a violencia das

- 34maos...

Sao palavras de Paulo Martins, em Terra em Transe, nas quais
se pode ler a afirmaltao de uma polftica do texto cujo efeito mais
imediato seria 0 de produzir um efeito de real, ja que tanto Glauber
Rocha como Euclides da Cunha nao sao escritores da AntigUidade
para os quais 0 'real' estava sempre ao lado da Historia. a efeito
do real fundamentaria nesses autores sua opiniao inconfessa, "esse
verossfmil inconfesso que forma a estetica de todas as obras cor
rentes da modernidade"3S. Esse verossfmil inconfesso de as ser
toes: "estamos condenados a civilizaltao. au progredimos, ou de
sapareceremos"36, que na sua leitura Silvio Romero interpreta como
momenta de perigo, e que na de Glauber Rocha e interpretada
como uma compossibilidade entre ceu e inferno, entre Deus e 0
Diabo, que esta no brado revolucionario de Diaz:

Aprenderao! Aprenderao! Dominarei esta terra, botarei
estas historicas tradiltOes em ordem! Pela forlta, pelo amor
da forlta, pela harmonia universal dos infernos chegaremos
a uma civilizalta037.

Nesse sentido, tanto em Euclides da Cunha quanto em Glauber
Rocha e possfvel articular a hipotese de que seus regimes discursivos,
cada um a seu modo, estavam tao atrelados as vicissitudes e con
junturas de suas epocas que foram capazes de criar imagens e
paisagens tao dissonantes as quais foram aqui contempladas.

Cegos de visao vetada guiam

cegos.

Aflitos incapazes de esperanlta conduzem

aflitos.

Literatura em transe.

32 Idem; p. 233.

33 A respeito dessa presenc;a do
discurso da hist6ria em Os sert5es e
oportuno lembrar que Roland
Barthes, em "0 efeito de real"
(1968), chama a atenc;ao para 0 fato
de que na "ret6rica dissica havia
de certo modo institucionalizado 0

fantasma sob 0 nome de uma figura
particular, a hipotipose,
encarregada de 'por as coisas sob
os Ihos do ouvinte' nao de maneira
neutra, constatativa, mas deixando
a representac;ao todo brilho do
desejo (isso fazia parte do discurso
fortemente i1uminado, de drculos
coloridos: a iIIustris oratio);
renunciando declaradamente as
injunc;oes do c6digo ret6rico, 0

realismo tern de procurar uma nova
razao para descrever". Roland
Barthes, 0 Rumor da Ifngua,
traduc;ao Mario Laranjeira, Prefacio
Leyla Perrone-Moises. Sao Paulo:
Brasiliense,1988.

34 Glauber Rocha, Terra em Transe,
op. cit.; p. 314.

35 Idem; p. 164.

36 Euclides da Cunha, Os sert6es,
op.cit.; p. 157.

37 Glauber Rocha, Terra em Transe,
op. cit.; p. 324.
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