Conversa com Christ(;\lghe
Bident, biografo de Maurice
Blanchot

Por Sérgio Medeiros

O tedrico e critico literario Maurice Blanchot (1907-2003) influenciou
toda uma geracdo de pensadores franceses da segunda metade do século XX.
Michel Foucault e Jacques Derrida se debrucaram sobre seus textos, mas outros
também o fizeram, como, por exemplo, Roland Barthes. Dentre seus ensaios
seminais, citaria ‘A literatura e o direito 3 morte”, que fecha o volume A parte do
fogo (Rocco, 1997), obra referencial para os estudiosos da literatura. Blanchot é
também cultuado na Fran¢a como um importante escritor do pds-guerra, autor
de romances e novelas paradoxais.

No Brasil, em 2006, foi publicada a sua importante antologia O livro
por vir (Martins Fontes), numa traducio de Leyla Perrone-Moisés, obra que con-
tém ensaios sobre diversos autores, como Mallarmé e Artaud, Borges e Beckett.
A producio literdria de Blanchot, no entanto, continua ignorada entre nds, onde
s6 foi publicado, em 1991, o romance Pena de morte (Imago), que embaratha
os géneros narrativos, pois €, simultaneamente, histéria de amor e de terror,
memoria e reportagem, reflexdo filosofica e estudo de um delirio. Talvez um
paradigma do texto pos-moderno, que passa por todos os géneros, sem se fixar
em nenhum.

Professor da Universidade de Paris 7, Christophe Bident (1962 - )
¢ autor de um alentado ensaio biogrifico sobre o escritor francés, intitulado
Maurice Blanchot, partenaire invisible (Maurice Blanchot, parceiro invisivel),
publicado em 1998 (Editions Champ Vallon), ainda inédito em portugués. Na
entrevista a seguir, Bident discute a escrita e o fragmento, o discurso e o didlogo,
expondo diferentes facetas da escrita e do pensamento de Blanchot.
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1. Onde comega a obra de Blanchot? No romance, ou literatura, ou na reflexdo filoso-

fica?

Onde comega uma obra? Isto é, em que lugar, em que espaco ela nasce quan-
do comega a ser reconhecida? Ela possui mesmo uma origem, uma tnica origem? O
que a inicia? No francés antigo, débuter (comecar, estrear) significava, num jogo, deixar
uma bola bater em outra ja lancada por um adversirio. Contra qual obra a de Blanchot
se choca, iniciando-se? Comega como obra? Comega, como vocé sugeriu, num género, 0
romance, ou numa disciplina, a literatura, a filosofia?

Blanchot parece responder duas vezes a essa pergunta. Uma primeira vez em
1980, em L’Ecriture du desastre (A escrita do desastre), quando evoca a cena primitiva
na qual a crianga, de seis ou sete anos, experimenta pela primeira vez a sensacdo do
vazio, do nada, da insignificincia, a0 olhar o céu pela janela. Uma segunda vez em 1983,
em Apres coup (Logo depois), quando evoca dois relatos, “Lidylle” (Idilio) e “Le dernier
mot” (A ultima palavra), os quais, redigidos secretamente em 1935 e 1936, lhe per-
mitiram decantar uma escrita que se escorava hi muitos anos numa forma romanesca:
p6de entdo concluir seu primeiro romance, publicado em 1941 e intitulado Thomas I’
obscur (Tomas, o obscuro). Esses relatos breves teriam, assim, iniciado um romance
que inaugurou oficialmente a bibliografia de Blanchot. Um romance que se inicia, que
vai de encontro a si mesmo, pois nove anos mais tarde, Blanchot publicard uma segunda
versio, que substituird definitivamente, a seu olhar, a primeira.

Assim, os textos iniciam outros, sem fim, e s30 justamente tais desenvolvi-
mentos de substituicio, de desvio, de apagamento que Blanchot nio cessari de evocar,
a0 associar a palavra literdria ao interrompido, ao imemorial, a0 anterior ou ao inces-
sante.

Que a origem esteja sempre ji na letra é o que a obra no pira de repetir,
e sabemos o proveito que disso tirard um leitor como Jacques Derrida. A letra ndo é
ai, portanto, menos vital. Maurice Blanchot pediu certa vez a editora Gallimard que
escrevesse, dali por diante, no inicio de cada um de seus livros que seriam reeditados
na colecio “L'imaginaire”, a seguinte frase: “Sua vida € inteiramente dedicada a literatura
e a0 siléncio que lhe ¢ proprio”. E uma férmula que admiradores e desafetos quiseram
ler valorizando o processo de apagamento por meio do qual o autor desaparecia em
seus livros. Uns e outros leram a frase comecando pelo fim. Era o espirito da época. Mas
o que dizer da vida, da “sua vida"? Ndo ¢ ela que atravessa a literatura, onde silencia?
Sdo com efeito tais tracos que encontramos, diversamente urdidos, nos romances e nos
relatos de Blanchot.

Com meu amigo Pierre Vilar organizei em Paris hd quatro anos um coléquio
sobre Blanchot, que decidimos intitular “Maurice Blanchot, relatos criticos”. Pareceu-
nos que tudo em Blanchot era récit (relato). Suas criticas sao dramaticas, retoricas, €
a sua faganha ¢ ter construido uma obra de critica, provavelmente a maior do sécu-
lo XX, fazendo leituras com o mesmo impulso inicial. E um critico que passou a vida
comentando, para jornais € revistas, livros que acabavam de aparecer. Ele dedica uma
atengdo muito precisa a0 movimento dos textos que comenta, situando-0s 20 mesmo
tempo no projeto que € seu: cercar a parte secreta, neutra, impessoal da criagdo. Assim
ele construiu uma obra com o tempo, com o seu tempo. A parte critica se refletird nos
romances, relatos, fragmentos.
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2. Por que Blanchot preferiu o jornalismo ao ensino universitdrio?

A resposta a essa pergunta se encontra em parte ja na precedente. Ela aparece
mais profundamente em “La solitude essentielle” (A soliddo essencial), esse texto mag-
nifico que abre a cronica de Maurice Blanchot na Nouvelle nouvelle revue francaise, em
1953, e que por sua vez abrird, em 1955, O espago literdrio (Rocco, 1987). O jornalismo,
aquele dos anos 1950 e 1960, permitiu-lhe exercer um intercimbio dialético com o
mundo, o que ele chamara, em uma carta a George Bataille, de “nomear o possivel”. A
escrita em si lhe permitia se retirar do mundo e “responder a0 impossivel”. De um lado,
um dever, do outro, uma exigéncia. De um lado a presenca, do outro, a auséncia. E,
para ele, a presenca ndo podia ser da ordem da mestria, da mestria conceitual, profes-
soral. Beckett tentou um pouco, antes de compreender que o ensino nio era feito para
ele. Blanchot nem sequer tentou. E necessirio também lembrar que ele provavelmente
freqiientou pouco a escola: seu pai era preceptor privado, e 0 menino, extremamente
dotado, fez 0 exame final do liceu com 15 ou 16 anos.

3. Blanchot escolbeu a forma do didlogo e do fragmento, formas importantes da expresséo
do seu pensamento. Por qué?

Novamente, esse tema acabou de ser abordado. E que suas questoes estio
extremamente interligadas e vocé as coloca em termos de escolha. £ uma maneira de-
terminista, ou sartriana, de ver as coisas. Talvez se possa dizer também que vocé escolhe
a escrita, uma forma de escrita. Entre uma decisio tomada e uma escolha consentida,
muitos motivos entram em jogo. A conversa e o fragmento nao aparecem senio muito
tarde na escrita de Blanchot, cuja sintaxe permanece sobretudo interligada. Penso que
sua ligacio com Emmanuel Lévinas determinou de um modo muito nitido a forma do
didlogo, da conversa. E em A conversa infinita (Escuta, 2001) que ele comeca a utilizi-
la regularmente: em lugar de apresentar suas idéias sob forma discursiva e linear, ele
escolhe dois interlocutores que dialogam, sendo que um deles representa mais seus
préprios pensamentos. Esses textos, dos quais alguns pressupoem Lévinas, ilustram o
cariter dissimétrico do dilogo, e ilustram a dissimetria das discussoes que Blanchot po-
dia ter com Lévinas (uma nio-simetria, mas nio uma convergéncia ou divergéncia) sobre
questdes filosoficas, como aquelas do didlogo, da troca e da partilha. Pode-se afirmar,
acredito, que a forma da conversa desemboca naquela do fragmento. E isso é cronologi-
ca e logicamente verificivel. Nas conversas que ele escreve, nas conversas que 1€, é a
parte central € morta do dialogo que lhe interessa cada vez mais: o entre que surge entre
os interlocutores. Essa parte secreta e inominavel é aquela que os fragmentos designam.
Os fragmentos sio como os restos de uma conversa impossivel, a comegar pela conversa
de uma civiliza¢io que chega ao desastre da Shoah, o acontecimento “absoluto”, como
diz Blanchot, que exerce papel fundamental num texto como L'Ecriture du désastre (A
escrita do desastre), escrito em fragmentos. Acrescentemos que Blanchot redige sua
escrita fragmentdria nas pegadas daquela de Hericlito, Nietzsche ou Bataille, sem falar
do romantismo alemio, escritores ou movimento a0s quais, na mesma oportunidade,
ele presta homenagem.

Mas eu penso que nio se pode isolar essas duas formas do resto da obra de
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Blanchot. Nele, a escrita sempre apresentou o paradoxo de ser um misto de continui-
dade e descontinuidade. Numa tese que acabou de ser defendida na Universidade de
Paris 7, Les plans du récit (Os planos do relato), Jonathan Degeneve mostrou como
os textos de Blanchot, Beckett e des Foréts, e também aquele do cinema de Welles, se
recusavam, os primeiros, a “insensibilizar” as transigées, e o Ultimo, a “narrativar” os
cortes. As escrituras assumem a descontinuidade inerente a acidentalidade do género
narrativo. Elas expéem o modo de construgio de todo relato: a disjuncio de planos. E
como a obra de Blanchot me parece inteiramente narrativa, isso equivale a dizer tam-
bém, num certo sentido, que ela é inteiramente fragmentdria, sob modos diversos que
uma leitura poética, que ainda nio foi feita, deveria poder indicar.

4. Maurice Blanchot escreveu um relato sobre um jovem “morto-imortal’, Linstant de ma
mort (O instante da minba morte). Blanchot fala dele mesmo?

Dele mesmo? Ele, 0 homem, o autor que, segundo os contratos de leitura
estabelecidos pelos estudiosos da poética, poderiamos identificar com o narrador-per-
sonagem do relato? E ele mesmo, o ipse (0 mesmo), a categoria da reflexdo, do olhar,
da identidade, do entre-dois, segundo uma reflexio filosofica, conferiria ao relato um
valor, se ndo testamentirio, a0 menos testemunhal? Blanchot fez de tudo para embara-
lhar as pistas. O acontecimento enquanto tal, o acaso que Lhe permitiu escapar da morte
no final da segunda guerra mundial, é confirmado por uma carta enderecada a Pierre
Prévost dois meses depois dos fatos, em setembro de 1944. Também é evocado muito
brevemente num relato publicado em 1949, o qual mais tarde se intitulard La folie du
jour (A loucura do dia). O fato é ainda atestado por amigos de Blanchot, a quem ele fez
confidéncias. A esses diferentes modos de relacio, epistolar, ficcional, oral, podemos
acrescentar nossa fé. O que mais, além disso? Talvez, levar em conta o humor da nar-
ragio, comegando pelo jogo com a data escrita na casa da familia: 1807, escreve Blan-
chot, precisando que se trata do ano em que Napoledo entrou em Iena, sob os olhos
de Hegel postado numa janela. Ora, a data escrita na casa da familia de Blanchot, em
Qauin, na Borgonha, é 1809, e a data da invasio francesa ¢ 1806. Inserindo uma data
intermedidria, Blanchot modifica duas vezes a realidade, a realidade familiar (a fundacio
da casa onde nasceu), a realidade histérica (a ocupagio francesa que motivard depois
as ocupagoes alemis). Por meio dessa ficcionalizagio do acontecimento, ele escreve seu
proprio nascimento, 1907, na genealogia de uma familia de proprietarios de terra. As-
sim, 1907 se torna a data de celebragio do centendrio da casa da familia. Como sucede
muito em Blanchot, uma vacilacdo de datas que, desta vez, lhe permite mostrar-se ao
leitor 2 um s6 tempo como ele, na realidade, e ele mesmo, na ficgio. ‘

5. Blanchot amava a literatura e a musica. Ele escreveu sobre esse ultimo tema? Existem
maisicos entre os personagens de Blanchot?

Sim, como muitos escritores, Blanchot amava tanto a musica quanto a lite-
ratura, se nio mais. Durante toda a sua vida, foi excelente pianista; seu compositor
preferido era Schumann. Jamais quis escrever musica. Mas sabemos até que ponto era
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sensivel a poesia, € conhecemos o nimero considerivel de artigos que escreveu sobre
poetas. Sua prosa, alids, ¢ muito poética. Se ndo ha musicos nos seus relatos, hi uma
cantora, Cliudia, em Au moment voulu (Na hora certa). E é uma mulher amada pelo nar-
rador, a quem este propde que venha viver com ele no sul. Esse pedido é provavelmente
autobiografico: penso na mulher que Blanchot amou, Denise Rollin, que foi a mulher
de seu amigo George Bataille. Mas o relato faz também de Claudia um “personagem
conceitual”, segundo a férmula de Deleuze; um personagem poético, musical, canoro.
Denise, Cldudia, a vida, a fic¢io: ela, ela mesma.
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