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A cidade moderna: 
Belo Horizonte nas crônicas
de Carlos Drummond de 
Andrade

Valéria Aparecida de 
Souza Machado

Resumo

Este artigo propõe uma reflexão sobre as relações entre literatura e 
sociedade , cujo foco está voltado para as transformações da cidade moderna e 
ao modo como os processos de modernização interferiram nas relações espaciais 
e sociais. A diversidade inaugurada pela modernidade fez do espaço citadino 
um lugar de contradições, paradoxos e ambiguidades, entrevistos nas imagens 
e signos da cidade. Símbolo da primeira grande obra da República brasileira, 
Belo Horizonte nasceu como o marco de uma nova mentalidade que veio para 
sepultar as marcas deixadas pela dominação do Império. A ocupação do espaço 
urbano se deu de forma hierarquizada e segregativa, representando um modelo 
urbano que exercia o controle sobre as massas. O objeto de análise do ensaio são 
as crônicas de Carlos Drummond de Andrade publicadas no jornal Minas Gerais, 
entre 1930 e1934, que demonstram o modo como o escritor construiu suas re-
presentações sobre a da cidade moderna.

Palavras-chave: literatura; cidade; modernidade



78

outraTravessia

Abstract

This text deals with the connections between literature and society, mainly 
the transformations of the modern city and the way the modernizing processes interfere 
with the space and social relations. The diversity introduced by modernity has trans-
formed the space of cities into a place of contradictions, paradoxes and ambiguities, as 
can be seen in urban images and signs. Built as an emblem of the first great work of the 
Brazilian republican period, the city of Belo Horizonte represents the new mentality that 
came up to replace the marks left by the years of the imperial domination. The occupa-
tion of the urban space occurred in a hierarchical and segregating way, representing a 
urban model created to control the masses. This text analyses the chronicles written by 
Carlos Drummond de Andrade and published by Minas Gerais newspaper from 1930 to 
1934, which show how the author built his representations of the modern city.

Keywords: literature; city; modernity.

...Os homens não melhoram e matam-se como percevejos. 
Os percevejos heróicos renascem.
Inabitável, o mundo é cada vez mais habitado.
E se os olhos reaprendessem a chorar seria um segundo dilúvio. 

(Carlos Drummond de Andrade)

O aparecimento da cidade na história da humanidade começa no tempo 
mítico, com Caim. Na bíblia, o tema da cidade ocupa espaço relevante, já que o seu 
nascimento tem origem na arrogância do homem e no seu desejo de independência 
em relação a Deus. Narrada pelo texto bíblico no livro do Gênesis, a cidade vai sendo 
construída pelas mãos do homem: vítima da maldição de Deus por desobediência às 
Suas leis, Caim trabalha o barro e edifica a sua cidade, nomeando-a Henoc. Ele vê a pos-
sibilidade de determinar suas próprias leis, sem mais subordinar-se aos mandamentos 
e desígnios divinos. Ali, homens e mulheres iriam se estabelecer, para deixarem de ser 
andarilhos errantes. A cidade de Caim passa a ser, então, a “representação de uma cria-
ção do homem” (PESAVENTO, 1999, p.7).

Mas o desejo dos homens não para por aí. Ávidos por se fixarem na terra, os 
descendentes de Caim, emigrados do oriente, decidem construir também uma cidade e 
junto com ela uma torre, que ficou conhecida como Torre de Babel. A torre representava 
o sonho do homem em chegar mais próximo do céu para, quem sabe, receber as dádivas 
divinas e se assemelhar ao espírito dos deuses. Eles julgavam que com esse grandioso 
feito obteriam fama e respeito de todos os povos do mundo. Vendo a audácia de tão 
vultoso empreendimento e percebendo que os projetos humanos jamais teriam fim, o 
Senhor Deus lançou sobre os homens a sua ira, imprimindo-lhes um castigo. Descendo 
à terra, o Senhor disse: 

Eles constituem apenas um povo e falam uma única língua. Se 
principiarem desta maneira, coisa nenhuma os impedirá, de fu-
turo, de realizarem todos os seus projectos. Vamos, pois, descer 
e confundir de tal modo a linguagem deles que não se com-
preendam uns aos outros. (GÊNESIS, 11:6-7)
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Tudo passou a ser confusão e conflito. Impossibilitados de levarem adiante 
seu projeto, os homens abandonaram a construção da torre e se dispersaram pelo 
mundo, fadados a viver conflituosamente. Como aponta Sandra Pesavento (1999, p.7), 
podemos abstrair da construção da Torre de Babel um significado que caracterizaria 
para sempre a vida na cidade: a “conotação do social”. Se os homens não podiam mais 
se entender em sua “obra coletiva” diante do castigo imposto por Deus, a cidade estaria 
fadada a ser “centro de conflito”.

Ainda que a cidade bíblica esteja configurada no plano mítico, imaginário, 
observamos que no plano do real e pela história da evolução da cidade, o homem não 
abriu mão do desejo de construir seu espaço. Ao longo do tempo, as cidades foram sen-
do edificadas, assumindo características diversas de acordo com cada época e passando 
por drásticas mudanças decorrentes da atuação e da intervenção do próprio homem.

Na Grécia Antiga surge o conceito de pólis, a cidade-Estado autônoma e so-
berana, que funcionava como uma comunidade organizada, composta de homens civi-
lizados – ditos livres e iguais - aos quais era destinado o exercício das práticas políticas. 
No que se refere ao espaço físico, a pólis grega se fixava em volta da acrópole e possuía 
um espaço central público denominado ágora, além de um mercado onde se davam as 
trocas comerciais. Apesar da existência de outros “organismos políticos menores” como 
o “ghenos, a fatria e a tribo” (WALTY e CURY, 2008), é na pólis, tida como centro, que 
se davam as manifestações públicas e as discussões e intervenções políticas, ações que 
visavam ao bem-comum e aos interesses da coletividade.

Mais tarde, na Idade Média, assistimos a uma profunda transformação da 
cidade com o desenvolvimento do feudalismo. A cidade sofreu mudanças, inclusive físi-
cas, com o surgimento do “château-fort” – castelo fortificado – que era cercado por 
grandes muralhas, passando a ser o centro do poder. As relações políticas e sociais tam-
bém foram profundamente transformadas. O poder ficou concentrado nas mãos de bem 
poucos – os nobres e senhores – enquanto a grande maioria dos homens era explorada, 
devendo submeter-se ao poderio daqueles.

Nesse período, observou-se o início da formação do entorno da cidade com 
a constituição dos burgos. Conforme aponta Jacques Le Goff (2004)1, “o burgo nasceu 
pela vontade de um senhor que adota um ‘novo estilo’ de governar – uma espécie de 
outsider do feudalismo -, desejoso de atrair para um determinado lugar uma população 
‘renovada’ – formada por artesãos e comerciantes -, mas que atendesse a seus próprios 
interesses”. Ainda segundo o autor, mais tarde as muralhas da cidade se abriram para 
incorporar os burgos, e o poder, antes concentrado na cidade feudal, acabou sendo 
dividido entre essas duas instâncias.

Entre os séculos XII e XVIII, a cidade foi palco de mais uma grande revira-
volta, deixando de se constituir apenas em centro de consumo para se transformar, tam-
bém, em centro de produção. Entra em cena o moinho, máquina que irá movimentar 
as produções de vinho, a moagem de grãos e a preparação de lã nas cidades. É nesse 
período que surge uma nova categoria social: a burguesia. Objetivando o fortalecimento 

1 Entrevista concedida por Jacques Le Goff e publicada originalmente na revista Le Point, nº duplo 1684/1685, de 23 
a 30 de dezembro de 2004. Republicada na Revista Eletrônica VIVERCIDADES em 08/04/05, sob o título “As cidades 
medievais estão na gênese do Estado moderno”, versão utilizada para consulta deste trabalho.
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do comércio e a derrubada dos privilégios do feudalismo, os burgueses – homens que 
viviam e trabalhavam nos burgos – deram início à formação de associações de artesãos e 
comerciantes, as chamadas guildas, que tinham leis e regras próprias de funcionamento, 
o que lhes conferia prerrogativas para atuar econômica e politicamente, visando à liber-
dade e à igualdade entre os homens. 

Com o advento da modernidade, consolidado pela Revolução Industrial e o 
desenvolvimento do capitalismo, assistimos ao início de drásticas mudanças operadas 
na estrutura da cidade e que trouxeram impactos tanto no espaço, quanto nas relações 
econômicas, sociais e culturais. Os processos de industrialização e urbanização aumen-
taram significativamente a produção de bens e serviços, fazendo com que a cidade se 
tornasse o centro, por excelência, da circulação de mercadorias. A população da cidade 
cresceu, em termos quantitativos, em decorrência da migração de pessoas que viviam no 
campo, passando a reunir não só muitas pessoas, mas tipos sociais diferentes. No plano 
espacial, experimentou um processo de reordenamento e racionalização: a singularidade 
e a irregularidade originais das pequenas cidades foram substituídas por ruas e aveni-
das geometricamente planejadas, atingindo, consequentemente, as antigas moradias. A 
modernidade surgiu sob o signo da mudança e o progresso passou a ser a ideia básica 
que deu movimento a tudo. O ritmo veloz imposto à produção pela revolução industrial 
foi o mesmo ritmo que a modernidade impôs à sociedade. Tudo era novo e a novidade 
se tornou uma forma de seduzir o homem, mostrando que foi mesmo na cidade que o 
“espírito moderno” encontrou as condições ideais para se desenvolver. A racionalização 
do espaço e também das próprias relações sociais, que se viram profundamente modifi-
cadas em razão da objetividade das relações econômicas, produziram no homem urbano 
um sentimento de ambiguidade entre o choque causado pelo novo e a ruptura com as 
referências da tradição, talvez uma das consequências mais marcantes da modernidade. 
As relações impessoais, o relativo anonimato do homem no meio urbano e a experiência 
pela qual passou para assimilar rapidamente tudo que era estranho constituíram-se el-
ementos de tensão que marcaram a vida nos centros urbanos. É justamente essa tensão 
que possibilita um estudo multidisciplinar do tema nas diversas áreas do conhecimento 
como a sociologia, a antropologia, a psicanálise e a literatura, na tentativa de suscitar 
uma reflexão sobre os modos como o homem se relacionou com esse seu espaço, de 
onde se pode sempre construir novos significados pelas fendas ocasionadas na passa-
gem da tradição para a modernidade.

Em A Aventura Semiológica, Barthes diz que “a cidade é um discurso, e esse 
discurso é verdadeiramente uma linguagem: a cidade fala aos seus habitantes, nós fala-
mos a nossa cidade…” (1987, p.184). Lucrecia D’Alessio Ferrara (1993, p.201) também 
pontua que “por sobre as causas e consequências do fenômeno urbano” estão “as ima-
gens da cidade: ruas, avenidas, praças, galerias”, apontando para o fato de que a cidade 
se dá a ler nessas imagens e signos que a constituem, podendo ser transfigurada e re-
construída numa diversidade de significações.

Nesse sentido, a literatura, pela capacidade de promover o deslocamento de 
elementos para a construção de novos significados, opera como uma leitura que confere 
“um sentido e uma função” (PESAVENTO, 1999) aos cenários da cidade, ordenando o 
real e lhe dando um valor. Evidentemente, há que se considerar que o modo como essas 
imagens serão representadas dependerá dos filtros de percepção de quem realiza essa 
leitura, como aponta Sandra Pesavento quando diz que “a atribuição de sentido às ima-
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gens poderá depender do ponto de vista ou do lugar de quem vê e de como sente aquilo 
que se apresenta”. (1999, p.17). Isso significa dizer que um determinado discurso, que 
fale sobre a cidade, de forma alguma esgota a realidade dada, mas apenas manifesta 
aspectos de situações que foram experimentadas ou oferecidas para apreciação. Pelo 
fato de representar impressões específicas acerca da realidade, esse discurso será sem-
pre atravessado por subjetividades e intenções que se colocam ali, no texto, suscitando 
infinitas possibilidades de compreensão.

Na literatura brasileira, a cidade moderna também foi objeto de muitas e con-
traditórias representações e os escritores que se debruçaram sobre o tema marcaram, 
em suas obras, diferentes percepções e impressões acerca das mudanças trazidas pela 
modernidade. Com Belo Horizonte não foi diferente. Inaugurada em 1897, símbolo da 
primeira grande obra da República brasileira, a cidade nasce como o marco de uma nova 
mentalidade que veio para limpar os rastros do passado e sepultar as marcas deixadas 
por três séculos de dominação do Império. Entretanto, como toda mudança tem seu 
preço, o desejo de verem concretizadas, de modo rápido, as obras que representassem 
o moderno fez com que o projeto da capital mineira tirasse de cena histórias, lugares 
e pessoas. Traços de um projeto elitista e positivista que, em nome da modernidade, 
primou pelo planejamento racional e pela higienização dos espaços, confirmando o 
que aponta Sandra J. Pesavento (1999, p.16), quando diz que toda mudança realizada 
no espaço da cidade não deixa de conter em si um projeto de cunho político. Nota-se 
que para tornar possível a construção da área central, os idealizadores privilegiaram o 
equilíbrio e a higienização em nome da ordem e do controle, impedindo que a popula-
ção mais pobre tivesse acesso a essa região nobre da cidade, já que sua ocupação estava 
limitada à população de maior poder econômico (Cf. ANDRADE, 2004).

O antigo Curral D’el Rei cedeu lugar a uma cidade geometricamente plane-
jada e ao traçado urbanístico inspirado nos modelos europeus e americanos do século 
XIX, constituindo-se em terreno fértil para que os jovens escritores do início da década 
de 20 iniciassem a produção de seus primeiros textos literários sobre o fenômeno ur-
bano na capital mineira. Abgar Renault, João Alphonsus, Pedro Nava, Milton Campos, 
Ciro dos Anjos, Alberto Campos e Carlos Drummond de Andrade estão entre os que 
se destacaram nas páginas do jornal Diário de Minas, com publicações que traziam os 
primeiros sinais da modernidade em Belo Horizonte. 

Carlos Drummond de Andrade deixou a cidade itabirana ainda muito jo-
vem, vindo para Belo Horizonte onde ingressou cedo no meio intelectual, jornalístico e 
literário da cidade. Trabalhou durante alguns anos no Diário de Minas, onde chegou a 
publicar algumas crônicas, tendo iniciado, em 1926, sua carreira de funcionário público 
no Minas Gerais – órgão oficial do Estado – ocupando, depois, o cargo de redator-chefe. 
Passou por uma vasta experiência de vida no centro urbano, o que marcaria significativa-
mente a sua obra literária ao eleger a cidade como um de seus principais temas. Por ter 
tido uma vasta experiência urbana na capital mineira, Belo Horizonte foi tema recorrente 
na obra de Drummond, marcando seus textos em prosa e também sua poesia, através 
dos quais o escritor construiu suas representações da cidade moderna. Neste trabalho 
serão analisadas apenas algumas das crônicas escritas entre os anos de 1930-1934.

Publicadas no Minas Gerais sob o título de “Notas Sociais”, as crônicas se 
resumiam em breves relatos, porém registrando ricas observações sobre o cotidiano de 
Belo Horizonte. Iam assinadas por pseudônimos – Barba Azul e Antônio Crispim – e 
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tematizavam a moda, as exposições, as viagens de bonde, os bailes, a arquitetura e o 
traçado da cidade. Apesar de, à primeira vista, parecerem tratar de assuntos banais e 
sem importância, na verdade representavam, mesmo que ambiguamente, uma crítica 
do autor à frivolidade da vida moderna, assim como uma reflexão acerca de valores que 
vinham sendo perdidos diante da fugacidade do moderno. Na crônica que abre a série 
assinada pelo pseudônimo de Barba Azul, é anunciada a proposta dos assuntos que 
seriam tratados, relacionados a eventos passageiros da vida moderna para, na verdade, 
mostrar sua efemeridade:

Nesta seção se falará de moda, de sentimentos que passam com 
ela, de atrizes bonitas de cinema, de poetas que não usam entor-
pecentes nem os fabricam, e de mil outros assuntos terrestres. A 
senha será: Frivolidade, que, às vezes se confunde com Espírito, 
outras vezes (sem parecer) é mais grave que um tratado de Fi-
nanças... A seção será curta, como a vida, mas sem as complica-
ções da vida, como o telefone não-automático, o calo pisado na 
rua, o amor pisado no coração... sairá todo dia útil (domingo) e 
até mesmo nos dias inúteis (os outros dias)... Também não há 
programa. A preocupação única é: aborrecer pouco, aborrecer o 
menos possível. (ANDRADE, 1984, p.146)2

As crônicas também revelam a forma como o autor critica o projeto de ide-
alização da cidade que evidenciava o objetivo político dos planejadores. As construções 
do antigo Curral D’el Rei tiveram que ser demolidas por não coincidirem com o cenário 
projetado para a nova capital, que previa a divisão da cidade em três áreas: central, sub-
urbana e rural. Desde a planta, entrevia-se os ideais de higienização que primavam pelo 
planejamento racional dos espaços para fazer de Belo Horizonte uma cidade controlada 
e “limpa”. A ocupação do espaço urbano se deu de forma hirearquizada e segregativa, 
deixando a população mais pobre de fora do traçado da área central. Tratava-se de um 
modelo urbano que exercia o controle sobre as massas. Na crônica “Amigos do Verde”, 
o cronista, num tom irônico, critica a poda das árvores da Avenida Afonso Pena. Note-
se que “podar” significa tirar os excessos, limpar. Com a poda das árvores, a avenida 
ficaria mais visível, facilitando o controle da população que teria acesso ao centro da 
cidade. Sutilmente, o cronista ainda aponta que a poda não foi realizada em locais mais 
periféricos ao centro, para os quais não havia a preocupação com a limpeza ou com o 
controle:

Amigos do verde, porque lamentais a perda de folhagem verifi-
cada em uma artéria da cidade, quando há tanto verde por aí, 
nesses campos afora, e tão mal aproveitado?... Deixem a Pre-
feitura realizar, com sossego, a poda indispensável. (grifo meu, 
ANDRADE, 1984, p.78)

Em outra crônica, “A Avenida ao Sol”, o exercício desse controle também é 
entrevisto: “...O túnel espesso de verdura de antigamente cedera lugar a um desenho 

2 Todas as citações das crônicas de Carlos Drummond de Andrade foram retiradas do livro Crônicas – 1930-1934, fruto 
de pesquisa realizada pelo Arquivo Público Mineiro e publicado em 1984 pela Secretaria de Estado da Cultura de 
Minas Gerais  e serão, a partir de agora, indicadas apenas pelo número da página.
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menos compacto e vegetalmente mais policiado...” (grifo meu, p.76).
As drásticas mudanças trazidas pela modernidade fizeram aflorar, nos escri-

tores que presenciaram a rapidez dos acontecimentos modernos, um sentimento de 
perda da tradição. Nas crônicas de Drummond, a mesma voz que criticava e denunciava 
as consequências da vida moderna, lamentava o que estava sendo perdido em nome 
da nova ordem. Na crônica “Da Velha Cidade”, Drummond revive a Belo Horizonte de 
poucas décadas atrás, ainda pequena e limitada em seu espaço e onde a vida era mais 
pacata e tranquila:

Em uma velha cidade... Senti-me outra vez na Belo Horizonte de 
1915, 1920, idades mitológicas, de que não há memória entre 
os homens e as mulheres de hoje... O mundo era pequeno e 
limitava-se ao norte pelo Café Estrela, na rua da Bahia, e a leste 
pela casa Oscar Marques, na Avenida Afonso Pena. Podia-se cor-
rer o Parque Municipal sobre essa coisa ingênua e primitiva, uma 
bicicleta. E os sorvetes daquele tempo?... (p. 124)

Mesmo tendo sido considerada a sede da modernidade, Belo Horizonte 
ainda mantinha as características de uma cidade pacata, calma e tranquila, que para 
Drummond muitas vezes representavam, paradoxalmente, sinônimo de tédio.  Como as 
atividades de diversão e lazer eram raras por conta do próprio inacabamento das cons-
truções após a inauguração, a cidade se configurava pouco diversificada aos olhos do 
cronista, se comparada a outras como Rio de Janeiro e São Paulo. Atitude paradoxal, que 
ao mesmo tempo em que lamenta a perda da antiga cidade, critica seu lento processo de 
modernização. Em “Luzes da Cidade”, o cronista fala do “atraso” da capital mineira em 
relação ao Rio de Janeiro e, em “Golfinho e outros substantivos”, ironiza o lento acesso 
às novidades da moda e de produtos vindos de outros cantos do mundo:

As vitrinas apagaram-se na noite de Belo Horizonte. Atrás dos 
vidros, na hora em que o burguês faz a sua digestão ambulante 
e as meninas saem do cinema, já não há mais nada para espiar... 
Enquanto isso, os jornais do Rio anunciam ironicamente os con-
cursos de vitrinas. Nós aqui podíamos fazer o mesmo: indagar 
qual a vitrina mais escura e, como prêmio, oferecer ao propri-
etário um lampião a gasolina. (Luzes da Cidade, p.200)
 
As elegantes cariocas estreiam modelos notabilíssimos de man-
teaus russos, siberianos e poloneses, que só chegarão ao co-
nhecimento da família mineira (se chegarem) em dezembro de 
1931, isto é, quando toda gente estiver tomando sorvete de coco 
no bar do Automóvel Club. (Golfinho e outros substantivos, 
p.148)

Belo Horizonte aparece, pois, nas crônicas também como a cidade do tédio o 
que, segundo Drummond, devia-se em grande parte ao conservadorismo dos mineiros. 
Em “Os dedos sobre o teclado”, o cronista aponta a frieza e a falta de graça do belo-
horizontino quando recebe na cidade a visita de uma famosa pianista: “...Essas velhas 
palmas belo-horizontinas, palmas chochas e insossas, que desde os tempos de Curral 
del-Rei caracterizam a clássica pobreza mineira de entusiasmo...” (p.114). Na crônica 
“Do frio que chegou”, o cronista parece apontar para o tédio até mesmo em relação à 
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paisagem, que se tornava monótona como se a cidade só vivesse em uma estação do ano. 
Na verdade, percebe-se que esse apontamento revela uma ironia em relação à moderni-
dade: a paisagem natural da cidade não combina com a nova arquitetura; a permanência 
da paisagem, sempre a mesma, contrapõe-se às imagens modernas, sempre passageiras 
e em constante mudança. O verde das árvores e o azul da colina, elementos que con-
duzem a uma subjetividade, entram em contradição com a objetividade e a racionalidade 
do moderno:

Porque Belo Horizonte, com todo esse verde, com todo esse azul 
que enche as suas ruas e vai até indiscrição de penetrar nas suas 
casas, dá a muita gente a impressão de um paraíso monotona-
mente primaveril. É verde demais. Azul demais. Assim, só em 
verso, e o verso não é a substância de que se faz o nosso dia-a-dia 
terreno. (p.10)

Paradoxalmente, ao mesmo tempo em que critica o lento processo de mod-
ernização de Belo Horizonte, Drummond critica a própria modernidade, apontando 
seus aspectos negativos. O deslumbramento diante do novo versus o estranhamento 
diante das rápidas mudanças e a recusa ao progresso pelo apego à tradição traduz o 
sentimento dual de admiração e repulsa pelo moderno, falado por Walter Benjamin ao 
analisar a obra de Baudelaire. Nas crônicas “A Música da Cidade” e “Domingo de Ramos”, 
esboça-se um lamento quanto à perda de costumes tradicionais da cultura mineira e de 
antigos rituais que alimentavam as crenças religiosas:

As posturas municipais, sacrificando o pitoresco em benefício da 
segurança pública, proibiram o Judas, como proibiram os balões 
coloridos da noite de São João. Belo Horizonte hoje é uma 
capital como as outras, com as suas noites de junho e os seus 
sábados de aleluia desprovidos dessa matéria-prima de poesia, 
demasiado explosiva talvez, mas por isso mesmo mais humana, 
porque há sempre uma porção de dinamite esperando estourar, 
dentro de nossa pobre alma urbana e civilizada. (Música da Ci-
dade, p.50)

Deve ser da minha meninice, que ficou para trás dos alcantis da 
Serra do Curral, num canto de terra em que o trem não chega. 
Deve ser desse tempo em que a imagem das coisas, tão defor-
mada como a de hoje, era entretanto bem diversa da de hoje, 
porque os olhos do garoto guardavam um lume de curiosidade 
que já não se acende nos olhos do homem feito. Sim, deve ser 
de bem longe essa impressão que eu guardo da Semana Santa... 
(Domingo de Ramos, p.46)

Assim, ainda que tenha demonstrado admiração pelo novo, Drummond não 
se entrega totalmente “ao prazer do espetáculo moderno” (BENJAMIN, 1994), manten-
do sempre uma consciência crítica em relação à modernidade. Em “Perigos da Casa Mo-
dernista”, critica o excesso de exposição das coisas e objetos que, com sua beleza e im-
ponência, causam fascínio no espectador. Há uma preocupação do cronista em apontar 
para a efemeridade das obras e objetos modernos, alertando para o perigo de se deixar 
enganar por eles e não se aperceber do que está escondido por trás de sua aparência:
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A época é de exposições, de quadros, de vestidos, de automóveis, 
de porcelanas, de cães, de fenômenos naturais e artificiais... Afi-
nal, tudo é exposição, ou dá ensejo a ela... A casa modernista, 
alegre e insolente, lá está exposta, e dizem os jornais que com 
enorme sucesso. Não consigo imaginar é o que, terminando 
esse sucesso enorme, irão fazer de seus alicerces. Sim, porque 
provavelmente só os alicerces resistirão à voracidade dos visi-
tantes. (p.20)

Em “A Casa Habitável”, observa-se uma crítica à impessoalidade das casas 
modernas, construídas com estruturas de ferro e vidro – símbolos da modernidade 
– apontando para a necessidade de se valorizar a casa como lugar de intimidade do 
homem e sua família, atributo perdido pela exposição a que são colocadas as pessoas, as 
coisas e os lugares. Nota-se que a privacidade do homem vai sendo também colocada à 
mostra, o que nos leva a refletir sobre a inversão dos espaços na vida moderna, em que 
o privado passa a ter predomínio sobre o público:

Penso nessa casa de vidro que o arquiteto Pierre Chareau acaba 
de construir em Paris. É uma casa para família, e todas as pare-
des, portas, mármores, metais e boiseries são de vidro autên-
tico, inquebrável e translúcido. O telegrama não diz, mas está se 
vendo que para uma casa assim de vidro, só uma família de vi-
dro... Porque até agora a casa não era só o lugar do repouso e do 
café matinal, em chinelas, com a alegria dos filhos promovendo 
desordens no alpendre. Era também, e principalmente, o lugar 
onde o indivíduo se abrigava do mundo... Agora, surge-nos o sr. 
Pierre Chareau e instala, numa casa de vidro, um homem sem 
mistério e sem intimidade... (p.130)

A ambiguidade também se marca nas crônicas quando é revelado o contraste 
entre o provincianismo e os hábitos modernos. A crônica “Vamos ver a cidade” mostra 
a aparente sedução pelo novo, sem esconder o apego ao tradicional. Misturando-se às 
luzes e à geometria da cidade, as antigas cadeiras de palhinha contrapõem-se às imagens 
modernas: o asfalto, as vitrines e a moda:

Da Serra até a antiga Praça do Mercado, duas fieiras de luzes 
compõem uma “feerie” geométrica. A cidade acabou de jantar... 
Na rua Piauí há cadeiras de palhinha pelas calçadas... Enquanto 
isso, as moças fazem o footing na Avenida Paraúna, cujo asfalto 
brilha como um sapato novo... As vitrines expõem o último mo-
delo de sweater e a aquarela da senhorita X... (p.96)

 O mesmo olhar que se embevece diante do novo, também registra o 
injusto contraste entre os privilégios concedidos para o centro da cidade e as desvalias 
que marcam sua periferia: “A cidade ficou lá adiante, com seus ruídos e fogos. Nesses 
morros, os bairros modestos se alastram laboriosamente, reclamando água, luz, 
bondes, telefones e lojas de sírios...” (grifos meus, p.96).

Apesar de parecer que o recorte operado nas crônicas recai sobre a área 
central de Belo Horizonte, o olhar crítico e atento de Drummond não deixa escapar a 
realidade das regiões periféricas, no intuito de mostrar o enorme contraste dos espaços 
geográficos, econômicos e sociais, como se observa na crônica “KODAK”.  É interessante 
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notar, nesse texto, que o cronista se vale da simbologia da máquina fotográfica parecen-
do querer fixar cenas e espaços, consciente que está da efemeridade da vida moderna e 
da fugacidade dos acontecimentos. É como se sua intenção fosse a de congelar aquelas 
imagens, naqueles momentos, para torná-las duradouras antes de serem substituídas por 
outras. Ressalte-se, ainda, o modo fragmentado como a cidade é percebida mostrando 
que, por demasiado complexa, acaba revelando a impossibilidade de se abarcar toda sua 
diversidade. A crônica é, assim, composta de fragmentos; instantâneos de imagens da 
vida citadina que representam algum valor crítico ou reflexivo aos olhos de Drummond. 
São fragmentos de sete espaços diferentes da cidade, privilegiando aspectos peculiares 
a cada um, como se a cidade fosse mesmo um mosaico; um espaço que se constrói pela 
diversidade de valores, profissões, etnias, costumes e vivências:

Eu conheci a rua da Bahia quando ela era feliz. Era feliz e tinha 
um ar de importância que irritava as outras ruas da cidade.

Um dia, parece que a rua da Bahia teve um desgosto qualquer e 
começou a decair. Hoje, a gente olha para ela com um respeito 
meio irônico e meio triste... (p.54)

Gosto da rua Caetés, a rua mais interessante da cidade. Rua de 
bigodes e gritos joviais, de pequeninos arranha-céus e de grandes 
laranjas amadurecendo em caixotes. Rua de sedas e vitrolas. Ele-
gante. Popular. Nossa. E depois, é também a rua mais camarada 
de todas: sempre disposta a fazer uma diferença, para você ficar 
freguês... (p.54)

Eu não tenho pena dos basbaques que anoitecem no Bar do Pon-
to, vendo a vida e as mulheres passarem. Tenho pena é do Bar do 
Ponto, que suporta esses basbaques, há 33 anos. (p.54).

Na estrada que leva ao Barreiro, os amigos do pitoresco encon-
trarão a Cabana do Pai Tomás, que não é cabana e não pertence 
ao pai Tomás: tipo de vendinha de beira de estrada, com a “abri-
deira” dentro do pipote, num canto do balcão... (p.54)

O último concurso de beleza deu-nos alguma coisa que meditar. 
A vitória de “miss” Carlos Prates é de algum modo a vitória de 
Carlos Prates, do bairro desmerecido que até bem pouco a Serra 
e os Funcionários não ligavam... Um dia chegará a vez de “miss” 
Palmital, e desde já fiquem avisados de que o Palmital é a paisa-
gem mais larga, arejada e bonita de Belo Horizonte. (p.54)

Muito tempo depois da publicação dessas crônicas, Drummond volta a o-
lhar a cidade e ela já é completamente outra, muito diferente daquela criticada por ele 
como entediante e sem graça. Mais uma vez, a ambiguidade que marcou seu espírito 
moderno é manifestada no poema memorialista “Triste Horizonte”, escrito na década 
de 70, quando Belo Horizonte já tinha se tornado uma grande metrópole. No poema, 
Drummond lamenta o progresso sem controle e deseja rever a velha cidade dos anos 
30.  A geometria do plano, as linhas retas, as formas do novo traçado, não conseguem 
esconder o contorno dos morros, os caminhos sinuosos, a irregularidade da pedra que 
insistem em manter seus rastros, mesmo que só apareçam nos momentos em que se (re)
visita a memória:
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... Tento fugir da própria cidade, reconfortar-me
em seu austero píncaro serrano.
De lá verei uma longínqua, purificada Belo Horizonte...
Lá o imenso azul desenha ainda as mensagens
de esperança nos homens pacificados – os doces mineiros
que teimam em existir no caos e no tráfico.
Em vão tento a escalada.
Cassetetes e revólveres me barram
a subida que era alegria dominical de minha gente.
Proibido escalar. Proibido sentir
o ar de liberdade destes cimos,
proibido viver a selvagem intimidade destas pedras...
... Não quero mais, não quero ver-te,
Meu Triste Horizonte e destroçado amor.” 
(DRUMMOND, 1978, p.11-14)

A diversidade inaugurada pela modernidade fez da cidade um lugar de con-
tradições, paradoxos e ambiguidades percebidos não só nas imagens e signos, mas no 
próprio comportamento humano. No turbilhão de acontecimentos e vivências urbanas, 
Drummond registrou nessas crônicas o sentimento paradoxal e ambíguo do homem 
moderno, colocando à mostra os nítidos contrastes entre a vontade de aceitar e viver o 
novo - que se coloca fugidio, estranho, mas necessário - e o recorrente apego à estabili-
dade da vida tradicional. Ainda que tenha sido o marco da modernidade da República, 
as representações que Drummond fez de Belo Horizonte apontam para a cidade pro-
vinciana que, paradoxalmente, ele criticou nas crônicas, revelando um sentimento am-
bíguo. 

Nem mesmo mais tarde, quando Drummond escreve seus textos memorialís-
ticos, esse paradoxo é resolvido. A própria memória se faz paradoxal ao se contrapor ao 
moderno, já que ela não é efêmera e nem fugaz. Conforme Sandra Pesavento, a contra-
posição de elementos do passado com os do presente busca novas significações para 
o entendimento de uma determinada época (1999, p.23), exercício que, sem dúvida, 
é possibilitado pela memória. Se o cotidiano marca as crônicas da década de 30, o que 
marca “Triste Horizonte” é a própria memória do escritor, consciente que está de que 
não há como conter o crescimento e o progresso da metrópole. Nesse sentido, ele não 
busca a reconstrução do espaço citadino dos anos 30, mas o entendimento do que ocor-
reu nesse espaço, pelo exercício da consciência subjetiva.
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