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Implicações da ilusão
modernizadora em 
Cidade de Deus

Wendell de Freitas Amaral

Deus mesmo, quando vier, que venha armado!
E bala é um pedacinhozinho de metal...

( João Guimarães Rosa)

Resumo

Pretende-se verificar neste trabalho as relações entre a ineficácia dos 
projetos modernizadores no Brasil e suas consequências no contexto social nar-
rado no romance Cidade de Deus, de Paulo Lins.

Palavras-chave: Cidade de Deus; romance; criminalidade; Paulo 
Lins.   

Abstract

This work intends to check the relations between the powerlessness 
of modernist projects in Brazil and its consequences on the social context related 
on the novel Cidade de Deus, wrote by Paulo Lins. 

Keywords: Cidade de Deus; novel; criminality; Paulo Lins.

O romance Cidade de Deus, de Paulo Lins (1997), conhecido mun-
dialmente graças à adaptação para o cinema (2002), tornou-se foco de discussões 
e objeto de diversas pesquisas em diferentes áreas do conhecimento, devido à 
sua estreita ligação com a realidade social das populações faveladas do Rio de 
Janeiro. A perspectiva com que aborda as relações de convivência e conflito entre 
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os moradores da favela, na década de 60, e os desdobramentos até a transformação em 
neofavela, na década de 80, é o ponto central que fez do romance um paradigma de 
estudo. A ambiguidade que se estabelece na relação entre a população de Cidade de 
Deus com a criminalidade, que constitui um poder paralelo às instituições legais, talvez 
tenha sido o que mais atraiu a atenção na receptividade da obra. 

Outro aspecto importante é o modo como é narrado o romance, diferente de 
outras narrativas sobre a marginalidade que abordavam a miséria de um ponto de vista 
externo. Em Cidade de Deus1, percebe-se uma empatia e um profundo conhecimento 
desta realidade social pelo narrador onisciente, revelando a consciência do próprio mar-
ginal acerca de sua condição de excluído. Por esse motivo, a ótica da ascensão social 
atingida através dos assaltos e do comércio de drogas, passa além da simples dicotomia 
entre bem e mal. Vista por esse ângulo, a relação entre estes desvalidos e a sociedade 
de consumo que está à sua volta é uma relação conflitante, pois há a cobrança originada 
do que falta e a inserção compulsória destes pobres numa esfera social da qual foram 
alijados no processo de modernização. 

Essa análise da obra explora o violento crescimento do desejo de consumo 
dos desprivilegiados em meio à miséria, fratura existente entre a sociedade moderna/in-
dustrializada e o condomínio popular que está à margem das políticas democratizantes. 
Portanto, essa abordagem parte do ponto de vista de que houve uma falência dos proje-
tos modernizadores que visavam atingir uma coesão social no país.

1. Três momentos até Cidade de Deus.
Esses excluídos e miseráveis da sociedade brasileira, e as peculiaridades do 

seu modo de vida, foram pincelados de modo pitoresco nas páginas de nossa litera-
tura nos romances do século XIX. Passaram a ser mais recorrentes na Belle-Époque, em 
contos e crônicas urbanas como as de João do Rio e Lima Barreto. Mas é nos anos 30, 
com o chamado romance regionalista, que a temática da miséria é marcante, retratando, 
sobretudo, a pobreza do nordestino e sua migração para os grandes centros. É neste 
período de nossa história, da proclamação da República ao projeto industrialista, que 
se acende o pavio para a grande explosão de miséria urbana, que deriva dos anseios 
progressistas para a modernização do país. 

Esse processo urbanizador e excludente é iniciado no Rio de Janeiro com a 
“regeneração” promovida pelo prefeito Pereira Passos, no início do século, e que tinha 
como objetivo coletivo fundamental a consagração do progresso baseada na remodela-
ção da cidade. Com a reestruturação da área central da capital houve a expulsão das 
classes populares para os subúrbios e para cima dos morros que a circundavam. Essa 
medida visava à eliminação de quaisquer grupos marginais das áreas centrais que seriam 
praticamente isoladas para o desfrute exclusivo das camadas aburguesadas (SEVCENKO, 
1989, p.30).

O resultado dessa exclusão pode ser observado na crônica “Os livres acampa-

1  Todas as citações referentes à obra são da 2ª edição, revista pelo autor e publicada em 2002; indicadas no corpo do 
texto somente as páginas.
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mentos da miséria” (RIO, 2006, p.131-140), de 1911, na qual João do Rio visita o morro 
de Santo Antônio e revela as condições precárias de moradia, como a falta de iluminação 
das casas feitas de caixão de madeira sobre a terra batida das encostas escarpadas. O 
cronista acaba admirado por ver como vivem aqueles miseráveis que conseguiram a 
“construção inédita de um acampamento de indolência, livre de todas as leis” e muito 
próximo da Avenida Central, o maior símbolo arquitetônico da recente modernização.  

Antonio Candido (1986, p.140-162) afirma que, a partir do decênio de 30, 
irá prevalecer na literatura nacional a consciência de subdesenvolvimento, em contrapo-
sição a uma visão de “país novo”, de uma grandeza ainda não realizada, muito marcante 
nos decênios anteriores. Para o crítico, esta consciência permanece até a década de 80 
e é baseada no distanciamento entre o Brasil e os países ricos, destacando a pobreza e a 
atrofia; o que falta, não o que sobra. A partir do decênio de 30 passa a ser crescente na 
ficção uma visão desmistificadora do homem rústico. O que levava a uma interpretação 
deste homem, entregue aos níveis mínimos de sobrevivência, como um ser diminuído 
e reduzido às suas funções elementares, simbolizadas pelo balbucio linguístico dos per-
sonagens de Vidas Secas.

Nos anos 60, após o surto desenvolvimentista e o otimismo da década an-
terior, a mobilização destas populações para os grandes centros atinge um grau 
irreversível e incontrolável. A nova ideologia urbanista buscava atingir um equilíbrio 
social com a promessa de um universo de cidadania, com trabalho assalariado garantido 
em uma atividade econômica moderna. Porém, esse processo que desagregava à distân-
cia o velho enquadramento rural, provocava a inserção dos pobres nas cidades, onde 
ficavam largados à disposição das novas formas de exploração econômica e de manipu-
lação populista. A cultura tradicional não desaparecera, mas passara a fazer parte de um 
processo de outra natureza. Presente no ambiente moderno configurava um desajuste 
extravagante (SCHWARZ, 1999, p.155-162).

Após o golpe de 64, a ideologia desenvolvimentista é retomada, mas sob os 
interesses militares de transformar o país em potência. A questão dos marginalizados era 
entendida, principalmente, como um problema de estrutura habitacional. Houve um 
avanço nas políticas públicas para que esses miseráveis que se localizavam em favelas 
fossem removidos para moradias adequadas de baixo custo, medida paliativa semelhan-
te à de Pereira Passos na “regeneração”, o que parecia aos governos garantir a incorpo-
ração desta população à sociedade moderna (ZALUAR, 1985, p.64).

Assim é descrito no romance de Paulo Lins o início da ocupação de Cidade 
de Deus, aglomerado de pessoas de diferentes favelas, junto aos desabrigados pelas 
enchentes de 1966: 

Por dia, durante uma semana, chegavam de trinta a cinquenta 
mudanças, do pessoal que trazia no rosto e nos móveis as marcas 
das enchentes. Estiveram alojados no estádio de futebol Mário 
Filho e vinham em caminhões estaduais cantando: 

Cidade Maravilhosa
cheia de encantos mil...  (p.17)

2. Realismo feroz
É na década de 60, quando o fluxo migratório da miséria caracterizou uma 
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mudança estrutural nos grandes centros, que surge uma nova tendência na literatura 
nacional fazendo do suburbano e do malandro os protagonistas de obras como as de 
João Antônio e Rubem Fonseca. 

Antonio Candido (1986, p.199-215) aponta os dois escritores como precur-
sores de um “ultra-realismo” sem preconceitos, o qual agride o leitor pela violência dos 
temas e dos recursos técnicos, avançando para uma notícia crua da vida. Iniciado com 
as visões nada edificantes do homem no regionalismo de 30, este movimento de desli-
terarização torna-se maduro com a quebra dos tabus de vocabulário e sintaxe, com o 
gosto pelos termos considerados baixos (segundo a convenção) e com a desarticulação 
estrutural da narrativa – heranças estéticas do modernismo de 20. Essa insurreição na 
linguagem e a recorrente violência urbana são essenciais para a evolução deste tipo de 
ficção, que Candido denomina realismo feroz. 

A primeira mudança se instala no plano da linguagem quando a voz do nar-
rador se funde à voz dos personagens, abolindo a diferença entre o falado e o escrito, 
tendo como principal marca a gíria. A narrativa em 1ª pessoa, que se torna comum de-
pois de Guimarães Rosa, tem grande importância nesse processo de fusão de pontos de 
vista. Nesse sentido, a crítica de Jesus Antônio Durigan demonstra como João Antônio 
estabelece uma identidade entre o narrador e o meio narrado, utilizando-se de técnicas 
vanguardistas: 

os “erros sintáticos”, os enunciados quebrados, as frases curtas, a 
sonoridade reproduzindo a linguagem oral, as gírias, os estereó-
tipos, os ditos populares, os dramalhões, as tragédias cotidianas, 
não devem ser entendidos superficial e preconceituosamente. 
Constituem partes integrantes de um tipo de criação literária, 
que se realiza através de um trabalho particular de montagem. 
(SCHWARZ, 1983, p.218)

Para trazer ao plano da narrativa toda a representatividade histórica e lingüís-
tica dos jovens favelados nas três décadas passadas nas páginas de Cidade de Deus, 
Paulo Lins também faz uso desta bricolagem, baseando-se no estudo antropológico de 
Alba Zaluar sobre a criminalidade no RJ, com o auxílio de pesquisadoras de história e 
linguagem. Dessa forma, traz para o processo de composição literária uma técnica anti-
convencional muito utilizada no cinema. O que, para Roberto Schwarz, é uma compo-
nente das “energias artísticas da atualidade” que amplia a perspectiva da obra: “o mundo 
relacional armado pelo jogo das posições fica na interseção da lógica do cotidiano, da 
literatura de imaginação e do esforço organizado de autoconhecimento da sociedade” 
(SCHWARZ, 1999, p.168). 

Numa entrevista concedida ao n. 74 da revista Caros Amigos (2003), Paulo 
Lins esclarece que escreveu o romance utilizando-se da “colagem” dos elementos da 
realidade da periferia para compor sua ficção. Ressalta o autor que sua intenção era estri-
tamente literária e não documental, aludindo ao romance-reportagem muito praticado 
na década de 70. Para ele, “a realidade não cabe na literatura”, se fosse contada como é 
o livro seria “impublicável”. 

A brutalidade deste fragmento da realidade, porém, não é transmitida pelo 
foco narrativo na 1ª pessoa. Mesmo sendo feito com a mediação da 3ª, a perspectiva 
do narrador não parte de fora e não traz os preconceitos de classe que contribuiriam 



Ilha de Santa Catarina

35

negativamente para um realismo forçado e obtuso. O olhar aqui é interno, de quem 
conviveu e pesquisou sobre as relações humanas de Cidade de Deus. O espaço do livro 
é focado no conjunto habitacional, tendo seus personagens pouquíssimas incursões fora 
dali. A linguagem do narrador onisciente, com a constância do discurso indireto livre, é 
frequentemente contagiada pela de seus jovens personagens, o que parece convertê-la 
em discurso direto:

Busca-Pé fez questão de apertar o baseado (...) Ele mesmo o 
acendeu, deu dois catrancos e passou para o parceiro. Em dias 
de chuva, as horas passam despercebidas para quem está ao léu 
dará. Busca-Pé mecanicamente verificou a hora, constatou que 
estava atrasado para a aula de datilografia, mas que se foda, já 
tinha perdido um montão de aulas, mais uma não ia alterar nada. 
(p.13)

Ficaria difícil imprimir tanta agilidade e habilidade discursiva numa narrativa 
longa em 1ª pessoa, pois ao contrário de um Riobaldo – que fora jagunço alfabetizado 
e até professor no Grande Sertão: Veredas – em Cidade de Deus, com poucas exceções, 
o analfabetismo e o pouco interesse pelo estudo é patente. Além disso, como os per-
sonagens marcantes são crianças ou adolescentes com um precário conhecimento de 
mundo, dar-lhes voz narrativa poderia comprometer a ação contínua que se realiza na 
obra.  Se “falha a fala”, a narração deve ser mediada.  

Outro ponto marcante no realismo feroz, que cria novas necessidades no 
leitor, é a correspondência com a violência urbana “em todos os níveis do comporta-
mento. Guerrilha, criminalidade solta, superpopulação, migração para as cidades, que-
bra do ritmo estabelecido de vida, marginalidade econômica e social” (CANDIDO, 1986, 
p.212). Todos esses aspectos sociais compõem a tensão vivenciada por esses habitantes 
da favela “onde cada homem é apenas um animal de instintos impulsivos, em que ora se 
é muito amigo e grande inimigo de um momento para outro” (RIO, 2006, p.136).

No início de Cidade de Deus, o narrador interrompe as brincadeiras dos 
meninos e adverte o leitor esclarecendo sua intenção enunciativa: “o assunto aqui é 
o crime, eu vim aqui por isso...” (p.20). A tensão e o perigo que correm as persona-
gens são reproduzidos pelo imediatismo do corte narrativo. Mesclando a linearidade 
aos flash-backs, o ritmo do livro é sem trégua e precipita-se para soluções sempre fatais. 
“Essa intimidade com o horror, bem como a necessidade de encará-lo com distância, se 
possível esclarecida, é uma situação moderna” (SCHWARZ, 1999, p.167).

Nesse processo é possível recortar pequenos contos de horror, como os ca-
sos de traição amorosa (um bebê esquartejado; uma mulher enterrada viva no quintal), 
crimes praticados por personagens anônimos e isolados das relações com a bandidagem 
e o tráfico, mas que chocam o leitor apresentando-se como únicas soluções possíveis 
para os fatos, pela naturalidade com que são narrados.

O que se vê até o fim é o desenvolver da violência e da criminalidade para 
uma chocante e inédita abordagem literária da substituição do tipo social da malan-
dragem de outrora, tão cantada e muitas vezes associada à identidade nacional, por 
um tipo sanguinário, obcecado pelo poder capitalista. A divisão ternária da obra, que 
corresponde cronologicamente aos decênios de 60, 70 e 80, demonstra esse processo de 
transfiguração da imagem romantizada do marginal heroico à realista do traficante cruel. 
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Na “história de Inferninho” é narrada a criação do bairro e os conflitos que se 
centralizavam pelas ações do Trio Ternura, liderado por ele. Roubavam por sobrevivên-
cia e ainda mantinham uma certa conduta ética com os vizinhos, parentes e amigos, 
ajudando-os com o fruto de seus assaltos. 

Já na “história de Pardalzinho” percebe-se uma modificação na conduta dos 
malandros que agora não têm mais dificuldades para conseguir armas e dinheiro, pois 
se inicia a expansão do comércio de drogas na favela. Porém, Pardalzinho ainda respeita 
certas regras de caráter, opondo-se até mesmo ao seu maior parceiro para manter uma 
ética nas relações entre os malandros conceituados. 

Por fim, na “história de Zé Miúdo” tem-se a nova característica social dos ban-
didos. Na neofavela, regida pela crueldade bélica do tráfico de drogas, o que se vê são 
crianças abaixo dos dez anos empunhando armas de grosso calibre e ameaçando toda a 
população pela necessidade de matar visando exterminar outros grupos. Inho se tornou 
Zé Miúdo e um dos maiores chefes do crime nas favelas do Rio de Janeiro. O que se verá 
é um constante revezamento no comando das ações do tráfico, pois nesse contexto basta 
estar vivo para ser morto.

3. Falência dos projetos modernizadores
Cidade de Deus representa um núcleo da sociedade excluída pela falência 

dos projetos modernizadores iniciados na virada do século. Já na década de 60, quan-
do nos países desenvolvidos a modernização está concluída, vê-se que grande faixa da 
população brasileira e da América Latina encontra-se incapacitada para o domínio dos 
signos culturais modernos. Para Canclini (1990, p.201-237), isso deveu-se a um simula-
cro da modernidade, uma constituição estatal inconsistente, que representou o desen-
volvimento de uma cultura elitista e excludente, levando a uma migração que transtorna 
as cidades. Para ele, existem quatro movimentos básicos que regulam a modernização e 
podem ser assim resumidos: 

Projeto emancipador: secularização dos campos culturais; racionalização da 
vida social.

Projeto expansivo: domínio da produção e da ciência, circulação e consumo 
de bens.

Projeto renovador: renovação e reformulação dos signos de distinção que o 
consumo massificado desgasta.

Projeto democratizador: confiança na educação, na difusão da arte e dos 
saberes especializados, para alcançar uma evolução racional e moral.

Se analisarmos a realidade dos personagens do romance de Paulo Lins, 
veremos que é claro o distanciamento cultural deles em relação aos projetos moder-
nizadores. Isso se torna mais contraditório se pensarmos que a favela, o espaço quase 
absoluto no romance, está inserida numa metrópole considerada a capital cultural do 
Brasil. Esse desacordo social causa problemas até para a efetivação da ação criminosa, 
prejudicada pela incapacidade cognitiva dos bandidos na hora da decisão, como no as-
salto ao motel:

(Pelé e Pará) Pararam à frente de um quarto e achavam melhor 
invadir outro. A indecisão atropelava os segundos. Resolveram 
seguir a ordem numérica. Ler não sabiam, mas contar era mole 
para eles. Adentraram o 301. (p. 66)
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O analfabetismo generalizado é a marca mais intensa dessa exclusão. Ele se 
torna o maior obstáculo para que haja a expansão e a circulação dos bens culturais. Tam-
pouco haverá uma renovação destes signos, pois a dependência cultural impõe a aceita-
ção dos produtos estrangeiros da cultura massificada. Apesar do desejo de consumo, 
muitos dos personagens estão aquém dos domínios do saber especializado, portanto, 
não se consolida o projeto de democratização. A educação e a arte são ignoradas ou 
desprestigiadas pelos poucos que têm acesso a elas, como alguns dos jovens cocotas da 
classe média. Esse desprestígio da educação, por outro lado, representa o domínio do 
imaginário popular pelo que Antonio Candido chamou de “folclore urbano”, elemen-
tos da cultura massificada que impõem “valores duvidosos e bem diferentes dos que o 
homem culto busca na arte e na literatura” (CANDIDO, 1986, p.145):

Batman era um super-herói terráqueo, tinha de torcer por ele. 
Super-Homem era o mais forte de todos os super-heróis, mas 
se National Kid quisesse o derrubava mole, pois o raio de sua 
pistola tinha criptonita e o caralho. Aquele tal de doutor Smith 
dos Perdidos no espaço é a maior bichona. (...) Meu amigo tem 
um cachorro ensinado igual ao Rin Tin Tin. (p.82-83)

O absoluto desconhecimento da arte especializada e os avanços pós-mo-der-
nos alcançados principalmente na literatura e na música passam fora desse contexto. 
Não se vê em um único momento a apreciação literária por parte dos personagens, 
nem mesmo aqueles poucos filhos da classe média parecem se interessar. Somente os 
policiais, também estes sem muita escolaridade, trazem uma ou outra publicação com 
histórias de bang-bang: “No posto policial, os soldados Jurandy e Marçal dormiam no 
segundo andar. Na parte de baixo, cabo Coelho lia um livro de bolso: Texas Kid volta 
para matar” (p.55).

Já com a música, é um pouco diferente, nos bailes haverá uma substituição 
dos estilos com o passar do tempo. Dos sambas de enredo ao soul, do rock à música 
eletrônica. Porém, o valor artístico das obras é ignorado pela maioria, como na discussão 
entre Busca-Pé, apreciador da chamada Música Popular Brasileira, e os cocotas, que 
tratam com preconceito as mudanças culturais simbolizadas pelo comportamento dos 
artistas nacionais: 

A maioria nunca tinha assistido a um show, teatro nem pensar. 
Diziam que Caetano e Gil eram viados, Chico Buarque era comu-
nista, Gal e Bethânia, sapatonas. Papo bobo, não tinham sensibi-
lidade para entender as metáforas das canções, não sabiam nem 
o que era metáfora. Uma vez, lhe disseram que Caetano beijava 
boca de homem. Imediatamente Busca-Pé respondeu que aquilo 
era quebra de tabu. Um dos cocotas revidou, na mais pura picar-
dia, afirmando que tabu era pau no cu. (p.150)

Há, portanto, uma inversão das expectativas no exemplo citado. O mais po-
bre (Busca-Pé) parece mais bem informado que os cocotas da classe média, ignorantes 
da arte. Também nas relações pessoais fica patente o desajuste e a incoerência, numa 
falsa estabilização social pregada pela propaganda positivista dos governos. Cidade de 
Deus comporta em seu núcleo humano duas das componentes étnicas mais discrimi-
nadas na história do país, que ficam a par dos privilégios de uma burguesia que se diz 
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solidária e justa. De um lado os negros e mulatos que sofrem com o preconceito de cor e 
com o estigma de bandidos. De outro os migrantes das regiões rurais, principalmente do 
nordeste, que na condição de desterrados pela miséria sofrem com a alcunha de sujeito 
inferior. Há nesse sentido uma desarmonia entre os próprios desvalidos da democracia, 
o que invalida outra condição básica para a modernização, segundo Canclini, que é a 
racionalização da vida social e moral. 

No livro de Paulo Lins, essa desarmonia pode ser demonstrada por três situa-
ções diferentes envolvendo o ponto de vista de um nordestino e de dois bandidos ne-
gros, nos quais o preconceito racial surge como revolta gerada pela ameaça da bandida-
gem, no primeiro, e a traição amorosa e a penúria econômica, nos outros:

A única coisa ruim do Rio de Janeiro era a presença de crioulos 
por toda parte. Argumentava com os amigos que o loiro era filho 
de Deus, o branco Deus criou, o moreno era filho bastardo e 
preto o Diabo cagou. Ter informado à polícia a casa de Martelo 
foi sua grande vingança contra os seres daquela raça de picolé 
de asfalto. (p.52-53)

Imaginava sua mulher escorrendo a língua na cabeça do pau de 
um branquelo qualquer, arregaçando a buceta para receber um 
caralho branco, quem sabe até de um paraíba. Ela sempre gos-
tou dos brancos, por isso não desgrudava os olhos da televisão 
na hora das novelas, onde os negros não apareciam. Quando 
aquele tal de Francisco Cuoco surgia no televisor, ela quase go-
zava. (p.68)

O assaltante não gostava de branco bem-arrumado. Achava que 
eles tomavam o lugar dos negros em tudo. (...) quando via um 
branco bem-arrumado, assaltava, cometia violências para vingar 
o negro que teve seu lugar roubado na sociedade. (p.131)

Numa outra esfera, o imaginário social que não se sustenta com as promessas 
democratizadoras de uma evolução baseada no conhecimento científico e no domínio 
das técnicas de produção, mantém a confiança em formas tradicionais de crença es-
piritual. Como o poder do Estado, representado pelas instituições de educação, saúde 
pública, segurança e justiça, não abarca suas necessidades, o povo do conjunto se fia 
nesses métodos, primitivos para uma sociedade moderna. Se um amigo morre, houve 
magia negra contra ele. Se a polícia não distingue bandido de trabalhador, recorre-se à 
pombagira para o “fechamento” do corpo. Se o pacto social não existe, pactua-se com o 
Diabo, pois Deus “fica muito longe”. 

Portanto, este cenário politicamente desolador, de onde os personagens não 
conseguem sair e onde trabalhadores assalariados convivem familiarmente com bandi-
dos que esperam “fazer a boa”, permanece até o fim do livro, revelando os traços 
da sociedade contemporânea, na qual grande parte da população se encontra de-
sagregada da modernização concretizada. É possível concluir, como Roberto Schwarz 
(1999, p.159-160), que esse “processo da modernização, (...) não se completou e provou 
ser ilusório”. Provocando uma situação histórica inédita que transforma todas as aglome-
rações urbanas de miseráveis em “sujeitos monetários sem dinheiro, ou ex-proletários 
virtuais, disponíveis para a criminalidade e toda sorte de fanatismos”.  
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4. Sujeitos monetários sem dinheiro
Nas três décadas que correspondem ao fluxo narrativo em Cidade de Deus, a 

evolução do crime segue paralela aos avanços da prática capitalista, cada vez mais apoia-
da no consumismo sem limites. Como essa condição é privilégio de uma minoria social, 
a parte que carece do poder econômico, para usufruir dos confortos básicos, utiliza-se 
dos meios violentos dos atos criminosos para suportar a falta e atingir um estágio que 
lhe dê uma dignidade, mesmo que esta seja ilusória, trazendo a morte prematura. Essa 
massa da população impelida às metrópoles pela urbanização acelerada encontra-se im-
potente, senão pelo crime, diante da neurose do consumo.

Desejos simples e pueris como ter um autorama e nunca vê-lo realizado, 
como o de Busca-Pé que, apesar das tentativas não se envolveu com o crime, se revolta 
ao pensar na situação degradante do pobre:

Era infeliz e não sabia. Resignava-se em seu silêncio com o fato 
de o rico ir para o exterior tirar onda, enquanto o pobre vai pra 
vala, pra cadeia, pra puta-que-pariu. (...) Tentou se lembrar das 
alegrias pueris que morreram, uma a uma, a cada topada que 
dera na realidade, em cada dia de fome que ficara para trás. 
(p.12)

Os criminosos utilizam-se de todo tipo de estratégias para conseguir seu 
sustento diário. Roubando as “cachangas” e “sabargando” motéis e postos de gasolina 
cultivam a esperança de um dia “fazer a boa”, o que significa ganhar muito dinheiro e 
aproveitar a riqueza. Até o início da guerra do tráfico, poucos são os “bichos soltos” 
que são ladrões e matadores por puro prazer e desejo sanguinário, quando “as piores 
desumanidades adquirem sinal positivo uma vez que alcancem sair na mídia, uma es-
pécie de aliada para romper a barreira da exclusão social” (SCHWARZ, 1999, p.165):

Dali a pouco Inferninho entrou com pão, leite e café, e o jornal 
com a foto dos assassinados no assalto: (...)
— Sabe ler? Sabe ler? – perguntou Inho a Ferroada, ciente de que 
Inferninho lia mal.
— Não – respondeu enfatizando a resposta com a cabeça.
— Aí, vô lá no Pardalzinho pra ele ler essa parada aí pra gente. 
(...)
Pardalzinho, já na casa de Ferroada, lia a matéria derrapando 
na entonação das orações mais longas. Mesmo assim Inho ouvia 
como uma criança que escuta histórias de fadas, sentado no chão 
e a cabeça recostada no sofá. (p. 163)

Por isso, fica simples captar a perspectiva desses segregados do capitalismo 
selvagem, sujeitos monetários sem dinheiro, que depois da prática do terror, refletem 
sobre a necessidade de sair da vida do crime. Muitos deles morrem com a ilusão do 
paraíso monetário. Os mais velhos mantêm ideais hippies, sonhando “rebentar a boa” e 
comprar um sítio, fugir para o interior, criar galinha, plantar maconha. Ou imaginam-se, 
tal qual Inferninho, como o burguês, como os personagens da novela ou os filhos da 
classe média que se vestem na moda e ostentam poder:

O negócio era chegar à quadra do Salgueiro ou do São Carlos 
com uma beca invocada, um pisante maneiro, mandar descer 
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cerveja pra rapaziada, (...) olhar assim para a preta mais bonita 
e chamar pra beber um uísque, mandar descer uma porção de 
batatas fritas, jogar um cigarro de filtro branco na mesa, ficar 
brincando com a chave do pé-de-borracha para a cabrocha sentir 
que não vai ficar no sereno esperando condução, comprar um 
apartamento em Copacabana, comer filha de doutor, ter tele-
fone, televisão, dar um pulinho nos States de vez em quando, 
que nem o patrão de sua tia. Um dia acharia a boa. (p.42)

 
Poucos, é verdade, aceitam ser “otários” (ganhar a vida trabalhando que nem 

escravo para patrão mandar). Como no caso de Martelo, ex-integrante do Trio Ternura, 
que “virou bíblia” e conseguiu um emprego na construção civil, certo de que essa era a 
única maneira de viver com a mulher fora da Cidade de Deus. Mesmo aqueles favelados 
da classe média, os cocotas, que possuíam condições sociais para a ascensão através da 
educação e de uma capacitação profissional, se rendem à ambição do dinheiro rápido e 
fácil do crime:

Manguinha balançava a cabeça, dizia que não tinha mais cabeça 
para estudar, e mesmo se estudasse nunca iria ficar rico do jeito 
que ele queria, afirmava que seria bandido somente por um 
tempo. Arrumaria mais uma grana, juntaria com a que já tinha 
guardada e compraria uma fazenda no mais distante dos interi-
ores do país. (p. 257)

Os policiais, braços de uma instituição falida e corrompida, que têm no 
paradoxal comércio de armas uma fonte extra de renda, pois as vendem aos bandidos 
para depois combatê-los, também são vítimas do desejo cada vez mais forte de poder e 
riqueza, como é perceptível pelas intenções do detetive Belzebu:

Em casa, olhou as panelas, queria comer alguma coisa apetitosa, 
nada de gostoso havia ali. Apetitoso era o cargo de chefe de 
polícia. Pensou novamente em comprar um diploma para pas-
sar a delegado e depois ser chefe de polícia. Sabia que existia 
um advogado, doutor Violeta, e um professor, Lauro, que ven-
diam diplomas: assim que tivesse um tempinho os procuraria. 
(p.166-167)

Mas a certeza de riqueza só é concretizada com o crescimento do comércio 
de drogas, quando a classe média vai à neofavela deixar seus pertences em busca da “fe-
licidade”. Enquanto a classe média aperta o baseado, os bandidos vão apertando o dedo. 
Zé Miúdo torna-se o maior traficante de Cidade de Deus após tomar de assalto outras 
“bocas” concorrentes e passa a legislar e gerenciar o comércio de entorpecentes:

Tinha a certeza de que ficaria rico em pouco tempo e essa certeza 
era sem dúvida a melhor que já tivera. Compraria logo um carro, 
uma porrada de casas, tênis da onda, roupa invocada, uma lan-
cha, televisão colorida, telefone, ar-condicionado e ouro, muito 
ouro para garantir seu bem-estar pelo resto da vida. (p.210)

O comando do tráfico passa a esbanjar dinheiro, dominar os moradores, e 
enfrentar a polícia com melhores armas, isso provoca o fascínio das crianças pelo poder 
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de fogo que possibilita o respeito social e a efetivação do consumismo nunca antes des-
frutado por eles. Essa atitude é clara na resposta de Filé com Fritas, de oito anos, ao ser 
repreendido por Zé Bonito, que quer vê-lo na escola:

— Meu irmão, eu fumo, eu cheiro, desde nenenzim que peço es-
mola, já limpei vidro de carro, já trabalhei de engraxate, já matei, 
já roubei... Não sou criança não. Sou sujeito homem! (p.318)  

5. A humanização pela poesia
Utilizando a mescla de gêneros como as citações de letras de canções popu-

lares ou as orações que suplicam nas vozes de um sincretismo de crenças, o modo 
jornalístico de algumas descrições, os cortes e perspectivas cinematográficas e as acerta-
das pontadas de ironia e humor-negro, a narrativa proporciona ao leitor uma captação 
bastante variada do espaço e da psicologia de seus personagens. 

Ao iniciar o romance, Paulo Lins demonstra que sua veia lírica também cola-
bora para a construção da obra. “A ousadia da linguagem mais notável (...) vem por conta 
de uma inesperada insistência na poesia – à qual pode-se objetar muita coisa, menos o 
grande acerto de sua presença” (SCHWARZ, 1999, p.169):

Poesia, minha tia, ilumine a certeza dos homens e os tons de 
minhas palavras. É que arrisco a prosa mesmo com balas atraves-
sando os fonemas. É o verbo, aquele que é maior que o seu ta-
manho, que diz, faz e acontece. Aqui ele cambaleia baleado. Dito 
por bocas sem dentes nos conchavos de becos, nas decisões de 
morte. A areia move-se no fundo dos mares. A ausência de sol 
escurece mesmo as matas. O líquido-morango do sorvete mela as 
mãos. A palavra nasce no pensamento, desprende-se dos lábios 
adquirindo alma nos ouvidos, e às vezes essa magia sonora não 
salta à boca porque é engolida a seco. Massacrada no estômago 
com arroz e feijão a quase-palavra é defecada ao invés de falada. 
Falha a fala. Fala a bala. (p. 21) 

Em outra parte, à maneira do poema de João Cabral, “O Capibaribe e a lei-
tura”, o rio traz a edição da primeira notícia da guerra entre Zé Miúdo e Zé Bonito. Dis-
tantes dos acontecimentos, Busca-Pé e Barbantinho compreendem os fatos numa leitura 
da morte que “se impõe a quem lhe dá a ler, letra a letra” (MELO NETO, 2002, p.52-53). 
A vermelhidão que tinge a correnteza e esparrama os cadáveres é de “Sangue diluindo-
se em água podre acompanhado de mais um corpo trajando calça Lee, tênis Adidas e 
sanguessugas sugando o líquido encarnado e ainda quente.” (p.13-14).   

Em meio aos crimes, há outros momentos em que o narrador reflete sobre 
sua própria construção linguística, como depois da morte do malandro Passistinha: 

Já dera oito horas quando um grito sustentou no ar a repetição duma só 
oração:

— Passistinha morreu, Passistinha morreu, Passistinha morreu!!! 
Deu-se um corte na manhã, oriundo de uma oração de verbo 
intransitivo e sujeito morto. (p.91)
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Em muitas passagens, há no romance de Paulo Lins uma desumanização, 
uma espécie de animalização instintiva dos personagens em busca da sobrevivência no 
espaço dominado pela violência sem limites. 

Há, porém, um fator que dá a esses seres sufocados pela miséria uma reden-
ção diante do leitor atônito. O que recupera o caráter humano dos personagens, princi-
palmente daqueles mais envolvidos com o terror, na tensão extrema das ações do livro é 
a presença da poesia. Seja no aspecto formal do texto, seja pela condensação sentimental 
em alguns seres cruéis. É ela que desvenda, através das máscaras mais monstruosas que 
representam aqueles jovens, boas intenções marcadas pelo afeto, pela amizade e pelas 
manifestações inesperadas de culpa e perdão, revelando os resquícios de uma inocente 
infância ainda presente em cada um deles. Exemplo dessas reviravoltas instantâneas é a 
atitude de Zé Miúdo, que ao render um “teleguiado” da quadrilha de Bonito não o mata, 
mas pede ao garoto para que cante “Maluco Beleza”. O bandido procura em uma estrela 
a imagem angelical do finado Pardalzinho que o abraça, canta e sorri apontando que o 
menino deveria ser libertado. Miúdo piscou o olho para o vazio onde enxergara o amigo 
e seguiu sua recomendação aconselhando o refém:

— Sai dessa vida rapá... Vai embora! Alguém te fez alguma coisa 
pra entrar na guerra? Vai procurar uma escola! (p.362)

Porém, o que prevalece é o crime. 
Apesar da morte da alegria popular e da liberdade desfrutada na bela pai-

sagem carioca, que desaparece em Cidade de Deus, talvez possa ser usada aqui, para 
resumir seus contrastes, a definição de Cortázar para a manifestação da poesia no ro-
mance do século XX, que somada à violência urbana, no campo da elaboração imagética, 
coopera para a sensação realista e chocante do livro: “O golpe de estado que dá a poesia 
no próprio território da prosa ficcional (...) revela em toda sua violência magnífica as 
ambições de nosso tempo e seus lucros” (CORTÁZAR, 2006, p.71-72).
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