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Gaivotas voando livres aos
ventos visíveis

Gregory Magalhães Costa

Resumo

O artigo consiste na interpretação da tensão entre autonomia e li-
bertação contra a opressão e a tirania, refletida na filosofia, na sociedade e no 
texto poético, enfocando a literatura brasileira, em especial a obra espiral de 
Guimarães Rosa, sobretudo no que tange o Grande Sertão: veredas, e sob a luz 
das ideias de Hannah Arendt. A abordagem abrangerá a espacialidade e tempo-
ralidade da cidade (Rio de Janeiro), comparada à literária, em suas formas de 
ocupação, imposição e apropriação.

Palavras-chave: Existenz; libertação; tirania; literatura; sociedade; 
dignidade.

Abstract

The article is the interpretation of the tension between autonomy and 
freedom from oppression and tyranny, reflected in philosophy, society and in 
the poetic text, focusing on Brazilian literature, in particular the “spiral” work of 
Guimarães Rosa, especially concerning The Devil to Pay in the Backlands, and 
highlighted by the ideas of Hannah Arendt. The approach will cover the spatial-
ity and temporality of the city (Rio de Janeiro), compared to the literature, in its 
forms of occupation, imposition and appropriation.
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E a coisa viera vindo, do estilo dragocrático-mandológico-coacti-
vo ao cabalístico-estatístico, daí para o messiânico-palimpséstico-
parafrástico, depois para o cozinhativo-compadresco-recordante, 
e assim, de caçarola a tigela, de funil a gargalo, o fino fluído 
inicial se fizera caldo gordo, mui substancial e eficaz; tudo isto 
entre parênteses, para mostrar uma das razões por que a política 
é ar fácil de se respirar – mas para os de casa, que os de fora nele 
abafam, e desistem. (ROSA, 2001, p. 140)

Em meados do século XVIII, Rousseau situou a origem da miséria e da 
desigualdade entre os homens na propriedade privada (ROUSSEAU, 1980). Do primeiro 
para o segundo decênio do século seguinte, Proudhon escreveu seu texto clássico con-
tra essa mesma propriedade privada e, provavelmente, foi o primeiro a se declarar anar-
quista, utilizando o termo para descrever assuntos ideológicos. Para ele arché significa 
autoridade, para Arendt tanto começo quanto regra, já Ronaldes de Melo e Souza define 
como princípio. De qualquer forma, considerando as três definições, a anarquia será a 
negação da autoridade ou de um começo preestabelecido, de uma regra predeterminada 
ou um principio imposto a priori. Na verdade, até o ano de 1871, não havia uma distin-
ção clara entre comunistas e anarquistas e todos eram considerados comunistas. Com a 
Comuna de Paris em 1871, os debates sobre a necessidade ou não de uma ditadura do 
proletariado para que se atinja a sociedade sem classes se intensificaram mais do que já 
eram, tornando a relação política entre Marx e Bakunin insuportáveis, desembocando 
na expulsão deste último da Associação Internacional dos Trabalhadores no congresso 
de Haia em 1872. Pois foi justamente esta cisão no seio da Internacional que gerou a 
distinção entre comunistas autoritários ou marxistas, por acreditarem na ditadura do 
proletariado, e comunistas libertários, que acreditavam ser possível alcançar a sociedade 
sem classes por meio da ação livre, em solidariedade e pé de igualdade com o outro. O 
próprio Marx escreveu um texto a favor da Comuna de Paris, “A guerra civil na França”, 
(MARX, 2008, p. 339-432) defendendo inclusive que a comuna (portanto não a ditadura 
do proletariado) seria o caminho para a sociedade sem classes. É interessante observar 
que foi a recusa por parte dos anarquistas de aceitar a premissa maquiavélica de que os 
fins (sociedade sem classes) justificam os meios (ditadura do proletário) que os levou a 
tal rompimento. Para o pensamento libertário, a liberdade só se alcança pela liberdade. 
Nessa perspectiva, a ditadura do proletário não geraria a sociedade sem classes, mas uma 
nova luta de classes entre os governantes (proletários) e a recém surgida classe gover-
nada. Há também algumas teorias anarquistas que encontram a justificativa da violência 
como defesa (resposta) contra uma violência anterior, o chamado anarquismo sindical, 
de Malatesta. Mas o que realmente define o sistema libertário é sua teoria econômica 
elaborada por Proudhon e denominada “mutualismo”, que consiste basicamente no fim 
da diferença entre trabalho intelectual e trabalho braçal. José Pacheco recentemente 
assim definiu o mutualismo: “a simbiose, uma relação permanente e duradoura com 
benefícios para todos os participantes na associação; a cooperação mantém a recipro-
cidade de vantagens”. (PACHECO, 2008, p. 84) Todos são responsáveis pela produção 
social tanto braçal quanto intelectual. Esse sistema político se notabiliza pela ação direta 
livre dos cidadãos autônomos que se organizam em associações livres segundo suas 
necessidades e anseios; prática que constitui uma verdadeira democracia participativa. 
Foi Karl Löwith quem percebeu que Proudhon coloca nas mãos dos homens e da justiça 
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humana o rumo de todos os assuntos humanos; o homem substitui Deus, uma vez que 
a crença no progresso humano tem que suplantar a fé na providência (LÖWITH, 1977, 
p. 69). Essa crença instaura uma teoria econômica microcósmica já que a ação livre se dá 
entre indivíduos contextualizados em cooperativas, que se relacionam solidariamente; já 
o comunismo ao crer numa ditadura do proletário, num governo único para todos, pro-
move uma atuação econômica macrocósmica. A teoria econômica libertária atualmente 
é conhecida sob o nome de autogestão.

Somos seres inacabados, portanto, em eterna construção, em devir. A reali-
dade, como nós, é inacabada e está em permanente mudança. Se mudamos permanente-
mente é possível mudarmos para melhor, eis o princípio. Também para Eduardo Portela 
a “realidade... é... um dinamismo, contínuo fazer-se, permanente vir-a-ser” (PORTELA, 
1983, pg. 199). Já Walnice Galvão vai mais longe: “Deixar-se levar pelo movimento e 
aceitar a mudança é a maneira de viver com plenitude. Querer subjugar o mundo e fazê-
lo curvar-se às suas ordens pode redundar em danação” (GALVÃO, 1986, p. 130). Não 
é uma total verdade que a anarquia não aceite regras. Na verdade ela não aceita regras 
preestabelecidas pelo simples fato de que uma regra geral nunca prevê as particulari-
dades dos eventos, portanto é necessário que cada evento seja julgado e compreendido 
por regras que deem conta de suas demandas. Essas regras têm que ser formuladas 
polifonicamente de acordo com as necessidades e demandas particulares de cada evento 
particular e seus participantes. Pode-se dizer até que há uma lei universal que rege o 
pensamento libertário, a cristã: O que você não quer que seja feito para você, não faça 
para os outros. Mesmo Hannah Arendt situa a liberdade como o direito assegurado a to-
dos de tratar dos assuntos que um dia foram de César. Ela ainda observa que o conceito 
de liberdade não tem origem religiosa, não podendo ser confundida com o livre arbítrio, 
que é a liberdade de escolher entre coisas dadas de antemão. Para Arendt é desde Kant 
que se sabe que o eu não é objeto do pensamento. Na verdade, o homem teria voltado a 
ser o tema, deixando de ser biológico, histórico e socialmente determinado desde Hus-
serl, para quem o mundo deixa de ser algo dado e passa a ser algo criado pelo homem. 
Assim ele busca tornar o mundo novamente humano. Porém, desse modo, ele tentou 
tornar o homem aquilo que ele não é e não pode ser: criador do mundo e de si mesmo. 
Justamente a relação ser, homem e existência é a temática fundamental da filosofia da 
“Existenz”.

Segundo Arendt, o termo “Existenz” apareceu pela primeira vez em seu sen-
tido moderno no Schelling tardio. Ele começa a filosofia moderna, pois explica que está 
ocupado com o indivíduo que “deseja ter um Deus providencial” que é o “senhor do 
ser”. Assim, o indivíduo se liberta do universal uma vez que não é o universal no homem 
que busca a felicidade, mas o indivíduo. Para ele, a “Existenz” seria um puro “Isto”. Com 
o reconhecimento de que o “Quê” não pode explicar o isso, a filosofia moderna começa 
por uma colisão com a pura realidade. Filosofamos sobre as situações-limites tais quais 
morte, destino e acaso porque a realidade é algo que não pode ser evitada. “Viver é 
perigoso”, diz um dos leitmotiv de Riobaldo. O narrador-personagem vive sempre mo-
mentos-limite, como quando toma um tiro caindo do barranco e vai re-acordando com a 
lembrança de Diadorim dando de cara com ela; como em suas batalhas e decisivos jogos 
de amor. Esse amor é decidido num “jogo de pedra”, remetendo ao acaso que permeia 
todo amor e toda a vida. Kant fundou a nova filosofia por destruir a unidade entre ser e 
pensamento, que pressupunha a coincidência entre essência e existência. Para Arendt o 
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“cogito” cartesiano é inútil, justificando, com Nietzsche, que essa resposta nunca prova 
o ego cogitans, mas apenas o cogitare. 

Parece-nos óbvio, na verdade lógico, que uma época predominantemente 
esclarecida gera fortuna e boas condições de vida para a humanidade, conforto, porém 
para Giambattista Vico o movimento da história é bem outro. Primeiramente vem a idade 
dos Deuses “em que os homens da gentilidade acreditavam viver sob governos divinos, 
julgando que tudo lhes fosse determinado através dos auspícios e dos oráculos, ambos 
representando os mais velhos eventos da história profana”; depois a idade dos Heróis “na 
qual, entre todos eles, tiveram domínio as repúblicas aristocráticas, já que se apoiavam 
numa qualificação por eles considerada de natureza superior à dos plebeus”; e enfim a 
idade dos Homens “em que todos se reconheceram iguais pela natureza humana, razão 
por que, primeiramente, celebraram as repúblicas populares e, finalmente, as monar-
quias, ambas formas de governos humanos.” (LÖWITH, 1977, p. 133). Essa é a definição 
clássica das épocas viquianas, que Löwith chamou de temporalidade cíclica uma vez 
que ao chegar na última época há um recurso à primeira época renovada, que se repete 
originária. Marco Lucchesi apontou que “Collingwood assinalou que o sistema viquiano 
é espiral e não um círculo.” (LUCCHESI, 1999, p. 21). Também Antonio Moreira Barbosa 
de Melo observa que em Vico “a ordenação temporal processa-se em espiral” (BARBOSA, 
2005, p. XIX). Vico descreve sua última época, a da linguagem jurídica, racional como 
a época da barbárie e da decadência das sociedades. O primado da razão enlouquece 
os homens constituindo-se a época de um Nero, de um Calígula, ou a de um Hitler. 
Parece-me bem evidente que todos os regimes totalitários são altamente sistematizados 
logicamente, de modo a não se importar em gerar o sofrimento humano para alcançar 
seus objetivos de dominação. Mas abandonando o corpo abandona-se também todo 
o ser. A própria Arendt define a lógica rigorosa como a característica fundamental do 
pensamento totalitário. 

Pode ser que tudo isso pareça só um cenário típico de um pós-segunda-guer-
ra, mas hoje em dia, mesmo, vivemos uma era altamente tecnológica, do mais alto es-
clarecimento e tudo isso gerou nada mais do que o aquecimento global, o derretimento 
das geleiras, os tsunamis, “los niños”, “las niñas” e muitos outros nomes para furacões 
e terremotos, que aumentam de frequência e poder de destruição a cada aparição. A 
fome e a miséria ainda primam no primado da razão. Estamos chegando ao fim de uma 
era, da culminância da lógica que gerou o declínio na barbárie. O nosso Rio de Janeiro 
é um belo exemplo pós-moderno da barbárie gerada pelo excesso de lógica, que, como 
vimos, por definição é o fascismo. Assim, Iná Elias de Castro designa a função das insti-
tuições políticas como a de aumentar o grau de previsibilidade (CASTRO, s/d, p. 147) 
e para Leda Velloso Buonfiglio, mesmo em gestões mais democráticas “o Estado... não 
abre mão de sua função de regulador dos espaços,... produzindo o espaço da domina-
ção.” (BUONFIGLIO, 2007, pg. 275). O Rio de Janeiro criou os caveirões e tem mon-
tanhas de recursos para gastar com tropas de elites, seus centros de treinamentos e 
seus treinamentos propriamente ditos, operações onerosas, pesquisas encomendadas, 
espionagem, burocracias e corrupção. Sobra dinheiro para armas e balas que acuam o 
professor estadual na parede, com seu salário de 700 Reais e sua falta de preparo e de 
dignidade. E dinheiro para dar salários dignos, plano de carreira, dedicação exclusiva e 
condições de trabalhos para os docentes? Daí não. A verba já foi toda gasta com opera-
ções para subir morros atirando nos moradores pobres, pretos, pardos e nordestinos. 
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Afinal, segurança é oprimir, torturar e matar essas minorias, se é que elas são minorias. 
Atualmente, segurança é isso, não se pensa que investimentos em educação, dignidade e 
solidariedade possam melhorar o nosso quadro de segurança. O papel do educador e do 
pensador está subjugado aos meios de técnicas produtivistas. Afinal, pensar desacelera a 
produção!  É evidente que é a lógica que diz que se o foco é a segurança pública então 
o dinheiro deve ser gasto em armas letais e truculência. Se a lógica diz isso, a compreen-
são provavelmente diria outra coisa. Nesse sentido vejo Hannah dizendo: “invistam seu 
dinheiro em instrumentos que gerem a dignidade da liberdade, ações livres e solidárias”. 
Não é isso que é feito e esses cães ferozes são programados para reagir e matar sempre 
que se sintam ameaçados ou no direito de fazer isso, como aconteceu há pouco tempo 
aqui na Tijuca em que os policiais acharam que tinha algum bandido num carro de famí-
lia e meteram bala, matando o filho de um casal de classe média. Ora, Édipo nos ensina: 
queremos sempre alienar o mal social, mas quando paramos para investigá-lo com rigor, 
percebemos que o único culpado pelos males sociais somos nós mesmos. Pois bem, se a 
elite e a classe-média cariocas e fluminenses topam legitimar e financiar essas desastro-
sas políticas truculentas como poderão reclamar se o cão raivoso, que eles criaram para 
matar os filhos dos outros, agora mataram seu filho? Ora, esse não será apenas o outro 
lado da moeda de um policial que todo dia mata pobre, preto, pardo e nordestino? Não 
há como isolar a violência em uma só classe. Sempre a violência cometida contra uma 
classe acaba resvalando na própria classe promotora dessa violência, ainda mais em uma 
cidade com a constituição urbanístico-social como a do Rio de Janeiro. No Rio morro e 
asfalto andam juntos; todas as áreas nobres, Zona Sul, Zona Oeste e alguns bairros da 
Zona Norte têm suas favelas, assim como o Centro, local da primeira favela, criada pelos 
combatentes de Canudos. Em outras cidades do país, como São Paulo e Porto Alegre, 
as classes subalternas ficam nas periferias. O grande problema do Rio não é ter uma 
quantidade maior de violência, como propaga a mídia. Seu problema é que sua violência 
dificilmente distingue classes. Mas isso, na verdade, é um problema para as elites, pois 
as classes desfavorecidas sofrem violências quase que diariamente. É só reparar que as 
torturas ocorridas em casas de recolhimento e prisões, sofridas por pobres, não geram 
celeuma na sociedade. Só há um jeito de não legitimar nem financiar a criação de polici-
ais preparados para matar e para a truculência: não permitindo que eles sejam criados, 
não financiar esse tipo de política. 

Ora, há dinheiro para construir muros em favelas que, de forma cínica, os 
governantes chamam de barreiras ecológicas e não há grana para construir moradias 
populares. Com isso ainda tentam jogar mais uma culpa nas costas das comunidades 
menos favorecidas, a culpa pelo desmatamento. É verdade que em pequena escala os 
oprimidos desmatam. Mas os oprimidos não dispõem das altas técnicas de desmata-
mento da elite que queima nações de florestas para plantar arroz e soja transgênica 
no pantanal e na Amazônia. Todos sabem que esses muros não trarão dignidade para 
essas comunidades, ao contrário; o que traria dignidade seria ter uma moradia digna 
e trabalho honesto e bem remunerado. Marcelo Lopes de Souza e Glauco Bruce Ro-
drigues percebem que os principais problemas das cidades são: a especulação imobil-
iária, o abandono de prédios e terrenos públicos e a falta de políticas habitacionais 
consistentes. Eles denunciam que “sobram imóveis desocupados e subutilizados, mas 
faltam moradias.” (RODRIGUES; SOUZA, 2004, p. 97). Afirmação ratificada por Leda 
Velloso Buonfiglio (BUNFIGLIO, 2007, pg. 278). Nathalia Cristina Oliveira observa que 
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o déficit habitacional é o principal intensificador dos movimentos sociais urbanos (os 
sem-teto), obrigando-os à sua multiplicação (OLIVEIRA, 2002, p. 1). Também para Leda 
Buonfiglio a origem dos movimentos sociais urbanos são os problemas cotidianos das 
classes pobres (BUNFIGLIO, 2007, p. 276). Nossa elite é uma das mais incultas entre to-
das, ela provém dos grandes latifundiários que estavam mais preocupados em produzir 
ora açúcar, ora leite e café, e a explorar a escravidão. Nossa classe média geralmente é 
entreguista e de pensamento colonial, se contenta em papagaiar teorias importadas, 
preconcebidas e desconexas ou então que ouviram na televisão. A nossa classe média 
é tão ingênua, ou se faz de ingênua, que uma mera mudança de nomes, de fascismo 
para choque de ordem, já justifica qualquer tirania. Este choque de ordem municipal, 
que é totalitário, nada mais faz do que perturbar os moradores de rua, prendendo-
os em abrigos insalubres geralmente sob regime de tortura, além da expropriação das 
mercadorias e espancamento dos camelôs. Muitas vezes os moradores de rua têm casa, 
mas, por ser longe, na periferia, não tendo dinheiro para o transporte e por trabalhar 
desde de manhã cedo, preferem dormir na rua. Outros foram despejados de favelas, 
tiveram a casa removida ou destruída por deslizamentos. Mas Buonfiglio observa que 
“No universo do desempregado ou do subempregado, o teto na cidade é ainda uma 
garantia em sua pobreza, antes da miséria completa.” (BUONFIGLIO, 2007, p. 277). Ah, 
a prefeitura também reboca carros da classe média para arrecadar um troco e maquiar a 
ordem fascista do choque. Isso mesmo! O hoque de ordem nada mais é do que a ordem 
fascista do choque! 

Eduardo Tomazine Teixeira e Matheus da Silveira Grandi detectam que, carte-
sianamente, espaço público significa convivência simultânea entre a igualdade (direitos 
e deveres iguais) e a diversidade (de comportamento, convicções políticas, religiosas 
etc.), mas Iná Elias de Castro percebe que são nos espaços públicos que ocorrem as 
tensões sociais, sendo políticos por excelência. Assim, esses espaços são arenas privi-
legiadas para o confronto entre os instituintes e as regras vigentes (CASTRO, 2004, p. 
149). Portanto, o espaço dos livres diferentes pode se tornar o local da exclusão e da 
tirania, (CASTRO, 2004, pg. 141) uma vez que qualquer modelo que privilegie mais um 
do que outro poderá favorecer o exercício da tirania (Castro, 2004, p. 146). A relação 
assimétrica entre os membros de uma comunidade mediados pela propriedade privada 
gera os espaços apropriados, que, segundo Buonfiglio, são “construções coletivas, me-
diadas por relações sociais diretas.” (BUONFIGLIO, 2007, p. 279). E as ocupações (sem-
teto) são “uma forma de apropriação na cidade”, uma vez que “ocupar envolve o ato de 
produzir o lugar.” (BUONFIGLIO, 2007, p. 279). São Marcelo Souza e Glauco Rodrigues 
quem percebem que as ocupações são planejadas e organizadas pelos militantes do 
movimento, não são ações espontâneas e desordenadas. Mas, num país capitalista, o 
direito de propriedade prevalece sobre o de uma vida digna. Desse modo, as ocupações 
sofrem represálias por parte do Estado e dos proprietários dos imóveis (RODRIGUES; 
SOUZA, 2004, p. 99-100). Buonfiglio observa que “os novos movimentos de moradia... 
Com estratégias inéditas de ação coletiva revelaram uma prática sócio-espacial que in-
fluenciou diversos grupos nas inúmeras capitais do país: as ocupações” (BUONFIGLIO, 
2007, p. 277). Mas que estratégias são estas? Souza e Rodrigues levantam que as funções 
tanto do M.T.S.T. quanto do M.S.T. vão desde a luta contra o capitalismo, o latifúndio e 
a segregação residencial, até estratégias de ação, organização e mobilização de pessoas. 
A principal estratégia de ambos os movimentos, um no campo, outro na cidade, é a 
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ocupação de prédios e terrenos vazios ou subutilizados. Suas práticas políticas, ped-
agógicas e de socialização se desenvolvem contribuindo para que as pessoas envolvidas 
tenham mais consciência de seus direitos enquanto cidadãs e ajudem na formulação de 
ações práticas (RODRIGUES; SOUZA, 2004, p. 99). Buonfiglio observa que os sem-teto 
atuam nos centro antigos da metrópole, onde há estoque imobiliário em abandono, que 
clama por função social (BUOFIGLIO, 2007, p. 267). Assim, Teixeira e Grandi falam da 
“instituição de uma democracia direta com um horizonte de superação radical da divisão 
estrutural entre dirigentes e dirigidos.” (GRANDI; TEIXEIRA, s/d, p. 3). Eles observam 
que as ocupações são divididas em espaços privados, apartamentos; os coletivos, espa-
ços de reunião, assembleias, festas, etc.; e os de uso comum, os corredores e banheiros. 
Aparentemente o espaço de maior politização seriam os de uso coletivo. Mas Teixeira 
e Grandi notam que os de uso comum são os mais decisivos politicamente (GRANDI; 
TEIXEIRA, s/d, p. 5). Ao falar do agir comunicativo, eles detectam que “com essa teoria 
Habermas pretende superar as formulações funcionalistas para as quais a ação dos su-
jeitos estaria voltada para o alcance de seus próprios fins e subordinadas... a ‘cálculos 
de ganho egocêntricos.” Em contraponto eles propõem uma “situação em que os atores 
tratam de harmonizar internamente os seus planos de ação e só perseguir suas respec-
tivas metas sob a condição de um acordo existente ou a se negociar sobre a situação e 
as consequências esperadas.” (GRANDI; TEIXEIRA, s/d, p. 2). Já Souza e Rodrigues enfo-
cam que “É necessário pensar e agir em muitas escalas, simultaneamente” (RODRIGUES; 
SOUZA, 2004, p. 120). Talvez por isso Iná de Castro defina a política como a “vontade 
instituinte do espaço concreto das relações sociais entre os diferentes”, (CASTRO, 2004, 
pg. 143) e o direito como tanto o “direito de ser igual como a liberdade de ser diferente” 
(CASTRO, 2004, p. 146). Para ela os sujeitos sociais são “verdadeiros atores políticos” 
(CASTRO, 2004, p. 150). Na poética de Rosa a participação ativa do leitor como ator da 
narrativa é amplamente detectada por sua crítica, como por Paulo Rónai (RÓNAI, 2005, 
p. 30), Edna Nascimento e Lenira Covizzi, (COVIZZI; Nascimento, 1985, p. 33) Teresinha 
Ward, (WARD, 1984, p. 122) Leonardo Arroyo, (ARROYO, 1984, p. 104) Suzana Kampff 
Lages (LAGES, 1998, pg. 80) e Dau Bastos (BASTOS, 2007, pg. 76). Já Suzi Frankl Sper-
ber sugere que o eixo estruturador da ação de “Grande Sertão: Veredas” é a busca da 
liberdade (SPERBER, 2002, p. 340). De qualquer forma, Buonfiglio define a cidade como 
“Objeto de luta” e a luta como “elemento constituinte da sociedade” (BUONFIGLIO, 
2007, p. 266). Também é a luta pelo Sertão que constitui a sociedade sertaneja rosiana. 
Daí deriva o “direito à cidade” que para Buonfiglio transcende à moradia, mas não existe 
sem ela, que é seu elemento mais básico. Ele possui dois paradigmas: 1- o modo pelo 
qual o Estado internaliza o discurso do direito à cidade; e 2- o modo como os sem-teto 
encaram esse paradigma, na luta; (BUONFIGLIO, 2007, p. 267) e três princípios: 1- o 
exercício pleno da cidadania; 2 – a gestão democrática da cidade; e 3- a função social da 
propriedade privada (esta já instituída legalmente pelo estatuto das Cidades)  (BUON-
FIGLIO, 2007, p. 270). Porém ela nota que o direito à cidade esbarra na propriedade 
privada, pilar da sociedade capitalista (Buofiglio, 2007, p. 268). Por fim, além dos perfis 
já apontados acima, quem são os sem-teto, quais perfis sociais o constituem? Para Buon-
figlio “Os sem-teto são grupos organizados e constituídos como movimento social. O 
perfil é composto em sua maioria por famílias, mas também jovens casais endividados 
por aluguel..., em situação precária, vindos de cortiços ou nas inúmeras periferias... até 
mesmo moradores em área de risco.” (BUONFIGLIO, 2007, p. 278).
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Vivemos o fim de uma era. É o homem cósmico, integrado de corpo e alma 
com os animais, os rios, mares, plantas, as gentes e consigo mesmo, que Guimarães 
Rosa tece em sua poética sertaneja. Tratando do Grande Sertão, é Consuelo Albergaria 
quem fala da correspondência do aprendizado dos pequenos aos grandes mistérios com 
o “homem integral” (ALBERGARIA, 1977, p. 140). Nelly Novaes Coelho e Ivana Versiani, 
analisando o herói rosiano, interpretam que ele é um “homem organicamente integrado 
no universo” (COELHO; VERSIANI, 1975, p. 1). Também para Dante Moreira Leite, em 
Rosa natureza e homem são isomórficos numa “interpenetração de homem e ambiente” 
(LEITE, 1979, p. 90). Incrivelmente, ou caminharemos na direção de Pedro Orósio e 
escutaremos o recado do morro ou podemos viver um paradoxo cada vez mais profundo 
entre homem e natureza. Por incrível que pareça há estreitas simetrias entre o sertanejo 
rosiano e o atual homem da periferia. É claro que seria raso considerar que existe uni-
dade entre os moradores de comunidades pobres, favelas. Seria igualmente ingênuo 
considerá-los “homens integrais”, mas tampouco podemos ignorar as congruências exis-
tentes entre eles e os sertanejos de Rosa. O chamado êxodo rural teve seu auge no Bra-
sil, nas décadas de 50 e 60, com o processo de modernização e industrialização de nosso 
país. O eixo civilizatório de nossa história se converte na linha narrativa guiada por Zé 
Bebelo na estória jagunça. A narração da estória, que se passa na república velha, acon-
tece justamente na década de 50, provavelmente 1952. Muitos sertanejos abandonaram 
a terra, indo para as zonas litorâneas e centrais do país sob a promessa de melhoria 
de vida. Aquilo que a graúna do Henfil ironicamente chamava de “sul maravilha”. Es-
sas populações acabaram, na sua enorme maioria, subempregadas nas grandes cidades, 
formando muitas favelas, que hoje já predominam num centro urbano como o Rio, por 
causa dos fatores já apontados. Muito dessa integração deles com a natureza perman-
ece, embora, como afirma Alaor Barbosa, a televisão esteja acabando com a língua do 
Sertão (BARBOSA, 1981, pg. 20). Já Alan Viggiano vai mais longe. Para ele, a televisão, a 
luz elétrica, esgoto, calças jeans, o rock no lugar das modas de viola, entre outros, estão 
acabando com o Sertão (VIGGIANO, 1993, pg. 57). De qualquer forma, para se chegar 
ao homem integral é preciso ainda dar o passo da autonomia, tornando-se sujeito de 
suas ações, processo que se tenta conquistar com as ocupações. Vale lembrar que uma 
das coisas que o Sertão rosiano é, é o interior, não só geográfico como também anímico. 
Cada sertanejo carrega consigo o seu Sertão. Enquanto o jagunço rosiano luta contra a 
imposição da civilização no Sertão, os sem-teto lutam contra a imposição da propriedade 
privada e do capitalismo. Enquanto as elites os marginalizam, os sem-teto se universal-
izam, integrando-se à sociedade e gerando um projeto de coletividade com relações si-
métricas. Os sem-teto são os legítimos descendentes dos jagunços rosianos, o sertanejo 
telúrico e cósmico, a se criar.   

Voltando então à “Existenz”, para Arendt, a refutação kantiana da prova on-
tológica da existência de Deus destruiu a crença racional em Deus. Não se pode mais 
demonstrar Deus por meio da razão. Assim, ele subtraiu do homem sua segurança em 
ser. O eu não sendo mais objeto do pensamento é um eu autônomo e justamente à au-
tonomia do homem Kant chamava dignidade do homem. Para Arendt não é uma simples 
coincidência que a elucidação filosófica da era do homem coincida com a revolução 
francesa. Para ela, Kant é o filósofo da revolução francesa. A libertação e a autonomia 
conquistadas exclusivamente pela razão! O Ser não é mais dado, mas a realidade con-
tinua sendo. Ao conquistar sua liberdade o Homem perdeu sua realidade, por isso se 
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encontra desabrigado. A cientista política observa que os conceitos de liberdade e digni-
dade humanas, princípio regulativo de toda ação política, foram abandonados, após 
Kant. O único problema da liberdade e autonomia kantianas é que elas são meramente 
racionais.

É digna de nota a tentativa de Marx de não interpretar o mundo, mas mudá-
lo. Tanto o ser como o mundo deixam de ser dados e passam a ser produtos do homem. 
Por isso é materialista. Sua teoria revolucionária consiste na crença de que a essência 
pode mudar a existência e reciprocamente essa existência mudada mudaria a essência. 
Karl Löwith observa, sobre Karl Marx, que em “o Capital” a história é absorvida num 
processo econômico que caminha para uma revolução mundial final e uma renovação 
mundial (LÖWITH, 1977, pg. 43). A matriz do novo homem seria o proletário que tinha 
se afastado de si próprio, uma vez que se vende em troca de salário a um capitalista, 
detentor dos meios de produção. Assim, o proletário é o povo escolhido pelo mate-
rialismo histórico (LÖWITH, 1977, pg. 46-47). Talvez por isso Löwith chame o credo 
comunista de pseudomorfose do messianismo judaico-cristão. Porque no comunismo 
o proletário quer a glória, mas não o sofrimento, quer triunfar através da felicidade ter-
restre (LÖWITH, 1977, pg. 54).

A partir daí Arendt passa a definir a “Existenz” por meio do pensamento de 
três filósofos. Primeiramente, Kierkegaard opôs ao sistema hegeliano, de explicar “o 
todo”, a pessoa única, o homem individual. Desse modo, a “Existenz” seria o caráter 
puramente factual de seu existir em toda a sua contingência. Essa “Existenz”, que con-
siste que o que sou continuamente e não momentaneamente não pode ser apreendido 
pela razão, é a única coisa de que o homem pode estar inquestionavelmente seguro. Ser 
continuamente e não momentaneamente é um dos processos caros à literatura poética 
pelo menos desde as metamorfoses de Ovídio. Na verdade todo personagem poético 
se notabiliza por seu poder de mutação. Essa prática liga a literatura ao conceito de 
physis como brotação incessante de tudo. Na natureza tudo é recriação. Na Literatura 
um mundo novo emerge incessantemente a partir da tradição clássica. As folhas de uma 
árvore (material já existente) são naturalmente transformadas em adubo. Assim é o 
processo orgânico com tudo, nós mesmos viramos o adubo que alimenta a terra onde 
brotará o alimento que sustentará nossos filhos e netos. Nos alimentamos de nossos 
antepassados. Querendo ou não, somos antropofágicos! Tudo brota incessantemente 
inclusive o novo, daí vem o caráter originário de toda a poesia expressa na palavra poié-
sis. De qualquer modo, em Kierkegaard, as questões essenciais da filosofia passam a ser 
verdades subjetivas e não mais objetivas. No paradoxo o indivíduo pode apreender o 
universal e torná-lo conteúdo da sua “Existenz”, mas é apenas no momento que ela está 
garantida. Uma contribuição importante que tanto Marx quanto Kierkegaard deram à 
filosofia foi o fato de desacreditarem da possibilidade de um conhecimento puramente 
contemplativo. Já Kierkegaard e Heidegger interpretaram a morte como “objeção” pecu-
liar ao ser do homem, ela é a garantia do principium individuationis, e a contingência 
é a garantia da realidade como apenas dada, e a culpa seria categoria de toda a atividade 
humana. Esta subjetividade agonizante nos remete, no cenário da literatura brasileira, à 
poética de Clarice Lispector. 

Heidegger quis desfazer a destruição iniciada por Kant do antigo conceito de 
ser. Para ele o ser é a temporalidade e por ser condicionado pela morte o ser é o nada. 
Assim, o livre-domínio do homem talvez fosse o nada, pois o homem não é um criador 
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de mundo. Ora, eu perguntaria a Heidegger, o que é que os poetas fazem senão criar 
mundos? Outra coisa, todo o mundo da cultura é criado por quem senão pelos homens 
e mulheres? É claro que o mundo não é integralmente criado pelos homens e tem suas 
contingências próprias, mas boa parte dele é construído pelos homens. O homem tem a 
capacidade já demonstrada de criar mundos. De qualquer forma, Heidegger afirma que 
o homem é o ser onde essência e existência são idênticas. Para a metafísica tradicional 
a essência e a existência só coincidiam em Deus. Assim o homem seria um novo Deus, 
seria o “Senhor do Ser”.  Heidegger chama de “Existenz”, ou Dasein, o ser do Homem 
e a apreensão dela seria o próprio ato de filosofar. Para ele, o que está em questão é o 
manter-se no mundo. Então, o ser no mundo é desabrigo e medo. A realidade humana 
seria um mero decair a partir de si mesma, uma vez que só na morte é que o homem 
teria a certeza de ser ele próprio. Seria uma espécie de catábase sem retorno, uma prisão 
nos infernos cada vez mais fundos. Para Arendt, em Heidegger o homem aparece apenas 
como um conglomerado de modos de ser, e o eu absolutamente isolado é desprovido de 
sentido; sendo a característica mais essencial desse Ser, ser do mais absoluto egoísmo.

Arendt considera que Jaspers inaugura a nova escola porque tira a “Exis-
tenz” do período do egoísmo. Ele busca filosofar a partir das situações-limite. Para 
Wolfgang Iser toda a ficção é uma transgressão de limites, sendo regida pelos três atos 
de fingir: a seleção, que faz escolhas arbitrárias no campo de sua referencialidade; a 
combinação que retira a palavra de sua referencialidade e a dá uma nova, transfor-
mando o signo vernáculo em símbolo poético; e o que a caracteriza propriamente 
como ficção que é o autodesnudamento de sua ficcionalidade. É sempre a própria 
obra poética que inaugura a sua constelação crítica, porque ela é a primeira a fazer sua 
própria crítica. A origem conhecida da crítica literária consiste nas parábases aristofâni-
cas em que um corifeu se desligava da cena das ações dos personagens e fazia a crítica 
da peça dirigindo-se diretamente ao público, situação tão cara aos nossos Machado de 
Assis e Guimarães Rosa. Voltando a Jaspers, para ele a “Existenz” não é nenhuma forma 
de ser, mas uma forma de liberdade. Sendo assim a “Existenz” é o homem como possi-
bilidade de sua espontaneidade, o homem volta-se contra seu ser como mero resultado. 
Pois essa definição casa muito bem com a definição que Bakthin faz do personagem 
poético ao dividir a literatura universal em duas correntes, a monológica e a polifônica. 
O personagem poético é aquele se rebela contra as definições objetificantes que o nar-
rador ou outros personagens tentam lhe impor. O texto polifônico é tecido por meio 
de mundividências autônomas e livres que se entrelaçam em absoluto pé de igualdade 
na grande narrativa. O princípio filosófico da polifonia consiste em que a verdade em 
si é incognoscível, então o único modo de se aproximar de uma verdade é conhecendo 
o emaranhado de narrativas que existem acerca daquela verdade. Quanto mais narrati-
vas conheço acerca de uma verdade mais me aproximo dela. Para Jaspers o ser é inco-
gnoscível e deve ser experimentado como algo que nos envolve. O Quê do Ser como 
dado torna-se o pano de fundo contra o qual a liberdade humana emerge, e o homem 
realiza sua liberdade no mundo por intermédio da atividade. Por isso a comunicação 
é fundamental, para respeitarmos, conhecermos, os limites das liberdades dos outros 
para que não as ultrapassemos, assim como para que os outros conheçam igualmente os 
limites da nossa própria liberdade para que ela não seja invadida. Assim, o ser é tal que 
essa realidade humana é possível. De qualquer forma, o Ser parte do mundo ilusório 
do pensamento para os limites da realidade, que não é um objeto do pensamento. Fica 
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claro assim o grau de ficcionalidade que existe em toda a construção de visão do mundo. 
Mas o homem é mais real e mais livre do que seu pensamento. É o pensamento que está 
submetido ao homem e não o homem a ele. Portanto, transcender seria conduzir-se em 
pensamento aos limites do pensável. A transcendência só se dá quando o pensamento 
fracassa, pois ultrapassar o pensamento é uma experiência de fracasso do pensamento 
que tem que ser ultrapassado para que se atinja alguma compreensão. Esse fracasso é 
um sinal da limitação da “Existenz” humana, limitação que é determinada pela filosofia. 
Assim, o fracasso é a condição da “Existenz”.  Portanto, a tarefa da filosofia é libertar o 
homem do mundo ilusório do objeto puro do pensamento. A natureza do homem então 
é ser mais do que ele próprio e querer ser mais do que ele próprio. Se em Heidegger o 
outro destrói a “Existenz”, em Jaspers ela só pode se desenvolver no estar junto.

A questão do ser do homem levantada pela filosofia da “Existenz” parece susci-
tar a questão do governo do ser. O Ser deve ser governado autoritariamente ou em liber-
dade; deve ser submetido a outro “ser superior” ou governar a si mesmo em solidariedade 
com seus pares? As questões relativas ao autoritarismo, por que passou com o nazismo, 
leva Hanna Arendt a pensar o papel da compreensão na luta contra o totalitarismo. Ela 
se volta contra todo o tipo de totalitarismo, seja ele nazista, fascista ou bolchevique. 
Vale lembrar que Autran Dourado imputa à obrigatoriedade da confecção somente da 
literatura denominada como realismo socialista a causa da paralisia da grande literatura 
russa que se praticava até então. A Literatura poética, como a compreensão, só brota no 
terreno fértil da liberdade. Para Arendt, a compreensão é a atividade interminável, por 
meio da qual, em constante mudança e variação, aprendemos a lidar com a realidade, 
reconciliando-nos com ela. A compreensão é a maneira especificamente humana de es-
tar vivo. Na literatura, a purificação da catarse tem muito a ver com a reconciliação do ser 
com o mundo e consigo mesmo, isso está de forma irônica em Machado de Assis, trágica 
em Clarice Lispector e caleidoscópica em Guimarães Rosa. Para Arendt antes mesmo 
de compreender o totalitarismo devemos combatê-lo. Esse combate nunca pode se dar 
numa forma de doutrinação, pois a doutrinação é uma deturpação da compreensão. 
Para ela, a doutrinação só faz promover a luta totalitária contra a compreensão. O totali-
tarismo não é exclusividade de governos totalitários, todas as sociedades livres guardam 
traços totalitários. Como vimos, a sociedade livre do Rio de Janeiro vive sob um regime 
com os traços totalitários do choque de ordem. O totalitarismo é a ânsia do poder, a 
vontade de dominar, o terror, a chamada estrutura estatal monolítica e a ditadura de um 
partido só. A condição central para a tirania é a perda da capacidade de ação política, 
perda de busca de significado, da necessidade de compreender. A transformação totali-
tária deturpa a “ideia”, transformando-a em premissa, no sentido lógico. Como já foi 
observado, a lógica rigorosa é a característica fundamental do pensamento totalitário.

Se Arendt se opõe ao primado da lógica, ela faz o necessário elogio do senso 
comum. A compreensão tem limites claros. Ela não pode causar efeitos imediatos na 
realidade. Compreensão e conhecimento não são a mesma coisa, mas interligam-se. 
O pensamento seria o “dois-em-um” - da consciência socrática dividida – do diálogo 
sem som; para Platão é o diálogo sem som de mim comigo mesmo. O pensamento 
realiza a diferença no interior da identidade. Emmanuel Carneiro Leão (LEÃO, 1976) 
interpreta que o fragmento de Heráclito que diz que “Dionísio Zagreus e o Hades é 
o mesmo” (HERÁCLITO, 1980), introduz justamente a diferença representada por Di-
onísio na mesmice da identidade do Hades. Para enquadrar Dioniso na diferença, basta 
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lembrar que nAs Bacantes (EURÍPEDES, 1998) ele aparece como homem, Deus e ani-
mal. A compreensão baseia-se no conhecimento, que não se pode dar sem que haja uma 
compreensão preliminar. É preciso conhecer algo primeiro, por meio da compreensão 
preliminar, para depois compreendê-lo. Desse modo, a compreensão precede e sucede 
o conhecimento, envolve-o. A compreensão preliminar aponta o totalitarismo como tira-
nia: ao lutarmos contra a dominação, lutamos pela liberdade. Não é preciso esperar pela 
compreensão para lutarmos contra o totalitarismo, a compreensão preliminar já basta. 
A linguagem popular ao expressar uma compreensão preliminar inicia assim o processo 
da verdadeira compreensão. Talvez seja por isso que Rosa tenha escolhido criar uma 
linguagem oral, popular, sertaneja; para gerar um verdadeiro processo de compreensão 
pela palavra poética. Arendt observa que o uso popular da palavra totalitarismo com 
o propósito de denunciar um mal político supremo começou após a segunda guerra, 
antes disso a palavra usada para determinar governos autoritários era a palavra imperia-
lismo. Ela observa que, por se basear na tradição, é provável que a autoridade tenha uma 
origem política romana. Para ela, só mesmo a queda do imperialismo, aceita depois da 
falência do império britânico e a entrada da Índia na comunidade britânica, justifica que 
o totalitarismo tenha tomado o lugar do imperialismo. A compreensão preliminar logo 
situa o novo em meio ao antigo. A linguagem popular reconhece o novo pela aceitação 
de uma palavra nova. Segundo o próprio Guimarães Rosa, “Somente renovando a língua 
é que se pode renovar o mundo.” Ele afirma a Günter Lorenz que “minha língua... é a 
arma com a qual defendo a dignidade do homem.” (LORENZ, 1983, p. 87-88) Assim, o 
totalitarismo só se tornou um tópico de estudo corrente quando a compreensão prelimi-
nar reconheceu-o como questão central e o mais significativo perigo de sua época. Dessa 
forma vai se fazendo o elogio do senso comum, que pressupõe um mundo comum 
no qual todos cabemos e onde podemos viver juntos por possuirmos afinidades, em 
contraposição à lógica, que só pode reivindicar sua confiabilidade de forma totalmente 
independente do mundo e da existência de outras pessoas. Essa questão me remete à 
narrativa rosiana denominada “Conversa de Bois” na qual um boi, o boi Brilhante, conta 
a estória de outro boi chamado Rodapião. O boi Rodapião não concordava com o jeito 
de os outros bois se comportarem, espontaneamente, bovinamente. O boi Rodapião 
queria fazer como os homens, queria agir racionalmente. E assim faz o boi Rodapião 
que o tempo todo só se dá mal. Até que ele tenta cortar o caminho por meio de um 
atalho que passava por cima de um monte. Por só estar preocupado com o raciocínio e 
não com o corpo, o boi Rodapião não percebe que a grama está orvalhada e escorrega 
na lama, caindo de cima do monte e morre. Foi isso que a humanidade, a alienação de 
sua condição bovina, a racionalidade, do boi Rodapião custou a ele, uma morte hor-
rível, dolorosa e solitária. Por isso Ronaldes define “Conversa de Bois” como uma ironia 
ao sistema patronal, uma vez que os animais se tratam como iguais e os homens se 
dominam uns aos outros (SOUZA, 2008, p. 107). Para Arendt, Paul Valéry foi o primeiro 
a detectar a bancarrota do senso comum no mundo moderno. Perdemos nossos instru-
mentos para compreender. A nossa busca por significado é ao mesmo tempo estimulada 
e frustrada por nossa inabilidade em produzir significado. 

Para Arendt foi a mudança radical por que passou o mundo na Revolução In-
dustrial que causou a falência dos costumes. Segundo ela, em poucas décadas essa rev-
olução alterou mais o globo terrestre do que os 3 mil anos anteriores de história registrada. 
A falência dos costumes consiste em que nunca antes na história das civilizações as 
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pessoas foram suficientemente ingênuas para adquirir hábitos de compra, segundo a 
máxima “o autoelogio é a melhor recomendação”, pressuposto de toda a propaganda. 
Franklin de Oliveira observa que “o fascismo é impensável dissociado do império do 
dinheiro.” (OLIVEIRA, 1983, p. 184). Ao tratar de história, como refuta a lógica, Arendt 
refuta também o tratamento causal dado por determinados historiadores à história. Para 
ela, a causalidade é uma categoria totalmente estranha e falseadora no que diz respeito 
às ciências históricas. A categoria de causalidade também é totalmente estranha e fal-
seadora da literatura poética, que entrelaça imagens ciclicamente. Só a literatura mono-
lógica trabalha com causalidade, toda a sua trama se reduz a simples antecedentes e 
consequentes para tentar “prender” a atenção do leitor por meio da curiosidade quanto 
ao que vai acontecer. Para Arendt, as causalidades, generalizações e categorizações ex-
tinguem a luz natural que a história oferece, destroem a verdadeira história com seu sig-
nificado eterno. Como a literatura, a história sem os eventos torna-se a monotonia morta 
da mesmice desdobrada no tempo. A história é uma estória que tem muitos começos, 
mas nenhum fim (que seria o desaparecimento do homem sobre a face da terra). A 
importância que o conceito de começo e origem tem nas questões políticas advém de 
que toda a ação política é sempre essencialmente o começo de algo novo, como tal ela 
é a própria essência da liberdade humana. Em latim, agere é pôr em movimento, desen-
cadear um processo. Esse é um dos motivos pelos quais toda obra nova é a recriação das 
obras clássicas: tem-se que voltar à origem para fazer o novo. Começar algo novo é um 
tema caro à filosofia e à ciência política. Em Santo Agostinho o homem não só tem a ca-
pacidade de começar como ele mesmo é esse começo. Para Maquiavel o ato de fundação 
em si requer e justifica o ato da violência. Já vimos como esta questão maquiavélica de 
que os fins justificam os meios causou a cisão do comunismo em marxista e libertário. 
Mas, como já vimos, o pensamento libertário não exclui totalmente a violência, como 
na teoria de Malatesta, que crê no uso da violência como autodefesa da violência a qual 
a classe opressora nos submete. Simples enganos de leitura a esse respeito levaram al-
guns grupos, que se denominaram equivocadamente de anarquistas, a cometerem atos 
violentos, o que levou a anarquia a ser, injustamente, acusada de pregar a desordem e 
promover a violência. Mas Malatesta tem toda a razão em tirar a violência do âmbito dos 
meios e colocá-la no da autodefesa. 

Por fim, Arendt atualiza a prece de Salomão que pede a Deus um coração 
compreensivo, estabelecendo que o coração compreensivo é a faculdade da imaginação. 
Ora, se compreender está intimamente ligado ao poder de imaginação então a literatura 
é o campo privilegiado do conhecimento. Para ela, é importante distinguir a imagina-
ção da fantasia, pois mobilizar seu poder não significa tornar irracional a compreensão 
dos assuntos humanos. Só a imaginação nos permite ver as coisas em suas perspectivas 
próprias, assim como na literatura polifônica. A imaginação nos permite penetrar nos 
pensamentos e sentimentos, por exemplo, daqueles bois de Rosa, o Brilhante, que conta 
a história do outro boi, o Rodapião. Sem a imaginação nunca penetraríamos nessas pers-
pectivas originais e originárias.
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