CLARICE LISPECTOR: NARRACION, CUERPO Y DESEO

Roberto Vincenti”

RESUMEN
La narrativa de Clarice Lispector despliega nuevas representaciones del cuerpo y el
deseo femenino ante una modernidad amenazante. Su prosa revela en las grietas de lo

cotidiano el instante fugaz que redime la existencia.
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ABSTRACT
Clarice Lispector’s narration shaws new representations of woman’s body and desire
against a threatenning modernity. Her prose reveals in the daily fissure the instant wich

redeems the existence.
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Introduccion

Clarice Lispector despliega en su novela La hora de la estrella y en sus cuentos
“Devaneo y embriaguez de una muchacha” y “Desespero e desenlance as tres da tarde”
el proceso de construccion de una escritura que cuestiona los modos de representacion
tradicional y que elabora con sus tonos, sus mondlogos interiores, sus ritmos, sus
silencios, una representacion de la experiencia y la percepcion urbana. Asi, su propuesta
destaca que la renovacion técnica y la experimentacion no son contradictorias con el
interés narrativo.

Ademas, como sefiala Andrade (1998, p.112), su obra supone una indagacién
sobre las diferentes facetas del cuerpo en la modernidad, donde proliferan lo bioldgico,
lo gastrondmico, lo erdtico. Y en esta linea su escritura es suma y cifra del cuerpo de la
mujer con sus vulnerabilidades, sus anhelos, sus vivencias intimas proponiendo una
vision instropectiva que se ofrece en tension con el vértigo que propone la metropolis.
Esta escision entre la condicion humana y el mundo admite sin embargo una singular
poética del deseo representando existencias originales que transcurren entre el tedio y la
persecucion del instante creativo.

Por ello, los textos de Lispector resultan inquietantes, desestabilizadores,
inacabados pues ejercitan una entropia mediante “enunciados que se alimentan de si
mismos” involucrando al lector en relacion especular e invitandolo a leer en entrelineas

pues condensan la incomunicacién que azota el escenario moderno.

El autor

El autor es una construccion tedrica que tradicionalmente ha sido pensada
como el depositario de los origenes y sentidos de un texto. Criticos como Roland
Barthes y Michel Foucault han puesto en tela de juicio esta vision canodnica. En este
sentido, cuando Barthes (1987) decreta metaforicamente la muerte del autor esta
expresando las limitaciones de una figura vinculada a la estética romantica y
considerada como genio o creador. Lo que esta en juego entonces es la imposibilidad de
adjudicar sentidos univocos a una obra literaria.

Foucault retoma con maés precision esta critica y determina la nociéon de autor

como funcioén cultural que se instala en el discurso. Dicha funcion esta consagrada por
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mecanismos sociales, y legales, que determinan el proceso de la escritura. Esta ligada al
sistema juridico e institucional que articula el universo de los discursos y no se ejerce de
modo uniforme en todas las épocas.

Asi sefiala Foucault: “no remite pura y simplemente a un individuo real, pude
dar lugar a varios egos de manera simultanea a varias posiciones — sujeto que pueden
ocupar diferentes clases de individuos.”"'

Bajo este enfoque, el autor representa una de las tantas posibilidades del
discurso: En este sentido en la novela La hora de la estrella, Rodrigo SM opera como
una construccion ficticia. De este modo uno de los aspectos mas notables es el manejo
de esa funcion que instala el topico de la creacion dentro del relato porque Lispector
crea un personaje que a su vez crea otro personaje produciendo un juego de tensiones e
instaurando multiples perspectivas en el texto.

El texto se ofrece como autoreferencial, la ficcion reflexiona sobre su propia
constitucion y articula alusiones directas al lector donde se plasman las estrategias
narrativas. Asi, resulta una constante en el relato que Rodrigo alude en su transcurso a
enunciados que tengan que ver con la materialidad de la escritura: “Como voy a decir
ahora este relato ser4 el resultado de una vision gradual.”?

El narrador exhibe su propio dispositivo ficcional y también narra sus
vivencias. En consecuencia el texto brinda la puesta en escena de una doble
temporalidad que problematiza verdad y ficcion pues se advierte la vacilacion entre el
acto de escribir sometido a cuestionamientos y postergaciones y el acto de reproducir el
mundo.

Esas marcas desbaratan el desarrollo de una narrativa lineal ya que conducen el
texto hacia otros planos paralelos. Rodrigo nos describe con singular morosidad sus
pensamientos, peripecias y divagaciones. Obran en este sentido, las imagenes de su
amante, su posicion social, su dolor de muelas. El extrafiamiento que propone la
descripcion de estos elementos conforma una trama paralela al proceso de gestacion de
Macabea.

Podria decirse que esta propuesta narrativa opera mediante asociaciones libres

(“rezaba”), analogias (se compara el acto de escribir con el trabajo de un carpintero),

"FOUCAULT, 2002, p. 29.
2 LISPECTOR, 2000, p. 14.
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sonidos (la musica determina el ritmo del relato), digresiones (alusion a la bebida coca-
cola) visiones premonitorias (“‘explosion”).

Ademads, el narrador realiza en sus monologos interiores persistentes
apelaciones al lector involucrandolo, incluso puede leerse un protocolo de lectura que se
va diseminando a lo largo de la novela. Dicho procedimiento resulta constante y se
verifica de modo evidente tras la muerte de Macabea. En esta linea podemos pensar tal
como seflala Benjamin en su texto E/ autor como productor, que el lector se transforma
en un “perito” que a la manera de un experto produce “tests” sobre lo observado. Asi, la
entidad de la escritura se constituye por la significacién que el otro le concede.

Por otra parte, resulta significativa la decision de utilizar un hombre como
portavoz. Es posible interpretar que Lispector pretenda usar el fracaso del narrador para
desintegrarlo y crear una disonancia con el lector poniendo en crisis tanto al hombre
como poseedor exclusivo de la mirada coma a la mujer devenida en mera imagen. Asi,
Rodrigo menciona al comienzo de la novela, en gesto elocuente, que una mujer no pude
describir la historia de Macabea: “Ademas — y lo descubro ahora —yo tampoco hago la
menor falta hasta lo que escribo lo podria escribir otro. Otro escritor si, pero tenia que
ser hombre porque una mujer puede lagrimear tonterias.””

Segun la lectura de Jean Franco, la novela presenta una reflexion sobre el

excesivo poder autoral masculino que se destaca en forma evidente:

[...] al insistir en la actitud condesciende del narrador hacia su material se
plantea el problema ético de la relacion desigual que permite al escritor
utilizar a la muchacha como materia prima y al mismo tiempo representar ese
problema como si fuera una cuestion meramente estética.”

En este sentido, pude leerse en la figura del narrador la representacion de una
sociedad que no puede comprender al otro, al marginado y que por ello intenta el
control a través del lenguaje. Y en esta linea, la adaptacion filmica de Suzana Amaral
propone la ausencia del narrador privilegiando en la representacion de Macabea

reflexiones sobre la inmigracion, la marginalidad y la discriminacion sexual.

Imagenes en la ciudad

3 LISPECTOR, 2000, p. 15.
* FRANCO, 1996, p. 106.
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Clarice Lispector refleja en su obra La hora de la estrella los efectos del
nomadismo urbano y sus consecuencias en la vida social. El texto aborda el topico de la
joven provinciana que llega a la metropolis en la busqueda de fortuna y en procura de
evasion de la monotonia rural.

El escenario moderno propone un sinnumero de imagenes cuyo efecto ha sido
examinado por Benjamin en su ensayo “La obra de arte en la época de su
reproductibilidad técnica”.

El autor analiza alli las consecuencias que sobre el plano de la percepcion
produce el dispositivo de reproduccion tecnoldgica partir del desarrollo de la litografia y
esencialmente de la fotografia la reproduccidon técnica propone una puesta masiva y
cotidiana del arte en el mercado. Dicho dispositivo genera la atrofia del “aura” es decir
la desaparicion de la singularidad de la obra de arte marcando el pasaje del valor
“actual” al valor “exhibitivo” y estableciendo diferentes percepciones de los objetos
tornandolos mas cercanos a los sujetos pero también mas efimeros y uniformes. Asi
opera una dindmica de la apropiacion que resulta simultanea a una recurrencia de “lo
igual en el mundo”.

En La hora de la estrella, el narrador concibe a Macabea a través de fotos que
se suceden instaurando un mundo reproductivo dotado de una visibilidad exasperante,
en donde se destaca el uso de la fotografia para capturar el instante de la relacion con el
otro.

Por eso Macabea resulta fascinada ante ese dispositivo de reproduccion: “Al
comenzar la relacion habia pedido a Olimpico una foto de 3 X 4 en la que ¢l salia riendo
para mostrar su canino de oro y ella se excitaba tanto que rezaba tres padrenuestros y
dos aves marias para calmarse.””

Por otra parte el cine inaugura una nueva modalidad de percepcion colectiva
que afecta a los individuos pues establece puntos de fuga y ensofiacion y se convierte en
enfermedad y remedio de la fugacidad que experimenta el sujeto moderno.

Benjamin capta como pocos esa instancia liberadora que propone el cine a
través del “efecto de choque” que genera imagenes en movimiento: “Parecia que

nuestros bares, nuestras oficinas, nuestra viviendas amuebladas, nuestras estaciones y

> LISPECTOR, 2000, p. 58.
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fabricas nos aprisionaban sin esperanza. Entonces vino el cine y con la dinamita de sus
décimas de segundos hizo estallar ese mundo carcelario.”

En este sentido, La hora de la estrella trabaja en dos direcciones, el espectador
de cine como receptor del hecho artistico y también como portador de un canon estético
encarnado en el Star System. Las actrices despliegan su presencia en la pantalla y en la
narracion en la medida que desarrollan un complejo proceso de identificacion en el que
sirven de modelo a la experiencia. En consecuencia existe toda una operacion teoldgica
destinada a privilegiar el valor material de la mirada y el valor material del cine.
Representacion exacta del universo de los poseidos: creer en lo que se ve, desear lo que
se ve. En la novela Macabea consuma ese ritual moderno pues acude una vez por mes al
cine. Y en lo esencial exhibe una devocién enfermiza hacia las grandes estrellas de
Hollywood: Marilyn Monroe y Greta Garbo.

La inolvidable y siempre perenne Marilyn constituye un fetiche pertinaz en el
texto pues su figura instala connotaciones perturbadoras tanto como icono de la cultura
de masas como también oscuro objeto del deseo .

La idealizacion de su belleza constituye una completud inalcanzable. Se pude
inferir que Marilyn es el enunciado que permite indagar sobre la continuidad arte — vida
y porque su presencia usurpa todos los sentidos de Macabea.

El intento de emulacion se propone hasta la exasperacion y expone de qué
manera la cultura de masas educa los sentimientos, influye sobre las conductas y
determina los modos de vida: “en el servicio de la oficina se pint6 la boca y hasta fuera
del contorno para que sus labios finos tuvieran ese aspecto tan bonito como los labios de
Marilyn Monroe.”’

Ahora bien, que significa cultura para Macabea?

Esa relacion estd determinada en el texto por las propuestas que elabora la
industria pues el cine y la radio legitiman con sus discursos las funciones sociales de los
productos. El poder y la intensidad de estos medios repercuten en lenguaje. Por eso la
protagonista esta involucrada en una dindmica que propone “vocabulario” nuevo y que
ademas exacerba la sensibilidad: la mencion a la voz de Caruso resulta antologica. Asi,
la protagonista estd inmersa en una cultura de masas que provoca emociones extremas y

situaciones dramaticas por ello el narrador alude al final del texto al melodrama que

S BENJAMIN, 1982, p. 47.
7 Ibid., 1982, p. 59.

167



supone la vida de Macabea e ironiza sobre su muerte adjudicandole el mote de estrella
de cine.

Si bien se mira, la muerte de Macabea puede ser leida como el cumplimiento
de un destino. Y en lo esencial resulta un castigo por su bovarismo pues la persecucion

de esa esfinge (Marilyn) consumida por las masas termina devorandola.

Cuerpo, hastio y deseo

Lacan describi6 de que modo el instante en que el nifilo reconoce su propia
imagen resulta esencial para la constitucion del sujeto pues la fase del espejo instala un
reconocimiento que supera a la experiencia del propio cuerpo. Asi, surge la prolongada
y amorosa relacion de atraccion y repulsion entre imagen y autoimagen. Este proceso
crea la base para todas las identificaciones posteriores y encuentra intensa expresion en
los textos de Clarice Lispector.

Tradicionalmente concebido como un simbolo de la vanidad de la mujer, en su
obra alcanza amplias significaciones. Sus personajes se miran constantemente en el
espejo y a través de su reflejo se conocen o se autoengafian confirman su identidad y su
belleza.

Ellos en la medida que se observan en el espejo descubren facetas inéditas, en
la medida que miran al otro visto como espejo de uno mismo, se crean a si mismos.

La protagonista de “Devaneo y embriaguez de una muchacha” abre el relato
ejerciendo un prolongado ritual ante el espejo. La fascinacion por su imagen persigue la
busqueda del yo: “Los ojos no se despegaban de la imagen, el peine trabajaba
meditativo, la bata abierta dejaba asomar los senos entrecruzados de varias
muchachas.”®

En cambio, Macabea encuentra en el espejo la anulacion de su identidad

Se miré maquinalmente en el espejo que colgaba sobre el lavabo sucio y
desconchado lleno de pelos algo concordante con su vida. Le parecio que el
espejo opaco y oscurecido no reflejaba ninguna imagen ;Acaso se habria
esfumado su existencia fisica? Pero esa ilusion Optica se desvanecid y
entrevié la cara deformada por el espejo.’

8 LISPECTOR, 2008, p. 41.
? LISPECTOR, 2008, p. 25-26.
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Macabea se torna invisible en virtud de su fealdad y la escena representa un
signo de sumision a las demandas sociales que instalan un canon de belleza arbitrario.
Ademas se pude senalar que la vision del narrador y del entorno social constituye un
remedo de la obra de teatro de Sartre A puerta cerrada: el infierno es la mirada de los
otros.

El espejo es una imagen por reflexion, la otredad es un modo de ser espejo del
otro. Los personajes de Clarice Lispector manifiestan una imposibilidad de comunicarse
con los otros ya que se encuentran inmersos en un proceso de tedio que los abruma.

Diversos autores han caracterizado este impresion de horror al vacio.
Baudelaire llamo al tedio ennui y cre6 para caracterizarlo un termino llamado spleen.
Camus trabajo la monotonia infinita que producen los trabajos y los dias en E/ mito de
Sisifo, donde el hombre estd condenado por siempre a repetir el mismo acto absurdo.
También Alberto Moravia representd ese estado en su novela E! aburrimiento,
describiendo a través de su personaje, el pintor Dino, los patrones que determinan la
vida burguesa: contemplar las mismos rostros, repetir los mismos nombres, recorrer los
mismos lugares.

Sin embargo, fue Sartre quien mejor caracterizd esa sensacion de vacid
existencial en su novela La ndusea. El escritor francés plasmo en el diario de Roquentin
el itinerario del hastio pues la novela encarna en clave filosofica la angustia y la
responsabilidad que provocan el acto de existir.

En los personajes de Lispector se conjuga una nausea fisica y emocional, como
se verifica en el protagonista de “Desespero e desenlance as tres da tarde”.

JB desarrolla una rutinaria vida familiar y estd sumido en la indiferencia hacia
las personas y las cosas. El cuento detalla la aparicion de la ndusea y sus consecuencias.
La irrupcion de ese elemento constituye la respuesta mas radical frente a la alineacion
del ambiente social. Por ello puede leerse el uso simbolico que adquiere el cuerpo en la
narrativa de Lispector: “E a coisa comecou: estava com forte nausea e deu-se conta de
que precisava urgentemente vomitar. Iniciou-se entdo uma luta mesquinha e ingloria
face a face ao terror que comegou a domina-lo.”""

El viaje en 6mnibus semeja un calvario - esa iconografia se ve confirmada por
el sintagma “lagrimas de martir” y el protagonista acude en forma reiterada a verbos

b1

realizativos, “prometeu”, “prometia”, que desmienten su ateismo.

' LISPECTOR, 1998, p. 82.
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En el cuento, la apelacion al silencio provoca un intersticio que agudiza los
sentidos y congela el tiempo, provocando expectacion en el lector ya que determina el
detonante de la ndusea.

El relato expande el incidente trivial hasta otorgarle ribetes tragicos planteando
la validez de la existencia misma a partir de la pérdida de los documentos en las
miasmas de su propio vomito. Por ello, exacerba el tono grotesco y escatologico
ofreciendo en tension lo alto (Goethe — Wagner) en contrapunto con lo mas abyecto (“la
inmundicia”). El cierre del cuento plantea el reverso de una pesadilla kafkiana pues la
metamorfosis del protagonista en virtud de su desfasaje nutricional lo convierte en un
hombre libre. Asi la conformacion de JB esta basada sobre una paradoja: exceso y
carencia.

Ana Luiza Andrade examina esta representacion del cuerpo en los textos
clariceanos: “O excesso e a caréncia - as duas faces disjuntivas de um corpus, das quais
uma sempre falta a outra, atuam analogamente as faces disjuntivas gastrondmica e
antropofagica, num corpo cultural que se alimenta do outro de si mesmo.”""

La protagonista del cuento “Devaneo y embriaguez de una muchacha” se
entrega a sentimientos dispersos pues imagina que su vida estd abierta a un sinfin de
posibilidades.

Devaneo (también empleado en la caracterizacion de Macabea) significa en su
acepcion literal delirio, insensatez y constituye el punto de inflexion que modula el
deseo de vivir ante la insoportable monotonia de la existencia. En este sentido, opera la
alusion Maria Quiteria como fuga de la realidad. Asi, el dinamismo de la fantasia que es
recurrente en el texto alcanza una lirica redundancia que sublima el deseo.

Su estado de embriaguez constituye su propia orgia personal y un vehiculo de
evasion; lograr escapar del ciclo de repeticiones y dejar volar su mente sobre lugares y
objetos que la rodean.

El uso del monologo interior reproduce los mecanismos del pensamiento o bien
la asociacién de ideas. Lispector utiliza esta técnica para convertir el incidente mas
trivial o el objeto mas comun en algo tan apasionante como si fuese contemplado por

primera vez.

' ANDRADE, 1998, p. 134.
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En el texto, mediante el flujo de conciencia, el cuerpo de la mujer se
transforma por el uso de una animalizacion en langosta y luego en escorpion.

La critica ha observado semejanzas entre Clarice Lispector y Virginia Wolf
respecto al uso de esta técnica. Sin embargo, si releemos la novela de la escritora
inglesa La seriora Dalloway, advertimos que en sus monologos sus frases suenan
“demasiado literarias” y adolecen de artificiosidad. Por el contrario, la escritura de
Lispector capta con naturalidad la irrupcion de lo maravilloso en lo cotidiano y por ello
transmite con singular eficacia esa sensacion de inmediatez al lector.

El personaje del cuento habita en un estado de insatisfaccion que se percibe en
el distanciamiento entre el adentro (su propia subjetividad) y el afuera (las pautas que
impone la vida social).

El mundo exterior representado en el restaurante es una zona plagada por la
futilidad mundana y la incomunicacion. Por ello la protagonista establece un dialogo
consigo misma expresando sus pensamientos mas reconditos.

También el monopolio de la vison, pues la mirada sustenta el fluir de la
experiencia, le permite detectar a los seres anodinos que pueblan las mesas y a rivales
amenazantes como la muchacha que opera como mecanismo especular para interrogar
la propia existencia.

Por ello, el largo escrutinio sobre la joven revela al sujeto narcisista que se ve a
si mismo en otros o a la inversa toma al otro por si mismo.

El acto de mirar precede a la nausea que produce una culpa existencial que

hace recapacitar sobre la existencia.

Miraba alrededor, paciente obediente. Ay palabras, palabras objetos de
habitacion alineados en orden de palabras formando aquellas frases turbias y
aburridas, que quien sepa leer, leerd. Aburrimiento, aburrimiento, ay que
fastidio. Que pesadez... Ay me da una cosa tan rara que ni sé siquiera como
explicarla... desilusionada, resignada harta de comida, casada contenta con
una vaga nausea. '’

El torbellino de ideas dura un instante y es el conducto de la niusea que
desemboca en una epifania que descubre lo cotidiano ya que la protagonista replantea
los significantes que marcan su vida: marido, hijos, hogar. El relato se corta en el flujo

de conciencia final proponiendo una estética de lo inacabado en desmedro de la

12 LISPECTOR, 2008, p. 48.
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consumacion. Asi, se despliega un texto pletorico de sugerencias ante un desenlace que
nunca llega.

Macabea encarna la actitud de quien siente nausea ante el mero hecho de
existir. Sus vagabundeos resaltan el anonimato, la humillacién y la soledad. Esa
atmosfera de desencanto se traduce de varias maneras.

Los motivos se establecen en la melancolia que produce el dia domingo
(fendémeno comun a la protagonista de “Devaneo y embriaguez de una muchacha”). En
la nausea corporal fruto del recuerdo de haber ingerido un gato frito y en lo esencial en
la insatisfaccion recurrente que experimenta. Y estalla en el momento de la muerte: “En
esta hora exacta Macabea tuvo una ndusea profunda y casi vomitd, queria vomitar lo
que no es su cuerpo, vomitar algo luminoso. Una estrella de mil puntas.”"

Para los personajes clariceanos el paisaje exterior no varia, mientras ellos
permanecen la mayor parte del tiempo rumiando su insatisfaccion y su soledad. Entre el
farrago de palabras que transmite el texto y los silencios certeros de los protagonistas, se
instaura el discreto encanto de la ambigiiedad. Por ello, debemos leer entre lineas para
confirmar toda la precariedad de su existencia.

Lo cotidiano incuba el aburrimiento por eso, desean apropiarse del instante que
los redima.

Se ha sefialado que la literatura de Clarice Lispector es una cronica del instante
que capta, manipula, congela y transforma en un acontecimiento. La musica, un gesto,
una sensacion corporal plasman esa busqueda. Sus relatos cuentan un minimo de
peripecias, los hechos suelen ser banales pero plantean una pregunta crucial ;Como
representar el deseo en la modernidad?

La tematizacion del deseo como productor de textualidad es recurrente en su
obra. Ese espacio que se instala con intensidad, pero como deseo inconcluso nos sugiere
una analogia con uno de los mas grandes directores de cine del siglo XX: Andrei
Tarkoski.

Como en sus peliculas Solaris y Stalker (La zona), los espacios clariceanos
representan una paradoja: sucede todo y no sucede nada. En un mundo hostil sometido a
reglas inflexibles y en un mundo benjaminiano donde la experiencia es cuestionada,

existe un umbral que puede cumplir nuestras aspiraciones mas secretas.

" Idem, p. 80.
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Su literatura puede se leida como una rafaga que refleja ese territorio de
incertidumbre donde reina ese vacio, esa carencia, ese anhelo insatisfecho, esa fantasia

fugaz y que sin embargo, siempre ofrece una tregua poética que conjura al lector.
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