LOS DEVENIRES MINORITARIOS EN LOS CUENTOS DE CLARICE
LISPECTOR: CONDICIONES DE UNA CARTOGRAFiA DESEANTE
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Resumen

Gilles Deleuze y Félix Guattari en su Kafka. Por una literatura menor atribuyen a una
literatura menor tres caracteristicas fundamentales: el uso minoritorio de una lengua
mayor, el cardcter social y politico por sobre el individual en el texto y el valor
colectivo de la obra. El propdsito del presente trabajo consiste en ver de qué manera
esas caracteristicas se conjugan en los cuentos de Clarice Lispector para obtener como
resultado un recorrido por el Brasil minoritario y deseante.

Palabras claves
literatura menor — devenir minoritario — nomadismo — deseo — rizoma

MINORITIES BECOMING IN CLARICE LISPECTOR’S SHORT
STORIES: A MAPPING OF DESIRE

Abstract

Gilles Deleuze and Félix Guattari in their Kafka: toward a minor literature propose
three main features for a minor literature: the minoritary use of a major language, the
social and political nature over the individual one in the text, and the collective value
taken on by the work. This paper consists in trying to unveil the way in which these
features are combined in Clarice Lispector’s short stories and, as a result of this, setting
out to examine the Brazil of minorities and wishes.
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Soy indispensablemente una de las que reniegan.
Clarice Lispector

La hipdtesis del siguiente articulo es que la literatura de Clarice Lispector
puede considerarse una literatura menor', caracteristica que le permite plasmar en sus
textos las vicisitudes, contrariedades, los deseos y anhelos de distintas minorias
excluidas o relegadas de la sociedad imperante (detallaré en el transcurrir del trabajo
qué minorias son las que Lispector pincela con tanta genialidad y originalidad).

Me propongo, a tal fin, analizar algunos de los cuentos de Clarice Lispector

desde los siguientes conceptos teoricos de Gilles Deleuze y Félix Guattari:

° devenir minoritario, devenir mujer, devenir animal;

. nomadismo;
° rizoma;
. mapa,

o lineas de fuga.

Ademas, tendré en cuenta un andlisis que hace Earl Fitz sobre la relacion entre
la teoria posestructuralista y la literatura de Lispector para desentraiar esa peculiar
relacion.

También tomaré algunos de los ensayos del escritor argentino Néstor
Perlongher porque tienen la peculiaridad de relacionar la teoria deleuziana con el
universo deseante del Brasil, pais en el que se exilia y en el que produce gran parte de
su corpus tedrico y literario. Estos ensayos me serviran como herramientas para dar
cuenta de ese universo tan atrayente y a la vez complejo que aparece en los cuentos de
Lispector.

Asimismo, me apoyaré en los conceptos de rango axioldgico y de relaciones de
proximidad entre autor/héroe/lector de Valentin Voloshinov para poder analizar la
importancia que se le da a las distintas voces protagonistas de los cuentos y para ver
coémo, a través de la forma y de esa particular relacion, Lispector retrata la diversidad

social, genérica, cultural, politica, de Brasil.

1 Mas adelante desarrollaré el concepto de literatura menor desde la perspectiva de Gilles Deleuze y Félix
Guattari.
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I

Erigiendo la figura de una conciencia universal minoritaria,
uno se dirige a potencias de devenir que pertenecen a otro
dominio que el Poder y la Dominacion.

Gilles Deleuze y Félix Guattari

Como ya anticipé, tomaré de la obra de Clarice Lispector una seleccion de
cuentos®, a saber: “Devaneo y embriaguez de una muchacha”, “Las aguas del mundo”,
“Encarnacion involuntaria”, “El huevo y la gallina”, “La salida del tren”, “Miss
Algrave”, “Plaza Maua”, y “;Donde estuviste de noche?”. La seleccion no responde a
una légica comin y unitaria, méas bien se construye como un mapa’ de acuerdo a
distinto aspectos: temas, personajes, minorias retratadas, relacion entre los significantes,
etc. La idea es entrar y salir de los textos, conectandolos continuamente; zambullirse en
estos relatos a través de sus multiples y diversas entradas.

Llegado este punto, me parece indispensable intentar definir qué es una
literatura menor para Deleuze y Guattari. En Kafka. Por una literatura menor (1978)
estos autores dan tres “caracteristicas”™ por las que uno podria llegar a reconocer una
literatura menor. La primera seria el uso que una minoria hace de una lengua mayor; ese
uso estaria signado por su cardcter desterritorializante, en tanto desterritorializar
implica, asimismo, correrse de lo estratificado, organizado, atribuido y ese correrse
implicaria un devenir, diversificar, abrir el significante al infinito, salirse del centro etc.

En sus propios términos:

Una literatura menor no es la literatura de un idioma menor, sino la literatura
que una minoria hace dentro de una lengua mayor. De cualquier modo, su
primera caracteristica es que, en ese caso, el idioma se ve afectado por un
fuerte coeficiente de desterritorializacion. (DELEUZE; GUITTARI, 1997, p.
28)

2 La edicion en espaiiol que utilizaré para citar los cuentos de Lispector es la siguiente: Lispector, Clarice
(2008), Cuentos reunidos, Madrid, Siruela.
3 “Contrariamente al grafismo, al dibujo o a la fotografia, contrariamente a los calcos, el rizoma esta
relacionado con un mapa que debe ser producido, construido, siempre desmontable, conectable, alterable,
modificable, con multiples entradas y salidas, con sus lineas de fuga” (DELEUZE; GUATTARI, 1997, p.
49).
4 El entrecomillado se debe a que este tipo de conceptos son un tanto espinosos para con la concepcion de
estos autores en tanto y en cuanto ellos proclaman deshacerse de toda categoria, estructura o concepto que
delimite, determine u oriente el analisis hacia sentidos univocos y arborescentes.
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La segunda caracteristica estaria signada por el hecho de que, en las literaturas
menores, todo es politico en la medida que el caricter individual no es lo importante

sino mas bien el caracter social:

La segunda caracteristica de las literaturas menores es que en ellas todo es
politico. En las “grandes” literaturas, por el contrario, e/ problema individual
(familiar, conyugal, etcétera) tiende a unirse con otros problemas no menos
individuales, dejando el medio social como una especie de ambiente o de
trasfondo [...] La literatura menor es completamente diferente: su espacio
reducido hace que cada problema individual se conecte de inmediato con la
politica. (DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 29)

La tercera y ultima sostiene que en este tipo de literaturas todo adquiere valor
colectivo. Finalmente, estas tres particularidades no serian atributo de tal o cual
literatura sino “las condiciones revolucionarias de cualquier literatura en el seno de la
llamada mayor (o establecida)” (DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 30).

Toda la tradicion, el pensamiento y la ciencia occidental estdn construidos a
partir de una coyuntura de poder y dominacién, de represion y esencialismo y cualquier
propuesta alternativa a lo mayoritario, lo instituido, lo naturalizado, es considerada
como una provocacion, una anomalia, una desviacion.

Devenir multiple, minoritario, diverso es, de este modo, una manera posible de
desnaturalizar las consignas totalizantes y dogmaticas a las que estamos acostumbrados.
Ese devenir implica correrse del centro en el que se instala la “lengua mayor” ligada a la
mayoria. Ese devenir minoritario es lo que permite lo nomade, la variacion continua, la
creacion, las lineas de fuga. Lo importante, sin embargo, seria no convertir lo
minoritario en mayoritario (la lengua menor en lengua mayor), sino cuestionar y, en ese
cuestionamiento, transformar lo mayoritario desde el margen, lo periférico, socavando
sus binarismos, poniendo en duda sus consignas. Esta propuesta alternativa esta ligada a
la idea de “volverse extranjero en el propio pais” o la de ser “bilingiie o multilingiie en
la propia lengua” (1997) desde el campo literario, lingiiistico, politico-social, para
devenir creativo, minoritario y para desterritorializar lo dominante.

Sin lugar a dudas, la obra de Lispector es un ejemplo de escritura que deviene
minoritaria, que se contrapone a lo hegemonico, que desterritorializa, al valerse de lo
popular, lo excéntrico, lo marginal, para cuestionar desde la forma y el contenido lo que
se considera de “buen gusto”, “lo correcto”, lo canonico. Cruza fronteras culturales, de

género, sociales, politicas, morales, logrando escabullirse de los mecanismos del poder.
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En eso consiste probablemente devenir minoritario, en encontrar los intersticios del
sistema, en aflorar lo que deliberada e inconscientemente se ha escondido, en nombrar
lo prohibido, en reirse de “lo serio”, lo doloroso y en resignificar y revalorizar lo que el
supuesto “buen gusto” descarta. Veamos entonces, como devienen minoritarios estos
cuentos de Lispector. Tendré en cuenta, a tal fin, los conceptos tedricos de Voloshinov
de rango axiologico y de relaciones de proximidad entre autor/héroe/lector para mostrar
la importancia que se le asigna a las distintas voces y para ver como mediante la
utilizacion de distintos recursos literarios (mediante la eleccion de la forma) se nos
introduce en diversas visiones de mundo correspondientes a los distintos protagonistas y

al sujeto de enunciacion.

Una conciencia desvariada

Muchas mujeres modernas son asi. Las
mujeres estan obligadas a representar lo que no son
[...]. Estan al borde de la neurosis.

Simone de Beavoir

La mujer, el mas ininteligible de los seres
VIVOsS.
Clarice Lispector

Valentin Voloshinov (1926) sostiene que la forma es evaluadora porque
condensa las evaluaciones sociales, la ideologia no expresada. Tanto la eleccion de las
palabras como la de los procedimientos o la de los géneros nos muestran la ideologia, la
evaluacion acerca del mundo contenida en la misma obra de arte.

Clarice Lispector elige como titulo del primer cuento que analizaremos la
siguiente frase: “Devaneo y embriaguez de una muchacha”. El primer sustantivo nos
anticipa el principio constructivo de este relato: el delirio, el desconcierto. En este
cuento, Maria Quiteria, comparte con el lector sus obsesiones, sus angustias, sus
exabruptos, sus fobias, sus prejuicios, sus rencores, sus miserias. Y lo hace mediante un
extenso, incoherente, catarquico y rizomatico monologo.

Una desordenada narracion (“Oh, estaba muy humillada por haber ido a la
tasca sin sombrero, ahora la cabeza le parecia desnuda. Y la otra, con sus aires de
seflora, haciéndose pasar por delicada. jBien sé lo que te falta, damisela, y a tu hombre
amarillo! Y si piensas que te envidio tu pecho plano, puedes ir sabiendo que no me
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importa nada, que me rio de tus sombreros. A desvergonzadas como td, haciéndose las
importantes, yo las lleno de sopapos.” 2008, p. 46-47), la fusion de voces y narradores
(tercera y primera persona, discursos referidos, etc.)’ y las alternancia de diversas y
arbitrarias (?) marcas para introducirlas (“Estaba sentada, bien tiesa, en su casa, el
estdbmago muy lleno, absorta, resignada, con la delicadeza de quien espera sentado que
otro despierte. ‘Te atiborraste de comida, ahora a pagar el pato’, se dijo, melancoélica,
mirandose los deditos blancos del pie. Miraba alrededor, paciente, obediente. Ay,
palabras, palabras, objetos de habitacion alineados en orden de palabras formando
aquellas frases turbias y aburridas, que quien sepa leer, leerd. Aburrimiento,
aburrimiento, ay qué fastidio [...] Ay, me da una cosa tan rara que ni sé¢ siquiera cOmo
explicarla.” p.47-48), los cambios de tono que develan el vaivén de los contrastantes
estados animicos (“Las mds santitas eran las que estaban mas llenas de desvergiienza. Y
el camarero, el gran estupido, sirviéndola lleno de atenciones, el ladino: y el hombre
amarillo que la acompafiaba haciendo la vista gorda [...] /Y esta carcajada? Esa
carcajada que le estaba saliendo misteriosamente de una garganta llena y blanca, en
respuesta a la delicadeza del comerciante, carcajada venida de las profundidades de
aquel sueno, y de la profundidad de aquella seguridad de quien tiene un cuerpo. [...]
iAy, qué cosa me viene, santa madre mia! Era la tristeza.” p. 45 - 46, 49): todos
recursos literarios que nos transmiten y nos sumergen en un mundo tan impactante
como tenebroso: la fragil frontera entre la tristeza, la depresion, la soledad y la locura.
Maria es victima (;y responsable?) de un mundo que la margina como persona,
como madre, como mujer. Y reacciona frente a ese mundo hostil: contra el rol impuesto
de esposa y de ama de casa (“Despertd cuando el marido ya habia vuelto del trabajo y
entr6 en la habitacion. No quiso comer ni salir de sus ensofiaciones, y se durmid de
nuevo: el hombre que se las arreglara con las sobras del almuerzo.”- p. 42), contra todo
actividad “productiva” (“Ella todavia estaba en la cama, tranquila, improvisada [...] Alli
estaba en la cama, pensando, pensando, casi riendo como ante un folletin. Pensando,

pensando. (En qué? No lo sabia. Y asi se dejo estar.” - p. 43), contra los usos,

5 Robert Humphrey (1969, p. 41) denomina a este recurso “monoélogo interior indirecto con pronombre
de tercera persona” y define asi sus caracteristicas: “Un narrador omnisciente presenta un material no
articulado oralmente como si proviniera directamente de la conciencia del personaje, conduciendo al
lector a través de ¢l y ayudandole con comentarios y descripciones. El narrador se interpone entre la sique
del personaje y el lector como guia bien informado.”
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costumbres, y “buenos modales”® (“Y si su marido no estaba borracho era porque no
queria faltarle el respeto al comerciante y, lleno de empefio y humildad, le dejaba al otro
el cantar del gallo. Lo que quedaba bien para esa ocasion tan distinguida, pero le daba,
al mismo tiempo, muchos deseos de reir. | Y desprecio! jMiraba al marido con su traje
nuevo y le hacia una gracia! Borracha a mas no poder, pero sin perder el brio de
muchachita.” - p. 44), contra las relaciones frivolas y poco afectivas (“Qué desprecio
por las personas secas del restaurante, mientras ella estaba gorda y pesada, generosa a
mas no poder. Y todos tan distantes en el restaurante, separados uno del otro como si
jamas uno pudiera hablar con el otro. Cada uno para si, y Dios para todos.”- p. 46) —
aqui nos resuenan las crénicas de Walter Benjamin —, contra el mundo de las
apariencias, de la mascara y el disfraz (“De entrada la habia visto, sentada en una mesa
con su hombre, toda llena de sombreros y adornos, rubia como un escudo falso, toda
santurrona y fina — jqué lindo sombrero tenia! —, seguro que ni siquiera era casada, y
ponia esa cara de santa.” - p. 46), en resumidas cuenta, a todo su entorno. Pero de ese
entorno, s6lo sabemos lo que ella no cuenta (o lo que el narrador nos cuenta de ella).

Aqui el autor textual nos delimita un rango axiologico, una senda a recorrer: la
de la mujer que sufre, que se enajena, que se busca y se critica a si misma en ese criticar
a los demas. Sin embargo, no pareceria tan importante en el texto la busqueda de
venganza o la resolucion de la angustia y la desesperacion, sino acompaiiar la voz de la
mujer que sufre, que desea contarnos como ese mundo la lastima. En este caso, las
relaciones de proximidad entre autor/héroe/lector se presentan muy estrechamente. Se
privilegia, por sobre todas las voces posibles, la voz de Maria: sdlo a través de su vision
conocemos su entorno y al resto de los personajes.

Y esta voz que nos deja bien en claro que “no todo lo que brilla es oro” aparece
desde una doble marginalidad: marginal como mujer, en tanto y en cuanto se opone al
mundo hegemoénico patriarcal en todas sus expresiones, y marginal como mujer
alcoholica, teniendo en cuenta todo lo que eso implica al nivel de la moral, las

costumbres y hasta el nivel del discurso médico-higienista. Por supuesto, en un mundo

6 No es éste, por supuesto, el tnico texto en el que Clarice Lispector se rie, critica y parodia las “buenas
costumbres” de las clases privilegiadas. Es una caracteristica que se repite también en sus cronicas
(“Cronica social”, “La sala de las apariciones”, por citar algunas) y en sus novelas, y que tiene
indudablemente que ver con su propia experiencia en el universo diplomatico (Clarice era esposa del
diplomatico Maury Gurgel Valente, a quien acompaiiaria a menudo de pais en pais, hasta la separacion en
1959. Los constantes viajes fueron uno de los conflictos de la vida de Clarice, quien seguia al marido
dejando detrés familia, amigos y profesion.)
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patriarcal y machista, el uso y abuso del alcohol (y otras sustancias) se reserva y tolera
solo en y para el hombre. Cabe destacar asimismo que la introduccion de esta
perspectiva signada por el alcoholismo encierra de por si una gran paradoja: por un
lado, podemos considerar que todo lo que se nos dice esta distorsionado por los efectos
de esta sustancia; por otro, podemos considerar (apoyados en el saber popular que
considera que “los locos y los borrachos™ siempre dicen la verdad) que la ingesta de
alcohol produce la epifania, el develamiento, la conciencia de que este mundo hostil no
la satisface, ni como madre, ni como esposa, ni como ama de casa, ni como mujer etc.’

El texto deja bien en claro que “‘el orden natural de las cosas” ha sido invertido:

Y cuando estaba embriagada, como una abundante comida de domingo, todo
lo que por la propia naturaleza estd separado —olor a aceite en un lado,
hombre en otro, sopa en un lado, camarero en el otro— se unia raramente por
la propia naturaleza, y todo no pasaba de ser una sirvengiienzada solamente,
una bellaqueria. (p. 46)

Y aunque aparecen ciertas frases que la juzgan (a veces frases que parece
decirse ella misma, a veces frases de un narrador que la observa distante) y parezca
cerrarse el relato en la tristeza (“jAy, qué cosa me viene, santa madre mia! Era la
tristeza.” p. 49), Maria termina contemplando la luna y sonriendo: “Entonces la groseria
explotd en subito amor; perra, dijo riéndose” (p. 49). Ese improvisto enamoramiento,
este sentirse bien consigo misma, nos abre una puerta de lectura del cuento: Maria se
sabe incompleta, sufriente, triste, solitaria, pero también se sabe critica, sagaz, capaz de
reirse (y en ese reirse, también contraponerse) de ese universo trastocado, frivolo y

enajenante.

Mujeres extraordinarias, mujeres que devienen

En “Las aguas del mundo” una mujer, en una playa solitaria, contempla el mar

y su vastedad. El narrador dice que ella se desconoce y que “su osadia consiste en

7 Podemos circunscribir esta relacion “ingesta de x sustancia-develamiento” en una larga tradicion
literaria y artistica; pensemos por ejemplo en la leyenda medieval de Tristan e Isolda que narra las
hazafias de un héroe que comete una grave traicion por culpa de un amor forzado por un brebaje magico;
en “El Aleph” de Borges, alli Carlos Argentino Daneri le convida a Borges una copa de cofiac antes de
acompaiiarlo al s6tano donde este hombre escéptico tendra su maxima epifania (La bebida parece ser, en
este cuento, el apoyo necesario para recibir el develamiento, para percibir el infinito.) o en las bacanales
griegas. Por supuesto, esta larga tradicion siempre estuvo vinculada a lo pagano, a lo no sacro, a lo
pecaminoso y, de este modo, opuesta a lo dominante, lo “correcto”, lo “bien visto”.
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continuar aunque no se conozca” (p. 293); es decir, tener el valor de seguir buscando
aunque no se sepa qué. Luego se dirige hacia el mar y alli, en un ritual plagado de

metaforas sexuales, se deja penetrar por él:

Y era eso lo que estaba echando de menos: el mar por dentro como el liquido
espeso de un hombre. Ahora esta completamente igual a si misma [...] Vuelve
a zambullirse, de nuevo bebe mas agua, ahora sin voracidad pues no necesita
mas. Es la amante que sabe que volvera a tenerlo todo. (p. 293)

En esa inmersion, esa mujer se sumerge en una busqueda de si misma, de su
identidad, en el sentido mas amplio y mas ontologico del término. Comienza a saber lo
que desea y luego, al salir del agua, se siente excepcional haciendo lo que todos hacen
al salir del mar (no caminar sobre las aguas, sino dentro de ellas). Y aqui estas frases tan
paraddjicas y tal vez irdnicas de la literatura de Lispector: ella se vuelve unica por no
hacer lo que hizo Jesus y, sin embargo, repite lo que el hombre hizo durante toda la
humanidad. Pero en ese repetirse se descubre y se sabe ahora y para siempre libre de
todo peligro (;el peligro de nunca encontrarse o conocerse a uno mismo?).

Lo cierto es que esta heroina andonima nos acerca a una caracteristica
fundamental de la obra de esta autora, una de las caracteristicas por la que podriamos
considerar a su literatura como una literatura menor: muchas de las mujeres que toma
Clarice son mujeres que atraviesan, por distintas circunstancias, intensas y rizomaticas
busquedas, mujeres que de una forma u otra desafian lo establecido, lo predeterminado,
que no son puntos sino lineas de fuga, sujetos ndémades, personalidades que se
metamorfosean en su constante actuar, en su constante devenir.”

De esta manera, Lispector plasma en su literatura lo que en el plano filoséfico,
psicoldgico, lingiiistico, se ha estado debatiendo en las ultimas décadas: la idea de
identidad no esencialista vs la identidad univoca y cristalizada. En términos de Leonor

Arfuch:

¥ Segun Deleuze y Guattari (1997) “el rizoma solo esta hecho de lineas: lineas de segmentaridad, de
estratificacion, como dimensiones, pero también lineas de fuga o de desterritorializaciéon como dimension
maxima segun la cual, siguiéndola, la multiplicidad se metamorfosea al cambiar de naturaleza. Pero no
hay que confundir tales lineas, o lineamientos, con las filiaciones de tipo arborescente, que tan s6lo son
uniones localizables entre puntos y posiciones”. De este modo, lo nomade se opone a lo sedentario, lo
fijo, lo que depende de un centro o jerarquia. Lo multiple, lo disperso, lo marginal, lo otro, se opone a lo
Mismo, lo esencial, a una identidad superior y tltima.
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La concepcion contemporanea de las identidades, a la luz del psicoanalisis, la
lingiiistica y las teorias del discurso, se aleja de todo esencialismo —e n tanto
conjunto de atributos “dados”, preexistentes — para pensar mas bien su
cualidad relacional, contingente, su posicionalidad en una trama social de
determinaciones ¢ indeterminaciones, su desajuste — en exceso o en falta —
respecto de cualquier intento totalizador. [...] Lejos de configuraciones
estaticas totalizadoras, lo que se pone de manifiesto es la dimension
conflictiva de toda identidad. (2005, p. 84)

De este modo, se erige una idea de identidad performativa en contraposicion a
una identidad sustancial o una idea de la identidad como una serie de atributos generales
y universales.

En “El huevo y la gallina” una mujer observa un huevo en la cocina. Esa
contemplacion la lleva a una infinita red de pensamientos, de reflexiones de todo tipo, a
un fluir de la conciencia que desembocara en una epifania profana. En este cuento
aparece directamente la primera persona, la voz y la conciencia de la protagonista que
termina asumiendo la posicidén y la perspectiva de la gallina. Lispector hace de este
relato un juego de perspectivas constantes, una conjugacion de caoticas lineas de fuga.
A una inacabable serie de oraciones breves (“El huevo es el alma de la gallina. La
gallina torpe. El huevo exacto. El huevo exacto. La gallina asustada. El huevo exacto.
Como un proyectil detenido. Pues huevo es huevo en el espacio.” — p. 198), se le suma
un discurso cuasi paranoico y conspirativo que describe un mundo repleto de agentes
cuya principal funcién es que el huevo exista (“A todos los agentes les son dadas
muchas ventajas para que el huevo se haga [...] Austeramente viven todos los placeres:
inclusive es nuestro sacrificio para que el huevo se haga.” — p. 203). Esos agentes, al
igual que las gallinas, al igual que ella (porque ella misma seria un agente, ella misma

seria una gallina) tienen una funcion que excede aquellas que a diario desempefian:

El falso empleo que me dieron para disfrazar mi verdadera funcion, pues
aprovecho el falso empleo y de ¢l hago el verdadero [...] Pero es que nadie
sabe como se siente por dentro aquel cuyo empleo consiste en fingir que esta
traicionando, y que termina creyendo en la propia traicion. Cuyo empleo
consiste en olvidar diariamente. (p. 204)

La autora parece querer decirnos que constantemente cumplimos los roles que
nos imponen, que nos distraen de aquello que realmente es importante y de aquello que

nos caracterizaria como seres humanos completos y dignos.
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De este modo, Clarice Lispector nos muestra el mundo de la mujer que
deviene, que atraviesa distintos estados no para llegar a una meta fija o Gltima, sino una
mujer que se resignifica en cada uno de sus actos. Mujer capaz de cuestionar su entorno,
de envolverse en la perspectiva del otro, de tomar conciencia de su ser, su identidad y su
devenir. Y esa constante performatividad identitaria se une, en el universo femenino de

las heroinas de Lispector al universo del deseo.

Mujeres deseantes

El deseo, evidentemente, pasa por todas estas
posiciones y estos estados, o mas bien, sigue todas estas
lineas: el deseo no es forma, sino un proceso, en los dos
sentidos de la palabra.

Gilles Deleuza y Félix Guattari

Un relampago, después la noche. Fugitiva belleza

cuya mirada me ha hecho subitamente renacer

Jes que no te voy a volver a ver mds en la
eternidad?

Tal vez te veré lejos de aqui, o mas tarde, quizdas
nunca mds.
Pues ignoro donde tu huyes y tu no sabes a donde

0 VOy.
Oh tu, a quien habria amado, oh tii, que lo supiste
Charles Baudelaire

Cierta pulsion nomade se abre paso por los
intersticios de la ciudad. Estos impulsos no suelen
manifestarse abiertamente a la luz del dia. Es preciso
buscarlos no en la centralidad resplandeciente de la urbe
sino en los brillos opacos del margen.

Néstor Perlongher

Algunos textos de Clarice Lispector nos abren las puertas de un universo ligado
al deseo, a lo errante, a los rincones marginales del mundo moderno. Uno de ellos es
“Miss Algrave”.

Desde lo paratextual, Lispector parece querer jugar con este texto, querer
romper con todo parametro de seriedad, autoridad y buena costumbre. Analicemos
algunos de los epigrafes como ejemplo. El segundo tiene como autor a un “personaje
mio alin sin nombre”, es decir, el epigrafe tiene como fuente de autoridad un personaje
de ficciébn que aln no tiene nombre y que, por lo tanto, aun estd pensandose,

construyéndose. Y este autor anonimo es quien dice conocer el cuerpo y su torbellino,
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su aspecto devaneante. Y si lo ligamos con el primer epigrafe que sostiene que lo que
quiebra el alma es el deseo, podemos deducir, o por lo menos empezar a pensar, que el
cuento estard de algin modo ligado al devenir deseante del cuerpo y del alma, a lo que
lo vuelve pesado, grave, desconcertante, embriagante. El ultimo epigrafe directamente
“no se sabe de quién es”, borra toda huella de autoridad, pero nos conduce a la idea de
una historia de amor signada por la culpa y la tragedia. Cabe destacar, asimismo, que
todos los epigrafes funden la idea del cuerpo con la de alma, de lo sagrado con lo
profano, de lo perenne con lo eterno.

Pasemos entonces al titulo, la antesala del cuento propiamente dicho. Aqui
Lispector podria estar experimentando con algunos sentidos que se podrian dar al
mismo y que funcionarian como lineas de sentido o interpretacion. Por un lado, Algarve
es en Portugal una zona de prostitucion, por otro, “grave” es “tumba” en inglés. jPor
qué buscarle un sentido en inglés? Porque la autora ubica el cuento en Londres. Por
supuesto, haber leido el texto nos lleva a considerar estas dos opciones, sabiendo que
hay en el cuento un juego entre el estereotipo de una manera de ser muy puritana de los
ingleses y una mdas ligada al deseo, al cuerpo, a lo pecaminoso (imaginario
latinoamericano desde la percepcion hegemonica eurocentrista). Una vez mas lo puro y
impuro, lo “correcto” y lo “incorrecto” en la literatura de Lispector.

Por fin, el cuento. Como ya dijimos anteriormente, Lispector inscribe este
relato en Londres, ciudad “donde los fantasmas existen en las callejuelas oscuras”. Esta
referencia dada por el narrador ubica al cuento en relacion con la literatura fantastica y
fantasmagodrica tan importante en la literatura inglesa, y en relaciéon con aquella
literatura que se pregunta por aquellos que es tan dificil de delimitar: ;qué es real y qué
es fantastico en un relato? Ruth, la protagonista de este cuento, segura de que nadie le
creeria, pero también de que lo que le habia pasado era verdad, nunca contd su
experiencia mistico-profana. Pero este narrador tan cercano a la conciencia del este
personaje femenino, nos revela su tan intimo secreto.

Esta heroina tan ingenua e inocente (“Aunque la atormentaba un recuerdo
horrible: cuando era pequena, mas o menos a los siete afios de edad, jugaba al marido y
a la esposa con su primo Jack, en la cama grande de la abuela. Y ambos hacian todo
para tener hijitos sin lograrlo. Nunca mas volvié a ver a Jack ni queria verlo. Si era
culpable, ¢l también lo era.” — p. 307), que optaba por la privacién antes que por el

exceso (“Soltera queda claro; virgen también [...] Ese dia habia hecho sus compras de
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comida: legumbres y frutas. Porque comer carne lo consideraba pecado.”), promotora
de una rigurosa moralidad (“Cuando pasaba por Picadilly Circle y veia a las mujeres
esperando a los hombres en las esquinas, solo le faltaba vomitar. jAdemads por dinero!
Era demasiado para soportarlo.” — p. 307), que desconocia — y que preferia seguir
desconociendo — su sexualidad y la del otro (“Se bafnaba Unicamente una vez por
semana, el sdbado. Para no ver su cuerpo desnudo, no se quitaba ni las bragas ni el
sostén” — p. 308), parecia tener una vida perfecta, armoniosa y equilibrada consigo
misma. Sin embargo, y a medida que avanza la narracion, nos damos cuenta de que ese
vida perfecta tenia sus matices y sus falencias, empezando por su inmensa soledad.
Todo lo que representa al otro, ella lo vive como una amenaza, como algo que viene a
contaminar su universo impoluto. Todos son inmorales, pecaminosos, sucios y
corruptos.

Hasta que una noche llega Ixtlan a su vida. Este ser enigmatico y practicamente
imposible de ser definido, estd cargado de simbolos. Por un lado, proviene de Saturno.
Saturno, en la tradicién romana, es el dios de los extremos (;indicio que anticipa el
final?), a la vez, su nombre proviene de la tradicion aborigen mexicana. Se comunica
con Ruth en sanscrito, una de las lenguas indoeuropeas antiguas mas tempranamente
documentada y que hoy en dia s6lo se utiliza como lengua liturgica o vehicular de
cultura. Es decir, en ¢l se funden origenes y caracteristicas de culturas y tradiciones
diversas y contrapuestas. Ademas, estd cubierto con un manto de color morado, color de
la pasion. Este color se repite en varios elementos del texto (Ruth es pelirroja y cultiva
geranios rojos), tal vez para indicar que la pasion llegard a la vida de Ruth para
quedarse...

Luego del encuentro sexual con Ixtlan, Ruth pasard a hacer todo lo que no
hacia antes, comer carne, beber alcohol, acostarse relajadamente en el pasto con las
piernas abiertas, etc. Pero sentia que no era suficiente, que necesitaba desahogarse de
otra manera y empieza a acostarse con otros hombres. El haber conocido a Ixtlan le
permitié conocer el erotismo y conocerse a si misma a todo nivel. Y ese inicio, ese
despertase a los placeres mundanos, ird en crescendo, sin limite ni barrera alguna,
incluso tomando la figura de la prostitucion, actividad condenada social y moralmente
desde diversos y antagdnicos sectores de la sociedad: “Iria a quedarse en las calles y
llevar hombres a su cuarto. Como era buena en la cama, le pagarian muy bien” (p. 313).

Ruth ya no sabe de prejuicios, de moral y tablies. Y esa transformacion se plasma en el
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lenguaje, como bien sabe hacer Lispector en todos sus textos. El cambio de tono, la
transformacion en el registro, es fundamental en este relato porque acompana la
evolucion del personaje: de un lenguaje armonioso, pulcro y correcto se pasa a uno mas

mundano, mas sucio, mas enérgico, espontaneo y visceral:

jBasta de mecanografia! jUsted no me venga con otro de sus fingimientos!
(Quiere saber una cosa? jAcuéstese conmigo en la cama, desgraciado!” [...]
Estaba casado con una mujer palida ¢ insignificante, Joan, y tenia una hija
anémica, Lucy. “Lo vas a disfrutar conmigo, hijo de perra. (p. 313-314)

Llegado este punto, entendemos el nombre del cuento y la importancia de los
simbolos que lo atraviesan.

Por supuesto, podemos preguntarnos si esta metamorfosis no fue s6lo un
cambio de opuestos, de extremos, si el estereotipo inicial no ha sido reemplazado por
otro estereotipo antagdnico, si hay liberacion en este cambio. Sin embargo, mas que
detenernos en este aspecto, me parece importante destacar que una vez mas, Lispector
presenta la transformacién, el proceso, proceso intimamente ligado al deseo y su
discurrir. La sexualidad parece ser el impulso que lleva a los personajes de Clarice a

conocer y conocerse, a ser pura performatividad. En términos de Earl Fitz:

What Lispector consistently presents, then, is a narrative world in which
sexuality, regardless of the form or expression it takes, is a powerful,
potentially life-transforming force, one that is ignored or repressed only at a
great risk to our well-being. (2001, p. 64)

Totalmente de acuerdo con lo que sostiene Fitz, considero necesario resaltar
que en la obra de Lispector la sexualidad es una fuerza transformadora en la existencia
humana, es el acto que conecta el lenguaje con la existencia, que permite el acceso al
conocimiento y el abandono del nivel de la ignorancia.

Otro cuento que podriamos analizar desde el mismo angulo es “Plaza Maud”.
Plaza Maua es otra zona de prostitucion en Brasil y, al igual que Algarve y Picadilly
Circus, otro espacio donde circula el erotismo, el deseo y por lo tanto, otro espacio

: r . ;. . . 9 .
marginal opuesto a lo céntrico, lo hegemodnico, lo bien visto.” Este relato, tiene como

? Para sostener esto me baso en la caracterizacion que Néstor Perlongher establece para estudiar los
centros de prostitucion masculina en Brasil. Cito: “Algunos de estos circuitos operan, en verdad,
contenidos o sumergidos en los transitos o circulaciones mas globales. Tratariase, mejor, de ciertos
funcionamientos que, aunque amarrados a maquinas mas genéricas y totalizantes, no dejan de mantener
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protagonista a Luisa, cuyo apodo en el cabaret es Carla. Este primer movimiento de
desdoblamiento y de juego de espejos se reproducird a lo largo del texto en distintas
situaciones y por diversos motivos. En el segundo parrafo, se nos deja bien en claro que
Luisa vive fingiendo: finge en el cabaret y finge con su marido (“Y Carla ‘trabajaba’ de
dos maneras: bailando medio desnuda y engafiando al marido”; “Recibia una comision
por cada botella de bebida. Escogia la mas cara. Y fingia beber: no era de alcohol.” — p.
349-350); su vida estd marcada por la mascara, por la simulacién, por la performance,
por el disfraz. Por supuesto, no tenemos que dejar de tener en cuenta que la simulacion
es una caracteristica intrinseca de la prostitucion: la/el prostituta/o simula que su cliente
le agrada, el cliente simula que el acto sexual y el acto de seduccidon no tienen su origen
en la transaccion comercial. Ademas, es el mundo de la apariencia per se: todos se

exhiben como en una vitrina, lo exterior es la virtud por excelencia. Tomemos las

propias palabras del cuento para ejemplificar:

Hacia que el cliente se emborrachara y gastara. Era tedioso conversar con
ellos. Estos la acariciaban, pasaban la mano por sus minimos senos. Y ella
con una bikini rutilante. Preciosa. De vez en cuando dormia con algun
cliente. Agarraba el dinero, lo guardaba bien guardadito en el sujetador y al
dia siguiente se iba a comprar ropa. Tenia ropa para dar y tomar. (p. 350)

Pero Carla no era la tinica que se destacaba en el Erodtica. También estaba
Celsito (o Moleirao en el mundo del cabaret). Lispector la describe como “un hombre
que no era hombre” y como un “travesti de éxito” al que “los marineros de la plaza
Maua adoraban”. Celsito, escapa en muchos aspectos a los patrones hegemonicos
culturales, sociales y de género. La podriamos considerar como un sujeto con género
incoherente o discontinuo, si tomamos la teoria deconstructiva de Judith Butler (1999).
Seglin esta autora, estos son “seres que parecen ser personas pero que no se ajustan a las
normas de género culturalmente inteligibles mediante las cuales se definen las
personas” (p. 50). Es decir, estos sujetos cuestionan las categorias, las matrices

mediante las cuales los sujetos se vuelven inteligibles y, por lo tanto, susceptibles de ser

con relacion al cuerpo social normalizado un guifio de inquietante extrafieza, de relativa exterioridad. La
practica social (o, mejor, microsocial) de la prostitucion virial aparece como resultante de uno de esos
encuentros [...] En esa busqueda una diversidad de dispositivos sociales entra en accion. El deseco
vehiculizado y al mismo tiempo reconvertido por el dinero, obtiene una suerte de reverso de las grandes
oposiciones binarias que atraviesas y segmentan el cuerpo social: oposiciones de clase (rico/pobre), de
edad (joven/viejo), de género (macho/marica), intensificando las diferencias en la produccion del goce.”
(PERLONGHER, 1997, p. 45 y 46)
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reconocidos, juridica, social y culturalmente. La matriz hegemonica en esta sociedad es
la matriz heterosexual que configura el tipo de relaciones y practicas sociales y de
género que son aceptadas y, por lo tanto, consideradas “normales”. Celsito al travestirse
cuestiona esas categorias pero también las cuestiona al formar una familia: “Celsito
habia adoptado a una nifiita de cuatro afos. Era para ella una verdadera madre. Dormia
poco para cuidar a la nifia. A ésta no le faltaba nada: tenia todo lo mejor y de lo bueno”
(p. 351).

Por supuesto, y a pesar de que el narrador se encarga de aclarar que Carla y
Moleirao no eran rivales, sus vidas contrastan y se oponen en todo sentido. Luisa es una
“verdadera mujer” pero tenia “minimos senos”. Celsito era “un hombre que no era
hombre” pero que “de tanto tomar hormonas habia adquirido un facsimil de senos”.
Moleirao cuida a su hija en cada detalle y quiere para ella un futuro feliz, Carla no tenia
hijos y apenas cuidaba de su gato siamés. Moleirao desempefiaba felizmente sus tareas
de madre y de ama de casa, Carla apenas si queria pasar tiempo en su hogar y atender a
Su esposo.

Esta dupla armoniosa, deja de serlo en el momento en que Carla danza con un
hombre que Celsito codicia, y al terminar, ella le comenta qué lindo habia sido bailar
con “un hombre de verdad”. A partir de alli, Celsito, que entiende la indirecta, cuestiona
cuan verdadera mujer es ella. Y como si quisieran ejemplificar en sus didlogos cada uno
de los argumentos que un entendido en el tema del género podria dar, empiezan a cruzar
distintos criterios y “pruebas” de ese supuesto “verdadero género” que cada una
sostiene tener.

En principio, uno estaria tentado a decir que este relato en muchos aspectos
reproduce las estructuras y las matrices de género. Sin embargo, creo vislumbrar en ¢él
un cuestionamiento a ellas por lo que desarrollamos anteriormente y porque se plantea
la idea de que no hay un parametro tnico a partir del cual definir la identidad de género
y porque se propone la idea de un género no esencial ni original, determinado por el
caracter biologico. Es decir, la propuesta seria abrir el interrogante y hacer caer la idea
de que a determinada caracteristica bioldgico-sexual le corresponde univocamente

determinada practica, deseo o género.'® Tanto Carla como Celsito cuestionan la idea de

'En términos de Judith Butler (p. 50 y 59): “Los géneros “inteligibles” son aquellos que en algun sentido
instituyen y mantienen relaciones de coherencia y continuidad entre sexo, género, practica sexual y deseo.
En otras palabras, los fantasmas de discontinuidad e incoherencia, concebibles s6lo en relacion con las
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que a determinada genitalidad corresponde determinada practica: Carla porque poco
responde al modelo hegemonico de madre, esposa y ama de casa y Celsito porque toma
esos modelos siendo bioldgicamente hombre. Finalmente, podemos decir que el rango
axioldgico queda delimitado: identidades de género que de un modo u otro se desvian
de la norma dominante, presentados por un narrador en tercera persona lo
suficientemente omnisciente como para saber cOmo se sienten estas protagonistas con

respectos a ese desvio.

Mujeres que devienen en y por el Otro

En muchisimos textos de Clarice Lispector podemos ver la importancia del
otro para llegar a conocerse a uno mismo y para alcanzar la epifania, el momento que
nos revelara la profundidad de la existencia humana.

En “Encarnacion involuntaria”, una primera persona protagonista nos confiesa,
a través de un mondlogo interior, su mds intima e inmanejable obsesion: encarnarse en
el otro, volverse el otro para comprenderlo y para comprenderse. Practicamente como
un sonambulo al llegar la noche, esta mujer se deja llevar por el otro y su mascara para
enmascararse ella misma, fascinandose por el mundo ajeno (y practicamente sin medir
las consecuencias de esa fascinacion). Asi, al encontrarse por ejemplo con una
misionera, ella se siente misionera, toma su madscara, su disfraz y se produce su
metamorfosis y desdoblamiento: “Porque sobre todo me he vuelto moral. Mientras que
al subir al avidn era saludablemente amoral. jEra, no: soy!, me grito rebelandome contra
los prejuicios de la misionera.”

La encarnacion la lleva a un planteo existencial: cudndo somos realmente
nosotros y cuanto hay del otro en nosotros mismos (“Tal vez sélo haya sido propia mas
que en el momento de nacer; y por lo demds haya estado hecha de reencarnaciones.
Pero no: soy una persona.” — p. 296). Lispector pone sobre la mesa una serie de

interrogantes que hacen de este relato un texto de fuerte contenido filosofico-

normas existentes de continuidad y coherencia, son prohibidos y producidos constantemente por las
mismas leyes que intentan establecer lineas de conexion causales significativas entre sexo biologico,
géneros culturalmente constituidos y la “expresion” o “efecto” de ambos en la manifestacion del deseo
sexual a través de la practica sexual [...] Esta concepcion del género presupone no sélo una relacion
causal entre sexo, género y deseo, sino que también sugiere que el deseo refleja o expresa al género y que
el género refleja o expresa al deseo.”
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existencial: jsomos o estamos siempre construyendo ese somos?, ;SOmMoOS Unicos o
siempre somos el producto del contacto con el otro?

El cuento se cierra con una encarnacion que no result6. La mujer se encuentra
durante un viaje con una prostituta, pero no logra que los hombres la vean como tal ni
nunca llega a tomar su madscara, tal vez porque no se dejo llevar por esa fuerza sin
intencion sino que intent6 forzar la encarnacion (el tomar la méscara del otro siempre es
un acto inconsciente e involuntario, parece querer decirnos aqui Clarice...).

En “La salida del tren”, Dofia Maria Rita Alvarenga Chagas Souza Melo, una
anciana, se encuentra con Angela Pralini, una mujer madura pero notoriamente mas
joven que la primera. Al sentarse una frente a la otra en un vagon de un tren, comienza
un didlogo interno y externo entre las protagonistas y un rizomatico juego de espejos. A
partir de ciertos equivocos y malentendidos, ambas dejaran atras sus prejuicios, sus
complejas y antiguas estructuras para dejarse llevar por el mundo del otro, hasta llegar,
cada una, a una epifania profana, una comprension de su propio universo. Como una
puesta en abismo, se escuchan antes de la partida del tren distintas musicas que se van
fundiendo, de origenes y caracteristicas distintas: “Del otro vagén se oia a un grupo de
bandeirantes que cantaban Brasil agudamente. Afortunadamente, era en el otro vagon.
La musica de la radio del chico se entrecruzaba con la musica del otro, que estaba
escuchando a Edith Piaf cantando J'attendrai” (p. 380). Del mismo modo, las historias
de estas mujeres, sus pensamientos, sus devenires, se entremezclaran hasta llevarlas por
caminos nunca esperados.

Por un lado, Maria Rita va abandonando paulatinamente su amargura. Por otro,
Angela siente que se deja llevar sin rumbo fijo, se siente corriéndose de ese centro que
tanto la hostigaba, centro construido por Eduardo (y su mundo falocentrista). Ambas
carecen de un lugar propio, de un lugar o un rol fijo o determinado en sus familias
(“Soy como un paquete que se entrega de mano en mano”, piensa Maria Rita; “Nadie
sabe donde estoy” y aclara el narrador sobre Angela “y eso la asustaba un poco, ella era

una fugitiva” (p. 380-381)"".

" Debemos destacar antes de seguir avanzando en el anlisis de este relato, que el narrador en tercera
persona, se funde aqui con la voz, con el fluir de la conciencia de las protagonistas, utilizando
frecuentemente el discurso indirecto libre, caracteristica que algunos tedricos relacionan con una literatura
postestructuralista: “There is the importance that is attached to the acts of writing (best understood in
Lispector's case as écriture, a term Ann Banfield links to the use of “style indirecte libre”, or free indirect
discourse, a narrative mode extensively cultivated by Lispector) and reading, activities that, by virtue of
their ability to unlock and mix the various levels of meaning that a text can generate for us, are
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Maria Rita se sabe mas rica que todos aquellos que comparten con ella el tren
pero también se sabe mas miserable, mas terriblemente ordinaria, por las relaciones

frivolas y carentes de afecto que la unen a su familia:

Soy vieja pero soy rica, mas rica que todos aqui en el vagon. Soy rica, soy
rica [...] Soy muy rica, no soy una vieja cualquiera.” Pero sabia, ah, sabia
bien que era una vieja cualquiera, una viejita asustada por las menores cosas.
Se acordd de si misma, el dia entero sola en su mecedora, sola con los
criados, mientras la hija public relations, pasaba el dia fuera, no llegaba hasta
las ocho de la noche, y ni siquiera le daba un beso. (p. 381)

Ademas de retomar aqui el motivo de la frivola y distinta vida de la clase alta,
Lispector explora el universo relegado de la ancianidad. Los mayores vistos como un
peso, como una carga para una sociedad que evita a toda costa perder los supuestos
beneficios de la juventud. La ancianidad vista como el momento del sinsentido, de la
nula productividad, en un mundo signado por la logica capitalista de la actividad sin

contemplacion, de la actividad como un fin en si mismo:

Dofia Maria Rita pensaba: cuando se hizo vieja comenzo6 a desaparecer para
los otros, s6lo la veian de reojo. Vejez: momento supremo [...] Pero nunca le
pasoé por la cabeza que era una solitaria. S6lo que no tenia que hacer. Era un
ocio forzado que en ciertos momentos se tornaba punzante: no tenia nada que
hacer en el mundo salvo vivir. (p. 384)

A su vez, Angela, que se sabe perdida en una red de dominados-dominantes,
busca su identidad, la certeza de su ser en la madurez de su compafera de vagon: “Soy
lo que soy y no lo que piensas que soy. La prueba de quién soy es esta salida del tren.
Mi prueba también es dofia Maria Rita, ahi enfrente. ;Prueba de qué? Si. Ella ya tuvo su
plenitud” (p. 384).

Para Dona Rita el viaje es prueba de que a pesar de su vejez sigue siendo
autonoma, capaz de desenvolverse por si misma; para Angela el viaje es prueba de su
independencia con respecto a Eduardo y su mundo dominante, a pesar de que en esa
separacion se sabe vacia, incompleta (Angela compara el vacio que siente por la
separacion con lo que le “ocurre a las mujeres a quienes les extraen el utero y los

ovarios”). Podriamos decir entonces que el desplazamiento fisico, es un desplazamiento

demonstrative not only for postestructural theory but of its connection to reader-response theory.” (FITZ,
2001, p. 6)
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también de identidades, desplazamiento que implica un dejar de ser lo que los demas
quieren que se sea, para empezar a ser lo que uno realmente quiere ser o, mejor aln, ser
un devenir, un dejarse llevar. Este desplazamiento identitario se vuelca en el lenguaje en
la proliferacion de gerundios a los largo del texto que nos dan una idea de fluir, de

camino, y no de punto de llegada o esencialismo:

Un didlogo que sostenia consigo misma:

—( Estas haciendo algo?

—Si, claro: estoy siendo triste.

—¢No te molesta estar sola?

—No; pienso.

A veces no pensaba. A veces se quedaba solo siendo. No necesitaba hacer.
Ser era ya un hacer. (p. 386)

A su vez, y como si la autora quisiera en el cuento concentrar un ir en contra de
todo lo que establecido, de todo lo hegemonico, reivindica lo menor, lo desechado, lo

estigmatizado desde el saber y la razon:

. reivindica la Edad Media, tan vapuleada frente a otros momentos
historicos: “;como se las arreglaban en la Edad Media sin teléfono y sin avion?
Misterio. Edad Media, yo te adoro con tus nubes negras y cargadas que desembocaron
en el Renacimiento luminoso y fresco.”

. reivindica lo popular por sobre lo intelectual:

yo estaba cansada de intentar ser lo que tu creias que soy. Tengo un lado
malo [...] y en ese lado fuerte yo soy una vaca, soy una yegua libre que patea
en el suelo, soy una mujer de la calle, soy vagabunda y no una ‘letrada’. Sé
que soy inteligente y que a veces escondo eso para no ofender a los otros con
mi inteligencia, yo que soy una inconsciente. (p. 387)

. reivindica los géneros considerados menores: “Soy vulgar, Eduardo, y
tienes que saber que me gusta leer historias de folletin [...] Selecciones del Reader’s
Digest, que ella a veces leia a escondidas de Eduardo.” (p. 388, 390)

. el caos frente al orden y la estructura: “La coherencia, no la quiero mas.
La coherencia es mutilacion. Quiero el desorden. Solo adivino a través de una

vehemente incoherencia.” (p. 389)
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. reivindica lo escatologico, lo natural, las necesidades basicas, frente a lo

artificioso, las necesidades creadas:

Ella se habia transformado en una mujer urgente [...] Quiero comer, Eduardo,
tengo hambre, Eduardo, hambre de mucha comida. jSoy organica! [...] La
vida que llevaba con Eduardo tenia olor a farmacia nueva recién pintada. Ella
preferia el olor vivo del estiércol por mas repugnante que fuera. (p. 389-390)

. el vacio frente a la presencia inerte y sin sentido: “Después, en seguida,
vacio su pensamiento. Y era tranquilamente nada. Existia apenas. Era bueno asi, muy
bueno incluso. Inmersiones en la nada.” (p. 390)

Y como broche de oro, Lispector se incluye metaficcionalmente en el relato,
como una puesta en abismo, eliminando toda barrera entre la ficcion y la realidad o,
mejor dicho, uniendo esa dicotomia en un infinito que se funde, que no tiene limites ni

fronteras:

La vieja era andnima como una gallina, como habia dicho una tal Clarice,
hablando de una vieja desvergonzada, enamorada de Roberto Carlos. Esa
Clarice incomodaba. Hacia gritar a la vieja: jtiene! jque! jhaber! juna!

rabiosamente: tiene que haber una puerta de salida. Tanto para mi como para
Dona Rita. (p. 391)

Angela y Maria Rita se encontraron casualmente en un viaje de tren y
casualmente también tomaron conciencia de si mismas y de la necesidad del otro para
ser o, en otras palabras, para seguir siendo. La salida del tren pone énfasis en la partida,
en el viaje, en el desplazamiento, pero no en la llegada (de hecho es més que llamativo y
significativo el poco espacio que se da al momento de la despedida, de la llegada y de la
separacion). Lispector parace querer decirnos que lo importante es ese devenir, ese
dejarse ir, ese correrse de lo instituido, de los roles que nos han (y nos hemos) impuesto.

Y si. Clarice incomoda porque rompe todo parametro, porque deconstruye,
porque cuestiona, porque desenmascara, porque desesencializa. Porque estas mujeres
nunca se saben acabadas, completas, sino que valientemente se interrogan y se

replantean su vida y su identidad.

Seres fuera de género
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En primer lugar tres era los sexos de las
personas, no dos, como ahora masculino y
femenino, sino que habia, ademds, un tercero que
participaba de estos dos, cuyo nombre sobrevive
todavia, aunque él mismo ha desaparecido. El
andrégino, en efecto, era entonces una cosa sola en
cuanto a forma y nombre, que participaba de uno y
de otro, de lo masculino y de lo femenino, pero que
ahora no es sino un nombre que yace en la
ignominia.
Platon, Banquete

Pasemos por ultimo a analizar el cuento “;Doénde estuviste de noche?”, a mi
parecer, uno de los cuentos mas deconstructivos de Clarice Lispector.

El relato tiene como ultimo epigrafe una cita de William Hurvey en que se
anticipa que lo que se va a plantear va a ser novedoso, vanguardista, tan novedoso que
tal vez genere rechazo e indignaciéon. Como si Lispector tuviese conciencia de lo
rupturista de su literatura y de su propuesta ficcional. Lo que mas parece destacarse al
comienzo, es la presentacion de este personaje indefinido, de caracteristicas
ambivalentes que quedan ya planteadas en la forma con que Lispector la/lo denomina:
El-ella. Este ser que el narrador mismo define como andrdgino, es tan increiblemente
bella/o que todos lo desean, lo evocan y lo veneran. Y ese “todos” abarca todo tipo de
seres y géneros, convirtiendo este texto en un relato mas que cercano a lo fantéstico, a
lo onirico: “Ellos eran al revés del Bien. Subian la montafia mezclando hombres,
mujeres, duendes, gnomos y enanos, como dioses extintos” (p. 403).

En ese universo imposible de categorizar, no hay mediacion simbolica, todo es
preconsciente o preedipico en términos psicoanaliticos (“En fin, en fin, no habia
simbolo, la “cosa” era. La cosa orgiastica. Los que subian estaban al borde de la
verdad.” — p. 403); todo se plantea como una zona hibrida que funde y conjuga
extremos comunmente irreconciliables (“Pero después la nifiita, también se carcajed
llorando, mezclando lagrimas de risa y de espanto [...] “Soy Jesus, soy judio”, gritaba en
silencio el judio pobre [...] La latencia pulsaba leve, ritmada, ininterrumpida.” — p.403-
405 ); se atribuyen caracteristicas humanas a lo animal y viceversa (“Un perro se reia a
carcajadas en la oscuridad.”- p. 403 ) y el tiempo es indefinido (“;Qué hora seria? Nadie
podia vivir en el tiempo, el tiempo era indirecto y por su propia naturaleza siempre
inalcanzable.” — p. 404).

Por supuesto, El-ella es el punto algido de la deconstruccion del relato. En

primer lugar, porque como dijimos anteriormente, borra toda marca definida y tnica de
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género, por su nombre y porque a veces se refiere a este ser en femenino (Y miraba a
aquella sempiterna Viuda, la gran Solitaria que fascinaba a todos” — p. 404) y a veces en
masculino (“El Mal-aventurado™). Estd cubierta/o por un manto morado (color de la
pasion y el deseo como ya vimos en “Miss Algrave”); todos la/lo quieren imitar sin
lograrlo; es pura metamorfosis (“Entonces ellos comenzaron a balbucear hacia adentro,
porque Ella-¢l era catlistica y no queria que se perturbaran los unos a los otros en su
lenta metamorfosis [...] En noches sin luna Ella-¢l se transformaba en lechuza.” — p.404,
406 ) y el narrador destaca su carencia de toda nominacion (‘“Porque nadie podia dejarse
poseer por Aquel-aquella-sin-nombre.” — p. 406). Asimismo, es importante destacar que
cada tanto aparece un yo inidentificable (“Yo despreciaba los preceptos de los sabios
que aconsejan la moderacion y la pobreza del alma.”, ;quién enuncia esa frase? ;ja quién
debemos atribuirsela?, ;es la conciencia de El-ella?” — p. 406); un yo que se sabe
huidizo, imposible de delimitar (“Estoy vigilante en el mundo: de noche vivo y de dia
duermo, me esquivo. Yo, con olfato de perro, orgiastico.”)'?. En términos de Fitz (2001,

p. 84):

By refusing to allow the reader to know the character only in terms of the
“He-she” form [...] Lispector's text deliberatly “deconstructs itself denying
the reader the luxury of either/or” thinking and forcing us to understand this
character not in terms of being either female or male dominated but in terms
of being in flux, of being a hybrid character who is constantly evolving,
conciously and unconunciously (via Lispector's use of free indirect discourse)

2'A mi entender podemos ver a este personaje como un personaje queer. Abordaré aqui algunas
cuestiones referidas a ese término que considero necesarias para poder iniciar el analisis posterior. En
primer lugar, queer es un concepto (si es que asi podemos llamarlo) que es indefinible por sus propias
caracteristicas y por su propia naturaleza. En su origen, es un término que circulaba en la calle, en el
sentido comun, para expresar aquello que es “raro” o “torcido”. Hacia fines del siglo XX se recicla ese
término como respuesta a las limitaciones liberacionistas e identitarias de la “época gay”. De este modo,
se dejan de lado las teorias esencialistas sobre la identidad y se comienza a pensar el género a partir de la
diferencia y no a partir de rotulos ni encasillamientos. Este término se ird introduciendo en todos los
ambitos y serd el posestructuralismo francés el que le dard cuerpo y fuerza al movimiento y a la teoria
queer.
Si seguimos las ideas de Annemarie Jagose, podemos pensar lo queer bajo dos facetas fundamentales: la
primera, como amalgama de procesos identificatorios y la segunda, como modelo de teoria a posteriori.
Por supuesto, siempre pensando que lo gueer no tiene una esencia, ni un grupo de caracteristicas
especificas, sino que es un objeto de estudio intrinsecamente ambiguo y relacional que escapa a toda
clasificacion o caracterizacion porque significa siempre algo distinto en contextos diversos. En palabras
de la propia autora: “Given the extent of its commitment to denaturalisation, queer itself can have neither
a foundational logic nor a consistent set of characteristics [...] This fundamental indeterminacy makes
queer a difficult object of study; always ambiguous, always relational [...] queer evades programmatic
description, because it is differently valued in different contexts” (Jagose, 1996, p. 96 y ss.).
Finalmente, me parece interesante destacar, apoyandome en la misma autora, que lo gueer siempre
mantiene una relacion de resistencia hacia todo lo que constituye la “normalidad”.
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defining and redifining itself in terms od the potentialities and limitations of
its lenguage system.

En este ritual al revés, todo es contraste, inversion, contradiccion, ausencia de
limites definidos: se cruza lo humano con lo animal, lo espiritual con lo carnal, lo
lujurioso y pecaminoso con lo elevado, lo mortal con lo inmortal, lo sagrado con lo
profano. ~ Todos los deseos, ambiciones y excesos aparecen representados en el cuento.
En un gesto tipicamente gotico-romantico se atribuye al dia la ceguera y a la noche lo

verdadero, lo revelador:

El-ella les conté, dentro de sus cerebros [...] lo que le ocurria a una persona
cuando no atendia la llamada de la noche: le ocurria que en la ceguera de la
luz del dia la persona vivia en carne abierta y con los ojos ofuscados por el
pecado de la luz, vivia sin anestesia el terror de estar vivo [...] Y el dia
siempre comienza. El dia bruto. La luz era maléfica: se instauraba el
enfantasmado dia diario [...] He aqui lo que ocurre cuando alguien escoge,
por miedo a la noche oscura, vivir en la superficial luz del dia... (p. 407, 413-
414)

El ascenso nocturno y orgidstico tenia como fin experimentar
supersensaciones que conlleva la idea por un lado de alcanzar el goce sin mesura y por
el otro la idea de tomar un atajo para conseguir algo.

Al igual que en “El huevo y la gallina” y que en muchos otros cuentos de
Clarice, este relato destaca lo monotono, lo rutinario y lo predeterminado de nuestra
existencia. Aqui cada ser que se desplaza durante la noche busca encontrar lo que
durante el dia le es prohibido o inconcebible experimentar.

Lispector cierra este cuento con la ironia, el hermetismo y la genialidad que la
caracteriza, haciéndose la misma pregunta que plantea el titulo, recordando aquella frase
popular que desconfia de lo que el recién arribado ha hecho durante su aventura
nocturna. Recordando que vivimos en un mundo que constantemente limita nuestros
deseos, nuestra capacidad de ser unicos y originales, de escapar a toda matriz que

intente estructurarnos, de ser némades o lineas de fuga...

" No sé si sera muy arriesgado ver en esta figura venerada una inversién o parodia de la figura mesianica
de Cristo. Invertida por lo andrégino, por el color de sus vestiduras, por el vinculo carnal y sexual que
la/lo liga con sus seguidores, por el epiteto con el que se la/lo denomina en algunas partes (“El Mal-
aventurado o El-ella, frente a la adoracion de los reyes y vasallos, brillaba como una iluminada aguila
gigantesca” — p. 404).
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Concluyendo para no concluir

Tanto el hombre como las gallinas tienen
miserias y grandezas.
Clarice Lispector

El articulo intentdé demostrar que era posible considerar la literatura de la
escritora Clarice Lispector como una literatura menor en los términos que lo proponen
Deleuze y Guattari.

En primer lugar, porque aparecen retratadas distintas minorias que por diversos
motivos son excluidas, marginadas, relegadas o discriminadas en la sociedad imperante:
mujeres alcoholicas, prostitutas, ancianas, travestis, pobres etc.

En segundo lugar, porque estos personajes cuestionan, socavan, desde distintos
aspectos, en su devenir, los binarismos hegemoénicos y dominantes con que se nos ha
impuesto pensar, imaginar y representar nuestro mundo.

En tercer lugar, porque propone una revalorizaciéon y una resignificacion del
mundo deseante; es decir, Lispector contrapone al mundo racional y logico una
literatura rizomatica, deconstructiva, cadtica, que retoma y revaloriza lo que la sociedad
descarta, que juega y experimenta con el lenguaje, con los usos y formas, con las voces,
con el tiempo y el espacio. Por eso elegi cerrar el andlisis con el cuento “;Donde
estuviste de noche?”, porque muchos aspectos que ya hemos enumerado acercan este
cuento a una suerte de experimentacioén surrealista, a un universo onirico y deseante.
Pero toda la literatura de Lispector se acerca al deseo en todos sus niveles y
representaciones. Ademds, esta escritora, a través de numerosos recursos irdnicos
cuestiona, a través de las voces de los personajes o a través de la intromision de sus
narradores, este mundo marcado por la ausencia del deseo y signado por una fuerte
doble moral falocentrista.

Es en este sentido (y creo por lo menos haberlo intentado) que esta monografia
intentd recorrer los textos de Lispector como una cartografia deseante, intentando
construir un mapa de otro Brasil: Brasil de devenires minoritarios — devenir mujer,
devenir andrégino, devenir travesti, devenir, anciano, devenir animal —, de procesos de
marginalizacion y minorizacién, de movilizaciones de sujetos “no garantizados”,

ininteligibles, en tentativas de fuga que recorren y agitan el cuerpo social.
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No tan casualmente, muchos de los cuentos elegidos tienen como protagonistas
mujeres. Me parecid adecuado elegirlos por lo que estos cuentos proponen como
devenir: devenir mujer pero también devenir minoritario o animal en tanto y en cuanto
las mujeres, “Gnicos depositarios autorizados para devenir cuerpo sexuado” ocupan una
posicién minoritaria con relacion al paradigma del hombre mayoritario — machista,
blanco, adulto, heterosexual, cuerdo, padre de familia, habitante de las ciudades —”
(PERLONGHER, 1997, p. 68).

Finalmente, me parece fundamental destacar que el desarrollo del trabajo
permitid recorrer las tres caracteristicas que Deleuze y Guattari atribuyen a una
literatura menor: en la literatura de Lispector se hace un uso minoritario y
desterritorializante de una lengua mayor al experimentar con el lenguaje a todo plano y
nivel, el plano social inunda el plano individual y todo toma un valor colectivo, social y
politico al cuestionar y socavar los pilares del universo logocentrista. Lispector nunca se
desenvolvio en lo fijo, en lo seguro, en lo correcto, en lo que agrada; por el contrario, y
como decia en el cuento “La salida del tren”, Lispector incomoda, cuestiona, interroga,
deconstruye. Propone practicamente infinitas maneras de ver y pensar lo que
comunmente se nos incita a pensar de manera univoca y totalizante. Sus personajes nos
muestran los matices, los bemoles de un mundo frivolo, calculador y racional, definido
siempre desde extremos incuestionables. Son prueba fehaciente de que hay otra manera
de ser, de percibir y de concebir. Son prueba de que un mundo que vuelva al deseo es

posible.
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