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LOS DEVENIRES MINORITARIOS EN LOS CUENTOS DE CLARICE 

LISPECTOR: CONDICIONES DE UNA CARTOGRAFÍA DESEANTE 

 

Camila Roccatagliata∗ 

Resumen 
 
Gilles Deleuze y Félix Guattari en su Kafka. Por una literatura menor atribuyen a una 
literatura menor tres características fundamentales: el uso minoritorio de una lengua 
mayor, el carácter social y político por sobre el individual en el texto y el valor 
colectivo de la obra. El propósito del presente trabajo consiste en ver de qué manera 
esas características se conjugan en los cuentos de Clarice Lispector para obtener como 
resultado un recorrido por el Brasil minoritario y deseante. 
 
Palabras claves 
literatura menor – devenir minoritario – nomadismo – deseo – rizoma 

 

  

MINORITIES BECOMING IN CLARICE LISPECTOR’S SHORT 

STORIES: A MAPPING OF DESIRE 

 

Abstract 
 
Gilles Deleuze and Félix Guattari in their Kafka: toward a minor literature propose 
three main features for a minor literature: the minoritary use of a major language, the 
social and political nature over the individual one in the text, and the collective value 
taken on by the work. This paper consists in trying to unveil the way in which these 
features are combined in Clarice Lispector’s short stories and, as a result of this, setting 
out to examine the Brazil of minorities and wishes. 
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I 
Soy indispensablemente una de las que reniegan. 

Clarice Lispector 
 

La hipótesis del siguiente artículo es que la literatura de Clarice Lispector 

puede considerarse una literatura menor1, característica que le permite plasmar en sus 

textos las vicisitudes, contrariedades, los deseos y anhelos de distintas minorías 

excluidas o relegadas de la sociedad imperante (detallaré en el transcurrir del trabajo 

qué minorías son las que Lispector pincela con tanta genialidad y originalidad).  

Me propongo, a tal fin, analizar algunos de los cuentos de Clarice Lispector 

desde los siguientes conceptos teóricos de Gilles Deleuze y Félix Guattari: 

 

• devenir minoritario, devenir mujer, devenir animal; 

• nomadismo; 

• rizoma; 

• mapa; 

• líneas de fuga. 

 

Además, tendré en cuenta un análisis que hace Earl Fitz sobre la relación entre 

la teoría posestructuralista y la literatura de Lispector para desentrañar esa peculiar 

relación. 

También tomaré algunos de los ensayos del escritor argentino Néstor 

Perlongher porque tienen la peculiaridad de relacionar la teoría deleuziana con el 

universo deseante del Brasil, país en el que se exilia y en el que produce gran parte de 

su corpus teórico y literario. Estos ensayos me servirán como herramientas para dar 

cuenta de ese universo tan atrayente y a la vez complejo que aparece en los cuentos de 

Lispector. 

Asimismo, me apoyaré en los conceptos de rango axiológico y de relaciones de 

proximidad entre autor/héroe/lector de Valentín Voloshinov para poder analizar la 

importancia que se le da a las distintas voces protagonistas de los cuentos y para ver 

cómo, a través de la forma y de esa particular relación, Lispector retrata la diversidad 

social, genérica, cultural, política, de Brasil. 
 

1 Más adelante desarrollaré el concepto de literatura menor desde la perspectiva de Gilles Deleuze y Félix 
Guattari. 
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II 
Erigiendo la figura de una conciencia universal minoritaria, 

 uno se dirige a potencias de devenir que pertenecen a otro 
 dominio que el Poder y la Dominación. 

Gilles Deleuze y Félix Guattari 
 

Como ya anticipé, tomaré de la obra de Clarice Lispector una selección de 

cuentos2, a saber: “Devaneo y embriaguez de una muchacha”, “Las aguas del mundo”, 

“Encarnación involuntaria”, “El huevo y la gallina”, “La salida del tren”, “Miss 

Algrave”, “Plaza Mauá”, y “¿Dónde estuviste de noche?”. La selección no responde a 

una lógica común y unitaria, más bien se construye como un mapa3 de acuerdo a 

distinto aspectos: temas, personajes, minorías retratadas, relación entre los significantes, 

etc. La idea es entrar y salir de los textos, conectándolos continuamente; zambullirse en 

estos relatos a través de sus múltiples y diversas entradas. 

Llegado este punto, me parece indispensable intentar definir qué es una 

literatura menor para Deleuze y Guattari. En Kafka. Por una literatura menor (1978) 

estos autores dan tres “características”4 por las que uno podría llegar a reconocer una 

literatura menor. La primera sería el uso que una minoría hace de una lengua mayor; ese 

uso estaría signado por su carácter desterritorializante, en tanto desterritorializar 

implica, asimismo, correrse de lo estratificado, organizado, atribuido y ese correrse 

implicaría un devenir, diversificar, abrir el significante al infinito, salirse del centro etc. 

En sus propios términos: 
 
 
Una literatura menor no es la literatura de un idioma menor, sino la literatura 
que una minoría hace dentro de una lengua mayor. De cualquier modo, su 
primera característica es que, en ese caso, el idioma se ve afectado por un 
fuerte coeficiente de desterritorialización. (DELEUZE; GUITTARI, 1997, p. 
28) 
 
 

 
2 La edición en español que utilizaré para citar los cuentos de Lispector es la siguiente: Lispector, Clarice 
(2008), Cuentos reunidos, Madrid, Siruela. 
3 “Contrariamente al grafismo, al dibujo o a la fotografía, contrariamente a los calcos, el rizoma está 
relacionado con un mapa que debe ser producido, construido, siempre desmontable, conectable, alterable, 
modificable, con múltiples entradas y salidas, con sus líneas de fuga” (DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 
49). 
4 El entrecomillado se debe a que este tipo de conceptos son un tanto espinosos para con la concepción de 
estos autores en tanto y en cuanto ellos proclaman deshacerse de toda categoría, estructura o concepto que 
delimite, determine u oriente el análisis hacia sentidos unívocos y arborescentes. 
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La segunda característica estaría signada por el hecho de que, en las literaturas 

menores, todo es político en la medida que el carácter individual no es lo importante 

sino más bien el carácter social: 
 
 
La segunda característica de las literaturas menores es que en ellas todo es 
político. En las “grandes” literaturas, por el contrario, el problema individual 
(familiar, conyugal, etcétera) tiende a unirse con otros problemas no menos 
individuales, dejando el medio social como una especie de ambiente o de 
trasfondo [...] La literatura menor es completamente diferente: su espacio 
reducido hace que cada problema individual se conecte de inmediato con la 
política. (DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 29) 
 
 

La tercera y última sostiene que en este tipo de literaturas todo adquiere valor 

colectivo. Finalmente, estas tres particularidades no serían atributo de tal o cual 

literatura sino “las condiciones revolucionarias de cualquier literatura en el seno de la 

llamada mayor (o establecida)” (DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 30). 

Toda la tradición, el pensamiento y la ciencia occidental están construidos a 

partir de una coyuntura de poder y dominación, de represión y esencialismo y cualquier 

propuesta alternativa a lo mayoritario, lo instituido, lo naturalizado, es considerada 

como una provocación, una anomalía, una desviación.  

Devenir múltiple, minoritario, diverso es, de este modo, una manera posible de 

desnaturalizar las consignas totalizantes y dogmáticas a las que estamos acostumbrados. 

Ese devenir implica correrse del centro en el que se instala la “lengua mayor” ligada a la 

mayoría. Ese devenir minoritario es lo que permite lo nómade, la variación continua, la 

creación, las líneas de fuga. Lo importante, sin embargo, sería no convertir lo 

minoritario en mayoritario (la lengua menor en lengua mayor), sino cuestionar y, en ese 

cuestionamiento, transformar lo mayoritario desde el margen, lo periférico, socavando 

sus binarismos, poniendo en duda sus consignas. Esta propuesta alternativa está ligada a 

la idea de “volverse extranjero en el propio país” o la de ser “bilingüe o multilingüe en 

la propia lengua” (1997) desde el campo literario, lingüístico, político-social, para 

devenir creativo, minoritario y para desterritorializar lo dominante. 

Sin lugar a dudas, la obra de Lispector es un ejemplo de escritura que deviene 

minoritaria, que se contrapone a lo hegemónico, que desterritorializa, al valerse de lo 

popular, lo excéntrico, lo marginal, para cuestionar desde la forma y el contenido lo que 

se considera de “buen gusto”, “lo correcto”, lo canónico. Cruza fronteras culturales, de 

género, sociales, políticas, morales, logrando escabullirse de los mecanismos del poder. 
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En eso consiste probablemente devenir minoritario, en encontrar los intersticios del 

sistema, en aflorar lo que deliberada e inconscientemente se ha escondido, en nombrar 

lo prohibido, en reírse de “lo serio”, lo doloroso y en resignificar y revalorizar lo que el 

supuesto “buen gusto” descarta. Veamos entonces, cómo devienen minoritarios estos 

cuentos de Lispector. Tendré en cuenta, a tal fin, los conceptos teóricos de Voloshinov 

de rango axiológico y de relaciones de proximidad entre autor/héroe/lector para mostrar 

la importancia que se le asigna a las distintas voces y para ver cómo mediante la 

utilización de distintos recursos literarios (mediante la elección de la forma) se nos 

introduce en diversas visiones de mundo correspondientes a los distintos protagonistas y 

al sujeto de enunciación. 

 

Una conciencia desvariada 

 
Muchas mujeres modernas son así. Las 

mujeres están obligadas a representar lo que no son 
[...]. Están al borde de la neurosis. 

Simone de Beavoir 
 

La mujer, el más ininteligible de los seres 
vivos. 

Clarice Lispector 
 
 

Valentín Voloshinov (1926) sostiene que la forma es evaluadora porque 

condensa las evaluaciones sociales, la ideología no expresada. Tanto la elección de las 

palabras como la de los procedimientos o la de los géneros nos muestran la ideología, la 

evaluación acerca del mundo contenida en la misma obra de arte. 

Clarice Lispector elige como título del primer cuento que analizaremos la 

siguiente frase: “Devaneo y embriaguez de una muchacha”. El primer sustantivo nos 

anticipa el principio constructivo de este relato: el delirio, el desconcierto. En este 

cuento, María Quiteria, comparte con el lector sus obsesiones, sus angustias, sus 

exabruptos, sus fobias, sus prejuicios, sus rencores, sus miserias. Y lo hace mediante un 

extenso, incoherente, catárquico y rizomático monólogo.  

Una desordenada narración (“Oh, estaba muy humillada por haber ido a la 

tasca sin sombrero, ahora la cabeza le parecía desnuda. Y la otra, con sus aires de 

señora, haciéndose pasar por delicada. ¡Bien sé lo que te falta, damisela, y a tu hombre 

amarillo! Y si piensas que te envidio tu pecho plano, puedes ir sabiendo que no me 
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importa nada, que me río de tus sombreros. A desvergonzadas como tú, haciéndose las 

importantes, yo las lleno de sopapos.” 2008, p. 46-47), la fusión de voces y narradores 

(tercera y primera persona, discursos referidos, etc.)5 y las alternancia de diversas y 

arbitrarias (?) marcas para introducirlas (“Estaba sentada, bien tiesa, en su casa, el 

estómago muy lleno, absorta, resignada, con la delicadeza de quien espera sentado que 

otro despierte. ‘Te atiborraste de comida, ahora a pagar el pato’, se dijo, melancólica, 

mirándose los deditos blancos del pie. Miraba alrededor, paciente, obediente. Ay, 

palabras, palabras, objetos de habitación alineados en orden de palabras formando 

aquellas frases turbias y aburridas, que quien sepa leer, leerá. Aburrimiento, 

aburrimiento, ay qué fastidio [...] Ay, me da una cosa tan rara que ni sé siquiera cómo 

explicarla.” p.47-48), los cambios de tono que develan el vaivén de los contrastantes 

estados anímicos (“Las más santitas eran las que estaban más llenas de desvergüenza. Y 

el camarero, el gran estúpido, sirviéndola lleno de atenciones, el ladino: y el hombre 

amarillo que la acompañaba haciendo la vista gorda [...] ¿Y esta carcajada? Esa 

carcajada que le estaba saliendo misteriosamente de una garganta llena y blanca, en 

respuesta a la delicadeza del comerciante, carcajada venida de las profundidades de 

aquel sueño, y de la profundidad de aquella seguridad de quien tiene un cuerpo. [...] 

¡Ay, qué cosa me viene, santa madre mía! Era la tristeza.” p. 45 - 46, 49): todos 

recursos literarios que nos transmiten y nos sumergen en un mundo tan impactante 

como tenebroso: la frágil frontera entre la tristeza, la depresión, la soledad y la locura.  

María es víctima (¿y responsable?) de un mundo que la margina como persona, 

como madre, como mujer. Y reacciona frente a ese mundo hostil: contra el rol impuesto 

de esposa y de ama de casa (“Despertó cuando el marido ya había vuelto del trabajo y 

entró en la habitación. No quiso comer ni salir de sus ensoñaciones, y se durmió de 

nuevo: el hombre que se las arreglara con las sobras del almuerzo.”-  p. 42), contra todo 

actividad “productiva” (“Ella todavía estaba en la cama, tranquila, improvisada [...] Allí 

estaba en la cama, pensando, pensando, casi riendo como ante un folletín. Pensando, 

pensando. ¿En qué? No lo sabía. Y así se dejó estar.” - p. 43), contra los usos, 

 
5 Robert Humphrey (1969, p. 41) denomina a este recurso “monólogo interior indirecto con pronombre 
de tercera persona” y define así sus características: “Un narrador omnisciente presenta un material no 
articulado oralmente como si proviniera directamente de la conciencia del personaje, conduciendo al 
lector a través de él y ayudándole con comentarios y descripciones. El narrador se interpone entre la sique 
del personaje y el lector como guía bien informado.” 
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costumbres, y “buenos modales”6 (“Y si su marido no estaba borracho era porque no 

quería faltarle el respeto al comerciante y, lleno de empeño y humildad, le dejaba al otro 

el cantar del gallo. Lo que quedaba bien para esa ocasión tan distinguida, pero le daba, 

al mismo tiempo, muchos deseos de reír. ¡Y desprecio! ¡Miraba al marido con su traje 

nuevo y le hacía una gracia! Borracha a más no poder, pero sin perder el brío de 

muchachita.” - p. 44), contra las relaciones frívolas y poco afectivas (“Qué desprecio 

por las personas secas del restaurante, mientras ella estaba gorda y pesada, generosa a 

más no poder. Y todos tan distantes en el restaurante, separados uno del otro como si 

jamás uno pudiera hablar con el otro. Cada uno para sí, y Dios para todos.”-  p. 46) – 

aquí nos resuenan las crónicas de Walter Benjamin –, contra el mundo de las 

apariencias, de la máscara y el disfraz (“De entrada la había visto, sentada en una mesa 

con su hombre, toda llena de sombreros y adornos, rubia como un escudo falso, toda 

santurrona y fina – ¡qué lindo sombrero tenía! –, seguro que ni siquiera era casada, y 

ponía esa cara de santa.” - p. 46), en resumidas cuenta, a todo su entorno. Pero de ese 

entorno, sólo sabemos lo que ella no cuenta (o lo que el narrador nos cuenta de ella).  

Aquí el autor textual nos delimita un rango axiológico, una senda a recorrer: la 

de la mujer que sufre, que se enajena, que se busca y se critica a sí misma en ese criticar 

a los demás. Sin embargo, no parecería tan importante en el texto la búsqueda de 

venganza o la resolución de la angustia y la desesperación, sino acompañar la voz de la 

mujer que sufre, que desea contarnos cómo ese mundo la lastima. En este caso, las 

relaciones de proximidad entre autor/héroe/lector se presentan muy estrechamente. Se 

privilegia, por sobre todas las voces posibles, la voz de María: sólo a través de su visión 

conocemos su entorno y al resto de los personajes.  

Y esta voz que nos deja bien en claro que “no todo lo que brilla es oro” aparece 

desde una doble marginalidad: marginal como mujer, en tanto y en cuanto se opone al 

mundo hegemónico patriarcal en todas sus expresiones, y marginal como mujer 

alcohólica, teniendo en cuenta todo lo que eso implica al nivel de la moral, las 

costumbres y hasta el nivel del discurso médico-higienista. Por supuesto, en un mundo 

 
6 No es éste, por supuesto, el único texto en el que Clarice Lispector se ríe, critica y parodia las “buenas 
costumbres” de las clases privilegiadas. Es una característica que se repite también en sus crónicas 
(“Crónica social”, “La sala de las apariciones”, por citar algunas) y en sus novelas, y que tiene 
indudablemente que ver con su propia experiencia en el universo diplomático (Clarice era esposa del 
diplomático Maury Gurgel Valente, a quien acompañaría a menudo de país en país, hasta la separación en 
1959. Los constantes viajes fueron uno de los conflictos de la vida de Clarice, quien seguía al marido 
dejando detrás familia, amigos y profesión.) 
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patriarcal y machista, el uso y abuso del alcohol (y otras sustancias) se reserva y tolera 

sólo en y para el hombre. Cabe destacar asimismo que la introducción de esta 

perspectiva signada por el alcoholismo encierra de por sí una gran paradoja: por un 

lado, podemos considerar que todo lo que se nos dice está distorsionado por los efectos 

de esta sustancia; por otro, podemos considerar (apoyados en el saber popular que 

considera que “los locos y los borrachos” siempre dicen la verdad) que la ingesta de 

alcohol produce la epifanía, el develamiento, la conciencia de que este mundo hostil no 

la satisface, ni como madre, ni como esposa, ni como ama de casa, ni como mujer etc.7 

El texto deja bien en claro que “el orden natural de las cosas” ha sido invertido: 
 
 
Y cuando estaba embriagada, como una abundante comida de domingo, todo 
lo que por la propia naturaleza está separado –olor a aceite en un lado, 
hombre en otro, sopa en un lado, camarero en el otro– se unía raramente por 
la propia naturaleza, y todo no pasaba de ser una sirvengüenzada solamente, 
una bellaquería. (p. 46) 
 
 

Y aunque aparecen ciertas frases que la juzgan (a veces frases que parece 

decirse ella misma, a veces frases de un narrador que la observa distante) y parezca 

cerrarse el relato en la tristeza (“¡Ay, qué cosa me viene, santa madre mía! Era la 

tristeza.” p. 49), María termina contemplando la luna y sonriendo: “Entonces la grosería 

explotó en súbito amor; perra, dijo riéndose” (p. 49). Ese improvisto enamoramiento, 

este sentirse bien consigo misma, nos abre una puerta de lectura del cuento: María se 

sabe incompleta, sufriente, triste, solitaria, pero también se sabe crítica, sagaz, capaz de 

reírse (y en ese reírse, también contraponerse) de ese universo trastocado, frívolo y 

enajenante. 

 

Mujeres extraordinarias, mujeres que devienen 

 

En “Las aguas del mundo” una mujer, en una playa solitaria, contempla el mar 

y su vastedad. El narrador dice que ella se desconoce y que “su osadía consiste en 
 

7 Podemos circunscribir esta relación “ingesta de x sustancia-develamiento” en una larga tradición 
literaria y artística; pensemos por ejemplo en la leyenda medieval de Tristán e Isolda que narra las 
hazañas de un héroe que comete una grave traición por culpa de un amor forzado por un brebaje mágico; 
en “El Aleph” de Borges, allí Carlos Argentino Daneri le convida a Borges una copa de coñac antes de 
acompañarlo al sótano donde este hombre escéptico tendrá su máxima epifanía (La bebida parece ser, en 
este cuento, el apoyo necesario para recibir el develamiento, para percibir el infinito.) o en las bacanales 
griegas. Por supuesto, esta larga tradición siempre estuvo vinculada a lo pagano, a lo no sacro, a lo 
pecaminoso y, de este modo, opuesta a lo dominante, lo “correcto”, lo “bien visto”. 
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continuar aunque no se conozca” (p. 293); es decir, tener el valor de seguir buscando 

aunque no se sepa qué. Luego se dirige hacia el mar y allí, en un ritual plagado de 

metáforas sexuales, se deja penetrar por él: 
 
 
Y era eso lo que estaba echando de menos: el mar por dentro como el líquido 
espeso de un hombre. Ahora está completamente igual a sí misma [...] Vuelve 
a zambullirse, de nuevo bebe más agua, ahora sin voracidad pues no necesita 
más. Es la amante que sabe que volverá a tenerlo todo. (p. 293) 
 
 

En esa inmersión, esa mujer se sumerge en una búsqueda de sí misma, de su 

identidad, en el sentido más amplio y más ontológico del término. Comienza a saber lo 

que desea y luego, al salir del agua, se siente excepcional haciendo lo que todos hacen 

al salir del mar (no caminar sobre las aguas, sino dentro de ellas). Y aquí estas frases tan 

paradójicas y tal vez irónicas de la literatura de Lispector: ella se vuelve única por no 

hacer lo que hizo Jesús y, sin embargo, repite lo que el hombre hizo durante toda la 

humanidad. Pero en ese repetirse se descubre y se sabe ahora y para siempre libre de 

todo peligro (¿el peligro de nunca encontrarse o conocerse a uno mismo?).  

Lo cierto es que esta heroína anónima nos acerca a una característica 

fundamental de la obra de esta autora, una de las características por la que podríamos 

considerar a su literatura como una literatura menor: muchas de las mujeres que toma 

Clarice son mujeres que atraviesan, por distintas circunstancias, intensas y rizomáticas 

búsquedas, mujeres que de una forma u otra desafían lo establecido, lo predeterminado, 

que no son puntos sino líneas de fuga, sujetos nómades, personalidades que se 

metamorfosean en su constante actuar, en su constante devenir.8 

De esta manera, Lispector plasma en su literatura lo que en el plano filosófico, 

psicológico, lingüístico, se ha estado debatiendo en las últimas décadas: la idea de 

identidad no esencialista vs la identidad unívoca y cristalizada. En términos de Leonor 

Arfuch: 
 
 

 
8 Según Deleuze y Guattari (1997) “el rizoma sólo está hecho de líneas: líneas de segmentaridad, de 
estratificación, como dimensiones, pero también líneas de fuga o de desterritorialización como dimensión 
máxima según la cual, siguiéndola, la multiplicidad se metamorfosea al cambiar de naturaleza. Pero no 
hay que confundir tales líneas, o lineamientos, con las filiaciones de tipo arborescente, que tan sólo son 
uniones localizables entre puntos y posiciones”. De este modo, lo nómade se opone a lo sedentario, lo 
fijo, lo que depende de un centro o jerarquía. Lo múltiple, lo disperso, lo marginal, lo otro, se opone a lo 
Mismo, lo esencial, a una identidad superior y última.  
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La concepción contemporánea de las identidades, a la luz del psicoanálisis, la 
lingüística y las teorías del discurso, se aleja de todo esencialismo –e n tanto 
conjunto de atributos “dados”, preexistentes – para pensar más bien su 
cualidad relacional, contingente, su posicionalidad en una trama social de 
determinaciones e indeterminaciones, su desajuste – en exceso o en falta – 
respecto de cualquier intento totalizador. [...] Lejos de configuraciones 
estáticas totalizadoras, lo que se pone de manifiesto es la dimensión 
conflictiva de toda identidad. (2005, p. 84) 
 
 

De este modo, se erige una idea de identidad performativa en contraposición a 

una identidad sustancial o una idea de la identidad como una serie de atributos generales 

y universales. 

En “El huevo y la gallina” una mujer observa un huevo en la cocina. Esa 

contemplación la lleva a una infinita red de pensamientos, de reflexiones de todo tipo, a 

un fluir de la conciencia que desembocará en una epifanía profana. En este cuento 

aparece directamente la primera persona, la voz y la conciencia de la protagonista que 

termina asumiendo la posición y la perspectiva de la gallina. Lispector hace de este 

relato un juego de perspectivas constantes, una conjugación de caóticas líneas de fuga. 

A una inacabable serie de oraciones breves (“El huevo es el alma de la gallina. La 

gallina torpe. El huevo exacto. El huevo exacto. La gallina asustada. El huevo exacto. 

Como un proyectil detenido. Pues huevo es huevo en el espacio.” – p. 198), se le suma 

un discurso cuasi paranoico y conspirativo que describe un mundo repleto de agentes 

cuya principal función es que el huevo exista (“A todos los agentes les son dadas 

muchas ventajas para que el huevo se haga [...] Austeramente viven todos los placeres: 

inclusive es nuestro sacrificio para que el huevo se haga.” – p. 203). Esos agentes, al 

igual que las gallinas, al igual que ella (porque ella misma sería un agente, ella misma 

sería una gallina) tienen una función que excede aquellas que a diario desempeñan: 
 
 
El falso empleo que me dieron para disfrazar mi verdadera función, pues 
aprovecho el falso empleo y de él hago el verdadero [...] Pero es que nadie 
sabe cómo se siente por dentro aquel cuyo empleo consiste en fingir que está 
traicionando, y que termina creyendo en la propia traición. Cuyo empleo 
consiste en olvidar diariamente. (p. 204) 
 
 

La autora parece querer decirnos que constantemente cumplimos los roles que 

nos imponen, que nos distraen de aquello que realmente es importante y de aquello que 

nos caracterizaría como seres humanos completos y dignos. 



60 

 

De este modo, Clarice Lispector nos muestra el mundo de la mujer que 

deviene, que atraviesa distintos estados no para llegar a una meta fija o última, sino una 

mujer que se resignifica en cada uno de sus actos. Mujer capaz de cuestionar su entorno, 

de envolverse en la perspectiva del otro, de tomar conciencia de su ser, su identidad y su 

devenir. Y esa constante performatividad identitaria se une, en el universo femenino de 

las heroínas de Lispector al universo del deseo. 

 

Mujeres deseantes 

 
El deseo, evidentemente, pasa por todas estas 

posiciones y estos estados, o más bien, sigue todas estas 
líneas: el deseo no es forma, sino un proceso, en los dos 
sentidos de la palabra. 

Gilles Deleuza y Félix Guattari 
 

Un relámpago, después la noche. Fugitiva belleza  
cuya mirada me ha hecho súbitamente renacer 
¿es que no te voy a volver a ver más en la 

eternidad? 
 
Tal vez te veré lejos de aquí, o más tarde, quizás 

nunca más. 
Pues ignoro donde tú huyes y tú no sabes a dónde 

yo voy. 
Oh tú, a quien habría amado, oh tú, que lo supiste 

Charles Baudelaire 
 

Cierta pulsión nómade se abre paso por los 
intersticios de la ciudad. Estos impulsos no suelen 
manifestarse abiertamente a la luz del día. Es preciso 
buscarlos no en la centralidad resplandeciente de la urbe 
sino en los brillos opacos del margen. 

Néstor Perlongher 
 

Algunos textos de Clarice Lispector nos abren las puertas de un universo ligado 

al deseo, a lo errante, a los rincones marginales del mundo moderno. Uno de ellos es 

“Miss Algrave”.  

Desde lo paratextual, Lispector parece querer jugar con este texto, querer 

romper con todo parámetro de seriedad, autoridad y buena costumbre. Analicemos 

algunos de los epígrafes como ejemplo. El segundo tiene como autor a un “personaje 

mío aún sin nombre”, es decir, el epígrafe tiene como fuente de autoridad un personaje 

de ficción que aún no tiene nombre y que, por lo tanto, aún está pensándose, 

construyéndose. Y este autor anónimo es quien dice conocer el cuerpo y su torbellino, 
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su aspecto devaneante. Y si lo ligamos con el primer epígrafe que sostiene que lo que 

quiebra el alma es el deseo, podemos deducir, o por lo menos empezar a pensar, que el 

cuento estará de algún modo ligado al devenir deseante del cuerpo y del alma, a lo que 

lo vuelve pesado, grave, desconcertante, embriagante. El último epígrafe directamente 

“no se sabe de quién es”, borra toda huella de autoridad, pero nos conduce a la idea de 

una historia de amor signada por la culpa y la tragedia. Cabe destacar, asimismo, que 

todos los epígrafes funden la idea del cuerpo con la de alma, de lo sagrado con lo 

profano, de lo perenne con lo eterno. 

Pasemos entonces al título, la antesala del cuento propiamente dicho. Aquí 

Lispector podría estar experimentando con algunos sentidos que se podrían dar al 

mismo y que funcionarían como líneas de sentido o interpretación. Por un lado, Algarve 

es en Portugal una zona de prostitución, por otro, “grave” es “tumba” en inglés. ¿Por 

qué buscarle un sentido en inglés? Porque la autora ubica el cuento en Londres. Por 

supuesto, haber leído el texto nos lleva a considerar estas dos opciones, sabiendo que 

hay en el cuento un juego entre el estereotipo de una manera de ser muy puritana de los 

ingleses y una más ligada al deseo, al cuerpo, a lo pecaminoso (imaginario 

latinoamericano desde la percepción hegemónica eurocentrista). Una vez más lo puro y 

impuro, lo “correcto” y lo “incorrecto” en la literatura de Lispector. 

Por fin, el cuento. Como ya dijimos anteriormente, Lispector inscribe este 

relato en Londres, ciudad “donde los fantasmas existen en las callejuelas oscuras”. Esta 

referencia dada por el narrador ubica al cuento en relación con la literatura fantástica y 

fantasmagórica tan importante en la literatura inglesa, y en relación con aquella 

literatura que se pregunta por aquellos que es tan difícil de delimitar: ¿qué es real y qué 

es fantástico en un relato? Ruth, la protagonista de este cuento, segura de que nadie le 

creería, pero también de que lo que le había pasado era verdad, nunca contó su 

experiencia místico-profana. Pero este narrador tan cercano a la conciencia del este 

personaje femenino, nos revela su tan íntimo secreto. 

Esta heroína tan ingenua e inocente (“Aunque la atormentaba un recuerdo 

horrible: cuando era pequeña, más o menos a los siete años de edad, jugaba al marido y 

a la esposa con su primo Jack, en la cama grande de la abuela. Y ambos hacían todo 

para tener hijitos sin lograrlo. Nunca más volvió a ver a Jack ni quería verlo. Si era 

culpable, él también lo era.” – p. 307), que optaba por la privación antes que por el 

exceso (“Soltera queda claro; virgen también [...] Ese día había hecho sus compras de 
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comida: legumbres y frutas. Porque comer carne lo consideraba pecado.”), promotora 

de una rigurosa moralidad (“Cuando pasaba por Picadilly Circle y veía a las mujeres 

esperando a los hombres en las esquinas, sólo le faltaba vomitar. ¡Además por dinero! 

Era demasiado para soportarlo.” – p. 307), que desconocía – y que prefería seguir 

desconociendo – su sexualidad y la del otro (“Se bañaba únicamente una vez por 

semana, el sábado. Para no ver su cuerpo desnudo, no se quitaba ni las bragas ni el 

sostén” – p. 308), parecía tener una vida perfecta, armoniosa y equilibrada consigo 

misma. Sin embargo, y a medida que avanza la narración, nos damos cuenta de que ese 

vida perfecta tenía sus matices y sus falencias, empezando por su inmensa soledad. 

Todo lo que representa al otro, ella lo vive como una amenaza, como algo que viene a 

contaminar su universo impoluto. Todos son inmorales, pecaminosos, sucios y 

corruptos.  

Hasta que una noche llega Ixtlán a su vida. Este ser enigmático y prácticamente 

imposible de ser definido, está cargado de símbolos. Por un lado, proviene de Saturno. 

Saturno, en la tradición romana, es el dios de los extremos (¿indicio que anticipa el 

final?), a la vez, su nombre proviene de la tradición aborigen mexicana. Se comunica 

con Ruth en sánscrito, una de las lenguas indoeuropeas antiguas más tempranamente 

documentada y que hoy en día sólo se utiliza como lengua litúrgica o vehicular de 

cultura. Es decir, en él se funden orígenes y características de culturas y tradiciones 

diversas y contrapuestas. Además, está cubierto con un manto de color morado, color de 

la pasión. Este color se repite en varios elementos del texto (Ruth es pelirroja y cultiva 

geranios rojos), tal vez para indicar que la pasión llegará a la vida de Ruth para 

quedarse… 

Luego del encuentro sexual con Ixtlán, Ruth pasará a hacer todo lo que no 

hacía antes, comer carne, beber alcohol, acostarse relajadamente en el pasto con las 

piernas abiertas, etc. Pero sentía que no era suficiente, que necesitaba desahogarse de 

otra manera y empieza a acostarse con otros hombres. El haber conocido a Ixtlán le 

permitió conocer el erotismo y conocerse a sí misma a todo nivel. Y ese inicio, ese 

despertase a los placeres mundanos, irá en crescendo, sin límite ni barrera alguna, 

incluso tomando la figura de la prostitución, actividad condenada social y moralmente 

desde diversos y antagónicos sectores de la sociedad: “Iría a quedarse en las calles y 

llevar hombres a su cuarto. Como era buena en la cama, le pagarían muy bien” (p. 313). 

Ruth ya no sabe de prejuicios, de moral y tabúes. Y esa transformación se plasma en el 
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lenguaje, como bien sabe hacer Lispector en todos sus textos. El cambio de tono, la 

transformación en el registro, es fundamental en este relato porque acompaña la 

evolución del personaje: de un lenguaje armonioso, pulcro y correcto se pasa a uno más 

mundano, más sucio, más enérgico, espontáneo y visceral:  
 
 
¡Basta de mecanografía! ¡Usted no me venga con otro de sus fingimientos! 
¿Quiere saber una cosa? ¡Acuéstese conmigo en la cama, desgraciado!” [...] 
Estaba casado con una mujer pálida e insignificante, Joan, y tenía una hija 
anémica, Lucy. “Lo vas a disfrutar conmigo, hijo de perra. (p. 313-314) 
 
 

Llegado este punto, entendemos el nombre del cuento y la importancia de los 

símbolos que lo atraviesan. 

Por supuesto, podemos preguntarnos si esta metamorfosis no fue sólo un 

cambio de opuestos, de extremos, si el estereotipo inicial no ha sido reemplazado por 

otro estereotipo antagónico, si hay liberación en este cambio. Sin embargo, más que 

detenernos en este aspecto, me parece importante destacar que una vez más, Lispector 

presenta la transformación, el proceso, proceso íntimamente ligado al deseo y su 

discurrir. La sexualidad parece ser el impulso que lleva a los personajes de Clarice a 

conocer y conocerse, a ser pura performatividad. En términos de Earl Fitz: 
 
 
What Lispector consistently presents, then, is a narrative world in which 
sexuality, regardless of the form or expression it takes, is a powerful, 
potentially life-transforming force, one that is ignored or repressed only at a 
great risk to our well-being. (2001, p. 64) 
 
 

Totalmente de acuerdo con lo que sostiene Fitz, considero necesario resaltar 

que en la obra de Lispector la sexualidad es una fuerza transformadora en la existencia 

humana, es el acto que conecta el lenguaje con la existencia, que permite el acceso al 

conocimiento y el abandono del nivel de la ignorancia. 

Otro cuento que podríamos analizar desde el mismo ángulo es “Plaza Mauá”. 

Plaza Mauá es otra zona de prostitución en Brasil y, al igual que Algarve y Picadilly 

Circus, otro espacio donde circula el erotismo, el deseo y por lo tanto, otro espacio 

marginal opuesto a lo céntrico, lo hegemónico, lo bien visto.9 Este relato, tiene como 

 
9 Para sostener esto me baso en la caracterización que Néstor Perlongher establece para estudiar los 
centros de prostitución masculina en Brasil. Cito: “Algunos de estos circuitos operan, en verdad, 
contenidos o sumergidos en los tránsitos o circulaciones más globales. Trataríase, mejor, de ciertos 
funcionamientos que, aunque amarrados a máquinas más genéricas y totalizantes, no dejan de mantener 
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protagonista a Luisa, cuyo apodo en el cabaret es Carla. Este primer movimiento de 

desdoblamiento y de juego de espejos se reproducirá a lo largo del texto en distintas 

situaciones y por diversos motivos. En el segundo párrafo, se nos deja bien en claro que 

Luisa vive fingiendo: finge en el cabaret y finge con su marido (“Y Carla ‘trabajaba’ de 

dos maneras: bailando medio desnuda y engañando al marido”; “Recibía una comisión 

por cada botella de bebida. Escogía la más cara. Y fingía beber: no era de alcohol.” – p. 

349-350); su vida está marcada por la máscara, por la simulación, por la performance, 

por el disfraz. Por supuesto, no tenemos que dejar de tener en cuenta que la simulación 

es una característica intrínseca de la prostitución: la/el prostituta/o simula que su cliente 

le agrada, el cliente simula que el acto sexual y el acto de seducción no tienen su origen 

en la transacción comercial. Además, es el mundo de la apariencia per se: todos se 

exhiben como en una vitrina, lo exterior es la virtud por excelencia. Tomemos las 

propias palabras del cuento para ejemplificar:  
 
 
Hacía que el cliente se emborrachara y gastara. Era tedioso conversar con 
ellos. Éstos la acariciaban, pasaban la mano por sus mínimos senos. Y ella 
con una bikini rutilante. Preciosa. De vez en cuando dormía con algún 
cliente. Agarraba el dinero, lo guardaba bien guardadito en el sujetador y al 
día siguiente se iba a comprar ropa. Tenía ropa para dar y tomar. (p. 350) 
 
 

Pero Carla no era la única que se destacaba en el Erótica. También estaba 

Celsito (o Moleirao en el mundo del cabaret). Lispector la describe como “un hombre 

que no era hombre” y como un “travesti de éxito” al que “los marineros de la plaza 

Mauá adoraban”. Celsito, escapa en muchos aspectos a los patrones hegemónicos 

culturales, sociales y de género. La podríamos considerar como un sujeto con género 

incoherente o discontinuo, si tomamos la teoría deconstructiva de Judith Butler (1999). 

Según esta autora, estos son “seres que parecen ser personas pero que no se ajustan a las 

normas de género culturalmente inteligibles mediante las cuales se definen las 

personas” (p. 50). Es decir, estos sujetos cuestionan las categorías, las matrices 

mediante las cuales los sujetos se vuelven inteligibles y, por lo tanto, susceptibles de ser 

 
con relación al cuerpo social normalizado un guiño de inquietante extrañeza, de relativa exterioridad. La 
práctica social (o, mejor, microsocial) de la prostitución virial aparece como resultante de uno de esos 
encuentros [...] En esa búsqueda una diversidad de dispositivos sociales entra en acción. El deseo 
vehiculizado y al mismo tiempo reconvertido por el dinero, obtiene una suerte de reverso de las grandes 
oposiciones binarias que atraviesas y segmentan el cuerpo social: oposiciones de clase (rico/pobre), de 
edad (joven/viejo), de género (macho/marica), intensificando las diferencias en la producción del goce.” 
(PERLONGHER, 1997, p. 45 y 46) 
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reconocidos, jurídica, social y culturalmente. La matriz hegemónica en esta sociedad es 

la matriz heterosexual que configura el tipo de relaciones y prácticas sociales y de 

género que son aceptadas y, por lo tanto, consideradas “normales”. Celsito al travestirse 

cuestiona esas categorías pero también las cuestiona al formar una familia: “Celsito 

había adoptado a una niñita de cuatro años. Era para ella una verdadera madre. Dormía 

poco para cuidar a la niña. A ésta no le faltaba nada: tenía todo lo mejor y de lo bueno” 

(p. 351). 

Por supuesto, y a pesar de que el narrador se encarga de aclarar que Carla y 

Moleirao no eran rivales, sus vidas contrastan y se oponen en todo sentido. Luisa es una 

“verdadera mujer” pero tenía “mínimos senos”. Celsito era “un hombre que no era 

hombre” pero que “de tanto tomar hormonas había adquirido un facsímil de senos”. 

Moleirao cuida a su hija en cada detalle y quiere para ella un futuro feliz, Carla no tenía 

hijos y apenas cuidaba de su gato siamés. Moleirao desempeñaba felizmente sus tareas 

de madre y de ama de casa, Carla apenas si quería pasar tiempo en su hogar y atender a 

su esposo. 

Esta dupla armoniosa, deja de serlo en el momento en que Carla danza con un 

hombre que Celsito codicia, y al terminar, ella le comenta qué lindo había sido bailar 

con “un hombre de verdad”. A partir de allí, Celsito, que entiende la indirecta, cuestiona 

cuán verdadera mujer es ella. Y como si quisieran ejemplificar en sus diálogos cada uno 

de los argumentos que un entendido en el tema del género podría dar, empiezan a cruzar 

distintos criterios y “pruebas” de ese supuesto “verdadero género” que cada una 

sostiene tener.  

En principio, uno estaría tentado a decir que este relato en muchos aspectos 

reproduce las estructuras y las matrices de género. Sin embargo, creo vislumbrar en él 

un cuestionamiento a ellas por lo que desarrollamos anteriormente y porque se plantea 

la idea de que no hay un parámetro único a partir del cual definir la identidad de género 

y porque se propone la idea de un género no esencial ni original, determinado por el 

carácter biológico. Es decir, la propuesta sería abrir el interrogante y hacer caer la idea 

de que a determinada característica biológico-sexual le corresponde unívocamente 

determinada práctica, deseo o género.10 Tanto Carla como Celsito cuestionan la idea de 

 
10 En términos de Judith Butler (p. 50 y 59): “Los géneros “inteligibles” son aquellos que en algún sentido 
instituyen y mantienen relaciones de coherencia y continuidad entre sexo, género, práctica sexual y deseo. 
En otras palabras, los fantasmas de discontinuidad e incoherencia, concebibles sólo en relación con las 
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que a determinada genitalidad corresponde determinada práctica: Carla porque poco 

responde al modelo hegemónico de madre, esposa y ama de casa y Celsito porque toma 

esos modelos siendo biológicamente hombre. Finalmente, podemos decir que el rango 

axiológico queda delimitado: identidades de género que de un modo u otro se desvían 

de la norma dominante, presentados por un narrador en tercera persona lo 

suficientemente omnisciente como para saber cómo se sienten estas protagonistas con 

respectos a ese desvío. 

 

Mujeres que devienen en y por el Otro 

 

En muchísimos textos de Clarice Lispector podemos ver la importancia del 

otro para llegar a conocerse a uno mismo y para alcanzar la epifanía, el momento que 

nos revelará la profundidad de la existencia humana.  

En “Encarnación involuntaria”, una primera persona protagonista nos confiesa, 

a través de un monólogo interior, su más íntima e inmanejable obsesión: encarnarse en 

el otro, volverse el otro para comprenderlo y para comprenderse. Prácticamente como 

un sonámbulo al llegar la noche, esta mujer se deja llevar por el otro y su máscara para 

enmascararse ella misma, fascinándose por el mundo ajeno (y prácticamente sin medir 

las consecuencias de esa fascinación). Así, al encontrarse por ejemplo con una 

misionera, ella se siente misionera, toma su máscara, su disfraz y se produce su 

metamorfosis y desdoblamiento: “Porque sobre todo me he vuelto moral. Mientras que 

al subir al avión era saludablemente amoral. ¡Era, no: soy!, me grito rebelándome contra 

los prejuicios de la misionera.”  

La encarnación la lleva a un planteo existencial: cuándo somos realmente 

nosotros y cuánto hay del otro en nosotros mismos (“Tal vez sólo haya sido propia más 

que en el momento de nacer; y por lo demás haya estado hecha de reencarnaciones. 

Pero no: soy una persona.” – p. 296). Lispector pone sobre la mesa una serie de 

interrogantes que hacen de este relato un texto de fuerte contenido filosófico-

 
normas existentes de continuidad y coherencia, son prohibidos y producidos constantemente por las 
mismas leyes que intentan establecer líneas de conexión causales significativas entre sexo biológico, 
géneros culturalmente constituidos y la “expresión” o “efecto” de ambos en la manifestación del deseo 
sexual a través de la práctica sexual [...] Esta concepción del género presupone no sólo una relación 
causal entre sexo, género y deseo, sino que también sugiere que el deseo refleja o expresa al género y que 
el género refleja o expresa al deseo.” 
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existencial: ¿somos o estamos siempre construyendo ese somos?, ¿somos únicos o 

siempre somos el producto del contacto con el otro? 

El cuento se cierra con una encarnación que no resultó. La mujer se encuentra 

durante un viaje con una prostituta, pero no logra que los hombres la vean como tal ni 

nunca llega a tomar su máscara, tal vez porque no se dejó llevar por esa fuerza sin 

intención sino que intentó forzar la encarnación (el tomar la máscara del otro siempre es 

un acto inconsciente e involuntario, parece querer decirnos aquí Clarice…). 

En “La salida del tren”, Doña María Rita Alvarenga Chagas Souza Melo, una 

anciana, se encuentra con Ángela Pralini, una mujer madura pero notoriamente más 

joven que la primera. Al sentarse una frente a la otra en un vagón de un tren, comienza 

un diálogo interno y externo entre las protagonistas y un rizomático juego de espejos. A 

partir de ciertos equívocos y malentendidos, ambas dejarán atrás sus prejuicios, sus 

complejas y antiguas estructuras para dejarse llevar por el mundo del otro, hasta llegar, 

cada una, a una epifanía profana, una comprensión de su propio universo. Como una 

puesta en abismo, se escuchan antes de la partida del tren distintas músicas que se van 

fundiendo, de orígenes y características distintas: “Del otro vagón se oía a un grupo de 

bandeirantes que cantaban Brasil agudamente. Afortunadamente, era en el otro vagón. 

La música de la radio del chico se entrecruzaba con la música del otro, que estaba 

escuchando a Edith Piaf cantando J'attendrai” (p. 380). Del mismo modo, las historias 

de estas mujeres, sus pensamientos, sus devenires, se entremezclarán hasta llevarlas por 

caminos nunca esperados.  

Por un lado, María Rita va abandonando paulatinamente su amargura. Por otro, 

Ángela siente que se deja llevar sin rumbo fijo, se siente corriéndose de ese centro que 

tanto la hostigaba, centro construido por Eduardo (y su mundo falocentrista). Ambas 

carecen de un lugar propio, de un lugar o un rol fijo o determinado en sus familias 

(“Soy como un paquete que se entrega de mano en mano”, piensa María Rita; “Nadie 

sabe dónde estoy” y aclara el narrador sobre Ángela “y eso la asustaba un poco, ella era 

una fugitiva” (p. 380-381)11. 

 
11 Debemos destacar antes de seguir avanzando en el análisis de este relato, que el narrador en tercera 
persona, se funde aquí con la voz, con el fluir de la conciencia de las protagonistas, utilizando 
frecuentemente el discurso indirecto libre, característica que algunos teóricos relacionan con una literatura 
postestructuralista: “There is the importance that is attached to the acts of writing (best understood in 
Lispector's case as écriture, a term Ann Banfield links to the use of “style indirecte libre”, or free indirect 
discourse, a narrative mode extensively cultivated by Lispector) and reading, activities that, by virtue of 
their ability to unlock and mix the various levels of meaning that a text can generate for us, are 
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María Rita se sabe más rica que todos aquellos que comparten con ella el tren 

pero también se sabe más miserable, más terriblemente ordinaria, por las relaciones 

frívolas y carentes de afecto que la unen a su familia:  
 
 
Soy vieja pero soy rica, más rica que todos aquí en el vagón. Soy rica, soy 
rica [...] Soy muy rica, no soy una vieja cualquiera.” Pero sabía, ah, sabía 
bien que era una vieja cualquiera, una viejita asustada por las menores cosas. 
Se acordó de sí misma, el día entero sola en su mecedora, sola con los 
criados, mientras la hija public relations, pasaba el día fuera, no llegaba hasta 
las ocho de la noche, y ni siquiera le daba un beso. (p. 381) 
 
 

Además de retomar aquí el motivo de la frívola y distinta vida de la clase alta, 

Lispector explora el universo relegado de la ancianidad. Los mayores vistos como un 

peso, como una carga para una sociedad que evita a toda costa perder los supuestos 

beneficios de la juventud. La ancianidad vista como el momento del sinsentido, de la 

nula productividad, en un mundo signado por la lógica capitalista de la actividad sin 

contemplación, de la actividad como un fin en sí mismo:  
 
 
Doña María Rita pensaba: cuando se hizo vieja comenzó a desaparecer para 
los otros, sólo la veían de reojo. Vejez: momento supremo [...] Pero nunca le 
pasó por la cabeza que era una solitaria. Sólo que no tenía que hacer. Era un 
ocio forzado que en ciertos momentos se tornaba punzante: no tenía nada que 
hacer en el mundo salvo vivir. (p. 384) 
 
 

A su vez, Ángela, que se sabe perdida en una red de dominados-dominantes, 

busca su identidad, la certeza de su ser en la madurez de su compañera de vagón: “Soy 

lo que soy y no lo que piensas que soy. La prueba de quién soy es esta salida del tren. 

Mi prueba también es doña María Rita, ahí enfrente. ¿Prueba de qué? Sí. Ella ya tuvo su 

plenitud” (p. 384). 

Para Doña Rita el viaje es prueba de que a pesar de su vejez sigue siendo 

autónoma, capaz de desenvolverse por sí misma; para Ángela el viaje es prueba de su 

independencia con respecto a Eduardo y su mundo dominante, a pesar de que en esa 

separación se sabe vacía, incompleta (Ángela compara el vacío que siente por la 

separación con lo que le “ocurre a las mujeres a quienes les extraen el útero y los 

ovarios”). Podríamos decir entonces que el desplazamiento físico, es un desplazamiento 

 
demonstrative not only for postestructural theory but of its connection to reader-response theory.” (FITZ, 
2001, p. 6) 
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también de identidades, desplazamiento que implica un dejar de ser lo que los demás 

quieren que se sea, para empezar a ser lo que uno realmente quiere ser o, mejor aún, ser 

un devenir, un dejarse llevar. Este desplazamiento identitario se vuelca en el lenguaje en 

la proliferación de gerundios a los largo del texto que nos dan una idea de fluir, de 

camino, y no de punto de llegada o esencialismo: 
 
 
Un diálogo que sostenía consigo misma: 
—¿Estás haciendo algo? 
—Sí, claro: estoy siendo triste. 
—¿No te molesta estar sola? 
—No; pienso. 
A veces no pensaba. A veces se quedaba solo siendo. No necesitaba hacer. 
Ser era ya un hacer. (p. 386) 
 
 

A su vez, y como si la autora quisiera en el cuento concentrar un ir en contra de 

todo lo que establecido, de todo lo hegemónico, reivindica lo menor, lo desechado, lo 

estigmatizado desde el saber y la razón: 

 

• reivindica la Edad Media, tan vapuleada frente a otros momentos 

históricos: “¿cómo se las arreglaban en la Edad Media sin teléfono y sin avión? 

Misterio. Edad Media, yo te adoro con tus nubes negras y cargadas que desembocaron 

en el Renacimiento luminoso y fresco.” 

• reivindica lo popular por sobre lo intelectual: 

 
 
yo estaba cansada de intentar ser lo que tú creías que soy. Tengo un lado 
malo [...] y en ese lado fuerte yo soy una vaca, soy una yegua libre que patea 
en el suelo, soy una mujer de la calle, soy vagabunda y no una ‘letrada’. Sé 
que soy inteligente y que a veces escondo eso para no ofender a los otros con 
mi inteligencia, yo que soy una inconsciente. (p. 387) 
 
 

• reivindica los géneros considerados menores: “Soy vulgar, Eduardo, y 

tienes que saber que me gusta leer historias de folletín [...] Selecciones del Reader’s 

Digest, que ella a veces leía a escondidas de Eduardo.” (p. 388, 390) 

• el caos frente al orden y la estructura: “La coherencia, no la quiero más. 

La coherencia es mutilación. Quiero el desorden. Sólo adivino a través de una 

vehemente incoherencia.” (p. 389) 
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• reivindica lo escatológico, lo natural, las necesidades básicas, frente a lo 

artificioso, las necesidades creadas:  
 
 
Ella se había transformado en una mujer urgente [...] Quiero comer, Eduardo, 
tengo hambre, Eduardo, hambre de mucha comida. ¡Soy orgánica! [...] La 
vida que llevaba con Eduardo tenía olor a farmacia nueva recién pintada. Ella 
prefería el olor vivo del estiércol por más repugnante que fuera. (p. 389-390) 
 
 

• el vacío frente a la presencia inerte y sin sentido: “Después, en seguida, 

vació su pensamiento. Y era tranquilamente nada. Existía apenas. Era bueno así, muy 

bueno incluso. Inmersiones en la nada.” (p. 390) 

Y como broche de oro, Lispector se incluye metaficcionalmente en el relato, 

como una puesta en abismo, eliminando toda barrera entre la ficción y la realidad o, 

mejor dicho, uniendo esa dicotomía en un infinito que se funde, que no tiene límites ni 

fronteras:  
 
 
La vieja era anónima como una gallina, como había dicho una tal Clarice, 
hablando de una vieja desvergonzada, enamorada de Roberto Carlos. Esa 
Clarice incomodaba. Hacía gritar a la vieja: ¡tiene! ¡que! ¡haber! ¡una! 
¡puerta! ¡de saliiiiiiiiida! y la había. [...] Ángela se dijo como si se mordiera 
rabiosamente: tiene que haber una puerta de salida. Tanto para mí como para 
Doña Rita. (p. 391) 
 
 

Ángela y María Rita se encontraron casualmente en un viaje de tren y 

casualmente también tomaron conciencia de sí mismas y de la necesidad del otro para 

ser o, en otras palabras, para seguir siendo. La salida del tren pone énfasis en la partida, 

en el viaje, en el desplazamiento, pero no en la llegada (de hecho es más que llamativo y 

significativo el poco espacio que se da al momento de la despedida, de la llegada y de la 

separación). Lispector parace querer decirnos que lo importante es ese devenir, ese 

dejarse ir, ese correrse de lo instituido, de los roles que nos han (y nos hemos) impuesto. 

Y sí. Clarice incomoda porque rompe todo parámetro, porque deconstruye, 

porque cuestiona, porque desenmascara, porque desesencializa. Porque estas mujeres 

nunca se saben acabadas, completas, sino que valientemente se interrogan y se 

replantean su vida y su identidad. 

 

Seres fuera de género  
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En primer lugar tres era los sexos de las 
personas, no dos, como ahora masculino y 
femenino, sino que había, además, un tercero que 
participaba de estos dos, cuyo nombre sobrevive 
todavía, aunque él mismo ha desaparecido. El 
andrógino, en efecto, era entonces una cosa sola en 
cuanto a forma y nombre, que participaba de uno y 
de otro, de lo masculino y de lo femenino, pero que 
ahora no es sino un nombre que yace en la 
ignominia.  

Platón, Banquete 
 

Pasemos por último a analizar el cuento “¿Dónde estuviste de noche?”, a mi 

parecer, uno de los cuentos más deconstructivos de Clarice Lispector. 

El relato tiene como último epígrafe una cita de William Hurvey en que se 

anticipa que lo que se va a plantear va a ser novedoso, vanguardista, tan novedoso que 

tal vez genere rechazo e indignación. Como si Lispector tuviese conciencia de lo 

rupturista de su literatura y de su propuesta ficcional. Lo que más parece destacarse al 

comienzo, es la presentación de este personaje indefinido, de características 

ambivalentes que quedan ya planteadas en la forma con que Lispector la/lo denomina: 

Él-ella. Este ser que el narrador mismo define como andrógino, es tan increíblemente 

bella/o que todos lo desean, lo evocan y lo veneran. Y ese “todos” abarca todo tipo de 

seres y géneros, convirtiendo este texto en un relato más que cercano a lo fantástico, a 

lo onírico: “Ellos eran al revés del Bien. Subían la montaña mezclando hombres, 

mujeres, duendes, gnomos y enanos, como dioses extintos” (p. 403). 

En ese universo imposible de categorizar, no hay mediación simbólica, todo es 

preconsciente o preedípico en términos psicoanalíticos (“En fin, en fin, no había 

símbolo, la “cosa” era. La cosa orgiástica. Los que subían estaban al borde de la 

verdad.” – p. 403); todo se plantea como una zona híbrida que funde y conjuga 

extremos comúnmente irreconciliables (“Pero después la niñita, también se carcajeó 

llorando, mezclando lágrimas de risa y de espanto [...] “Soy Jesús, soy judío”, gritaba en 

silencio el judío pobre [...] La latencia pulsaba leve, ritmada, ininterrumpida.” – p.403-

405 ); se atribuyen características humanas a lo animal y viceversa (“Un perro se reía a 

carcajadas en la oscuridad.”- p. 403 ) y el tiempo es indefinido (“¿Qué hora sería? Nadie 

podía vivir en el tiempo, el tiempo era indirecto y por su propia naturaleza siempre 

inalcanzable.” – p. 404). 

Por supuesto, Él-ella es el punto álgido de la deconstrucción del relato. En 

primer lugar, porque como dijimos anteriormente, borra toda marca definida y única de 



72 

 

                                                

género, por su nombre y porque a veces se refiere a este ser en femenino (“Y miraba a 

aquella sempiterna Viuda, la gran Solitaria que fascinaba a todos” – p. 404) y a veces en 

masculino (“El Mal-aventurado”). Está cubierta/o por un manto morado (color de la 

pasión y el deseo como ya vimos en “Miss Algrave”); todos la/lo quieren imitar sin 

lograrlo; es pura metamorfosis (“Entonces ellos comenzaron a balbucear hacia adentro, 

porque Ella-él era caústica y no quería que se perturbaran los unos a los otros en su 

lenta metamorfosis [...] En noches sin luna Ella-él se transformaba en lechuza.” – p.404, 

406 ) y el narrador destaca su carencia de toda nominación (“Porque nadie podía dejarse 

poseer por Aquel-aquella-sin-nombre.” – p. 406). Asimismo, es importante destacar que 

cada tanto aparece un yo inidentificable (“Yo despreciaba los preceptos de los sabios 

que aconsejan la moderación y la pobreza del alma.”, ¿quién enuncia esa frase? ¿a quién 

debemos atribuírsela?, ¿es la conciencia de Él-ella?” – p. 406); un yo que se sabe 

huidizo, imposible de delimitar (“Estoy vigilante en el mundo: de noche vivo y de día 

duermo, me esquivo. Yo, con olfato de perro, orgiástico.”)12. En términos de Fitz (2001, 

p. 84): 
 
 
By refusing to allow the reader to know the character only in terms of the 
“He-she” form [...] Lispector's text deliberatly “deconstructs itself denying 
the reader the luxury of either/or” thinking and forcing us to understand this 
character not in terms of being either female or male dominated but in terms 
of being in flux, of being a hybrid character who is constantly evolving, 
conciously and unconunciously (via Lispector's use of free indirect discourse) 

 
12 A mi entender podemos ver a este personaje como un personaje queer. Abordaré aquí algunas 
cuestiones referidas a ese término que considero necesarias para poder iniciar el análisis posterior. En 
primer lugar, queer es un concepto (si es que así podemos llamarlo) que es indefinible por sus propias 
características y por su propia naturaleza. En su origen, es un término que circulaba en la calle, en el 
sentido común, para expresar aquello que es “raro” o “torcido”. Hacia fines del siglo XX se recicla ese 
término como respuesta a las limitaciones liberacionistas e identitarias de la “época gay”. De este modo, 
se dejan de lado las teorías esencialistas sobre la identidad y se comienza a pensar el género a partir de la 
diferencia y no a partir de rótulos ni encasillamientos. Este término se irá introduciendo en todos los 
ámbitos y será el posestructuralismo francés el que le dará cuerpo y fuerza al movimiento y a la teoría 
queer. 
Si seguimos las ideas de Annemarie Jagose, podemos pensar lo queer bajo dos facetas fundamentales: la 
primera, como amalgama de procesos identificatorios y la segunda, como modelo de teoría a posteriori. 
Por supuesto, siempre pensando que lo queer no tiene una esencia, ni un grupo de características 
específicas, sino que es un objeto de estudio intrínsecamente ambiguo y relacional que escapa a toda 
clasificación o caracterización porque significa siempre algo distinto en contextos diversos. En palabras 
de la propia autora: “Given the extent of its commitment to denaturalisation, queer itself can have neither 
a foundational logic nor a consistent set of characteristics […] This fundamental indeterminacy makes 
queer a difficult object of study; always ambiguous, always relational […] queer evades programmatic 
description, because it is differently valued in different contexts” (Jagose, 1996, p. 96 y ss.). 
Finalmente, me parece interesante destacar, apoyándome en la misma autora, que lo queer siempre 
mantiene una relación de resistencia hacia todo lo que constituye la “normalidad”. 
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defining and redifining itself in terms od the potentialities and limitations of 
its lenguage system. 
 
 

En este ritual al revés, todo es contraste, inversión, contradicción, ausencia de 

límites definidos: se cruza lo humano con lo animal, lo espiritual con lo carnal, lo 

lujurioso y pecaminoso con lo elevado, lo mortal con lo inmortal, lo sagrado con lo 

profano.13 Todos los deseos, ambiciones y excesos aparecen representados en el cuento. 

En un gesto típicamente gótico-romántico se atribuye al día la ceguera y a la noche lo 

verdadero, lo revelador: 
 
 
Él-ella les contó, dentro de sus cerebros [...] lo que le ocurría a una persona 
cuando no atendía la llamada de la noche: le ocurría que en la ceguera de la 
luz del día la persona vivía en carne abierta y con los ojos ofuscados por el 
pecado de la luz, vivía sin anestesia el terror de estar vivo [...] Y el día 
siempre comienza. El día bruto. La luz era maléfica: se instauraba el 
enfantasmado día diario [...] He aquí lo que ocurre cuando alguien escoge, 
por miedo a la noche oscura, vivir en la superficial luz del día… (p. 407, 413-
414) 
 
 

 El ascenso nocturno y orgiástico tenía como fin experimentar 

supersensaciones que conlleva la idea por un lado de alcanzar el goce sin mesura y por 

el otro la idea de tomar un atajo para conseguir algo.  

Al igual que en “El huevo y la gallina” y que en muchos otros cuentos de 

Clarice, este relato destaca lo monótono, lo rutinario y lo predeterminado de nuestra 

existencia. Aquí cada ser que se desplaza durante la noche busca encontrar lo que 

durante el día le es prohibido o inconcebible experimentar.  

Lispector cierra este cuento con la ironía, el hermetismo y la genialidad que la 

caracteriza, haciéndose la misma pregunta que plantea el título, recordando aquella frase 

popular que desconfía de lo que el recién arribado ha hecho durante su aventura 

nocturna. Recordando que vivimos en un mundo que constantemente limita nuestros 

deseos, nuestra capacidad de ser únicos y originales, de escapar a toda matriz que 

intente estructurarnos, de ser nómades o líneas de fuga... 

 

 
13 No sé si será muy arriesgado ver en esta figura venerada una inversión o parodia de la figura mesiánica 
de Cristo. Invertida por lo andrógino, por el color de sus vestiduras, por el vínculo carnal y sexual que 
la/lo liga con sus seguidores, por el epíteto con el que se la/lo denomina en algunas partes (“El Mal-
aventurado o Él-ella, frente a la adoración de los reyes y vasallos, brillaba como una iluminada águila 
gigantesca” – p. 404).  
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Concluyendo para no concluir 

 
Tanto el hombre como las gallinas tienen 

miserias y grandezas. 
Clarice Lispector 

 

El artículo intentó demostrar que era posible considerar la literatura de la 

escritora Clarice Lispector como una literatura menor en los términos que lo proponen 

Deleuze y Guattari. 

En primer lugar, porque aparecen retratadas distintas minorías que por diversos 

motivos son excluidas, marginadas, relegadas o discriminadas en la sociedad imperante: 

mujeres alcohólicas, prostitutas, ancianas, travestis, pobres etc.  

En segundo lugar, porque estos personajes cuestionan, socavan, desde distintos 

aspectos, en su devenir, los binarismos hegemónicos y dominantes con que se nos ha 

impuesto pensar, imaginar y representar nuestro mundo.  

En tercer lugar, porque propone una revalorización y una resignificación del 

mundo deseante; es decir, Lispector contrapone al mundo racional y lógico una 

literatura rizomática, deconstructiva, caótica, que retoma y revaloriza lo que la sociedad 

descarta, que juega y experimenta con el lenguaje, con los usos y formas, con las voces, 

con el tiempo y el espacio. Por eso elegí cerrar el análisis con el cuento “¿Dónde 

estuviste de noche?”, porque muchos aspectos que ya hemos enumerado acercan este 

cuento a una suerte de experimentación surrealista, a un universo onírico y deseante. 

Pero toda la literatura de Lispector se acerca al deseo en todos sus niveles y 

representaciones. Además, esta escritora, a través de numerosos recursos irónicos 

cuestiona, a través de las voces de los personajes o a través de la intromisión de sus 

narradores, este mundo marcado por la ausencia del deseo y signado por una fuerte 

doble moral falocentrista.  

Es en este sentido (y creo por lo menos haberlo intentado) que esta monografía 

intentó recorrer los textos de Lispector como una cartografía deseante, intentando 

construir un mapa de otro Brasil: Brasil de devenires minoritarios – devenir mujer, 

devenir andrógino, devenir travesti, devenir, anciano, devenir animal –, de procesos de 

marginalización y minorización, de movilizaciones de sujetos “no garantizados”, 

ininteligibles, en tentativas de fuga que recorren y agitan el cuerpo social.  



75 

 

No tan casualmente, muchos de los cuentos elegidos tienen como protagonistas 

mujeres. Me pareció adecuado elegirlos por lo que estos cuentos proponen como 

devenir: devenir mujer pero también devenir minoritario o animal en tanto y en cuanto 

las mujeres, “únicos depositarios autorizados para devenir cuerpo sexuado” ocupan una 

posición minoritaria con relación al paradigma del hombre mayoritario – machista, 

blanco, adulto, heterosexual, cuerdo, padre de familia, habitante de las ciudades –” 

(PERLONGHER, 1997, p. 68). 

Finalmente, me parece fundamental destacar que el desarrollo del trabajo 

permitió recorrer las tres características que Deleuze y Guattari atribuyen a una 

literatura menor: en la literatura de Lispector se hace un uso minoritario y 

desterritorializante de una lengua mayor al experimentar con el lenguaje a todo plano y 

nivel, el plano social inunda el plano individual y todo toma un valor colectivo, social y 

político al cuestionar y socavar los pilares del universo logocentrista. Lispector nunca se 

desenvolvió en lo fijo, en lo seguro, en lo correcto, en lo que agrada; por el contrario, y 

como decía en el cuento “La salida del tren”, Lispector incomoda, cuestiona, interroga, 

deconstruye. Propone prácticamente infinitas maneras de ver y pensar lo que 

comúnmente se nos incita a pensar de manera unívoca y totalizante. Sus personajes nos 

muestran los matices, los bemoles de un mundo frívolo, calculador y racional, definido 

siempre desde extremos incuestionables. Son prueba fehaciente de que hay otra manera 

de ser, de percibir y de concebir. Son prueba de que un mundo que vuelva al deseo es 

posible. 
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