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PROLEGOMENOS

La foto oficial de la Boda del Principe de Asturias, Don Felipe de
Borbén, donde figuran las demds monarquias tuvo como fondo la
estatua de Carlos V. Podria ser una opcién estética o una eleccién
al azar, hecha entre las preciosas piezas de la coleccién real, pero
CarlosV fue el emperador de la Esparia donde el sol nunca se ponia.
Signo del auge de la Casa Real espariola, CarlosV esta representado
venciendo el Furor, la imagen de un hombre armado vestido sobre
otro desnudo y encadenado que dentro de la iconografia representa
el occidente cristiano venciendo toda barbarie sea oriental, sea la
del nuevo mundo.

Este bronce es una bella estatua del Renacimiento. Las dos figuras
majestuosas sobre un pedestal circular cuya franja contiene la
siguiente inscripcion: “Caesaris virtute domitus furor”, traduciendo,
el furor dominado por el valor del César. La efigie celebra en
este grupo escultérico una de las muchas victorias de las tropas
imperiales; no hay consenso si se trata de la conquista de Tiinez o
de la batalla de Mithlberg contra los protestantes. En la estatua del
emperador la vestimenta es desmontable, quedando en su interior
trabajado el desnudo como los antiguos emperadores romanos
deificados. Lleva en la mano derecha una lanza que apoya en el
cuerpo del enemigo vencido, y en la izquierda una espada cuyo
pufio remata una cabeza de aguila. Su cuerpo desnudo es oculto
por los signos mayores de la civilizacién - la vestimenta y las armas
— asi rey y barbaro estdn debidamente distinguidos.

La imagen del barbaro tuvo muchas figuraciones: son los no griegos,
los godos, los drabes, los africanos; sin embargo, los canibales son
la representacién mds frecuente de barbarie. Los canibales eran,
en el periodo en el que se forja la estatua de CarlosV, los hombres
desnudos, a ser vencidos por el afén “civilizador” de los cristianos
europeos de los siglos XVI y XVII.

Por anacrénico que parezca, fue Carlos V el simbolo elegido para
estar presente en una gran fiesta organizada en una época de
construccién de respecto a la diferencia y a las otras culturas. Se
puede contestar que si, entre las casas reales, la alteridad estuvo
representada por la monarquia japonesa y las drabes; pero, en la
iconograffa oficial estaban todos situados delante y por debajo de
la estatua de Carlos V, o sea, estin sometidos a historia de los, hasta
ahora, vencedores.

CarlosV también fue el rey de la toma de todas las Américas, cuyos
subordinados vencieran los barbaros americanos en su nombre.
Ademds, hered6 de su abuelo Fernando el proyecto politico de
la unidad de todos los principes cristianos — Universitas Cristiana
— cuyo Gltimo intento fue la convocatoria del Concilio de Trento, una
tentativa para acabar por medios pacificos la escisi6n religiosa de sus
territorios imperiales. Fue para este rey, “sacra, cesdrea, cathdlica
Magestad”, destinatario privilegiado, pero también “lector modelo”,
a quien Alvar Niiiez Cabeza de Vaca escribié sus Naufragios y sus
Comentarios demostrando su adhesién al concepto de “monarquia
universal” buscada por Carlos V: Entre cuantos principes sabemos
aya auido en el mundo, ninguno pienso se prodria hallar a quien con
tan verdadera fee, con tan gran diligencia y desseo ayan procurado
los hombres seruir como vemos que a Vuestra Majgestad hazen oy
(PUPO-WALKER, 7992, 178). El rey, como lector modelo, funciona
también como “garantia” de la palabra del narrador, asigna el eje
teleolégico del texto — divulgar la fe y garantizar la posesién



espafiola de las tierras nuevas de América - es, en fin, receptaculo
y resguardo del valor del texto y de la misién que narra.

Carlos V es el telén de fondo que moldea la narracién de Alvar
Nifiez y de su relectura, la novela £/ largo atardecer del caminante
de Abel Posse. La novela relata los Gltimos tiempos de un Cabeza
de Vaca fatigado que por una pasion “verde” decide “completar”
su narracién con algo de memorias secretas que dedica a la joven
Lucinda, una judia bibliotecaria que atiende al conquistador en una
biblioteca de monasterio.

En la novela, Carlos V es frecuente referencia; como en un largo y
fantasioso encuentro entre Cabeza de Vaca, cuando aparece ya en
su jubilacién voluntaria a favor de su hijo, con esta escena, Abel
Posse, expresa el cambio de punto de vista, su narrativa no enfocara
a los poderosos y vencedores, sino aquel conquistador fracasado:

Decian que el viejo Emperador, al retirarse abdicando a favor de
su hijo Felipe lI, eligi6 Yuste, el monasterio de los Jerénimos, para
acomodar sus cuentas con Dios, y seguramente y en especial,
la del saqueo de Roma en 1527.

Carlos, primero y quinto, el hombre mds poderoso de la Tierra
estaba alli, en esa hondona umbria. Nosotros los Conquistadores,
y la legién anénima de sus soldados, éramos la fuente de su
grandeza. Fuente resecada y olvidada. Fuente de esas donde
s6lo abrevan los mulos (POSSE, 2003,47).

El cambio de perspectiva, que enfoca la subjetividad, lo humano
fragil ante la historia, la cuestién de la posibilidad de una verdad,
compone el impulso discursivo que rompe con los paradigmas de
la modernidad. Concertando una fuerza antagdnica estin aquellos
que ya fluyen en la posmodernidad. Ei uso del pronombre “aquellos”
es bastante ambiguo para albergar politicos profesionales, artistas
de los distintos lenguajes y la gente de a pié, que no tiene lugar en
las portadas, como agentes de un movimiento cadtico, que busca
entender / vivir el mundo bajo otros paradigmas. El surgimiento
del “boom” literario latinoamericano hace parte de esta bisqueda
que propici6 el desplazamiento del locus de la produccidn artistica
para el margen de Europa y es indice de estos nuevos paradigmas
culturales que escuchan las voces de los de “otro mundo”.

Los autores relacionados con el movimiento que quedo registrado
en historia literaria con el nombre de “boom” de la narrativa
hispanoamericana, fechado en momentos posteriores a los afios
60 del siglo XX, abordaran, frecuentemente bajo la clasificacién
de “realismo mégico” y “real maravilloso”, el entre-lugar de la
cultura americana y los conflictos resultados de los multiples
encuentros étnicos que tuvieran lugar en el Nuevo Mundo. Autores
de procedencias diversas y momentos diferenciados de produccién
coincidieron en obtener reconocimiento por el mercado editorial,
tanto en Europa como en sus propios paises y avalados por la critica
literaria. Tradicionalmente, se destacan Gabriel Garcia Mdrquez,
MarioVargas Llosa, Carlos Fuentes, Juan Rulfo, Alejo Carpentier, Roa
Bastos, José Maria Argiiedas en un grupo dificil de sistematizar bajo
criterios homogenizadores, pero que de alguna forma abordaran la
composicion de la diversidad hispanoamericana.

Al contrario de un arte que busca nuevos territorios dentro del
sujeto, el arte hispanoamericano investiga sus temas dentro de la
cultura mestiza del Nuevo Mundo. Hermanados en una pulsién
inicial de apoyo reciproco y en un discurso politico de izquierda,



se tornaron muy distintos en los caminos elegidos posteriormente.
El reconocimiento de la influencia surrealista de la Vanguardia
fue sobrepujado por la valorizacién del mestizaje cultural, con
gran énfasis en el sincretismo religioso; por la influencia de la
cosmovisién precolombina, representada, por ejemplo, como
camino mds préximo a la naturaleza y que no distingue radicalmente
vida y muerte; y por la visién de la realidad representada como
libre de todo artificio y con proporciones amazénicas, que figura
lo que no cabe en el lenguaje europeo.

Para Gabriel Garcia Marquez, el realismo mégico comenzé con
el Diario de Bordo de Cristébal Colén, un texto emprefiado por lo
mitolégico, por lo sorprendente, donde la realidad es presentada de
manera hiperbélica por primera vez a un pablico ignorante de todo
el Nuevo Mundo. Esta comprensidn ya funciona como un topos en
la perspectiva de los escritores del “boom”, Carlos Fuentes en una
entrevista de lanzamiento de su dltimo libro, vuelve al tema:

Creo que las Crénicas de Indias son el debut de la literatura
fantdstica en América Latina porque estos exploradores
espafioles veian cosas absolutamente increibles. Vefan playas
de perlas negras, tortugas con caparazones del tamafio de una
casa, ballenas con dos senos de mujer, sirenas con cola de
pescado... Tenfan una capacidad para fabular lo desconocido,
que desemboca maravillosamente en el momento en que la
fantasia se vuelve real, que es la espléndida descripcién de la
entrada a Tenochtitan por Bernal Diaz Castillo (£/ Pais, Babelia,
22/05/2004).

En estos textos, elegidos como fundadores del realismo magico o
de la literatura fantistica, como se quiera, fue delineada una de las
simbologias presente en la relacién Occidente / Mdrgenes, en ella
estd también el canibal. Con pocas lineas, discretas e inseguras de
lo que estaba representando, pero inequivocas, Colombo inventa
el canibal, en términos fantdsticos, o nombra, desde el punto de
vista de lo real maravilloso. La divulgacién del canibal, asi como
su transposicién para el imaginario europeo se desarrolla poco a
poco por medio de los otros relatos.

El realismo maravilloso ancla su trazado en la realidad, en los
datos histéricos en los cuales introduce el extraiio, el maravilloso.
Asi, la biografia lagunar de Colén, fundamento para divergentes
construcciones hist6ricas, posibilita la insercién del texto de ficcién
y el héroe de la llegada al Nuevo Mundo pasa a personaje de
innumerables novelas, libros, pinturas, filmes, las obras se suceden
en la reconstruccion artistica del creador del canibal.

No es solamente Colombo quien aparece como tema recurrente,
fas muchas caras de los descubrimientos son reinventados por una
literatura que se representa al mismo tiempo que se interpreta e
inventa. Muchos autores recurrirdn al género de la meta-ficcién
historiografica, para desenvolver sus interrogantes en torno al origen,
por tanto, apelaran a los maltiples y distintos temas suministrados
por relatos de la llegada en América y de su posterior ocupacién.

Por ejemplo, podemos decir que Cabeza de Vaca tuvo dos
existencias, la primera, en el siglo XVI, cuando escribié o dicté
sus relatos Naufragios y Comentarios; la segunda en la literatura
latinoamericana en la novela £l largo atardecer del caminante de
Abel Posse. Para comparar estos textos, empezaré por el relato matriz
de Cabeza de Vaca. Discutiré la trascendencia de la memoria escrita,
destacaré las implicaciones ideolégicas de la escritura y trataré de



la antropofagia americana como imagen mediadora del encuentro
entre el Nuevo y el Viejo Mundo.

“No era un nuevo mundo. Era otro mundo.”
(POSSE, 2003, 75)

La aproximacion a los discursos en torno al Descubrimiento y a
las obras aparecerd calcada en la “Retérica de la Comparacion”,
propuesta por Silviano Santiago como una estrategia que analiza
en el texto la relacion de “alld” (tierras americanas) y con el “acd”
(tierras ibéricas). La pertenencia de los iberoamericanos a la cultura
europea que se organiza para alla de la lengua, y es presentada por
Silviano Santiago como una metéfora del “enfriamiento de la cresta
[terrestre] de la cultura humana”:

Os americanos pertencem a América pelo sedimento novo,
flutuante, do seu espirito, e a Europa por suas camadas
estratificadas. Pé |3 e pé cd, em equilibrio — aparente é claro,
pois ndo se pode dar o mesmo peso e valor a busca sentimental
do comeco (a histéria do Novo Mundo) e a investigacdo da
origem (a histéria da civilizagdo ocidental) (SANTIAGO, 2002,
XXXVI-XXXIV).

Utilizando la “retédrica de la comparacion” intentaremos hacer una
ecuacién con los juegos de espejos y de realidades, con los cuales
se vuelve un poco a la cumbre de lo que fue producido sobre la
América en textos, supervivientes a una representacion fidedigna
de la realidad y dejar irrumpir asi las producciones que buscan
representar lo que estd allf, latente, esperando para brotar, para
reaparecer para cobrar sus ventajas de interpretacion subjetiva, para
ser una de las dimensiones de la libertad.

La novela de Abel Posse pone “un pie acd” y otro “alld”, mira el
Nuevo Mundo a partir de Sevilla, la narracién se pasa en las dos
geografias en movimientos pendulares, estd en conformidad con el
flujo de conciencia del narrador, un Alvar Nifiez redivivo como un
hombre de dos mundos. Ese fue el verdadero naufragio: desnudo
y sin Espana, escribe el personaje Cabeza de Vaca relatando su
travesia del “cocido al crudo”: de la civilidad vestida a la civilidad
desnuda. Pasaje tan violento que rompi6 el hombre en dos: el
espanol, catélico, hombre del imperio y el otro, desnudo, mercader,
curandero, superviviente.

Sin embargo, es la novela de Posse la que explora con mayor
profundidad la comparacién entre Europa y América. El personaje
conoce su duplicidad de perspectivas cuyo acumulo le da ventaja:
Hoy mismo, aqui en Sevilla, me siento como el poseedor de una
vision exclusiva que ningtin otro hombre de la cristiandad ha tenido
(POSSE, 2003, 139).

Pero, la comparacién insiste en la violencia de la colonizacién que
trae al Nuevo Mundo - £/ dios con mds espadas que cruz (POSSE,
2003, 140.) - y en el fracaso al que estd condenada América,
incapaz de participar de los valores de Europa: Creo que fue alli
que comprendi que aquellas tierras en las que queriamos repetir
nuestro mundo, eran en realidad otro planeta, con leyes propias e
incomparables (POSSE, 2003 65).



1.CONSTRUCCION

Donde el tiempo acaba las cosas,
es bien que las perpetie
la memoria de los libros.

Padre Antonio Vieira

Todo termina en un libro o en un olvido.
£l largo atardecer del caminante

La ilusién de que la produccién de un libro extermina el olvido, de

" que amplia la brevedad de un momento, como es la vida, ha vuelto
a muchos seres efimeros, como actrices de television en escritores.
De hecho, poner sus memorias en algo mds perdurable que las
palabras al viento construye nuevas mitologias que desencadenan
una red de nuevos y distintos significados. Sin duda, Naufragios
de Alvar Nifiez Cabeza de Vaca puede ser leido en esta clave: un
relato de un sujeto anénimo, un héroe en sus fracasos, que por
fuerza de sus palabras construyo un icono de si mismo y determiné
una perspectiva para la mirada sobre: primero, el Nuevo Mundo,
segundo, sobre América y de ésta sobre si misma. De hecho, Alvar
Ndfiez adquiere trascendencia a partir de la escritura, solamente por
su libro, su vida alcanza importancia. Eran cuatro los caminantes
— Andrés Dorantes, Alonso del Castillo Maldonado, Estebanico,
el negro - que a pie, desnudo[s] como un indio, desarmadofs]
y sin cruces ni evangelios (visibles), se lanz[aron] a la caminata
mds descomunal de la historia (ocho mil kilémetros a través de lo
desconocido) (POSSE, 2003, 9); pero solamente uno es el héroe,
justo aquello que publicé su relacién.

Roberto Ferrando, editor de una de las publicaciones de los
Naufragios y Comentarios, en el tépico sobre la vida de Cabeza
de Vaca nos cuenta: “Pocas noticias tenemos de Alvar Nifiez. Las
Unicas las sabemos a través de sus escritos” (FERRANDO, 1985,
12). Los numerosos ensayos y estudios histéricos sobre nuestro
personaje son “opacados”, segtin Pupo-Walker, por “la especulacién
desatinada y oportunista” (1992,18). El estudioso repasa estas obras
y concluye, con Ferrando que “en lo que se refiere a Cabeza de
Vaca, casi los dnicos documentos que iluminan su individualidad,
de manera incontrovertible, son sus Naufragios y Comentarios, asi
como las pruebas que fueron reunidas para defender su persona
ante el Consejo de Indias” (PUPO-WALKER, 1992, 25).

Sin mds documentos que libros, sin una memoria material que
exista mds alld de sus propias palabras, Cabeza de Vaca vence la
destruccion del tiempo por medio de los libros que escribe. No
habla solamente de si mismo, quiere “hacer memoria y relacion de
lo que hicieron los navios y la gente que en ellos quedé” (POSSE,
2003, 140), el narrador aspira abrazar la totalidad de su viaje, que
la destruccién del tiempo no sujete a nada y a nadie. Ademds de
hacer existir el sujeto desaparecido en el recorrido americano, la
narracién, materializada en tinta y papel, propicia que se construya
en el “hombre desnudo” las marcas de su cultura de origen.

Cabeza deVaca puede ser entendido en las palabras del Padre Vieira,
tal como el predicador resume el papel del libro: O Livro é a mais
perfeita imagem de seu auctor; t3o perfeita que ndo se destingue
d’elle, nem tem outro nome (VIEIRA, 1951). Alvar Nifiez es su libro,
por esto, al componer su narracién, pasé de relato histérico a una



autobiografia que se auto celebra como infatigable en la esperanza
de retorno, solidario, curandero, agente de la cohesién del grupo
y lider poseedor de valores de la civilizacién incontestables frente
a los demds del grupo, que él describe como hombres abusivos,
antropéfagos y asesinos.

Pero, ;por qué el libro vence la destruccion del tiempo? Esa super-
acién del tiempo ocurre en el Libro por que él fija las palabras del
pasado en el presente y las preserva para el futuro siempre incierto.
“Lo que si parece verificable es que Cabeza de Vaca, como Bernal
Diaz de Castillo, el Inca Garcilazo y otros personajes célebres de
su tiempo, terminé por ver sus escritos como la tnica posibilidad
de genuina reivindicacién personal y histérica” (PUPO-WALKER,
1992,41). Abel Posse insiste en esto concepto al afirmar, a través
de su personaje, que (p)ara bien o para mal, la dnica realidad que
queda es la de la historia escrita (POSSE, 2003, 29). “Es bien pro-
pio de un escritor creer en la perennidad de los libros. Igualmente,
un libro es un objeto, y en [a cultura materialista las cosas tienen
valor muy superior a los sentimientos, incluso a la vida misma.
Oviedo, que escribe catorce horas por dia, serd el conquistador de
los conquistadores, el depésito de la verdad. El corral de hechos y
personas. Hard con la pluma mucho mas de lo que efectivamente
hicimos nosotros con la espada” (POSSE, 2003, 28-29).

La estrategia de supervivencia estd en producir objetos especialmente
los artisticos, y los libros estdn alli incluidos. No importa que los
nuevos libros no sean originales o tinicos; la posmodernidad otorgd
calidad a la copia, al pastiche, a las relecturas. Lo que importa es
producir, cambiar ideas, esencias en materias, cosas, objetos.

De este modo anuncia Posse la labor suya en manos de su personaje,
cuando el héroe, otra vez narrador en primera persona, cuenta sobre
un regalo de la amada, una resma de papel:

Cuando me fui de Santa Clara con la resma bajo el brazo,
esquivando los charcos infectos del suburbio, no pensé que
Lucinda me habia regalado, con inocencia, con sabiduria, una
posibilidad de existir, reexistir. Al dia siguiente, cuando me puse
a escribir, comencé con el tono de siempre, el estilo del sefior
que a través de solemne notario se comunica con su rey — que
es el estilo frecuente y frecuentado (POSSE, 2003, 33).

El viaje transcrito

La crénica conecté verbalmente el Nuevo Mundo al Viejo; su
funcién burocritica de toma de posesién confirié a la palabra
escrita valor de documento, de pertenencia. La crénica sella
las acciones de conquista de una nacién delante de las demds
instituciones europeas, formadas por el concierto de las naciones,
que se organizaban geopoliticamente con la concepcién de ser
protectorados de la orden cristiana bajo la Iglesia misma, érgano
fiel de las autoridades de los nuevos Estados. No fueron pocas
las ocasiones en las que la autoridad de !a Iglesia Catdlica fue
cuestionada por los Estados nacientes, pero su rol de substanciar
ideolégicamente el orden politico sigue vigente, como percibimos
en la polémica sobre referencias al cristianismo en la constitucién
de la Comunidad Europea. La crénica de la Conquista tenfa,
entonces, que validar la autoridad de las cortes europeas sobre
las tierras ocupadas y discursear sobre el papel cristiano de la
accién de conquista. Organizada sobre la figura del conquistador,



fiel al género de exaltacién al héroe, su valor se extiende sobre la
Institucion que él representa.

Al mismo tiempo, las crénicas ofrecian sélo la noticia acerca
de civilizaciones que no tenian representacién en el imaginario
europeo, las informaciones recaudadas tenian doble sentido: hacer
parecer provechosa la conquista y, al mismo tiempo, justificar la
violencia necesaria a la usurpacién de un territorio ya habitado y
sujetado. Para tanto, implementaron una estrategia que consistia en
la presentacién del territorio como paraiso terrenal, lleno de oro, no
obstante, habitado por demonios. Son distintas las representaciones
de los indigenas, desde seres en la edad del oro hasta animales sin
alma; pero, las mas comunes son de seres pasibles de destruccién
por su cultura erigida sobre valores no-cristianos.

Al final, las crénicas y las historias registraron lo paradéjico del
proceso de invasion de las nuevas tierras. La conquista y ocupacién
del Nuevo Mundo son gestiones contradictorias entre si, al mismo
tiempo, cada movimiento del proceso también tuvo objetivos y
actuaciones que no compartian los mismos propdsitos. Hubo un
primer movimiento, de extremada violencia que fue la tomada de
la tierra, donde hombres impulsivos como Cortés y “locos” como
Lope de Aguirre eran necesarios pero no del todo fiables. Eilos
tenian sus propias maquinaciones y ambiciones. Este movimiento
es sucedido por el de los administradores juiciosos y conciliadores
necesarios para gestionar la empresa colonial. Como explica Carlos
V de Abel Posse a Cabeza de Vaca: Vosotros, los conquistadores sois
hombres demasiados poderosos. Sois, por naturaleza, de la raza de
los grandes. La corona tiene que ganar tierras y almas, pero después
s6lo puede haber orden y obediencia. ; Puede pedirsele a un leén
que sea ordenado y obediente? (POSSE, 2003, 50).

Los movimientos, que manan del centro del Imperio a sus margenes,
fueron inducidos por la actuacién de elementos cohesivos: sea
acentuando la razén “civilizadora”, sea multiplicando y sometiendo
quien, por estar al margen, tenia mds ambicién de independencia y
autonomia, frenando los poderosos conquistadores, como Herndn
Cortés, que expresaban el deseo individual frente al interés de la
Corona. La funcién conciliatoria de la “relacién” corresponde a la
certeza de la alta misién a que fue [lamada Espafia, por un robusto
finalismo y providencialismo cristiano, por un irreducible optimismo
histérico.

Las crénicas terminaron por constituir un género, de los “relatos de
viaje” que pueden ser adscriptos a una poética como formulé Soffa
Carrizo Rueda (1997, 5). La investigadora apunta cuatro elementos
que han precisado tradicionalmente este género narrativo, en cuyos
puntos sefialados, encontramos descriptores del relato de Cabeza
de Vaca:

a. el relato se articula sobre el trazado y recorrido de un
itinerario; b. se superpone a este trazado, un orden cronolégico
que da cuenta del desarrollo del viaje; c. los nicleos del relato
son las descripciones de ciudades y, d.abundan las digresiones,
muy particularmente las que se refieren a mirabilia.

Los paradigmas estipulados por Carrizo describen el texto de
Alvar Nufiez en todos sus puntos, pero es en el que se refiere a la
“mirabilia” en el que mas se esmerd nuestro héroe, al presentarse
a si mismo como gran curandero, donde, tomando la Biblia como
modelo, llega al extremo de su “auto alabanza”: Luego el pueblo
nos ofrecié muchas tunas, porque ellos tenian noticias de nosotros,



cémo curdbamos, y de las maravillas que Nuestro Sefior con nosotros
obraba (CABEZA DE VACA, cap. XX).

El acercamiento tan objetivo a la crénica, que nos proporciona
Carrizo, no contempla el aspecto subjetivo, poético mismo de la
narracidn, tan explorado por los diferentes editores de la obra. La
crénica estaba organizada, como bien demostré Pier Luigi Crovetto
(CROVETTO, 1984, 1-59), bajo un “yo” testimonial, quien escribe,
acttia sobre el campo, el itinerario, pero sobre todo es testimonio
del hecho; sin embrago, no es neutral, esta categoria se organizard
bajo la tercera persona de las “historias”, que poseen un punto
de perspectiva externo. Para efectos de lectura, el protagonismo
y la testimonialidad acreditan la veracidad del texto, al menos su
autenticidad. Asi, la mirabilia, como las innumerables curas hechas
por Cabeza de Vaca, presenta mds veracidad a los ojos del lector,
que espera que un narrador que vivié lo que describe cuente lo
que realmente pas6. Ponemos mucho valor en el testimonio, tan
necesarios en los juicios, puesto en libro este testimonio adquiere
valor de documento.

Colocado en el libro, el relato documental se vuelve un objeto que
se suma a los esfuerzos humanos de constitucién de la memoria
para intentar superar los movimientos del tiempo y de la lejania, que
borran lo vivido. La memoria humana es limitada e insuficiente para
realizar el deseo de guardar ne varietur; ella esta sujeta a producir
multiples versiones de los hechos. Para fijar una versién dnica,
la memoria echa mano de la escritura como un instrumento que
da seguridad, que detiene la fluidez del habla y de lo vivido.
La palabra escrita estd menos sujeta a intervenciones creativas
de la memoria, ella fija la narrativa, deteniendo en el tiempo
del momento en que fue producida.

Lo importante de la escritura es que ella mantiene la memoria de
un hecho en el tiempo y en el espacio, superando el momento de
la emisién y recepcion de la voz. La escritura atraviesa los siglos y
resuena hasta los dias que corren. Pero, contra todas las expectativas,
este fijar de la voz no implica tornar el lenguaje translicido, tnico
y s6lido, como un cristal.

2. DE-CONSTRUCCION

Abel y el “boom”

La breve biografia a la que tenemos acceso de Abel Posse, nos
permite saber que coincide con su personaje por el desplazamiento.
El escritor argentino trabaja como diplomatico de su pais y por su
ocupacién vive en distintas ciudades del mundo, especialmente
Barcelona, que aparece resefiada en la dedicatoria. Por medio de
referencias al editor, Carlos Barral, personaje central en el “boom”
(y homenajeado dentro y fuera de su novela), Posse queda afiliado
al grupo. Lo que no quiere decir que él sea un de los autores del
Ilboomll.

En la apertura del texto, con una dedicatoria, retoma a Barral como
“simbolo de aquella Barcelona mdgica y subversiva de los afios
sesenta, abierta a los escritores que llegdbamos de una América
critica y quebrada”. Carlos Barral es figura central en la creacién
del “boom” de la literatura hispanoamericana. Socio de la editorial
Seix-Barral, propulsé la carrera de Mario Vargas Llosa al concederle
en 1962 el “Premio Biblioteca Breve de Novela” de su casa editorial.
Estd actuacion es historicizada como el marco inicial del “boom”



que, como estrategia de publicidad, darfa visibilidad para toda a
produccién literaria hispanoamericana de los afios 60. Segun josé
Donoso en su Historia personal del boom, |a editorial “ha estimulado
sabiamente la difusién de las corrientes actuales de la novela” y
fue a partir del premio que el pdblico “comenzé a preguntar:
3quién es Mario Vargas Llosa, qué es la novela hispanoamericana
contempordnea, qué es la Biblioteca Breve, qué es Seix Barral?”
Aun, bajo el punto de vista de Donoso, el movimiento de promocién
fue mutuo, Seix Barral hizo conocido a Vargas Llosa y el premio a
un muchacho, que contaba entonces con 24 arios, popularizé la
editorial como poseedora de una “actitud nueva, dispuesta a aliarse
con los nuevos y ser su 6rgano” (DONOSO, 1999, 79).

Dentro del texto, Abel Posse vuelve al editor catalan: “Dice que se lo
editard un supuesto vizconde de Calafell, un rico sefior con imprenta
en Barcelona y en Florencia, un tal Barral o Berral” (POSSE, 2003,
47) traduciendo en literatura la anédocta contada por la esposa
de Donoso, Maria Pilar, que publicé un “Apéndice 1”, al libro del
marido, bajo el titulo “El boom doméstico”, donde se dedica a
presentar una chismografia de la historia de los hechos literarios.
Al tratar de Carlos Barral, presenta un cuento sobre un “tigrillo”
que Llosa habria regalado a Barral y afiade, entre paréntesis, otro
sobre el titulo de nobleza para Barral que Posse utiliz6 en su novela:
“(Mucho se dice en Espaiia que el rey Don Juan Carlos tiene pensado
ennoblecer a Barral dandole el titulo de vizconde de Calafell)”
(DONOSO, Maria Pilar, 1999, 158-159).

Estos relatos, folcl6ricos o no, sirven para demostrar el trato intimo
que se daban los escritores del “boom” con su principal editor,
Carlos Barral, relaciones que Posse hace publico en su libro. El
doble homenaje, que ata el escritor dentro y fuera del texto a su
editor, nos pone en el sendero de la duda, jcudles son las deudas
del escritor que limitan su escritura? A estas irresoluciones, las
refuerza la presencia del editor dentro y fuera del texto, conectando
el escrito a las relaciones afectivas y comerciales de la publicacién
y a la escritura misma.

Regresando a nuestra reflexién acerca del libro, recordemos que
otro elemento importante es la relacién de la autoria con el mercado.
Con el adviento de la imprenta, en el siglo XV, comienza a ser
formado un mercado de lectores que, al adquirir el libro, participan
de la formacién de una industria de libros y de la subsistencia del
autor. El mecenazgo ejercido no solo por el rey sino también por
burgueses o nobles, instituciones culturales, empresas, permanece
al lado da relacién de mercado. Esa convivencia aparece en los
frontispicios de los libros, donde la dedicatoria al rey o a la otra
autoridad, convive con el nombre del mercader que costed la
obra. La dependencia con relacién al apoyo del rey y del mercader
demuestra los limites impuestos al autor, que se encuentra obligado
a agradar a la autoridad y al publico.

Otro factor que vincula la novela a las reglas del mercado esté en
su fecha de edicién: corria el afio de 1992 cuando el libro vio la
luz. Afio de intensas conmemoraciones en torno a la llegada de
los espaiioles a América. Afio en que Rigoberta Menchd gané el
premio Nébel de la Paz. Afio de muchos gestos de buena voluntad
con las comunidades no-occidentales de América. Asi, nuestro
héroe auto reverente vuelve a escena mds humano, mds amigo
de los indigenas, incluso padre de uno de ellos, mds propio a la
mentalidad posmoderna.



Dos muchos discursos de la relacion

Cuando nos colocamos frente a las dos versiones “autobiogréficas”
de Alvar Nifez Cabeza deVaca ;Qué tenemos delante de nuestra
mirada: ;ficcién o historia? La meta-ficcién historiogréfica es la
taxonomia narrativa que describe los textos que se apropian de la
historia “cientifica”, factual y cargada de documentos y transférmala
en novela. Tal estrategia siempre coloca su lector en este manglar
de incertidumbre propinado por la perdida de la certeza de que
nos deparamos con una verdad comprobable y que tampoco es
total ficcion.

Las cuestiones en torno a las verdades Gnicas, avenidas de las
posiciones de los relativistas seguidores del posmodernismo, dejan
tremendamente agresiva la comunidad cientifica, que segtin Paul
Boghossian, grita “;Es posible que tanto una tesis como su contrario
sean ciertas? Si yo digo que la tierra es plana y td dices que es redonda,
spodemos acaso tener razén los dos?” (BOGHOSSIAN, 2000, 183).
A estas provocaciones los seguidores del posmodernismo tienden a
replicar que “ambas las afirmaciones pueden ser verdaderas, dado
que lo son en relacién con cierto punto de vista, y no cabe hablar
de verdad si no es en relacién con un determinado punto de vista”
(GINZBURG, 2000, 184). L¢ innovador de la novela de Abel Posse
es que tenemos dos veces el mismo punto de vista, por dos veces
leeremos a la memoria de Alvar Nifiez Cabeza de Vaca, pero son
ambas escrituras las que miran a receptores distintos. Con esta
multiplicidad de puntos de vista, tenemos la diversidad que expresa
la imposibilidad de una Gnica verdad, hasta de la verdad misma.
Lo que los criticos del posmodernismo no perciben es que con
este exceso de posibilidades de verdad la escritura no desaparece
en un escepticismo moderno, mejor aln, se multiplica fruto de la
comprensién del valor de metdfora o de alegoria de las explicaciones
historicas. En esta perspectiva, la literatura pasa a tener papel de
version o punto de vista acerca de las cosas o esencias, sean ellos
histéricos, socioldgicos o filoséficos.

Declarar Naufragios un libro hibrido, entre lo literario y lo histérico,
es un consenso entre sus editores; tomo como ejemplo, Barrera,
Crovetto, Ferrando, Pupo-Walker, investigadores que abordan el
tema de la proximidad entre el texto literario y la relacién, deba-
tiendo su lugar en el discurso histérico dado a las intencionalidades
politicas y/o estrategias narrativas presentes en él. Estos estudiosos
son también undnimes en sancionar las informaciones “antropolégi-
cas” del texto. Trinidad Barrera afirma que:

sus descripciones de los seminolas o de los sioux o dakotas
son precisas, asi como el comportamiento que observa
en la variopinta gama de tribus que conoce. La precisién
detectada a la hora de retratar los diversos pueblos de la zona
de Apalache, s6lo es comparada a la empleada en la isla de
Malhado, documento antropolégico de las tribus cricks, de la
familia muskoki, cuya caracteristica mds sobresaliente sera
su bondad, tanto en el trato a los espafioles como entre ellos
mismos (BARRERA, 1985, 31).

Encontramos, en estas proposiciones sobre la narracién de Cabeza
deVaca, tres puntos que convienen destacar, sacados a partir mismo
del texto de Barrera, para un andlisis de los discursos presentes en el
texto: primero, sobre a intencionalidad artistica del relato; segundo,
el peso de la tradicién occidental; y, tercero, el contexto que marca
la escritura. Bajo estos puntos, concluimos que la mirada de Cabeza



de Vaca sobre los autéctonos americanos es comprometida con el
emplazamiento del narrador, lo que nos provee de una “verdad”
antropoldgica sobre los autéctonos americanos construida a partir
de su lugar de origen, considerando de esta manera que él fue uno
de ellos durante algtn tiempo.

Pupo-Walker destaca en un capitulo de su introduccién “la
relevancia antropolégica de los Naufragios”; afiadiendo que
“es casi interminable la lista de observaciones, libros y estudios
antropoldgicos que se apoyan en noticias suministradas por la
narracién de Cabeza de Vaca.” Me pregunto si los indigenas, tal
como el ndufrago, también no adquieren una existencia discursiva,
libresca como muchos de los mitos fundadores, como bien nos
recuerda, Cabeza de Vaca, el personaje de Posse: Curioso destino.
Pero Jehovd mismo no seria Jehovd si los judios no lo hubiesen
encerrado en un libro (POSSE, 2003, 29).

3.RECONSTRUCCION

De la necesidad de traduccion

“Todo autor de un libro de viajes, sea de la época que sea, tiene
presente de modo prioritario en su horizonte de recepcién que sus
informaciones tienen que estar necesariamente en una trabazén
fntima con expectativas profundas de la sociedad a la cual se dirige”
(Carrizo, 1986, 26). Tal advertencia de Sofia Carrizo nos remete para
las miiltiples direcciones que un texto tiene que atravesar entre su
emisor y su destinatario predeterminado o su receptor inesperado.
Para lograr su designio de llevar al receptor informaciones muy
distintas de su cotidiano, el autor podrd apoyarse en una especie
de “traduccién” de un universo cultural a otro. En esta perspectiva,
el narrador de los relatos de viaje “traduce” una tierra a los ojos
de sus conterraneos y contemporaneos. En esta nocién traducir es
“explicar, interpretar”, como define la tercera acepcién incluida
en el Diccionario de la Real Academia. En este sentido queremos
decir que El largo atardecer del caminante es una traduccién de
Naufragios y Comentarios a la vez.

Consideramos con Juan José Saer que “el objetivo de una traduccién
no es exhibir la erudicién de su autor, ni su conocimiento del
idioma de origen, que son por ciertas condiciones necesarias pero
no suficientes para emprender al trabajo, sino incorporar un texto
viviente a la lengua de llegada” (SAER, 12/06/04, 12). Asi, por mds
lectores que granjee, Alvar Ndiiez, en su version del siglo XVI, una
“traduccién” a un lenguaje contemporaneo tiene lugar. Traducir
es otra vez explicar e interpretar ademas de convertir, mudar,
cambiar, y por que no decir, actualizar. Esto hacen, primero, los
distintos editores del Naufragio que traducen el texto a un lenguaje
contempordneo, mismo Pupo-Walker, que respecta la grafia original,
explica el texto en abundantes notas al pie; después, Posse, que
actualizé los dos libros de Cabeza de Vaca al introducir en su
narracién topicos pertinentes a la cosmovisién contempordnea
enmascarado con la vida de un antihéroe envejecido y viviendo
su jubilacién en la ciudad de Sevilla. Ast mismo, una narracién que
buscaba ser sin fractura y sin contradiccion, fue cambiada a un texto
vacilante, humano, con una fragante pérdida de la transparencia
artificial del texto de origen.



El texto matriz presenta las dificultades de un texto escrito en
una lengua distinta de las que usamos a finales del siglo XX. Este
tipo de texto es frecuentemente actualizado en distintos aspectos,
especialmente en su ortografia. Trinidad Barrera asi resume su
intervencion en el texto, engendrando una traduccién diacrénica:

En las pdginas siguientes estd transcrito el primitivo texto de
1555, modernizando la grafia sélo en los siguientes casos: q
inicial se transcribird por ¢, u y v se transcribiran segin su valor
consondntico o vocalico, y se sustituira por i, se eliminaran las
consonantes dobles al inicio de palabra, se desarrollardn las
abreviaturas y se puntuard el texto. Si algin signo grafico nos ha
parecido error del impresor, lo hemos corregido, anotando a pie
de pagina el signo original. Con el deseo de ser fiel a la riqueza
lingistica del texto, podra observarse que hemos respetado la
oscilacién entre formas arcaicas y modernas, fruto del proceso
transformativo que la lengua castellana sufrié a lo largo del siglo
XVI: Ejemplos: mesmo / mismo, ansi / assi, truxeron / traxeron,
etc (BARRERA, 1985, 53).

La cita es larga para demostrar las estrategias de “traduccion”
necesarias al trabajo de edicién, pero también de leciura del texto.
Al mirar esta lengua alejada del uso cotidiano, el lector debera
mentalmente producir una version inteligible. A pesar de la grafia
actualizada, el texto del siglo XVI guarda distancias en la sintaxis y
en el escolto ideoldgico, que son lejanias distintas e inevitables del
lector de hoy y que se interponen en la lectura. La comparacién de
un fragmento puede darnos la dimensién de esta “traduccién”, de
la actualizacién de un héroe. Elegi, para tal comparacién parte del
capitulo catorce, reproducido en anexo, que trata de la antropofagia
por contingencia practicada por los espafioles para demostrar el
proceso de traduccion al mismo tiempo que abordamos el tema
de la consumicién de la carne humana.

En estos fragmentos podemos ver los cambios por los cuales pasé
el primer texto, reproducido a partir de la edicién de Pupo-Walker,
en las dos actualizaciones de grafia hechas por Barrera y Ferrando
para comparar a reconstruccién de Posse. Al final, leemos en las
diversas “lenguas” el hecho de antropofagia que tanto conmociona
a los lectores de Naufragios, pues se trata de un acto cometido por
los llamados “civilizados”.

Aquellos que estan en situacion de extrema penuria, sin otra
alternativa alimenticia, recurren al extremo de la ingestion de carne
humana, en una antropofagia ocasional. Esto es lo que llamo de
“antropofagia por contingencia”, que acontece en una situacién de
excepcion para un o para un grupo de individuos. La clasificacién
de esta accién como “contingencia”, se basa en el concepto del
vocablo que congrega las nociones de causalidad y fatalidad.
-Contingencia se contrapone al que es necesario, indicando lo que
pode ocurrir o no; la contingencia, a veces, excluye y otras veces
supone la necesidad. Comer carne humana en estas condiciones no
es en si fruto de una necesidad especifica de comer tan solamente
carne humana, pero estd sometida a la necesidad imperiosa de
alimentarse de cualquier sustancia digerible para sobrevivir.

La antropofagia practicada por los indigenas es ritual, por esto fue
sencillo para los misioneros que los querian proteger, producir
un discurso que aproximaba el gesto de comer carne humana en
ritual con la comunién. Es muy comdn, hasta por consecuencia del
materialismo histérico, interpretar la antropofagia ritual como la



solucién ante la falta de alimentos en el ambiente ocupado. Roberto
Ferrando recay6 sobre este modelo de interpretacién al comentar un
fragmento en que Cabeza de Vaca describe la inmensa hambre por
cual rutinariamente acometian los caddos de las praderas:

Algunas veces matan algunos venados, y a tiempos toman algtin
pescado; mas esto es tan poco, y su hambre tan grande, que
comen araiias y huevos de hormigas, y gusanos y lagartijas y
salamanquesas y culebras y viboras, que matan los hombres
que muerden, y comen tierra y madera y todo lo que pueden
haber, y estiércol de venados, y otras cosas que dejo de, y creo
averiguadamente, que si en aquellas tierra hubiese piedras las
comerian. (Cap. XVIII)

A esta tan terrible descripcién del hambre, Ferrando comenta:
“Resulta curioso que Alvar Nifiez, que ha contado numerosos
casos de antropofagia entre espafioles, no cite ninguno entre los
indigenas” (FERRANDO, 1985, 89), el editor hace una conexién
directa entre hambre y antropofagia, ignorando las sutilezas de la
antropofagia de los guaranis de América del Sur descripta en los
Comentarios, obra que él publicé junto con Naufragios e apelando
para explicaciones de un determinismo estricto para abordar la
antropofagia.

Sobre el tema, Pupo-Walker comenta que “el episodio, asi adscrito,
es de especial interés por cuanto implicitamente desmiente la
creencia, entonces generalizada, de que sélo los indios y el
hombre salvaje practicaban el canibalismo” y afiade en nota
al pie, después de ofrecer bibliografia a respecto: “Es util tener
presente que el canibalismo, entre indios norteamericanos, podia
estar vinculado primordialmente, a ocasiones rituales mas que a
la necesidad alimenticia” (PUPO-WALKER, 1992,119). Al utilizar
el verbo “poder” en el futuro do pretérito, Pupo-Walker formula
su, al menos parcial, concordancia con las teorias deterministas,
una vez que este tiempo verbal es utilizado para expresar duda o
incertidumbre con relacién a un hecho pasado.

La practica de la antropofagia fue utilizada en muchas culturas para
distinguir el “barbaro” del “civilizado”. En estos discursos, tanto lo
de Cabeza de Vaca como lo de sus traductores, el paradigma de
civilizado es el hombre europeo, asi, la antropofagia practicada
por un europeo es signo de un desvio. Un hecho que descalifica el
practicante en cuanto civilizado y le asigna la animalidad, “propia”
de los comportamientos salvajes.

Abel Posse agrega una insinuacién de gula en la antropofagia de
Esquivel, inscribiendo en el espaiiol las condenas frecuentemente
dirigida a los indigenas de Brasil presente en los textos producidos
en el periodo del descubrimiento. Posse, al traducir el texto primero,
agrega su vision critica de la ocupacién de América, interpretando
a la vez, las palabras de Alvar Nufez, y amplificando la critica
de los indigenas por la ausencia de castigo contra el antropéfago
Esquivel. El re-escritor afiade otra cuestién a la de los valores de
la colonizacidn, la concepcién de la superioridad del humano
sobre los demds animales, Esquivel estaba “intoxicado de tanta
condicién humana”. Su percepcién critica de la ocupacién, que
pode ser leida como un anacronismo en la confeccién del texto, no
interfiere en la concepcién del europeo como superioridad frente
a los africanos. Los indigenas, hasta los drabes, llamados moros en
el texto, o judios conversos, como Lucinda, son “humanizados”
a lo largo del texto y construidos bajo férmulas de relectura de la



historia contemporanea, pues son heroicos resistentes que obran
contra las encarnizadas politicas de la inquisicion. Sin embargo,
en cuanto se trata de Estebanico, permanece la visién hegeménica
entre los occidentales sobre los negros.

Esta imagen podria ser reconstruida basdndose en el relato pues,
quien hablaba con los indigenas y por lo tanto tenia de primera
mano las informaciones necesarias para tomar cualquier decisién,
incluso las mds importantes, era Estebanico, el negro, como estd
afianzado en el texto primero: Teniamos con ellos mucha autoridad 'y
gravedad, para conservar esto, les habldbamos pocas veces. El negro
le hablaba siempre; se informaba de los caminos que queriamos ir
y los pueblos que habia y de las cosas que queriamos saber (cap.
XXXI). Es decir, quien obtuvo las informaciones “precisas” acerca
de las poblaciones indigenas de América fue Estebanico, no Cabeza
de Vaca, pero el marroquf tenfa muchas desventajas: “Estebanico
es negro y moro, no puede tener la entereza de nuestra condicion”
(POSSE, 2003,129).

Cuando Cabeza de Vaca, re-escrito, se refiere a Estebanico utiliza
los estereotipos con que la historia occidental, cristiana, blanca,
masculina y racional se enfrenta a los negros: “Su mente era
infantil, funtasiosa, como la de todo negro” (POSSE, 2003,140).
Posse opté por mantener el racismo tan comin en las sociedades
occidentales contra los negros, diferente fue la postura de John
Terrel, ofro escritor que utilizé la vida de Alvar Nifiez como tema
literario en Journey into Darkness, también manipulé la imagen de
Estebanico, transformando el marroquf en protagonista de Estevanico
the Black, una publicacién de 1968, citada por Pupo-Walker en una
relacién de obras artisticas que se apropian da figura de Cabeza de
Vaca (1992,157-160).

Nuestra lectura de la traduccién, acercada aqui como una
interpretacién del traductor, refleja dos movimientos distintos, un
rumbo al escritor, otro al piblico. Propiciando un retrato de ambos,
tanto para Posse como para su publico ideal, los negros permanecen
en papel subalterno al blanco y ya.

Al fin y al cabo, yo leo este libro como un homenaje a ciudad
de Sevilla la mejor representada en la obra. Pero esto serd otro
trabajo.
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ANEXO

Capitulo Catorce:
Como se partieron cuatro christianos

Pupo - Walker

Partidos estos quatro christianos, dende a pocos dias suscedi6 tal
tiempo de frios y tempestades que los indios no podian arrancar
las rayzes; y de los caiiales en que pescauan ya no aufa prouecho
ninguno, y como las casas eran tan desabrigadas comencése a
morir la gente y cinco christianos que estauan en rancho en la costa
llegaron a tal estremo que se comieron los vnos a los otros hasta
que quedé vno solo, que por ser solo no huuo quien lo comiesse.
Los nombres dellos son estos: Sierra, Diego Lopez, Corral, Palacios,
Gongalo Ruyz. Deste caso se alteraron tanto los indios y ouo entre
ellos tan gran escdndalo, que sin dubda si al principio ellos lo vieran,
los mataran y todos nos viéramos en grande trabajo; finalmente, en
muy poco tiempo, de ochenta hombres que de ambas partes alli
llegamos quedaron viuos solo quinze; y después de muertos éstos,
dio a los indios de la tierra vna enfermedad de estdmago de que
murié la mitad de la gente dellos, y creyeron que nosotros éramos
los que los matduamos; y teniéndolo por muy cierto, concertaron
entre si de matar a los que auiamos quedado.

Barrera

Partidos estos cuatro christianos, dende a pocos dias suscedié tal
tiempo de frios y tempestades que los indios no podian arrancar
las raizes, y de los cafiales en que pescavan ya no avia provecho
ninguno, y como las casas eran tan desabrigadas comengése a
morir la gente, y cinco christianos que estavan en rancho en la costa
llegaron a tal estremo que se comieron los unos a los otros hasta
que quedd uno sélo, que por ser solo no huvo quien lo comiesse.
Los nombres dellos son estos: Sierra, Diego, Lépez, Corral, Palacios,
Gongalo Ruiz. Deste caso se alteraron tanto los indios y ovo entre
ellos tan gran escandalo, que sin dubda, si al principio ellos lo vieran,
los mataran y todos nos viéramos en grande trabajo; finalmente, en
muy poco tiempo, de ochenta hombres que de ambas partes alli
llegamos quedaron vivos solos quinze, y después de muertos éstos
dio a los indios de la tierra una enfermedad de estémago de que
murié la mitad de la gente dellos, y creyeron que nosotros éramos
los que los matavamos, y teniéndolo por muy cierto, concertaron
entre si de matar a los que aviamos quedado.



Ferrando

Partidos estos cuatro cristianos, dende a pocos dias sucedié tal
tiempo de frios y tempestades, que los indios no podian arrancar
las raices, y de los cafales en que pescaban ya no habia provecho
ninguno, y como las casas eran tan desabrigadas, comenzése a
morir la gente; y cinco cristianos que estaban en rancho en la costa
llegaron a tal extremo, que se comieron los unos a los otros, hasta
que quedd uno solo, que por ser solo no hubo quien lo comiese.
Los nombres de ellos son éstos: Sierra, Diego Lopez Coral, Palacios,
Gonzalo Ruiz. De este caso se alteraron tanto los indios, y hobo entre
ellos tan gran escdndalo, que sin dudas si al principio ellos lo vieran,
los mataran, y todos nos viéramos en grande trabajo. Finalmente,
en muy poco tiempo, de ochenta hombres que de ambas partes allf
llegamos, quedaron vivos solos quince; y después de muertos éstos,
dio a los indios de la tierra una enfermedad del estémago, de que
murié la mitad de la gente de ellos, y creyeron que nosotros éramos
los que los matabamos; y teniéndolo por muy cierto, concertaron
entre si de matar a los que habiamos quedado.

Abel Posse

Segunda Parte

Ocurri6 que un grupo de cinco naufragos de otra de las barcas que
habiamos contruido y botado en la bahia de los Caballos se refugié
en otra ponta de la isla.

Se fueron devorando entre sf hasta que después de varias lunas quedé
uno solo, seguramente el mas astuto. Los dakotas lo descubrieron
en la atroz cabaiia, solo, gordo, rodeado de huesos y con tiras de
carne salada con sal de mar previsoramente colgadas del techo.
Los dakotas se horrorizaron y comunicaron [a nueva de semejante
escdndalo incluso a las tribus enemigas, cono si estuvieran ante
una explosion de peste o ante un peligro de tal magnitud que los
obligaba a aunar fuerzas. Eso fue muy malo para todos nosotros. Con
ese hecho perdiamos predicamento ante gentes que habian estado
dispuestas a creer en la divinidad de todo barbado que llegase por
mar desde el Este.

No olvidaré el nombre de los canibales sucesivamente devorados:
Lépez, Corral, Palacios y Gonzalo Ruiz. Esquivel después prepararia
en tasajo a Sotomayor y, segin confesé meses después llorando,
habia también devorado a dos frailes que habfan dado por muertos
en manos de los indios. Lo indignante de Esquivel seria tal vez que
hasta habfa aumentado de peso. Recuerdo ahora, a la vuelta de
tantos afos y tantas cosas, su mirada resbaladiza, viscosa, intoxicado
de tanta condicién humana. Se instalé a vivir entre nosotros sin
siquiera mucha culpa, como si mds bien hubiera sido victima de
una mala jugada del destino. Trataba de pasar inadvertido.

Creo que los indios se asombraron de que nuestra justicia no lo
hubiese condenado a muerte. Habian visto cémo ajusticidbamos
a hombres por desertar o por robar bastimentos y les escandalizé
nuestra pasividad ante Esquivel.

Supe que tiempo después, cuando ya nos habian separado en varios
grupos, los indios lo mataron porque una mujer habia tenido el
suefio premonitorio en el que lo veia devorando golosamente a su
nifio. Lo entregaron a los feroces chacales.



