
79

Viagem de Inverno, de 
Helder Macedo, escrito em 
português

Stélio Furlan1

Resumo
Helder Macedo mantém fixo um olhar na (sua) contemporaneidade: e 

o que observa é um tempo grávido de anacronias. O presente ensaio visa discor-
rer sobre o livro de poemas intitulado Viagem de Inverno, de Helder Macedo, 
lançado em 2000. Trata-se de um conjunto de instantâneos do vivido do sujeito 
poético, vazados em tonalidade crepuscular, que nada disfarçam a filiação deste 
livro ao topos da escrita-viagem. Nesse sentido, cumpre investigar o modo pelo 
qual os poemas de Viagem de inverno, tecidos ao ritmo da deambulação, abrem 
um diálogo criativo e produtivo com a tradição, rearticulando noutras variações, 
para, ao sugerir o caráter fugidio da identidade de um viajante invernal, se colo-
car em compasso com a contemporânea literatura de viagem.

Palavras-chaves: Helder Macedo, literatura de viagem, poesia.

Abstract 
Helder Macedo keeps a close eye on (his) contemporarity: and what 

he observes is a time full of anachronisms. This present essay aims at discussing 
about Helder Macedo’s poetry book named Viagem de Inverno, published in 
2000. This is a set of snapshots lived by the poetry persona’s of the romance. 
This book is a mix of reality and fiction that do not disguise the strong relation 
between Viagem de Inverno and the theme: travel-writing.  In this sense, the 

1 Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC).
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present research goal is to investigate the way in which Viagem de Invern’s poems, wo-
ven by the deambulation rhythm, have opened a creative and productive dialogue with 
the travel tradition, rearticulating it throughout other variations, in order to place itself 
in line with the contemporary travel literature by suggesting a winter fugitive traveler 
identity.

Key words: Helder Macedo, travel literature, poetry.

Viagem de inverno 
metáfora fechada deslizando 
em espelho opaco 
gotícula de sémen
pulsando sobre pele infecundada
contexto desconexo
 
viagem literalmente de inverno
literalmente viagem 
por estradas escorrendo rios turvos 
nas ondas congeladas das montanhas
com troncos encravados 
mastros brancos de frotas soterradas

Estes versos que abrem o livro de poemas intitulado Viagem de inverno, de 
Helder Macedo,2 instigam uma reflexão sobre a possibilidade da sua inscrição na ficção 
poética da literatura de viagens. 

Viagem de inverno foi lançado em 1994, em Lisboa, pela editora Presença, e, 
no Brasil, em 2000. A epígrafe selecionada para este ensaio, versos do livro em questão 
de Helder Macedo, interessa por sugerir uma visão de conjunto desses poemas não só 
vazados em tonalidade crepuscular, mas também que nada disfarçam sua filiação ao 
topos da escrita-viagem; são poemas tecidos ao ritmo da deambulação. 

Considerando-se este livro, pode-e dizer que a poesia de Helder Macedo 
pouco corrobora a tese de que a natureza mais íntima da poesia contemporânea é a de 
cariz hermético, a que descansa na ultraespecialização da linguagem transformada quase 
em idioleto, tese do crítico italiano Alfonso Berardinelli, em “As fronteiras da poesia” 
(BERARDINELLI, 2007).

 Digamos que o posicionamento frontal desfavorável ao gosto pelo illisible 
– entenda-se, aqui, a utilização deliberada de empecilhos de leitura vincados na des-
culturalização e na desautomatização do sentido – dá ao livro Viagem de inverno a sua 
unidade mais visível. Por certo, a aparente simplicidade da poesia de Helder Macedo 
resulta de um rigoroso trabalho de depuração expressiva e, como veremos, a apropria-
ção diferida da lírica medieval não descura do gosto pelo familiar redondilho, logo, pelo 
lirismo fluente de ritmos populares.3

2  Helder Macedo (30/11/1935) nasceu na África do Sul, viveu em Moçambique até os doze anos e em 
Portugal até 1959. Foi colaborador regular da BBC de 1960 a 1971. Licenciou-se em Literatura e Histó-
ria e doutorou-se em Letras na Universidade de Londres, onde lecionou, desde 1971, no King’s College, 
tendo sido Professor Catedrático de Português (Camoens Professor of Portuguese) de 1982 a 2004 e é, 
atualmente, Emeritus Professor of Portuguese. Foi Secretário de Estado da Cultura em Portugal (1979). 
Estreou com o seu primeiro livro de poemas intitulado Vesperal, publicado em Lisboa, em 1957.

3  Por conta do recorte deste ensaio, o tratamento dado ao topos da viagem, descu-
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Para discutir o modus operandi da lírica de Helder Macedo, em especial 
quanto ao diálogo produtivo com a tradição poética portuguesa, vale recordar as pala-
vras de Natália Correia, quando afirma que a 

metamorfose deriva do dinamismo vital do sujeito. Estar vivo 
significa estar em transformação constante. A tendência para a 
transformação vai refletir-se na própria escrita, quer através da 
(auto)devoração, quer através da destruição dos textos. Trans-
formar exige a destruição do objeto – da matéria-prima – para 
a partir daí se reconstruir, não o mesmo, mas objetos novos. As-
sim, alguns poemas do autor são montagens, destruições de tex-
tos seus ou alheios cujos fragmentos se transformam em textos 
novos.4

Eis aí um bom mote para animar a leitura de Viagem de inverno. A abor-
dagem criativa e produtiva da tradição revela-se de imediato no título, paratexto que 
indicia o ponto de partida dessa jornada, uma vez que faz referência a uma obra poético-
musical justamente intitulada Viagem de inverno, obra poética de Müller, musicada por 
Schubert. O título remete e justifica a primeira epígrafe do livro:

Estrangeiro quando cheguei,
Estrangeiro vou partir.

Contudo, Helder Macedo ressignifica o campo semântico desses versos, 
deslocando-o do contexto relativo ao topos do romântico exilado do amor em processo 
gradativo de autovitimização. Ao apropriá-los, Helder Macedo não só nos inculca o seu 
gosto pela deambulação, mas também a ideia da travessia dum sujeito poético desterri-
torializado em imparável cruzar de fronteiras, abismado com um “contexto desconexo”. 
A título de curiosidade, na primeira versão do poema intitulado justamente “Viagem de 
inverno”, publicado na Colóquio, em março de 1986, o poeta havia grafado, em vez de 
“contexto desconexo”, “sintaxe sem contexto”, imagem que igualmente não deixa de 
ser sugestiva.

Talvez se possa dizer que o caráter fugidio da identidade desse viajante in-
vernal coloca-se em compasso com a contemporânea literatura de viagem: se a mod-
ernidade-pós é líquida, na esteira de Zigmunt Bauman, também nessa lógica entram 
questões identitárias? Deixo o registro para desenvolvimento futuro sobre a possibili-
dade de casar as reflexões do sociólogo polonês – sobre as transformações que tornam 
o contemporâneo um tempo da impermanência, do desapego, da provisoriedade, do 
processo da individuação, tempo da incerteza ao mesmo tempo em que é o do livre 
arbítrio – aos poemas de Helder Macedo.

ramos da tarefa de investigar as reescritas contemporâneas da nacionalidade por-
tuguesa em Helder Macedo e sua reserva face os discursos da história oficial. A 
imagologia nacional que gesta, olhar do exterior não menos crítica/irônico que a de 
Saramago e Lobo Antunes, fica mais bem delimitado em sua prosa. Menos prosa, 
mais poesia! 

4  Natália Correia apud TORRES, Rui. “Húmus. Poema Contínuo”. Disponível em: < http://telepoe-
sis.net/humus/humus.htm >. Acesso em: 22 abr. 2010.
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Por certo, Helder Macedo mantém fixo um olhar na (sua) contemporanei-
dade: e o que observa é um tempo grávido de anacronias. Melhor desdobrar essa me-
táfora argumentativa com Agamben (angústia de influências? Seja). A ideia de que con-
temporâneo que se pode entrever na temporalidade do presente é sempre retorno que 
não cessa de se repetir, calha à perfeição para se pensar os poemas em questão. Aqui 
tudo flui num movimento imparável, irrefreável, um contínuo “inverno a renascer da 
primavera”. 

Assim, pelo viés dialógico, o nosso poeta contemporâneo dá asas a sua imag-
inação lírica revivescendo o gosto medieval, talvez para contemplar as próprias pegadas, 
fraturas. Dita travessia pelas próprias ruas, rugas, expressam o mergulho na obscuridade 
do seu tempo, nos abismos de si. Nesse sentido, vale repetir uma vez mais aquela pas-
sagem em que, segundo Agamben, o poeta, o contemporâneo “mantém fixo o olhar no 
seu tempo, para nele perceber não as luzes, mas o escuro”. Leia-se:

Todos os tempos são, para quem deles experimenta contempo-
raneidade, obscuros. Contemporâneo é justamente aquele que 
sabe ver essa obscuridade, que é capaz de escrever mergulhando 
a pena nas trevas do presente.5

Em Viagem de inverno dá-se relevo ao tempo em que se percorrem espa-
ços. Mas, a rigor, pouco evoca aqueles relatos sobre um deslocamento com percurso 
definido, como ocorre em Viagens na minha terra, de Almeida Garrett. Nesse romance, 
que também é crônica, lírica, reportagem, que afirma a prosa moderna, uma pequena 
aventura espacial de Lisboa a Santarém ganha a dimensão metafórica de uma viagem de 
reconhecimento territorial e cultural: são “típicas, simbólicas e míticas estas viagens”, 
escreve Garrett, em Viagens na minha terra. Menos ainda, uma viagem pelo espaço 
delimitado das ruas de uma urbe moderna, na esteira de Sentimento de um ocidental, 
de Cesário Verde, porém semovência que alimenta os devaneios poéticos do eu lírico 
em “trânsito no seu próprio inverno existencial”, como escreve Tereza Cristina Cerdeira 
(CERDEIRA, 2002). Assim, o interesse repousa menos na figura do que passeia enquanto 
figura central do contemporâneo do que, nas palavras de António Guerreiro, o privilégio 
que o passeio adquire, na contemporaneidade,

em relação à figura antiga da viagem, e o modo como ele se torna 
consubstancial a uma forma de pensamento, de tal modo que 
passear e pensar se revelam uma e a mesma coisa: trata-se de 
um pensamento que flâne (“ein flanierendes Denken”, como diz 
Benjamin), que segue o ritmo de um movimento, e cujos obje-
tos da sua experiência são, em primeiro lugar, os sintetismos da 
própria consciência: escrever, ler, sonhar, amar, conhecer, falar, 
recordar etc.6

Trocando em miúdos, Viagem de inverno, poema em poemas, é uma coleção 
de instantâneos de um eu em trânsito, obcecado pela metáfora da última estação da vida, 

5  AGAMBEN, 2009, p. 62-63.
6  GUERREIRO, António. A difícil arte de passear. Disponível em: <http:/www.letras.puc-rio.br/cate-

dra/revista/6Sem_19.html >. Acesso em: 20 abr. 2010.
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a começar pelo o título que, à guisa de paratexto, sugere uma fase crepuscular desse 
sujeito poético. É o que justifica aquela contemplação dos “músculos frouxos, celulite, 
veias”, ou do “rosto que com rugas se remenda” (MACEDO, 2000, p. 25). Se um certo 
desconcerto atravessa a subjetividade dessa poética, se os poemas tangem o dejá vu da 
transitoriedade humana, em geral, vá lá, sem resignação consoladora, não é menos certo 
dizer que também se apresenta temperada de afetos, e gozos.

A leitura de Viagens de inverno não mais me causou desconforto pelo ex-
cesso de epígrafes. Helder Macedo já havia recorrido ao acúmulo de chaves de leitura 
em Vícios e virtudes, lançado no Brasil em 2002. São fragmentos textuais colhidos em 
Whilelm Müller, à Arte de trovar, mais dísticos de Camões e Cesário Verde e decassílabos 
de Camilo Pessanha. Tais escolhas despertam ainda mais o interesse, caso se considere 
que Helder Macedo é também ensaísta e que, talvez, tenha escrito as melhores páginas 
da crítica sobre Almeida Garrett, “As viagens na minha terra e a menina dos rouxinóis”, 
e sobre Cesário Verde, Nós. Uma leitura de Cesário Verde. Efetivamente, a prática crítica 
confunde-se com o fazer literário.

A homenagem ao flaneur que percorria as ruas da Lisboa oitocentista consta-
ta-se na citação de um dístico do poema “Noite fechada”: 

Eu fui passear ao campo aquela noite
E andei léguas a pé, pensando nisto.

Mas essa relação me causou certo estranhamento, pois nos poemas de Helder 
Macedo nada sugere aquela flanerie atenta de Cesário, pautada pelo ritmo do vivo e do 
real. Lembrar que os textos de Cesário se teciam pela observação minuciosa do cotidi-
ano contemporâneo dele no intuito de desenhar certa coloração coletiva do psiquismo 
humano no espaço distópico da urbe moderna, em consequência, cinematizar por meio 
de fotogramas poéticos a vida lisboeta. Para Cesário, o campo é visto como território 
da eutopia, encontro com um tipo de vida modelar, distante dos urbanos “focos de 
infecção” (Sentimento de um ocidental, 1880).

Em contraste com a epígrafe de Cesário, o que se lê no poema 23, de Via-
gem de inverno, aponta para uma travessia existencial, do passeio do sujeito poético ao 
campo mais não se esperará que a glosa de um estado anímico desconcertado. Vamos 
ao poema 23, à página 59:

 
Eu sabia por ela as estações 
os esquilos os corvos as gaivotas. 
Chegada a primavera abria os nós 
em flores precipitadas e carnudas 
de longas redondezas tacteantes 
que batiam no vidro da janela. 
Não dava fruto a minha castanheira 
e na verdade não era sequer minha 
ou só seria porque nos olhámos 
cada manhã por mais de trinta anos. 
Mas dava flores e esquilos e gaivotas 
verão outono corvos primavera 
sem contabilidades biológicas 
doutras fertilidades transmissíveis. 
Dava flores como se desse versos 
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sem precisar por isso de escrevê-los 
como os amantes se amam num só corpo 
sem ver onde um começa e o outro acaba
aberta toda em lábios vaginais 
com uterinos longos falos brancos. 
Também este ano floriu no tempo certo. 
Mas o inverno chegou em plenas maias.
Disseram que a raiz rachou ao meio 
que o centro do seu tronco estava oco 
não percebiam como tinha flores. 
Cortaram membro a membro a minha árvore
ficou só a raiz e o seu vazio 
e sobre o campo em volta a neve quente
das suas flores perplexas 
impossíveis.

A imagem da árvore amputada da uma paisagem familiar delineia o tom que 
permeia essa viagem de inverno. Os espaços sugeridos entram em correspondência com 
um estado de alma. A ideia de um frio inoportuno, imprevisto, que chega nas festas de 
saudação da primavera, “em plenas maias”, é recorrente ao longo do livro, seja como o 
inesperado desvio no caminho, a súbita presença desmedida de uma ausência, ou então, 
como rotina a dois sem fulgor, o desencontro consigo mesmo, a perda do amor a “mor-
rer na solidão duma morte real e sem partilha”. 

Para justificar a inclusão deste livro no rol dos textos que prometem uma 
reflexão sobre o tratamento dado ao tema da escrita-viagem na contemporaneidade, 
bastam o título e as epígrafes. Embora valha conferir também a orientação da crítica 
contemporânea nossa. A propósito da incorporação de Viagem de inverno ao fascínio 
bem português de uma ficção poética de viagens e do diálogo com o topos do inverno, 
Teresa Cristina Cerdeira escreve:

Nos lieder do século XIX, o inverno era antes de tudo a paisa-
gem da travessia e, quando muito, metáfora do fim do amor [...] 
Já no conjunto poético de Helder Macedo, o inverno é antes a 
paisagem interna de um eu que, quase expressionisticamente, a 
projeta na paisagem que atravessa. Seria possível considerar que 
essa viagem desliza do topos clássico deslocamento espacial do 
herói épico, para funcionar como imagem do destino, história 
de um eu que transita temporalmente no seu próprio inverno 
existencial”. (CERDEIRA, 2002, p. 245 e 246.)

A imagem acústica que tenho do inverno é menos essa do que a de Vivaldi. 
Este andamento remete-me, por analogia, à introspecção, ao ensimesmamento, certa 
angústia contida, ritmada, alguma tênue crepitação de fogo, um calor que não mais se 
desprende das mãos, a despedida inevitável: inverno como tempo do corte, da poda, 
mas também das evocações do aconchego. Nada disso destoa do livro de Helder Macedo 
em questão. E, como se quisesse por em suspensão o fatum, tinge-o com o apelo à 
alegria de viver e amar. É o que ressuma do poema sexto: 

Não o sol
que no ar se esquece e aquece
não a lua
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que no lago se reflui
mas o frio
mas o vento

Não o corpo
que com mortes se sustenta
não o rosto
que com rugas se remenda
mas a fonte
mas vida. (p. 25)

Primeiro: nem sol, nem lua, logo, o enevoamento obscuro, obtuso, talvez, 
um tátil movimento de nuvens. Segundo: o simbolismo da fonte pode ser visto à luz do 
arquétipo que Jung traduz pela imagem da alma, origem da vida interior e da energia es-
piritual, vide Dicionários de símbolos, de Chevalier e Greerbrandt. Contudo, creio que 
o poema nos orienta a pensar o sema da fonte conforme a tradição medieval, que cono-
tava acima de tudo a sensualidade como essência, ou espaço favorável aos encontros 
amorosos, em suma, a plenitude erótica. Glosando Bataille (2004), aqui a experiência 
erótica e a solidão conjugam-se num abraço cheio de sensualidade. 

É nesse sentido que Helder Macedo apropria o sema da fonte no poema 
oitavo. Dentre o conjunto de poemas de Viagem de inverno, a evocação de temas e 
processos compositivos das cantigas de amigo medievais anima o encanto numeroso da 
leitura. Leia-se o poema 8:

Erguido amigo dos projectos latos
pinheiro rubro no meu fundo leito

onde estás agora 

subido monte de escalada firme
fogueira acesa contra a noite fria

onde estás agora

pinheiro erguido neste aberto rio 
tuas raízes crescem no meu rumo

onde estás agora

ponte lançada sobre a minha fome
a minha fonte sabe a tua forma

onde estás agora (p. 29)

O estado de alma desse sujeito poético é uma espécie de exílio identificado 
com a ausência da pessoa amada. Talvez se possa associar o primeiro verso, “Erguido 
amigo dos projectos latos” ao corpo do pinheiro transformado em nau, logo, sugerindo 
a imagem da navegar como causa da separação dos enamorados. Não se pode redobrar a 
metáfora argumentativa deste poema sem lembrar que, segundo Tavani,7 preservaram-se 

7  TAVANI apud MACHADO, 1996, p. 538.
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cerca de 1.679 composições nos cancioneiros medievais. Como sabemos, cancioneiros 
são coletâneas de textos poéticos manuscritos, compostos em galego-português, entre 
os finais do século XII e meados do século XIII. Dentre as mais importantes dessas com-
posições, encontra-se a cantiga de amigo glosada por Helder Macedo. Trata-se de ver-
dadeira obra prima da ourivesaria poética medieval composta por D. Dinis (1261-1325) 
com registros no Cancioneiro da Biblioteca Nacional e no Cancioneiro da Ajuda:

- Ai flores, ai, flores do verde pino,  pino: pinheiro
se sabedes novas do meu amigo?
ai, Deus, e  u  é?     u: onde
   
Ai flores, ai flores do verde ramo,
se sabedes novas do meu amado?
ai, Deus, e  u  é?

Se sabedes novas do meu amigo,
aquel que mentiu do que pôs comigo?  pôs: combinou
ai, Deus, e  u  é?

Se sabedes novas do meu amado,
aquel que mentiu do que mi á jurado?
ai, Deus, e  u  é?

 Vós me preguntades polo voss’ amigo?
Eu ben vos digo que é san’ e vivo:  é san’ e vivo: está saudável 
e vivo 
ai, Deus, e  u  é?

Vós me preguntades polo voss’ amado?
E eu ben vos digo que é viv´e  sano
ai, Deus, e  u  é?

E eu ben vos digo que é san´e vivo,
e seerá vosc´ant’ o prazo saído: e seerá vosc´ant’ o prazo  
    saído/passado: estará
ai, Deus, e  u  é?                            convosco no prazo mar 
    cado ou combinado

E eu ben vos digo que é viv´e  sano,
e será vosc´ant’ o prazo passado:
ai, Deus, e  u  é? 

(MOISÉS, 1997, p. 25)

É inegável o refinamento poético que reveste a aparente simplicidade da 
cantiga de D. Dinis. A julgar pelo ambiente rústico, junto ao campo, essa composição 
de Dinis pode ser classificada como uma pastorela. No que diz respeito à análise dos 
processos compositivos, basta referir a presença do paralelismo rigoroso, que consiste 
na repetição de versos com a mesma estrutura sintática ou semântica; e do refrão, pela 
repetição de um mesmo verso no final de cada estrofe. 

Segundo a Arte de trovar, elaborada por um anônimo no século XIII, para 
classificar uma cantiga, dialogada ou não, basta identificar a voz que inaugura o poema. 
No caso, é evidente que a composição de D. Dinis é uma cantiga de amigo, pois a mulher 
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fala na primeira cobra (estrofe). Em tom confessional, o sujeito lírico encadeia uma se-
quência de interrogações que exprimem a sensação da distância indefinida e a angústia 
feminina diante da condição do amado: se está são e vivo, onde se encontra, enfim, se 
ele mentiu acerca do encontro marcado com ela. Já na segunda parte da cantiga, o que 
configura uma tenção, pelo apelo dramático, dialogado, as flores do pinheiro respon-
dem às indagações da donzela saudosa e referem que o seu amado está vivo, saudável e, 
por fim, afirma que ele voltará no prazo combinado. 

Curioso observar a escolha do pinheiro como interlocutor. O apelo simbólico 
ao robusto pinheiro não parece gratuito. No oriente, o “verde pino” é visto como sím-
bolo da imortalidade, da longevidade e do bom agouro. Na Roma antiga, o pinheiro 
era a árvore consagrada à deusa Cibele, por ser a madeira de que se faziam as flautas, 
instrumentos usados no culto da Mãe dos Deuses. Divindade que personificava a Terra, 
Cibele ficou associada à fecundidade. 

Acrescente-se que o pinheiro tornou-se árvore-símbolo do reinado de D. 
Dinis, cognominado “O Lavrador” ou “O Rei-Agricultor”, pelo incentivo à agricultura, 
em cujo reinado (1279-1325) semeou-se o pinhal de Leiria, do qual se extraiu a matéria-
prima para a construção das naus que singrariam mares nunca dantes navegados. Talvez 
se possa dizer que, assim como se nutria a esperança de que as naus que partiam para 
navegar por rumos desconhecidos retornassem à pátria, as mágicas flores do verde pino 
de D. Dinis celebram, em tom de bom agouro, o desejo e a certeza do regresso do 
amigo, entenda-se, o amador, aos braços da amada. 

Aproveito para acrescentar que a apropriação de um excerto de A arte de 
trovar, posta em epígrafe de Viagem de inverno, de Helder Macedo, aqui cumpre a sua 
função. É uma chave de leitura que gera a expectativa quanto ao modo pelo qual ele 
lançará um olhar contemporâneo sobre a arte poética medieval, afinal, a “contempora-
neidade se escreve no presente assinalando-o antes de tudo como arcaico, e somente 
quem percebe no mais moderno e recente os indícios e assinaturas do arcaico pode dele 
ser contemporâneo”, escreve Agamben (AGAMBEN, 2009, p. 69). 

Se o Rei-trovador entrelinha sugestivamente certa eroticidade implícita na 
alusão ao pinheiro, num viés simbólico, figuração fálica por excelência, essa menção 
pouco se dissimula no poema de Helder Macedo. Nessa rede de relações semânticas, a 
conotação sexual se exibe logo no segundo verso do poema oitavo, quando a amada, ao 
lastimar uma ausência, recorda: “pinheiro rubro no meu fundo leito”. E ainda de modo 
não menos sugestivo, no verso “a minha fonte sabe a tua forma”. 

Como suplemento, em Viagens de inverno, as alusões ao leito e à fonte pas-
sam a sugerir a personificação da amiga em terra... desolada, uma vez que despojada 
das “raízes que crescem no meu rumo”. É como se isso entrasse em correspondência 
com a própria consciência do sujeito poético desterritorializado, fraturado, em busca de 
si. Noutras palavras, é como se o apelo em voz feminina, afora tornar o caminho menos 
solitário ou mais tolerável, fizesse “eco perfeito à do amigo quando, no poema de aber-



88

outraTravessia

tura, entende que partir implica menos ir em demanda de uma plenitude do que apostar 
na viagem para ver o que seja que me sobra” 8. É como se o sujeito poético, desconcer-
tado, fizesse eco perfeito aos versos de Cesário Verde, em Sentimento de um ocidental, 
a dor humana busca amplos horizontes e tem marés de fel como um sinistro mar. 

Há algo de encantatório no pulsar desta poesia, nos seus ritmos 
serenos, na fluidez dos conceitos, na organização da retórica, e 
respectivas figuras, no convívio com as palavras numa hierarquia 
despojada de efeitos hiperbólicos. 

Mas subjacente a esta aparente placidez oceânica, é vigoroso o 
fluxo das emoções, repartidas entre o imaginário e o real, sem 
bem sabermos onde começa um e acaba o outro – se é que inter-
essa saber. Seja como for, revela-se malograda qualquer tentativa 
de evasão, mesmo através das liturgias amorosas ou do recurso 
à expressiva frescura da poesia dos cancioneiros. (BOTELHO, 
1998, p. 332.)

Eu me pergunto se essa travessia pelo inverno existencial com a consciência 
de ser estrangeiro no mundo, enquanto o que anima o sujeito poético, por que não dizê-
lo, à evocação do passado como forma de assegurar alguma identidade? 

Noutras palavras, uma viagem textual dessa intrépida alma peninsular às raí-
zes líricas da nação como estratégia discursiva para afirmar a sua inscrição numa comu-
nidade imaginada? Convém não esquecer que tais apropriações, rechamamentos, ganha-
ram vigor teórico no Neo-trovadorismo galego e no Saudosismo lusitano, movimentos 
do início do século XX. 

É como se o sujeito poético Helder Macedo, em pleno desassossego, ecoasse 
à sua vez a antológica tomada de posição pessoana: “minha pátria é a língua portuguesa” 
(fragmento textual colhido do Livro do desassossego, de Pessoa na persona de Bernardo 
Soares)9. Vale o registro de que Helder Macedo, nascido em África do Sul, acabou por 
doutorar-se em Licenciatura e História no Kings College, de Londres, onde atuou como 
professor. Talvez se possa dizer que a adoção da língua portuguesa em suas escrileituras 
possa se explicar pelo fato de haver vivido boa parte de sua infância em Moçambique e 
de sua juventude em Portugal, onde frequentou a Faculdade de Direito de Lisboa.

Resta evocar, voltando ao ponto de partida deste ensaio, a tese de que, na 
atual poesia portuguesa, Helder Macedo pratica um criativo trabalho de absorção suple-
mentar de textos alheios, abrindo um diálogo crítico e produtivo com a tradição. É o 
que justifica, nessa jornada de inverno, que o jogo intertextual se efetive com a remissão 
ao que há de mais típico ou de feitio local na literatura portuguesa – a canção de amigo 
medieval. Aliás, valha o registro, mais do que condição de possibilidade dessa modalida-

8  A rede de relações semânticas e musicais com as cantigas do medievo não esca-
pa à leitura atenta de Teresa Cristina Cerdeira. Sobre a recontextualização dessas 
cantigas, o modo pelo qual Helder Macedo negocia com esta cantiga medieval, 
vale ler o ensaio “Viagem de inverno: paisagem com bailada e realejo ao fundo” 
(CERDEIRA, 2002, p. 260 e 262).

9  PESSOA, Fernando. Livro do desassossego: composto por Bernardo Soares. Organização Richard 
Zenit. São Paulo, Companhia das Letras, 1999, p. 255.
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de discursiva, o gosto pela enunciação do feminino é um dos temas caros à textualidade 
de Helder Macedo. Em resposta a uma entrevista sobre a construção de personagens 
femininas, reponde:

Um dos prazeres de escrever ficção é que se escreve sobre aquilo 
que não se é, pelo menos eu escrevo sobre aquilo que não sou, 
e isso cria uma procura de outras identidades. E como tal, para 
mim, sendo um homem, mas sendo um homem que gosta do fe-
minino enquanto homem, o grande mistério, a grande pesquisa, 
acontece no feminino, não é de forma nenhuma que eu encar-
ne uma personagem feminina, mas que eu demande, procure e 
queira encontrar, precisamente o não eu.10

Dita viagem textual de Helder Macedo, cujo percurso não descura da mani-
festação mais autêntica da lírica amorosa medieval, lê-se aqui como homenagem que 
atualiza a cantiga de amigo, não mais tocada pela usual coita passional ou recordação 
saudosa à guisa de desiderium, mas como vital apelo à fruição do instante evanescente, 
à paixão essencial do presente.

Talvez essas palavras tenham sido insuficientes para legitimar o interesse nos 
percursos textuais de um escritor que instiga, como diz, pelo “desejo de escrever em 
português”. Escrita-viagem de si, de um refluir para o íntimo, trajeto difícil de um órfico 
descenso rumo a si mesmo, cujos devaneios se enlaçam às percepções sobre os sucessos 
do seu tempo – “o que me sobra” –  ao pitoresco do caminho, à experiência das fron-
teiras. Caminho que gesta ao deambular e, embora não rasure ou abrande a consciência 
do trágico, vale concluir que os poemas de Helder Macedo não descuram de celebrar a 
vital experiência cotidiana, ciclicamente vivida, as paisagens cambiantes das estações, em 
suma, “inverno a nascer da primavera” (p. 43).
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