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Resumo

Com A Grande arte, 0 escritor Rubem Fonseca, prosseguindo na
tematica da violencia urbana caracteristica das obras anteriores, dava inicio auma
renova~ao do genero policial. Neste romance publicado em 1983 evidenciava-se
o claro esfor~o do autor para falar na confluencia de urn genero conhecido do
grande publico, marcado por cenas de sangue, de sexo, e algumas concessoes
ao folhetinesco, com uma proposta inovadora, na qual 0 ato de narrar associado
aimagem permitia a constru~ao de quadros da vida real. Nas dobras de urn dis
curso em que diferentes inflexoes da violencia no tecido social por vezes as
sumiam urn tom ironico, a apontar a origem da degrada~ao geral das sociedade
modernas, este romance erepresentativo de urn tempo que a expressao artistica
encaminhava-se para a estetiza~ao da realidade.

Palavras-chave: Violencia, Romance policial, estetiza~ao do real.

Abstract

In "A Grande Arte", Rubem Fonseca remains with the theme ofhis pre
vious books - urban violence -, but also launches a renovation of crime novels.
Published in 1983, this novel brings about a clear effort from the author to merge
a genre well know by the public with an innovative literary approach - narration
associated with images that allow the construction of commom daily life scenes.
In the folds of a discourse in which different inflexions ofviolence upon the so
cial fabric sometimes take on an ironic tone, this novel is representative of an era
in which artistic expression veered towards a esthetic form of the reality.

Keywords: Violence, crime novels, image.
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Iniciando a carreira de escritor em 1963 com Os prisioneiros, 0 mineiro Ru
bern Fonseca vern obtendo ampla repercussiio junto ao publico leitor ate os dias de
hoje. Aexplora~iio do tema da violencia, ja presente nessa narrativa, estaria tambem
no centro dos romances Agrande arte e Buffo e Spallanzini, publicados logo depois,
nos quais, segundo Sandra Reimiio, 0 autor se aproximara das tecnicas narrativas
mais classicas do romance policial,(...)tomando-se uma referencia para os escritores
posteriores.(REIMAO, 5.2005, p. 43)

Efetivamente, Agrande arte chamava aten~iio pelo tratamento dado aviolen
cia. Entre os comentarios publicados na imprensa, houve quem destacasse que Rubem
Fonseca niio inventara a violencia, "ela estava at. "Com efeito, era 0 inicio da decada de
80 e 0 Brasil vivia os primeiros anos da abertura democratica, estando a violencia insti
tucional urn assunto bern presente em todos os nlveis de discussiio. Desde entiio, a tern·
atiza~iio da violencia seguiu numa espiral ascendente, estendendo-se adiferentes formas
de manjfesta~iio artistica e niio apenas em obras destinadas ao grande publico. Muitos se
perguntam sobre as origens da insistencia em tudo que cause medo, horror ou repulsa.
Tera mesmo a humanidade chegado a urn momenta em que niio hi mais historias para
contar? Com a "morte do autor" e das grandes narrativas, niio restara outra saida aarte
da sOciedade massificada a niio ser a banalidade do mal?

Convem lembrar que a for~a da violencia niio e exclusividade da sociedade
pos-industrial. Os futuristas julgavam que a guerra podia ser objeto de contempla~iio:

para muitos haveria for~a expressiva nos horrores dos campos de batalha. Adjferen~a,

como bern assinala Frederic Jameson, e que antes as obras de arte hightech ofereciam
estruturas para se refletir sobre a situa~iio humana em sua rela~iio com a tecnologia; 0

que temos agora e 0 fato de a reflexividade submergir na superabundincia de imagens.
Nessa nova perspectiva da visualidade, em que a violencia parece campear solta, hi
problemas paradoxais, relacionados ao que 0 autor considera a estetiza~o da realidade,
ou seja, a visualiza~iio ou coloca~iio em imagem mais completa dessa mesma realidade.
(JAMESON, 1995, p.120)

Urn exemplo claro dessa situa~iio nos da 0 critico de arte Jorge Coli, a
proposito de uma exposi~iio realizada no Museu do Louvre que recebeu 0 titulo born
bastico de "A pintura como crime", l Em seu percurso, a par de imagens de Auschwitz, ao
lado de paineis inteiros com textos em estilo telegrafico, os visitantes tinham a aten~iio

despertada para imagens de video em que corpos de perfomers eram mostrados em
situa~6es de extrema tensiio e mesmo de violencia. Como era previsivel, a ousadia de
uma proposta que mesclava obras de arte a outras que causavam espanto e mesmo hor
ror, foi considerada sensacionalista e melodramatica pela critica.

ParaJ.Coli, a transforma~iio de urn campo de exterminio nazista em pe~a de
contempla~iio estetica, evidenciava urn claro 0 proposito: 0 de provocar 0 publico. A
exposi~iio pode ser considerada pedante, oportunista, e mesmo abstrusa, mas isso niio
significa a ausencia, nesta mostra, de obras de qualidade: sendo especialista no perio
do neoclassico, 0 curador aproveitara 0 momento para expor obras raras de Canova e

1 Essas considera~6es foram publicadas ha a1gum tempo, no Suplemento da Folba de S. Paulo em
coluna semanal que 0 critico assina neste peri6dico.CE COLI, Jorge. Aarte como crime. In Folba
de S. Paulo, 27 jan 2002, MAIS, p.19. Ponto de fuga.
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de outros artistas plasticos, as quais, de outro modo, nao teriam recebido aten~ao dos
freqiientadores do museu. Os exemplos citados chamam aten~ao tambem para urn as
pecto bern marcante no mundo contemporaneo: a sensibilidade para a intui~ao fisica do
corpo. Sentido como reduto material e subjetivo de entranhas e de carnes, e dele que
partem investidas contra limites sociais, naturais e metafisicos - 0 que, para 0 crftico
brasileiro, nao deixa de ser urn tema para reflexao, desde que tratado com sinceridade.
(COLI, J. 2002)

Se e legftimo estender uma situa~ao em que formas subjetivas ineditas pro
curam expressar emo~6es primarias a outras manifesta~6es artfsticas contemporaneas,
vejamos 0 que ocorreu com 0 romance. Embora nao tenha causado 0 impacto de algu
mas telas das vanguardas modernistas, porque inicialmente as altera~6es do romance
nao eram muito visfveis, talvez seja a este genero que a situa~ao descrita melhor se
aplique, em especial se considerarmos que, ao longo do seculo XX, a narrativa foi cres
centemente assumindo urn carater provocativo.

Como as demais formas artisticas, 0 romance modemo tern elemen
tos atraves dos quais podemos extrair 0 Zeitgeist de nossa epoca, entendido
este como 0 espirito unificador que se comunica a todas as manifesta~5es

artisticas, assinala Anatol Rosenfeld. E urn dos aspectos sobre 0 qual 0 critico
chama aten~ao e precisamente 0 fenomeno da desrealiza~ao - mais visivel
da pintura que deixou de ser mimetica. (...). No romance contemponlneo ob
serva-se uma nega~ao do realismo, se assim entendermos a tendencia de re
produzir de modo idealizado ou niio, a realidade apreendida pelos nossos
sentidos.(ROSENFELD, 1973, p.76)

Sabemos que, ao longo do seculo XX, observa-se nas artes em geral
uma nova concep~ao do homem e da realidade, sendo 0 romance 0 genero
em que melhor se expressa a precariedade da posi~ao do individuo no mundo
modemo. E isso vai se acentuar a partir dos anos 70, sobretudo na tecnica nar
rativa atraves da fragmenta~ao do texto, da polifonia de vozes e da for~a do
pastiche, em substitui~ao it parodia, propria da narrativa precedente. E 0 que
e mais importante, com 0 enfraquecimento dos grandes relatos que organiza
yam e hierarquizavam 0 tecido social, 0 narrador recua para que a imagem
entre em cena.

Para Eduardo Coutinho, tais aspectos permitem estabelecer paralelos com
o que tern sido proposto como manifesta~ao do p6s-modernismo, tal como tern sido
descrito a partir de experiencias euro-norte-americanas. Mesmo assim, em seu entendi
mento, muitas diferen~as marcam a singularidade do que se escreve na America Latina.
Nossas manifesta~6es artfsticas nao deixam de refletir as peculiaridades da moderniza
~ao aqui implantada nas ultimas decadas, aqual expos a fei~ao de uma economia depen
dente e uma realidade social cheia de contrastes.(COUTINHO, E. 1993, p.120)

Com efeito, ao longo do seculo passado, acentua-se, no Brasil, 0 desenvolvi
mento iniciado nos anos 30, 0 qual, mesmo sob a ditadura militar, nao sofre interrup
~6es. Fatores internos e externos favorecem a transforma~ao das estruturas sociais e
economicas, mais visfveis na moderniza~ao da agricultura e dos meios de transporte,
mas tambem observadas nos meios de comunica~ao: incentivados por diferentes organ
ismos de difusao cultural incrementam-se editoras e criam-se novas cadeias de cornu
nica~ao. De modo especial nas grandes cidades, antigos habitos sao deixados de lado
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ante de novos valores comportamentais. Acresce a isso, 0 fato de restri~6es aliberdade
num contexto de acentuada desigualdade social contribuir para a cria~ao de urn quadro
dramatico que as obras literarias nao deixam de testemunhar tanto na desagrega~ao do
mundo narrado como na ausencia de valores, com saidas, por vezes, para 0 fantastico
ou para a satira.

Com razao, Nestor Canclini observa que, em nossos dias e dificil construir
uma narrativa com come~o, meio e tim, tendo por objeto a cidade ou mesmo a ideia da
cidade modema, uma Vel que esta esta deixando de ser moderna e de ser cidade. Ade·
mais, como falar de uma cidade e seu conjunto de bairros espalhados, com migrantes
que a atravessam em todas as dire~6es e instalam suas barracas em cruzamentos, como
estudar os ardis da cidade para conter a desordem? (CANCLINI, 1997.p. 20).

A violencia decorrente dessa situasao nao sera certamente prerrogativa
brasileira; mas de qualquer modo, ela se aplica ao cotidiano de grandes centros como
Rio de Janeiro e Sao Paulo. Ii nesse contexto que achamada literatura de massa encontra
ampla acolhida e com ela 0 romance policial, 0 que certamente explica 0 sucesso obtido
pelas narrativas de Rubem Fonseca.

Com efeito, em 1990 Agrande arte ja alcan~a 12 edi~6es, fato nao muito
comum em urn pais com altas de taxas de analfabetismo. 0 escritor parece ter encon·
trado 0 caminho. Vale a pena, pois, ver mais de perto 0 nos diz este romance que, desde
a ambigiiidade do titulo, prop6e armadilhas a quem dele se acerca.

A que arte ele se refere? Que grandeza ela apresenta? Para os leitores de
narrativas policiais, a arte referida no titulo sera certamente a arte do crime, conforme
singular ideia desenvolvida anos antes por Willard Huntintong Wright - segundo a qual,
fazer compreender e interpretar urn crime, seria criar uma especie de obra de arte.
Pondo em pratica sua tese em alguns romances publicados sob 0 pseudonimo de S.S.
Van Dine, esse escritor norte-americano defendia 0 principio segundo 0 qual 0 crime e
urn produto do espirito como uma obra de arte.(LINS, Alvaro, 1964, p.270)

No entanto, se pensarmos bern, 0 crime em si, como elemento da situa~ao

dramatica, nao e definidor do romance policial. Muitos romances do seculo XIX ja ha
viam tratado de crimes, de hist6rias de vingan~a e de assassinatos. Os romances de
Alexandre Dumas, seguidos logo depois de 0 vermelho e 0 negro de Stendhal, de Crime
ecastigo de Dostoievski e de 0 crime do Padre Amaro de E~a de Queiros 0 comprovam
Tambem Machado de Assis, e born lembrar, em muitos momentos tratou desse assunto, a
exemplo dos contos "0 enfermeiro" e '~ cartomante", embora 0 crime fosse apenas ele
mento desencadeador de uma situa~ao dramatica cujo interesse principal estava alhures.
Mas entre os escritores oitocentistas que mais deram aten~ao ao crime, nao podemos
esquecer de Edgar Allan Poe: considerado 0 precursor do genero policial que iria se
popularizar com 0 desenvolvimento da imprensa e conseqiiente amplia~ao de publico.
Com efeito, nos contos de Poe ja estavam todos os elementos que seriam dados como
caracteristicos do romance policial c1assico, asaber: 0 enigma, a estrutura psicol6gica do
criminoso e a inteligencia do detetive.

Assim, se inicialmente tinhamos os chamados romances de enigma - com
seus dois plano temporais - 0 do crime e 0 do inquerito, na decada de 40 do seculo pas
sado surgiria 0 romance negro, uma narrativa que coincidia com a a~ao representada,
o misterio dando lugar ao suspense. Ate hoje, sao lidas e traduzidas no mundo todo
hist6rias de Truman Capote, de Agatha Christie, de George Simenon, para citar autores
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de sucesso, entre muitos outros. 0 interesse permanente do grande publico por esse
tipo de narrativa, centrada em geral na a~ao de urn investigador, levou a televisao a se
especializar em adapta~6es do genero, tanto na Europa como nas Americas.

Rubem Fonseca ficara conhecido pela publica~ao de contos entre os quais Fe
liz ana novo -livro que foi censurado a epoca - mas hoje reconhecidamente uma obra
que renovava 0 genero policial no Brasil. Entre os comentarios favoraveis que sairam na
imprensa de entao, assinalava-se que estas narrativas supriam uma carencia entre n6s: 0

tratamento ficcional de movimentos de grupos sociais. Sob a forma de investiga~ao do
crime, essas hist6rias penetravam na dinamica social dos centro urbanos, podendo-se
mesmo dizer que 0 escritor atuava como a consciencia de sua epoca.

Eeste tambem 0 caso de Agrande arte: estruturado como urn romance poli
cial, tern como fio condutor a elucida~ao dos fatos relacionados a diferentes crimes
ocorridos na cidade do Rio de Janeiro. Mergulhamos num mundo em que 0 crime esta
profundamente imbricado nas rela~6es sociais e se revela de certo modo necessario a
ela, dificultando 0 trabalho do investigador.2 De saida, ha 0 assassinato de duas mo~as

envolvendo a obscura hist6ria de urn videocassete deixado no local de urn dos crimes e
de interesse do comando de uma organiza~ao criminosa. Decidido adesvendar os casos,
o advogado Mandrake mergulha num universo de ilicitudes - urn mundo amoral em
que nada parece preocupar a nao ser poder e dinheiro - corrup~ao politica e crimes de
encomenda marcam esse universo em que 0 risco e permanente, mesmo para os que
estao pr6ximos dos chefes da organiza~ao. Aos poucos, 0 investigador se ve no meio de
uma trama intrincada, em que vai-se desenhando 0 modo de agir de uma organiza~ao

suspeita, envolvida com trifico de drogas, prostitui~ao, trai~6es e"homiddios.
Embora tenha recorrido a urn professor para aprender 0 manejo da adaga

- pretende dominar esta arte por considera-Ia necessaria a sua sobrevivencia - Man
drake escapa de urn atentado por mero acaso. Como ele, muitos revelam-se inabeis ou
nao sabem como agir, por desconhecer 0 funcionamento da Organiza~ao; no fundo e 0

imponderavel que rege os destinos de todos. Tern, pois, Muniz Sodre ao afirmar que 0

romance policial, de qualquer epoca ou nacionalidade, exibe sempre 0 mesmo motivo
ideol6gico: 0 medo ou a angustia da perda de identidade, pela amear;a do crime,
da violencia ou de um misterio, - e urn mundo regido por "leis" que 0 sustentam em
qualquer modalidade que apare~a.(SODRE, M. 1978, P 115)

Se este e 0 caso do romance em exame, cuja inser~ao no genero se deve a ex
plora~ao dos habituais indicios que asseguram 0 suspense, hi que destacar a existencia
de urn vies muito pr6prio: a elucida~ao do crime e conduzida por urn criminalista que,
ao mesmo tempo, narra a hist6ria. Neste sentido, como pretendemos mostrarAgrande
arte vai alem dos limites do romance policial, (0 que nao e 0 caso de uma produ~ao de
massa, cuja qualidade estara precisamente em corresponder as prescri~6es do genero).
De acordo com 1. Todorov, todo livro notavel estabelece a existencia de dois generos,
a realidade de duas normas: ados genero que ele transgride, que dominava a litera-

A questao da culpa e a delimita~ao dos culpados, segundo Sandra Remiao, torna
duplamente inviavel 0 trabalho do investigador - pelas suas limita~6es humanas para
desvendar sentidos e pelo fato de 0 crime estar profundamente imbricado na socieda
de. (REMIAO, S. 200S, p 42)
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tura precedente e a do genero que ele cria. (TODOROV,1. 1969, p. 58 et sqq). Rubem
Fonseca, por certo, nao cria urn novo genero, mas e indiscutfvel que procurou criar
nos espa~os de interse~ao possiveis entre as conven~6es estabelecidas para a narrativa
policial.

Com efeito, seu modo de narrar e inovador: se de urn lado presta tributo a
tecnica do romance policial chissico, tratando da investiga~ao, com descri~ao minuciosa
das cenas do crime e busca de possiveis pistas, de outro, os dados sao organizados de
modo que a elucida~ao do crime ocorra "diante" do leitor. Mais importante e 0 fato de
o narrador dedarar, na abertura, que os fatos relatados tinham chegado a seu conhe
cimento pela observa~ao direta ou segundo testemunho de pessoas envolvidas, espe
cialmente nos registros dos "Cademos de Thales Prado", lembrando-nos de que, como
advogado, estava acostumado ao exerdcio da hermeneutica. Sem duvida urn modo de
dar credibilidade a seu discurso.

o romance comp6e-se de dois blocos, subdivididos em mais de uma dezena
de capitulos, intitulados, respectivamente, "Percor3" e "Retratos e familia". Temos na
primeira parte a descri~ao dos crimes e a busca do criminosos que acaba levando a
rota do trifico de entorpecentes; na segunda, hi uma mudan~a de tom, pois passa a
descrever a vida da burguesia, focalizando uma familia tradicional, de origem paulista,
desde a fase da opulencia no inicio do seculo ate a decadencia presente.

Aa~ao se passa quase sempre em grandes cidades - Rio deJaneiro, Sao Paulo,
(Corumba e Puerto Suarez na fronteira da Bolivia, e uma cidadezinha serrana, tambem
mencionada, sao meros contrapontos). Nao importam as peculiaridades desses grandes
espa~os urbanos - seu denominador comum e sempre a violencia gratuita - no fundo
uma gratuidade so aparente, ja que ela invariavelmente e produto da ambi~ao desme
dida, da ansia de poder. A natureza tambem e violenta (oo.) a violencia esta em toda a
parte. "constata 0 narrador. (FONSECA, R,1997 P 94) Esta ausencia de valores propria
da sociedade tardo-industrial exemplifica a forma de violencia definida por Baudrillard
como violencia implosiva - ou seja, aquela que resulta da satura~ao de urn sistema e
de sua retra<;ao. Ela e produto da densifica~ao desmedida do social, de urn sistema de
hiper-regula<;ao, de uma rede de saber, de informa<;ao, de poder, sobrecarregada e de
urn controle hipertropico que se manifesta em todos os espa<;os da sociedade contem
poranea. (BAUDRILIARD, 1991, p.20 et sqq.)

Assim, ao longo da narrativa vai-se desenhando 0 amplo painel de uma so
ciedade, que se quer cosmopolita, civilizada, mas que gera pessoas capazes de cometer
crimes de encomenda, e que, como no mais agreste sertao, sempre estao prontas para se
defender de urn ataque inesperado. Nao por acaso, quando sobe a serra, para encontrar
Ada em Pouso Alto, Mandrake vai pensando na crueldade da vida urbana, tentando
convencer-se de que as cidades do interior eram mais humanas. (FONSECA, R, 1997,
p.87)

Alem de Mandrake, somente Wexler, seu colega no escritorio de advocacia e
o policial Raul parecem se salvar no mundo corrompido. Praticamente todos, homens
e mulheres, que circulam nos basfonds da cidade grande, sobrevivem de modo ilicito,

3 Alusao atecnica de uso da adaga. Pereor designa 0 ato de perfurar e cortar, desenvolvida
por Hermes, 0 "professor" contratado por Mandrake.
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destacando-se entre as atividades escusas 0 tratico de drogas. Sob a superffcie de respeit
abilidade, existe urn mundo de paix6es destruidoras. Esse contraponto atinge tambem
as camadas superiores desse mundo degradado pdo vicio, pela violencia, pela sordidez;
para manter 0 status a qualquer pre~o, elas agem as ocultas, tanto que 0 cabe~a da orga
niza~ao, descendente da familia Lima Prado, so ficara conhecido ao final.

Este contraponto pode ser estendido tambem aparticipa~ao feminina. 0 pa
pel exercido pelas mulheres na trama desdobra-se em dois tipos - as prostitutas e as
marginalizadas, submetidas ao tratamento mais vii e a mulher que consegue se manter
acima da sordidez geral, sendo capaz de amar, e 0 caso de Ada - que apesar das dificul
dades enfrentadas, nunca deixou de amar Mandrake, e de Miriam, a companheira de
urn dos matadores que, ate certo ponto, tambem escapa da degrada~iio geral. Ao lado
de Mandrake, Fuentes que e boliviano, que se destaca por valer-se no crime de sua for~a

ffsica incomum, era, no fundo, urn individuo de boa indole. Seu carater urn tanto sim
plorio explica a obediencia cega a pessoas inescrupulosas. 0 fato de odiar os brasileiros,
que considerava invasores de seu pais, favorecia 0 cumprimento de muitas das miss6es
criminosas que the eram solicitadas.

Legitima tributana do romance moderno, a fragmenta~ao da narrativa que
analisamos manifesta-se no modo desencontrado de introduzir personagens que logo
desaparecem para surgirem mais adiante em outra situa~ao, na sequencia desordenada
dos fatos que vao sendo trazidos a cenas, amaneira de quadros expressionistas, pas
sando tambem pelo processo de enuncia~ao, de certo modo, tambem caotico. Mas esses
quadros que permitem ao leitor visualizar os acontecimentos podem ser reordenados.
Com efeito, preferindo 0 showing ao telling, da classifica~ao de Percy Lubbock, 0 autor
nos mostra as cenas do crime atraves das a~6es e rea~6es dos personagens. 0 poder de
visualiza~iio das cenas construidas permite que 0 leitor, por vezes, acompanhe os passos
do criminoso, cada gesto seu, ate que 0 assassinato se consume. Basta lembrar a cena
em que Fuentes, em Sao Paulo, assassina Barreto num elevador com acorda de nylon de
urn ioi6. (FONSECA, R. 1997, p.134-5)

Asemelhan~a do narrador que destemidamente se imp6e a tarefa de desv
endar 0 que esta oculto, arriscando a propria vida, 0 leitor come~a a perceber que, no
fundo, nada se esconde inocentemente num mundo em que 0 ocultamento e, via de
regra, produto de urn gesto de violencia.

Mandrake sabe que enfrenta riscos envoltos em misterio - e que estes
sao grandes. Por isso tratara de adquirir uma faca especial e buscara instru~6es

sobre seu manejo. Mas isto nao basta. Como bern lembra Donaldo SchUler, ape
sar de ser urn born criminalista, escapa ao investigador muito do que se oculta
sob a superficie aparentemente inocente do real. (SCHULER, D. 1980, p. 114
) Aos poucos, essa tarefa hermeneutica vai desvendar as origens de uma fami
lia poderosa. Apartir dela, ou cercando-a, mostra-se a sociedade que exerce 0

poder pela via da corrup~ao e da explora~ao do mais fraco. Urn poder que con
segue se manter pela explora~ao do medo - todos os que circulam nesse mundo
se cuidam, agem calculadamente, sabem que pode ter alguem aespreita - mas
tambem pela ausencia de amor - os desencontros sao permanentes: 0 narrador
hesita entre tres mulheres; Rosa se casa para ascender socialmente; Lima Prado, 0

chefe da organiza~ao, descobre, ao final, uma origem que jamais imaginara.
RFonseca comprova aqui que Eros e Tanatos andam muito proximos. Num
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mundo marcado pela violencia, 0 sexo s6 poderia ser violento. Onde a violencia e gra
tuita, a crueldade tern vez e se expressa de diferentes modos, especialmente para os que
estao mais pr6ximos do poder, embora ela rondepor todos os lados: hi cenas de estu
pro, de sodomia, de violencia que causam horror, ultrapassando mesmo 0 encontravel
nos contos de Edgar Allan Poe.

Entretanto 0 autor nao permaneceu nos limites do romance policial: procu
rando ir alem da mera elucidal;ao do crime, ele mergulhou no tecido social brasileiro,
sugerindo ou mesmo apontado as causas subjacentes da violencia.

Por vezes as denuncias fazem-se explfcitas, em passagens como:

Enquanto 0 exemplo negativo for dado por nossas elites, sera
muito dificil melhorar 0 tecido social em nosso pais(oo.)Faltam Ii·
deres, duas ditaduras, em menos de cinquenta anos, destruiram
valores tradicionais e impediram a emergencia de novos. ( Op.
Cit. 204)

Mas se atentarmos ao contexto, este discurso tera ressonancias mais amplas.
As palavras sao pronunciada por urn "respeitivel senador", diante do entediado chefe
maior da Organiza~ao do trifico de drogas do pais, sendo evidente a falsidade de seu
discurso reformador.

Hi tambem a descril;ao dos neg6cios de uma empresa

o Sistema financeiro Aquiles era integrado pelas seguintes em
presas: Banco Aquiles SA, Banco Aquiles de Investimentos S.A.
Aquiles Credito Financiamento e Investimentos, S. A., Aquiles
Credito imobiliario; Aquiles Corretora de Cambio e Valores Mo·
biliarios, SA, Aquiles Distribuidora de Titulos e Valores Mobil
ianos (oo.) Aquiles Agro-Florestal S.A, Aquiles Turismo, Aquiles
Hoteis SA, Aquiles Processamento de dados, Aquiles Minera~ao

S.A. Varias empresas do grupo participavam, minoritariamente
do capital de dezenas de outras companhias comerciais e indus
triais.( Op. Cit. p.182)

Se considerarmos que enesse momento que se di a conhecer 0 bral;o legi
timo da Organiza~ao criminosa, cai por terra a seriedade destes empreendimentos, e a
enumeral;ao assume urn sentido par6dico. No entanto, este nao e urn recurso muito
freqiiente num romance em 0 que 0 autor parece ter optado pela denuncia mais suti!
da ironia. E0 que ocorre com Thales Lima Prado que, depois de galgar todos os pontos
para chegar ao ipice da representa~ao social, tendo dinheiro para comprar e corromper
a quem quisesse, descobre ser fruto de urn incesto, sendo sua mae a louca mantida pela
familia no porao do palacete em que sempre morara.

Eironica tambem a situa~ao de Fuentes que, sofrendo uma agressao,
e atingido justamente no sentido de que mais depende para cumprir sua tarefa
- a visao. Entretanto, quando, apos muita espera e anuncios no jornal, encontra
urn doador de cornea, nao tern coragem de acertar 0 negocio diante da jovem
humilde que se apresenta, disposta a vender-Ihe seus olhos. Na luta de poder
dentro da organiza~o, ironicamente e 0 marginal Zakkai quem triunfa. Negro,
ex-mendigo, habituado a dormir nos esgotos, nao teria credenciais para ascender
num mundo que cultivava a boa aparencia, a fala redonda, bern articulada. Ironi·
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camente ele equem sai vencedor. )ustamente 0 Nariz de Ferro, 0 anao, muitas
vezes ridicularizado, que subira na vida gra~as aexplora~ao de uma rede de mo
teis, ao tratieo de droga e aindustria pornogratiea - e ele quem consegue eneur
ralar Thales Lima Prado e provoear sua derroeada.

Mais ironica, entretanto, e a eonstata~ao de todos os envolvidos, e eertamente
entre eles, do proprio leitor, de que na fita de vfdeo-eassete objeto da investiga~ao, e por
cuja localiza~ao tantos se empenharam, e muitos pereceram, nada havia sido registrado.
Urn vazio que fala do sem-sentido da busca de Mandrake - e por extensao, de sua luta
para montar 0 quebra-cabe~a que envolvia tantos crimes. Como significante de urn si
gno que lhes escapava, 0 vfdeo-cassete se mostrava ironicamente em sua materialidade
diante de todos.

Quanto ao leitor, ele certamente tern dificuldade de caracterizar os partici
pantes desta trama, diante do grande numero de personagens que aparecem e desapa
recem da cena, 0 que nao deixa de ser urn modo ir6nico de denunciar a reifica~ao do ser
humano, diante da perda de valores engendrada pelo neoliberalismo tecnoeratico que
tudo transforma em mercadoria.

Sabemos que esta nao e uma hist6ria de herois. Diferente da epopeia em que
o inimigo era glorificado, seu eorpo nao sendo abandonado nem na morte, no mundo
sem deuses fixado por Rubem Fonseca, 0 corpo imobilizado pela morte converte-se em
coisa viI, em esc6ria, como bern assinalou D. Schuler. (Op.Cit. p. 25) Ecomo poderia ser
de outro modo nesse universo em que nao hoi mais valores, a nao ser os quantificaveis?
o dinheiro compra, 0 dinheiro tranqiiiliza, 0 dinheiro fortalece, costumava repetir
Thales Prado.(p 241). A"odisseia" de Mandrake nao tinha do genero de busca que em
preenderam os gregos, num universo em que, como sabemos, aviolencia estava tambem
muito presente. Adiferen~a e que, no mundo antigo, os homens se enfrentavam em luta
aberta, celebrando-se avitoria do mais forte e eorajoso. Aqui, tudo e tramado as ocultas,
os crimes sao encomendados e s6 conhecemos os vencidos. Os jornais quase nunca
noticiam esses crimes, quando muito urn mero registro, estrategia para faze-los eair logo
no esquecimento.

Enfim, a rea~ao contra 0 crime organizado veio de baixo e de dentro, com
apoio na violencia do proprio crime. Nesse mundo de valores subvertidos, em que os
signos tern outros significados, em que arte e destreza de armas, brilho e eorrup~ao,

prote~ao e opressao, a resistencia que so Zakkai conseguiu impor, sugere talvez que esse
mundo so pode se regenerar na for~a de suas contradi~6es. Se 0 her6i nao busca mais
o brilho nos valores que the deram origem, ele agora e buscado nos seus avessos, na
energia reprimida e recusada.(SCHULER, Op.cit. p 35). Mas, aflnal, nao estamos mais
em tempos de herois e 0 romance de Rubem Fonseca ja mostrava isso hi tempo.

Em conclusao, podemos dizer que Rubem Fonseca ultrapassa neste romance
os limites do genero policial por duas raz6es:

1. vater-se de uma tecnica narrativa, que, a semelhan~a do teatro de Artaud
nao apresenta a violencia apenas como assunto. Nas pe~as desse dramaturgo aviolencia
integra a propria estrutura, uma vez que, sendo agressiva, tende a golpear ou sacudir
o publico. Isto ocorre porque no ehamado teatro da erueldade, 0 carater ludico que
sempre acompanhou a encena~ao, da lugar ao choque que visa despertar 0 publico
para a realidade. Para isso valem 0 recurso ao grotesco, ao obsceno. De certo modo,
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correspondendo ao que Jameson postula acerca da representa~ao da realidade na so
ciedade pos-industrial, urn momenta em que a reflexividade, como tal, submerge na
superabundancia de imagens.

2. assumir a forma narrativa fragmentada, propria do romance moderno. 0
narrador vai construindo quadros, ou seja, mostrando ao leitor cenas que, por si so,
desvelam 0 real que ele quer denunciar. Estamos em pleno mundo da imagem quando
a representa~ao, que e tambem a visualiza~ao ou coloca~ao em imagem dessa mesma
realidade, nao recua nem mesmo diante do repugnante, da blasfemia.

Julgamos ter mostrado que, ultrapassando os limites da literatura de 7poli
cial, que, alias, domina muito bern, Rubem Fonseca encontrou formas de denunciar as
contradi~6es do mundo em que vivemos. Apar da ironia de muitas situa~6es vividas
pelos personagens, construiu imagens cruas que falam de uma realidade que 0 leitor
bern conhece, por cruzar com elas no seu cotidiano. Eesta afinal e uma das tarefas do
artista.
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