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Resumo

Com A Grande arte, o escritor Rubem Fonseca, prosseguindo na
temdtica da violéncia urbana caracteristica das obras anteriores, dava inicio a uma
renovagio do género policial. Neste romance publicado em 1983 evidenciava-se
o claro esforgo do autor para falar na confluéncia de um género conhecido do
grande publico, marcado por cenas de sangue, de sexo, € algumas concessoes
ao folhetinesco, com uma proposta inovadora, na qual o ato de narrar associado
4 imagem permitia a construgdo de quadros da vida real. Nas dobras de um dis-
curso em que diferentes inflexoes da violéncia no tecido social por vezes as-
sumiam um tom irdnico, a apontar a origem da degradacio geral das sociedade
modernas, este romance é representativo de um tempo que a expressio artistica
encaminhava-se para a estetizacio da realidade.

Palavras-chave: Violéncia, Romance policial, estetizacio do real.

Abstract

In ‘A Grande Arte”, Rubem Fonseca remains with the theme of his pre-
vious books - urban violence —, but also launches a renovation of crime novels.
Published in 1983, this novel brings about a clear effort from the author to merge
a genre well know by the public with an innovative literary approach ~ narration
associated with images that allow the construction of commom daily life scenes.
In the folds of a discourse in which different inflexions of violence upon the so-
cial fabric sometimes take on an ironic tone, this novel is representative of an era
in which artistic expression veered towards a esthetic form of the reality.

Keywords: Violence, crime novels, image.
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Iniciando a carreira de escritor em 1963 com Os prisioneiros, o mineiro Ru-
bem Fonseca vem obtendo ampla repercussio junto ao publico leitor até os dias de
hoje. A exploragio do tema da violéncia, ji presente nessa narrativa, estaria também
no centro dos romances A grande arte e Buffo e Spallanzini, publicados logo depois,
nos quais, segundo Sandra Reimio, o autor se aproximard das técnicas narrativas
mais cldssicas do romance policial (...)tornando-se uma referéncia para os escritores
posteriores. (REIMAO, $.2005, p. 43)

Efetivamente, A grande arte chamava atencio pelo tratamento dado 2 violén-
cia. Entre os comentdrios publicados na imprensa, houve quem destacasse que Rubem
Fonseca ndo inventara a violéncia, “ela estava ai."Com efeito, era o inicio da década de
80 ¢ o Brasil vivia os primeiros anos da abertura democrética, estando a violéncia insti-
tucional um assunto bem presente em todos os niveis de discussio. Desde entdo, a tem-
atizagio da violéncia seguiu numa espiral ascendente, estendendo-se a diferentes formas
de manifestacio artistica e nio apenas em obras destinadas ao grande piiblico. Muitos se
perguntam sobre as origens da insisténcia em tudo que cause medo, horror ou repulsa.
Terd mesmo a humanidade chegado a2 um momento em que nio ha mais historias para
contar? Com a “morte do autor” e das grandes narrativas, ndo restard outra saida 2 arte
da sociedade massificada a nio ser a banalidade do mal?

Convém lembrar que a forga da violéncia ndo é exclusividade da sociedade
pos-industrial. Os futuristas julgavam que a guerra podia ser objeto de contemplagio:
para muitos haveria forca expressiva nos horrores dos campos de batalha. A diferenga,
como bem assinala Frederic Jameson, é que antes as obras de arte hightech ofereciam
estruturas para se refletir sobre a situagio humana em sua relagio com a tecnologia; o
que temos agora é o fato de a reflexividade submergir na superabundancia de imagens.
Nessa nova perspectiva da visualidade, em que a violéncia parece campear solta, hd
problemas paradoxais, relacionados ao que o autor considera a estetizagio da realidade,
ou seja, a visualizagio ou colocagio em imagem mais completa dessa mesma realidade.
(JAMESON, 1995, p.120)

Um exemplo claro dessa situagio nos di o critico de arte Jorge Coli, a
propdsito de uma exposicio realizada no Museu do Louvre que recebeu o titulo bom-
bistico de “A pintura como crime”,! Em seu percurso, a par de imagens de Auschwitz, ao
lado de painéis inteiros com textos em estilo telegrifico, os visitantes tinham a atengio
despertada para imagens de video em que corpos de perfomers eram mostrados em
situagoes de extrema tensio e mesmo de violéncia. Como era previsivel, a ousadia de
uma proposta que mesclava obras de arte a outras que causavam espanto € mesmo hor-
ror, foi considerada sensacionalista e melodramitica pela critica.

Para J.Coli, a transformacio de um campo de exterminio nazista em peca de
contemplagio estética, evidenciava um claro o propésito: o de provocar o publico. A
exposicio pode ser considerada pedante, oportunista, € mesmo abstrusa, mas isso nao
significa a auséncia, nesta mostra, de obras de qualidade: sendo especialista no perio-
do neoclissico, o curador aproveitara 0 momento para expor obras raras de Canova e

1  Essas consideragoes foram publicadas ha algum tempo, no Suplemento da Folba de §. Paulo em
coluna semanal que o critico assina neste peri6dico.CE COL, Jorge. A arte como crime. In Folba
de S. Paulo, 27 jan 2002, MAIS, p.19. Ponto de fuga.
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de outros artistas pldsticos, as quais, de outro modo, nio teriam recebido aten¢io dos
freqiientadores do museu. Os exemplos citados chamam atengio também para um as-
pecto bem marcante no mundo contemporineo: a sensibilidade para a intuigao fisica do
corpo. Sentido como reduto material e subjetivo de entranhas e de carnes, ¢ dele que
partem investidas contra limites sociais, naturais € metafisicos — o que, para o critico
brasileiro, nao deixa de ser um tema para reflexio, desde que tratado com sinceridade.
(COLL J. 2002)

Se ¢ legitimo estender uma situacio em que formas subjetivas inéditas pro-
curam expressar emogoes primdrias a outras manifestacoes artisticas contemporineas,
vejamos o que ocorreu com o romance. Embora nio tenha causado o impacto de algu-
mas telas das vanguardas modernistas, porque inicialmente as alteragoes do romance
ndo eram muito visiveis, talvez seja a este género que a situacgio descrita methor se
aplique, em especial se considerarmos que, 20 longo do século XX, a narrativa foi cres-
centemente assumindo um cardter provocativo.

Como as demais formas artisticas, o romance moderno tem elemen-
tos através dos quais podemos extrair o Zeitgeist de nossa época, entendido
este como o espirito unificador que se comunica a todas as manifestagdes
artisticas, assinala Anatol Rosenfeld. E um dos aspectos sobre o qual o critico
chama atencdo é precisamente o fendmeno da desrealizagdo — mais visivel
da pintura que deixou de ser mimeética. (...). No romance contemporaneo ob-
serva-se uma negac¢do do realismo, se assim entendermos a tendéncia de re-
produzir de modo idealizado ou ndo, a realidade apreendida pelos nossos
sentidos (ROSENFELD, 1973, p.76)

Sabemos que, ao longo do século XX, observa-se nas artes em geral
uma nova concep¢do do homem e da realidade, sendo o romance o género
em que melhor se expressa a precariedade da posi¢@o do individuo no mundo
moderno. E isso vai se acentuar a partir dos anos 70, sobretudo na técnica nar-
rativa através da fragmentagdo do texto, da polifonia de vozes e da for¢a do
pastiche, em substitui¢do a parddia, propria da narrativa precedente. E o que
¢ mais importante, com o enfraquecimento dos grandes relatos que organiza-
vam e hierarquizavam o tecido social, o narrador recua para que a imagem
entre em cena.

Para Eduardo Coutinho, tais aspectos permitem estabelecer paralelos com
o que tem sido proposto como manifestagio do pds-modernismo, tal como tem sido
descrito a partir de experiéncias euro-norte-americanas. Mesmo assim, em seu entendi-
mento, muitas diferencas marcam a singularidade do que se escreve na América Latina.
Nossas manifestagdes artisticas nio deixam de refletir as peculiaridades da moderniza-
¢do aqui implantada nas dltimas décadas, a qual expds a feicio de uma economia depen-
dente e uma realidade social cheia de contrastes.(COUTINHO, E. 1993, p.120)

Com efeito, a0 longo do século passado, acentua-se, no Brasil, o desenvolvi-
mento iniciado nos anos 30, o qual, mesmo sob a ditadura militar, nio sofre interrup-
¢oes. Fatores internos e externos favorecem a transformacio das estruturas sociais €
econOmicas, mais visiveis na modernizagio da agricultura e dos meios de transporte,
mas também observadas nos meios de comunicagio: incentivados por diferentes organ-
ismos de difusdo cultural incrementam-se editoras e criam-se novas cadeias de comu-
nicacdo. De modo especial nas grandes cidades, antigos hdbitos sio deixados de lado
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ante de novos valores comportamentais. Acresce a isso, o fato de restrigoes a liberdade
num contexto de acentuada desigualdade social contribuir para a criagio de um quadro
dramdtico que as obras literdrias ndo deixam de testemunhar tanto na desagregacio do
mundo narrado como na auséncia de valores, com saidas, por vezes, para o fantistico
ou para a stira.

Com razio, Nestor Canclini observa que, em nossos dias € dificil construir
uma narrativa com comeco, meio e fim, tendo por objeto a cidade ou mesmo a idéia da
cidade moderna, uma vez que esta estd deixando de ser moderna e de ser cidade. Ade-
mais, como falar de uma cidade e seu conjunto de bairros espalhados, com migrantes
que a atravessam em todas as direcoes e instalam suas barracas em cruzamentos, como
estudar os ardis da cidade para conter a desordem? (CANCLINI, 1997.p. 20).

A violéncia decorrente dessa situacio ndo serd certamente prerrogativa
brasileira; mas de qualquer modo, ela se aplicz{ ao cotidiano de grandes centros como
Rio de Janeiro e Sio Paulo. E nesse contexto que a chamada literatura de massa encontra
ampla acolhida e com ela o romance policial, 0 que certamente explica o sucesso obtido
pelas narrativas de Rubem Fonseca.

Com efeito, em 1990 A grande arte ji alcancara 12 edigbes, fato nio muito
comum em um pais com altas de taxas de analfabetismo. O escritor parece ter encon-
trado o caminho. Vale a pena, pois, ver mais de perto o nos diz este romance que, desde
a ambigiiidade do titulo, propde armadilhas a quem dele se acerca.

A que arte ele se refere? Que grandeza ela apresenta? Para os leitores de
narrativas policiais, a arte referida no titulo serd certamente a arte do crime, conforme
singular idéia desenvolvida anos antes por Willard Huntintong Wright — segundo a qual,
fazer compreender e interpretar um crime, seria criar uma espécie de obra de arte.
Pondo em pritica sua tese em alguns romances publicados sob o pseuddnimo de S.S.
Van Dine, esse escritor norte-americano defendia o principio segundo o qual o crime é
um produto do espirito como uma obra de arte.(LINS, Alvaro, 1964, p.270)

No entanto, se pensarmos bem, o crime em si, como elemento da situacio
dramdtica, ndo é definidor do romance policial. Muitos romances do século XIX ji ha-
viam tratado de crimes, de histérias de vinganca e de assassinatos. Os romances de
Alexandre Dumas, seguidos logo depois de O vermelbo e o negro de Stendhal, de Crime
e castigo de Dostoievski e de O crime do Padre Amaro de Eca de Queirés o comprovam.
Também Machado de Assis, é bom lembrar, em muitos momentos tratou desse assunto, a
exemplo dos contos “O enfermeiro” e “A cartomante”, embora o crime fosse apenas ele-
mento desencadeador de uma situagio dramdtica cujo interesse principal estava alhures.
Mas entre o0s escritores oitocentistas que mais deram atengio ao crime, nio podemos
esquecer de Edgar Allan Poe: considerado o precursor do género policial que iria se
popularizar com o desenvolvimento da imprensa e conseqiiente ampliacio de publico.
Com efeito, nos contos de Poe ji estavam todos os elementos que seriam dados como
caracteristicos do romance policial cldssico, a saber: 0 enigma, a estrutura psicoldgica do
criminoso e a inteligéncia do detetive.

Assim, se inicialmente tinhamos os chamados romances de enigma — com
seus dois plano temporais — o do crime e o do inquérito, na década de 40 do século pas-
sado surgiria 0 romance negro, uma narrativa que coincidia com a agio representada,
o mistério dando lugar ao suspense. Até hoje, sdo lidas e traduzidas no mundo todo
histérias de Truman Capote, de Agatha Christie, de George Simenon, para citar autores
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de sucesso, entre muitos outros. O interesse permanente do grande publico por esse
tipo de narrativa, centrada em geral na acio de um investigador, levou a televisio a se
especializar em adaptagoes do género, tanto na Europa como nas Américas.

Rubem Fonseca ficara conhecido pela publicacio de contos entre os quais Fe-
liz ano novo - livro que foi censurado a época — mas hoje reconhecidamente uma obra
que renovava o género policial no Brasil. Entre os comentarios favoraveis que sairam na
imprensa de entdo, assinalava-se que estas narrativas supriam uma caréncia entre nos: o
tratamento ficcional de movimentos de grupos sociais. Sob a forma de investigacio do
crime, essas historias penetravam na dinimica social dos centro urbanos, podendo-se
mesmo dizer que o escritor atuava como a consciéncia de sua época.

E este também o caso de A grande arte: estruturado como um romance poli-
cial, tem como fio condutor a elucidagio dos fatos relacionados a diferentes crimes
ocorridos na cidade do Rio de Janeiro. Mergulhamos num mundo em que o crime estd
profundamente imbricado nas relagdes sociais e se revela de certo modo necessirio a
ela, dificultando o trabalho do investigador.? De saida, hd o assassinato de duas mogas
envolvendo a obscura histdria de um videocassete deixado no local de um dos crimes e
de interesse do comando de uma organizagio criminosa. Decidido a desvendar os casos,
o0 advogado Mandrake mergulha num universo de ilicitudes — um mundo amoral em
que nada parece preocupar a ndo ser poder e dinheiro — corrup¢io politica e crimes de
encomenda marcam esse universo em que o risco ¢ permanente, mesmo para os que
estio proximos dos chefes da organizagio. Aos poucos, o investigador se vé no meio de
uma trama intrincada, em que vai-se desenhando o modo de agir de uma organizagio
suspeita, envolvida com trifico de drogas, prostituicio, traicdes e homicidios.

Embora tenha recorrido a um professor para aprender o manejo da adaga
— pretende dominar esta arte por considerd-la necessdria a sua sobrevivéncia — Man-
drake escapa de um atentado por mero acaso. Como ele, muitos revelam-se inibeis ou
ndo sabem como agir, por desconhecer o funcionamento da Organizagio; no fundo é o
imponderavel que rege os destinos de todos. Tem, pois, Muniz Sodré ao afirmar que o
romance policial, de qualquer época ou nacionalidade, exibe sempre 0 mesmo motivo
ideoldgico: o medo ou a angistia da perda de identidade, pela ameaca do crime,
da violéncia ou de um mistério, - € um mundo regido por “leis” que o sustentam em
qualquer modalidade que apareca.(SODRE, M. 1978, p 115)

Se este € 0 caso do romance em exame, cuja inser¢o no género se deve a ex-
ploragio dos habituais indicios que asseguram o suspense, hd que destacar a existéncia
de um viés muito proprio: a elucidagio do crime é conduzida por um criminalista que,
a0 mesmo tempo, narra a histéria. Neste sentido, como pretendemos mostrarA grande
arte vai além dos limites do romance policial, (o que nio é o caso de uma produgio de
massa, cuja qualidade estar precisamente em corresponder s prescri¢des do género).
De acordo com T. Todorov, todo livro notdvel estabelece a existéncia de dois géneros,
a realidade de duas normas: a dos género que ele transgride, que dominava a litera-

2 A questio da culpa e a delimitagio dos culpados, segundo Sandra Remido, torna
duplamente invidvel o trabalho do investigador — pelas suas limitagdes humanas para
desvendar sentidos e pelo fato de o crime estar profundamente imbricado na socieda-
de.(REMIAQ, S. 2005, p 42)
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tura precedente e a do género que ele cria. (TODOROV, T. 1969, p. 58 et sqq). Rubem
Fonseca, por certo, ndo cria um novo género, mas ¢ indiscutivel que procurou criar
nos espagos de intersecio possiveis entre as convengoes estabelecidas para a narrativa
policial.

Com efeito, seu modo de narrar é inovador: se de um lado presta tributo 2
técnica do romance policial cldssico, tratando da investigagio, com descri¢io minuciosa
das cenas do crime e busca de possiveis pistas, de outro, os dados sio organizados de
modo que 2 elucidagio do crime ocorra “diante” do leitor. Mais importante ¢ o fato de
o narrador declarar, na abertura, que os fatos relatados tinham chegado a seu conhe-
cimento pela observagio direta ou segundo testemunho de pessoas envolvidas, espe-
cialmente nos registros dos “Cadernos de Thales Prado”, lembrando-nos de que, como
advogado, estava acostumado a0 exercicio da hermenéutica. Sem diivida um modo de
dar credibilidade a seu discurso.

O romance compde-se de dois blocos, subdivididos em mais de uma dezena
de capitulos, intitulados, respectivamente, “Percor® e “Retratos e familia”. Temos na
primeira parte a descri¢do dos crimes e a busca do criminosos que acaba levando 2
rota do trifico de entorpecentes; na segunda, hi uma mudanga de tom, pois passa a
descrever a vida da burguesia, focalizando uma familia tradicional, de origem paulista,
desde a fase da opuléncia no inicio do século até a decadéncia presente.

A agao se passa quase sempre em grandes cidades — Rio de Janeiro, Sio Paulo,
(Corumbi e Puerto Sudrez na fronteira da Bolivia, e uma cidadezinha serrana, também
mencionada, sio meros contrapontos). Nio importam as peculiaridades desses grandes
espagos urbanos — seu denominador comum é sempre a violéncia gratuita — no fundo
uma gratuidade s6 aparente, ji que ela invariavelmente é produto da ambicio desme-
dida, da insia de poder. A natureza também é violenta (...) a violéncia estd em toda a
parte.” constata o narrador. (FONSECA, R.1997 p 94) Esta auséncia de valores propria
da sociedade tardo-industrial exemplifica a forma de violéncia definida por Baudrillard
como violéncia implosiva — ou seja, aquela que resulta da saturacio de um sistema e
de sua retragdo. Ela é produto da densificacio desmedida do social, de um sistema de
hiper-regulagio, de uma rede de saber, de informacio, de poder, sobrecarregada e de
um controle hipertrépico que se manifesta em todos os espagos da sociedade contem-
porinea. (BAUDRILLARD, 1991, p.20 et sqq.)

Assim, a0 longo da narrativa vai-se desenhando o amplo painel de uma so-
ciedade, que se quer cosmopolita, civilizada, mas que gera pessoas capazes de cometer
crimes de encomenda, e que, como no mais agreste sertio, sempre estio prontas para se
defender de um ataque inesperado. Nio por acaso, quando sobe a serra, para encontrar
Ada em Pouso Alto, Mandrake vai pensando na crueldade da vida urbana, tentando
convencer-se de que as cidades do interior eram mais bumanas. (FONSECA, R. 1997,
p.87)

Além de Mandrake, somente Wexler, seu colega no escritorio de advocacia e
o policial Raul parecem se salvar no mundo corrompido. Praticamente todos, homens
e mulheres, que circulam nos basfonds da cidade grande, sobrevivem de modo ilicito,

3 Alusdo  técnica de uso da adaga. Percor designa o ato de perfurar e cortar, desenvolvida
por Hermes, o “professor” contratado por Mandrake.
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destacando-se entre as atividades escusas o trifico de drogas. Sob a superficie de respeit-
abilidade, existe um mundo de paixées destruidoras. Esse contraponto atinge também
as camadas superiores desse mundo degradado pelo vicio, pela violéncia, pela sordidez;
para manter o status a qualquer prego, elas agem as ocultas, tanto que o cabeca da orga-
nizacao, descendente da familia Lima Prado, s6 ficard conhecido ao final.

Este contraponto pode ser estendido também a participacio feminina. O pa-
pel exercido pelas mulheres na trama desdobra-se em dois tipos — as prostitutas e as
marginalizadas, submetidas ao tratamento mais vil e a mulher que consegue se manter
acima da sordidez geral, sendo capaz de amar, é o caso de Ada — que apesar das dificul-
dades enfrentadas, nunca deixou de amar Mandrake, e de Miriam, a companheira de
um dos matadores que, até certo ponto, também escapa da degradacio geral. Ao lado
de Mandrake, Fuentes que € boliviano, que se destaca por valer-se no crime de sua forca
fisica incomum, era, no fundo, um individuo de boa indole. Seu cariter um tanto sim-
plério explica a obediéncia cega a pessoas inescrupulosas. O fato de odiar os brasileiros,
que considerava invasores de seu pats, favorecia o cumprimento de muitas das missoes
criminosas que lhe eram solicitadas.

Legitima tributiria do romance moderno, a fragmentacio da narrativa que
analisamos manifesta-se no modo desencontrado de introduzir personagens que logo
desaparecem para surgirem mais adiante em outra situacgio, na seqiiéncia desordenada
dos fatos que vio sendo trazidos a cenas, 2 maneira de quadros expressionistas, pas-
sando também pelo processo de enunciagio, de certo modo, também cadtico. Mas esses
quadros que permitem ao leitor visualizar os acontecimentos podem ser reordenados.
Com efeito, preferindo o showing ao telling, da classificacio de Percy Lubbock, o autor
nos mostra as cenas do crime através das agoes e reacoes dos personagens. O poder de
visualizagdo das cenas construidas permite que o leitor, por vezes, acompanhe 0s passos
do criminoso, cada gesto seu, até que o assassinato se consume. Basta lembrar a cena
em que Fuentes, em Sdo Paulo, assassina Barreto num elevador com a corda de nylon de
um ioi6. (FONSECA, R. 1997, p.134-5)

A semelhanga do narrador que destemidamente se impée a tarefa de desv-
endar o que estd oculto, arriscando a propria vida, o leitor comega a perceber que, no
fundo, nada se esconde inocentemente num mundo em que o ocultamento ¢, via de
regra, produto de um gesto de violéncia.

Mandrake sabe que enfrenta riscos envoltos em mistério — e que estes
sdo grandes. Por isso tratara de adquirir uma faca especial e buscara instrugoes
sobre seu manejo. Mas isto nio basta. Como bem lembra Donaldo Schiiler, ape-
sar de ser um bom criminalista, escapa ao investigador muito do que se oculta
sob a superficie aparentemente inocente do real. (SCHULER, D. 1980, p. 114
) Aos poucos, essa tarefa hermenéutica vai desvendar as origens de uma fami-
lia poderosa. A partir dela, ou cercando-a, mostra-se a sociedade que exerce o
poder pela via da corrupcio e da exploragio do mais fraco. Um poder que con-
segue se manter pela exploragio do medo — todos os que circulam nesse mundo
se cuidam, agem calculadamente, sabem que pode ter alguém 2 espreita — mas
também pela auséncia de amor — os desencontros sao permanentes: o narrador
hesita entre trés mulheres; Rosa se casa para ascender socialmente; Lima Prado, o
chefe da organizagio, descobre, a0 final, uma origem que jamais imaginara.

R Fonseca comprova aqui que Eros e Tanatos andam muito préximos. Num
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mundo marcado pela violéncia, o sexo sé poderia ser violento. Onde a violéncia é gra-
tuita, a crueldade tem vez e se expressa de diferentes modos, especialmente para os que
estio mais proximos do poder, embora ela ronde por todos os lados: hi cenas de estu-
pro, de sodomia, de violéncia que causam horror, ultrapassando mesmo o encontrivel
nos contos de Edgar Allan Poe.

Entretanto o autor nio permaneceu nos limites do romance policial: procu-
rando ir além da mera elucidacio do crime, ele mergulhou no tecido social brasileiro,
sugerindo ou mesmo apontado as causas subjacentes da violéncia.

Por vezes as dendincias fazem-se explicitas, em passagens como:

Enquanto o exemplo negativo for dado por nossas elites, serd
muito dificil melhorar o tecido social em nosso pais(...)Faltam li-
deres, duas ditaduras, em menos de cingiienta anos, destruiram
valores tradicionais e impediram a emergéncia de novos.( Op.
Cit. 204)

Mas se atentarmos ao contexto, este discurso terd ressonancias mais amplas.
As palavras sio pronunciada por um “respeitivel senador”, diante do entediado chefe
maior da Organizacio do trifico de drogas do pais, sendo evidente a falsidade de seu
discurso reformador.

Hi também a descricio dos negdcios de uma empresa

O Sistema financeiro Aquiles era integrado pelas seguintes em-
presas: Banco Aquiles S.A., Banco Aquiles de Investimentos S.A.
Aquiles Crédito Financiamento e Investimentos, S. A., Aquiles
Crédito imobilidrio; Aquiles Corretora de Cimbio e Valores Mo-
bilidrios, S A, Aquiles Distribuidora de Titulos e Valores Mobil-
farios (...) Aquiles Agro-Florestal S.A, Aquiles Turismo, Aquiles
Hotéis S A, Aquiles Processamento de dados, Aquiles Mineragio
S.A. Virias empresas do grupo participavam, minoritariamente
do capital de dezenas de outras companhias comerciais e indus-
triais.( Op. Cit. p.182)

Se considerarmos que ¢ nesse momento que se dd a conhecer o brago legi-
timo da Organizacdo criminosa, cai por terra a seriedade destes empreendimentos, € a
enumeracio assume um sentido parédico. No entanto, este ndo € um recurso muito
freqiiente num romance em o que o autor parece ter optado pela dentincia mais sutil
da ironia. E o que ocorre com Thales Lima Prado que, depois de galgar todos os pontos
para chegar ao dpice da representagio social, tendo dinheiro para comprar e corromper
a quem quisesse, descobre ser fruto de um incesto, sendo sua mie a louca mantida pela
familia no porio do palacete em que sempre morara.

E irbnica também a situacio de Fuentes que, sofrendo uma agressio,
¢ atingido justamente no sentido de que mais depende para cumprir sua tarefa
— avisdo. Entretanto, quando, ap0s muita espera e andincios no jornal, encontra
um doador de cornea, ndo tem coragem de acertar o negocio diante da jovem
humilde que se apresenta, disposta a vender-lhe seus olhos. Na luta de poder
dentro da organizagio, ironicamente é o marginal Zakkai quem triunfa. Negro,
ex-mendigo, habituado a dormir nos esgotos, nio teria credenciais para ascender
num mundo que cultivava a boa aparéncia, a fala redonda, bem articulada. Ironi-
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camente ele € quem sai vencedor. Justamente o Nariz de Ferro, 0 anio, muitas
vezes ridicularizado, que subira na vida gragas a exploracio de uma rede de mo-
téis, ao trifico de droga e a industria pornogrifica — é ele quem consegue encur-
ralar Thales Lima Prado e provocar sua derrocada.

Mais irbnica, entretanto, € a constatacio de todos os envolvidos, e certamente
entre eles, do préprio leitor, de que na fita de video-cassete objeto da investigacdo, e por
cuja localizagio tantos se empenharam, e muitos pereceram, nada havia sido registrado.
Um vazio que fala do sem-sentido da busca de Mandrake — e por extensio, de sua luta
para montar o quebra-cabeca que envolvia tantos crimes. Como significante de um si-
gno que lhes escapava, o video-cassete se mostrava ironicamente em sua materialidade
diante de todos.

Quanto ao leitor, ele certamente tem dificuldade de caracterizar os partici-
pantes desta trama, diante do grande nimero de personagens que aparecem e desapa-
recem da cena, 0 que ndo deixa de ser um modo irdnico de denunciar a reificacio do ser
humano, diante da perda de valores engendrada pelo neoliberalismo tecnocritico que
tudo transforma em mercadoria.

Sabemos que esta nio € uma historia de herdis. Diferente da epopéia em que
0 inimigo era glorificado, seu corpo nio sendo abandonado nem na morte, no mundo
sem deuses fixado por Rubem Fonseca, o corpo imobilizado pela morte converte-se em
coisa vil, em escéria, como bem assinalou D. Schuler. (Op.Cit. p. 25) E como poderia ser
de outro modo nesse universo em que nao hd mais valores, a nio ser os quantificiveis?
O dinbeiro compra, o dinbeiro trangiiiliza, o dinbeiro fortalece, costumava repetir
Thales Prado.(p 241). A “odisséia” de Mandrake nio tinha do género de busca que em-
preenderam os gregos, num universo em que, como sabemos, a violéncia estava também
muito presente. A diferenca € que, no mundo antigo, os homens se enfrentavam em luta
aberta, celebrando-se a vitéria do mais forte e corajoso. Aqui, tudo é tramado as ocultas,
os crimes sio encomendados e s6 conhecemos os vencidos. Os jornais quase nunca
noticiam esses crimes, quando muito um mero registro, estratégia para fazé-los cair logo
1o esquecimento.

Enfim, a reacdio contra o crime organizado veio de baixo e de dentro, com
apoio na violéncia do proprio crime. Nesse mundo de valores subvertidos, em que os
signos tém outros significados, em que arte é destreza de armas, brilho é corrupgio,
protecio € opressio, a resisténcia que s6 Zakkai conseguiu impor, sugere talvez que esse
mundo s6 pode se regenerar na forca de suas contradi¢des. Se o heréi nao busca mais
o britho nos valores que lhe deram origem, ele agora é buscado nos seus avessos, na
energia reprimida e recusada.(SCHULER, Op.cit. p 35). Mas, afinal, nio estamos mais
em tempos de herdis e o romance de Rubem Fonseca ja mostrava isso hi tempo.

Em conclusio, podemos dizer que Rubem Fonseca ultrapassa neste romance
os limites do género policial por duas razoes:

1. valer-se de uma técnica narrativa, que, a semelhanca do teatro de Artaud
nio apresenta a violéncia apenas como assunto. Nas pecas desse dramaturgo a violéncia
integra a prépria estrutura, uma vez que, sendo agressiva, tende a golpear ou sacudir
o publico. Isto ocorre porque no chamado teatro da crueldade, o cariter ladico que
sempre acompanhou a encenagdo, dd lugar ao choque que visa despertar o piblico
para a realidade. Para isso valem o recurso ao grotesco, a0 obsceno. De certo modo,
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correspondendo 20 que Jameson postula acerca da representacio da realidade na so-
ciedade pés-industrial, um momento em que a reflexividade, como tal, submerge na
superabundincia de imagens.

2. assumir a forma narrativa fragmentada, propria do romance moderno. O
narrador vai construindo quadros, ou seja, mostrando ao leitor cenas que, por si 6,
desvelam o real que ele quer denunciar. Estamos em pleno mundo da imagem quando
a representacio, que € também a visualizacio ou colocacio em imagem dessa mesma
realidade, nio recua nem mesmo diante do repugnante, da blasfémia.

Julgamos ter mostrado que, ultrapassando os limites da literatura de 7poli-
cial, que, alids, domina muito bem, Rubem Fonseca encontrou formas de denunciar as
contradicoes do mundo em que vivemos. A par da ironia de muitas situagGes vividas
pelos personagens, construiu imagens cruas que falam de uma realidade que o leitor
bem conhece, por cruzar com elas no seu cotidiano. E esta afinal é uma das tarefas do
artista.
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