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Resumo

Com A Grande arte, 0 escritor Rubem Fonseca, prosseguindo na
tematica da violencia urbana caracteristica das obras anteriores, dava inicio auma
renova~ao do genero policial. Neste romance publicado em 1983 evidenciava-se
o claro esfor~o do autor para falar na confluencia de urn genero conhecido do
grande publico, marcado por cenas de sangue, de sexo, e algumas concessoes
ao folhetinesco, com uma proposta inovadora, na qual 0 ato de narrar associado
aimagem permitia a constru~ao de quadros da vida real. Nas dobras de urn dis­
curso em que diferentes inflexoes da violencia no tecido social por vezes as­
sumiam urn tom ironico, a apontar a origem da degrada~ao geral das sociedade
modernas, este romance erepresentativo de urn tempo que a expressao artistica
encaminhava-se para a estetiza~ao da realidade.

Palavras-chave: Violencia, Romance policial, estetiza~ao do real.

Abstract

In "A Grande Arte", Rubem Fonseca remains with the theme ofhis pre­
vious books - urban violence -, but also launches a renovation of crime novels.
Published in 1983, this novel brings about a clear effort from the author to merge
a genre well know by the public with an innovative literary approach - narration
associated with images that allow the construction of commom daily life scenes.
In the folds of a discourse in which different inflexions ofviolence upon the so­
cial fabric sometimes take on an ironic tone, this novel is representative of an era
in which artistic expression veered towards a esthetic form of the reality.

Keywords: Violence, crime novels, image.
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Iniciando a carreira de escritor em 1963 com Os prisioneiros, 0 mineiro Ru­
bern Fonseca vern obtendo ampla repercussiio junto ao publico leitor ate os dias de
hoje. Aexplora~iio do tema da violencia, ja presente nessa narrativa, estaria tambem
no centro dos romances Agrande arte e Buffo e Spallanzini, publicados logo depois,
nos quais, segundo Sandra Reimiio, 0 autor se aproximara das tecnicas narrativas
mais classicas do romance policial,(...)tomando-se uma referencia para os escritores
posteriores.(REIMAO, 5.2005, p. 43)

Efetivamente, Agrande arte chamava aten~iio pelo tratamento dado aviolen­
cia. Entre os comentarios publicados na imprensa, houve quem destacasse que Rubem
Fonseca niio inventara a violencia, "ela estava at. "Com efeito, era 0 inicio da decada de
80 e 0 Brasil vivia os primeiros anos da abertura democratica, estando a violencia insti­
tucional urn assunto bern presente em todos os nlveis de discussiio. Desde entiio, a tern·
atiza~iio da violencia seguiu numa espiral ascendente, estendendo-se adiferentes formas
de manjfesta~iio artistica e niio apenas em obras destinadas ao grande publico. Muitos se
perguntam sobre as origens da insistencia em tudo que cause medo, horror ou repulsa.
Tera mesmo a humanidade chegado a urn momenta em que niio hi mais historias para
contar? Com a "morte do autor" e das grandes narrativas, niio restara outra saida aarte
da sOciedade massificada a niio ser a banalidade do mal?

Convem lembrar que a for~a da violencia niio e exclusividade da sociedade
pos-industrial. Os futuristas julgavam que a guerra podia ser objeto de contempla~iio:

para muitos haveria for~a expressiva nos horrores dos campos de batalha. Adjferen~a,

como bern assinala Frederic Jameson, e que antes as obras de arte hightech ofereciam
estruturas para se refletir sobre a situa~iio humana em sua rela~iio com a tecnologia; 0

que temos agora e 0 fato de a reflexividade submergir na superabundincia de imagens.
Nessa nova perspectiva da visualidade, em que a violencia parece campear solta, hi
problemas paradoxais, relacionados ao que 0 autor considera a estetiza~o da realidade,
ou seja, a visualiza~iio ou coloca~iio em imagem mais completa dessa mesma realidade.
(JAMESON, 1995, p.120)

Urn exemplo claro dessa situa~iio nos da 0 critico de arte Jorge Coli, a
proposito de uma exposi~iio realizada no Museu do Louvre que recebeu 0 titulo born­
bastico de "A pintura como crime", l Em seu percurso, a par de imagens de Auschwitz, ao
lado de paineis inteiros com textos em estilo telegrafico, os visitantes tinham a aten~iio

despertada para imagens de video em que corpos de perfomers eram mostrados em
situa~6es de extrema tensiio e mesmo de violencia. Como era previsivel, a ousadia de
uma proposta que mesclava obras de arte a outras que causavam espanto e mesmo hor­
ror, foi considerada sensacionalista e melodramatica pela critica.

ParaJ.Coli, a transforma~iio de urn campo de exterminio nazista em pe~a de
contempla~iio estetica, evidenciava urn claro 0 proposito: 0 de provocar 0 publico. A
exposi~iio pode ser considerada pedante, oportunista, e mesmo abstrusa, mas isso niio
significa a ausencia, nesta mostra, de obras de qualidade: sendo especialista no perio­
do neoclassico, 0 curador aproveitara 0 momento para expor obras raras de Canova e

1 Essas considera~6es foram publicadas ha a1gum tempo, no Suplemento da Folba de S. Paulo em
coluna semanal que 0 critico assina neste peri6dico.CE COLI, Jorge. Aarte como crime. In Folba
de S. Paulo, 27 jan 2002, MAIS, p.19. Ponto de fuga.
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de outros artistas plasticos, as quais, de outro modo, nao teriam recebido aten~ao dos
freqiientadores do museu. Os exemplos citados chamam aten~ao tambem para urn as­
pecto bern marcante no mundo contemporaneo: a sensibilidade para a intui~ao fisica do
corpo. Sentido como reduto material e subjetivo de entranhas e de carnes, e dele que
partem investidas contra limites sociais, naturais e metafisicos - 0 que, para 0 crftico
brasileiro, nao deixa de ser urn tema para reflexao, desde que tratado com sinceridade.
(COLI, J. 2002)

Se e legftimo estender uma situa~ao em que formas subjetivas ineditas pro­
curam expressar emo~6es primarias a outras manifesta~6es artfsticas contemporaneas,
vejamos 0 que ocorreu com 0 romance. Embora nao tenha causado 0 impacto de algu­
mas telas das vanguardas modernistas, porque inicialmente as altera~6es do romance
nao eram muito visfveis, talvez seja a este genero que a situa~ao descrita melhor se
aplique, em especial se considerarmos que, ao longo do seculo XX, a narrativa foi cres­
centemente assumindo urn carater provocativo.

Como as demais formas artisticas, 0 romance modemo tern elemen­
tos atraves dos quais podemos extrair 0 Zeitgeist de nossa epoca, entendido
este como 0 espirito unificador que se comunica a todas as manifesta~5es

artisticas, assinala Anatol Rosenfeld. E urn dos aspectos sobre 0 qual 0 critico
chama aten~ao e precisamente 0 fenomeno da desrealiza~ao - mais visivel
da pintura que deixou de ser mimetica. (...). No romance contemponlneo ob­
serva-se uma nega~ao do realismo, se assim entendermos a tendencia de re­
produzir de modo idealizado ou niio, a realidade apreendida pelos nossos
sentidos.(ROSENFELD, 1973, p.76)

Sabemos que, ao longo do seculo XX, observa-se nas artes em geral
uma nova concep~ao do homem e da realidade, sendo 0 romance 0 genero
em que melhor se expressa a precariedade da posi~ao do individuo no mundo
modemo. E isso vai se acentuar a partir dos anos 70, sobretudo na tecnica nar­
rativa atraves da fragmenta~ao do texto, da polifonia de vozes e da for~a do
pastiche, em substitui~ao it parodia, propria da narrativa precedente. E 0 que
e mais importante, com 0 enfraquecimento dos grandes relatos que organiza­
yam e hierarquizavam 0 tecido social, 0 narrador recua para que a imagem
entre em cena.

Para Eduardo Coutinho, tais aspectos permitem estabelecer paralelos com
o que tern sido proposto como manifesta~ao do p6s-modernismo, tal como tern sido
descrito a partir de experiencias euro-norte-americanas. Mesmo assim, em seu entendi­
mento, muitas diferen~as marcam a singularidade do que se escreve na America Latina.
Nossas manifesta~6es artfsticas nao deixam de refletir as peculiaridades da moderniza­
~ao aqui implantada nas ultimas decadas, aqual expos a fei~ao de uma economia depen­
dente e uma realidade social cheia de contrastes.(COUTINHO, E. 1993, p.120)

Com efeito, ao longo do seculo passado, acentua-se, no Brasil, 0 desenvolvi­
mento iniciado nos anos 30, 0 qual, mesmo sob a ditadura militar, nao sofre interrup­
~6es. Fatores internos e externos favorecem a transforma~ao das estruturas sociais e
economicas, mais visfveis na moderniza~ao da agricultura e dos meios de transporte,
mas tambem observadas nos meios de comunica~ao: incentivados por diferentes organ­
ismos de difusao cultural incrementam-se editoras e criam-se novas cadeias de cornu­
nica~ao. De modo especial nas grandes cidades, antigos habitos sao deixados de lado
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ante de novos valores comportamentais. Acresce a isso, 0 fato de restri~6es aliberdade
num contexto de acentuada desigualdade social contribuir para a cria~ao de urn quadro
dramatico que as obras literarias nao deixam de testemunhar tanto na desagrega~ao do
mundo narrado como na ausencia de valores, com saidas, por vezes, para 0 fantastico
ou para a satira.

Com razao, Nestor Canclini observa que, em nossos dias e dificil construir
uma narrativa com come~o, meio e tim, tendo por objeto a cidade ou mesmo a ideia da
cidade modema, uma Vel que esta esta deixando de ser moderna e de ser cidade. Ade·
mais, como falar de uma cidade e seu conjunto de bairros espalhados, com migrantes
que a atravessam em todas as dire~6es e instalam suas barracas em cruzamentos, como
estudar os ardis da cidade para conter a desordem? (CANCLINI, 1997.p. 20).

A violencia decorrente dessa situasao nao sera certamente prerrogativa
brasileira; mas de qualquer modo, ela se aplica ao cotidiano de grandes centros como
Rio de Janeiro e Sao Paulo. Ii nesse contexto que achamada literatura de massa encontra
ampla acolhida e com ela 0 romance policial, 0 que certamente explica 0 sucesso obtido
pelas narrativas de Rubem Fonseca.

Com efeito, em 1990 Agrande arte ja alcan~a 12 edi~6es, fato nao muito
comum em urn pais com altas de taxas de analfabetismo. 0 escritor parece ter encon·
trado 0 caminho. Vale a pena, pois, ver mais de perto 0 nos diz este romance que, desde
a ambigiiidade do titulo, prop6e armadilhas a quem dele se acerca.

A que arte ele se refere? Que grandeza ela apresenta? Para os leitores de
narrativas policiais, a arte referida no titulo sera certamente a arte do crime, conforme
singular ideia desenvolvida anos antes por Willard Huntintong Wright - segundo a qual,
fazer compreender e interpretar urn crime, seria criar uma especie de obra de arte.
Pondo em pratica sua tese em alguns romances publicados sob 0 pseudonimo de S.S.
Van Dine, esse escritor norte-americano defendia 0 principio segundo 0 qual 0 crime e
urn produto do espirito como uma obra de arte.(LINS, Alvaro, 1964, p.270)

No entanto, se pensarmos bern, 0 crime em si, como elemento da situa~ao

dramatica, nao e definidor do romance policial. Muitos romances do seculo XIX ja ha­
viam tratado de crimes, de hist6rias de vingan~a e de assassinatos. Os romances de
Alexandre Dumas, seguidos logo depois de 0 vermelho e 0 negro de Stendhal, de Crime
ecastigo de Dostoievski e de 0 crime do Padre Amaro de E~a de Queiros 0 comprovam
Tambem Machado de Assis, e born lembrar, em muitos momentos tratou desse assunto, a
exemplo dos contos "0 enfermeiro" e '~ cartomante", embora 0 crime fosse apenas ele­
mento desencadeador de uma situa~ao dramatica cujo interesse principal estava alhures.
Mas entre os escritores oitocentistas que mais deram aten~ao ao crime, nao podemos
esquecer de Edgar Allan Poe: considerado 0 precursor do genero policial que iria se
popularizar com 0 desenvolvimento da imprensa e conseqiiente amplia~ao de publico.
Com efeito, nos contos de Poe ja estavam todos os elementos que seriam dados como
caracteristicos do romance policial c1assico, asaber: 0 enigma, a estrutura psicol6gica do
criminoso e a inteligencia do detetive.

Assim, se inicialmente tinhamos os chamados romances de enigma - com
seus dois plano temporais - 0 do crime e 0 do inquerito, na decada de 40 do seculo pas­
sado surgiria 0 romance negro, uma narrativa que coincidia com a a~ao representada,
o misterio dando lugar ao suspense. Ate hoje, sao lidas e traduzidas no mundo todo
hist6rias de Truman Capote, de Agatha Christie, de George Simenon, para citar autores



I[fia ere Santa Catarina

de sucesso, entre muitos outros. 0 interesse permanente do grande publico por esse
tipo de narrativa, centrada em geral na a~ao de urn investigador, levou a televisao a se
especializar em adapta~6es do genero, tanto na Europa como nas Americas.

Rubem Fonseca ficara conhecido pela publica~ao de contos entre os quais Fe­
liz ana novo -livro que foi censurado a epoca - mas hoje reconhecidamente uma obra
que renovava 0 genero policial no Brasil. Entre os comentarios favoraveis que sairam na
imprensa de entao, assinalava-se que estas narrativas supriam uma carencia entre n6s: 0

tratamento ficcional de movimentos de grupos sociais. Sob a forma de investiga~ao do
crime, essas hist6rias penetravam na dinamica social dos centro urbanos, podendo-se
mesmo dizer que 0 escritor atuava como a consciencia de sua epoca.

Eeste tambem 0 caso de Agrande arte: estruturado como urn romance poli­
cial, tern como fio condutor a elucida~ao dos fatos relacionados a diferentes crimes
ocorridos na cidade do Rio de Janeiro. Mergulhamos num mundo em que 0 crime esta
profundamente imbricado nas rela~6es sociais e se revela de certo modo necessario a
ela, dificultando 0 trabalho do investigador.2 De saida, ha 0 assassinato de duas mo~as

envolvendo a obscura hist6ria de urn videocassete deixado no local de urn dos crimes e
de interesse do comando de uma organiza~ao criminosa. Decidido adesvendar os casos,
o advogado Mandrake mergulha num universo de ilicitudes - urn mundo amoral em
que nada parece preocupar a nao ser poder e dinheiro - corrup~ao politica e crimes de
encomenda marcam esse universo em que 0 risco e permanente, mesmo para os que
estao pr6ximos dos chefes da organiza~ao. Aos poucos, 0 investigador se ve no meio de
uma trama intrincada, em que vai-se desenhando 0 modo de agir de uma organiza~ao

suspeita, envolvida com trifico de drogas, prostitui~ao, trai~6es e"homiddios.
Embora tenha recorrido a urn professor para aprender 0 manejo da adaga

- pretende dominar esta arte por considera-Ia necessaria a sua sobrevivencia - Man­
drake escapa de urn atentado por mero acaso. Como ele, muitos revelam-se inabeis ou
nao sabem como agir, por desconhecer 0 funcionamento da Organiza~ao; no fundo e 0

imponderavel que rege os destinos de todos. Tern, pois, Muniz Sodre ao afirmar que 0

romance policial, de qualquer epoca ou nacionalidade, exibe sempre 0 mesmo motivo
ideol6gico: 0 medo ou a angustia da perda de identidade, pela amear;a do crime,
da violencia ou de um misterio, - e urn mundo regido por "leis" que 0 sustentam em
qualquer modalidade que apare~a.(SODRE, M. 1978, P 115)

Se este e 0 caso do romance em exame, cuja inser~ao no genero se deve a ex­
plora~ao dos habituais indicios que asseguram 0 suspense, hi que destacar a existencia
de urn vies muito pr6prio: a elucida~ao do crime e conduzida por urn criminalista que,
ao mesmo tempo, narra a hist6ria. Neste sentido, como pretendemos mostrarAgrande
arte vai alem dos limites do romance policial, (0 que nao e 0 caso de uma produ~ao de
massa, cuja qualidade estara precisamente em corresponder as prescri~6es do genero).
De acordo com 1. Todorov, todo livro notavel estabelece a existencia de dois generos,
a realidade de duas normas: ados genero que ele transgride, que dominava a litera-

A questao da culpa e a delimita~ao dos culpados, segundo Sandra Remiao, torna
duplamente inviavel 0 trabalho do investigador - pelas suas limita~6es humanas para
desvendar sentidos e pelo fato de 0 crime estar profundamente imbricado na socieda­
de. (REMIAO, S. 200S, p 42)
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tura precedente e a do genero que ele cria. (TODOROV,1. 1969, p. 58 et sqq). Rubem
Fonseca, por certo, nao cria urn novo genero, mas e indiscutfvel que procurou criar
nos espa~os de interse~ao possiveis entre as conven~6es estabelecidas para a narrativa
policial.

Com efeito, seu modo de narrar e inovador: se de urn lado presta tributo a
tecnica do romance policial chissico, tratando da investiga~ao, com descri~ao minuciosa
das cenas do crime e busca de possiveis pistas, de outro, os dados sao organizados de
modo que a elucida~ao do crime ocorra "diante" do leitor. Mais importante e 0 fato de
o narrador dedarar, na abertura, que os fatos relatados tinham chegado a seu conhe­
cimento pela observa~ao direta ou segundo testemunho de pessoas envolvidas, espe­
cialmente nos registros dos "Cademos de Thales Prado", lembrando-nos de que, como
advogado, estava acostumado ao exerdcio da hermeneutica. Sem duvida urn modo de
dar credibilidade a seu discurso.

o romance comp6e-se de dois blocos, subdivididos em mais de uma dezena
de capitulos, intitulados, respectivamente, "Percor3" e "Retratos e familia". Temos na
primeira parte a descri~ao dos crimes e a busca do criminosos que acaba levando a
rota do trifico de entorpecentes; na segunda, hi uma mudan~a de tom, pois passa a
descrever a vida da burguesia, focalizando uma familia tradicional, de origem paulista,
desde a fase da opulencia no inicio do seculo ate a decadencia presente.

Aa~ao se passa quase sempre em grandes cidades - Rio deJaneiro, Sao Paulo,
(Corumba e Puerto Suarez na fronteira da Bolivia, e uma cidadezinha serrana, tambem
mencionada, sao meros contrapontos). Nao importam as peculiaridades desses grandes
espa~os urbanos - seu denominador comum e sempre a violencia gratuita - no fundo
uma gratuidade so aparente, ja que ela invariavelmente e produto da ambi~ao desme­
dida, da ansia de poder. A natureza tambem e violenta (oo.) a violencia esta em toda a
parte. "constata 0 narrador. (FONSECA, R,1997 P 94) Esta ausencia de valores propria
da sociedade tardo-industrial exemplifica a forma de violencia definida por Baudrillard
como violencia implosiva - ou seja, aquela que resulta da satura~ao de urn sistema e
de sua retra<;ao. Ela e produto da densifica~ao desmedida do social, de urn sistema de
hiper-regula<;ao, de uma rede de saber, de informa<;ao, de poder, sobrecarregada e de
urn controle hipertropico que se manifesta em todos os espa<;os da sociedade contem­
poranea. (BAUDRILIARD, 1991, p.20 et sqq.)

Assim, ao longo da narrativa vai-se desenhando 0 amplo painel de uma so­
ciedade, que se quer cosmopolita, civilizada, mas que gera pessoas capazes de cometer
crimes de encomenda, e que, como no mais agreste sertao, sempre estao prontas para se
defender de urn ataque inesperado. Nao por acaso, quando sobe a serra, para encontrar
Ada em Pouso Alto, Mandrake vai pensando na crueldade da vida urbana, tentando
convencer-se de que as cidades do interior eram mais humanas. (FONSECA, R, 1997,
p.87)

Alem de Mandrake, somente Wexler, seu colega no escritorio de advocacia e
o policial Raul parecem se salvar no mundo corrompido. Praticamente todos, homens
e mulheres, que circulam nos basfonds da cidade grande, sobrevivem de modo ilicito,

3 Alusao atecnica de uso da adaga. Pereor designa 0 ato de perfurar e cortar, desenvolvida
por Hermes, 0 "professor" contratado por Mandrake.
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destacando-se entre as atividades escusas 0 tratico de drogas. Sob a superffcie de respeit­
abilidade, existe urn mundo de paix6es destruidoras. Esse contraponto atinge tambem
as camadas superiores desse mundo degradado pdo vicio, pela violencia, pela sordidez;
para manter 0 status a qualquer pre~o, elas agem as ocultas, tanto que 0 cabe~a da orga­
niza~ao, descendente da familia Lima Prado, so ficara conhecido ao final.

Este contraponto pode ser estendido tambem aparticipa~ao feminina. 0 pa­
pel exercido pelas mulheres na trama desdobra-se em dois tipos - as prostitutas e as
marginalizadas, submetidas ao tratamento mais vii e a mulher que consegue se manter
acima da sordidez geral, sendo capaz de amar, e 0 caso de Ada - que apesar das dificul­
dades enfrentadas, nunca deixou de amar Mandrake, e de Miriam, a companheira de
urn dos matadores que, ate certo ponto, tambem escapa da degrada~iio geral. Ao lado
de Mandrake, Fuentes que e boliviano, que se destaca por valer-se no crime de sua for~a

ffsica incomum, era, no fundo, urn individuo de boa indole. Seu carater urn tanto sim­
plorio explica a obediencia cega a pessoas inescrupulosas. 0 fato de odiar os brasileiros,
que considerava invasores de seu pais, favorecia 0 cumprimento de muitas das miss6es
criminosas que the eram solicitadas.

Legitima tributana do romance moderno, a fragmenta~ao da narrativa que
analisamos manifesta-se no modo desencontrado de introduzir personagens que logo
desaparecem para surgirem mais adiante em outra situa~ao, na sequencia desordenada
dos fatos que vao sendo trazidos a cenas, amaneira de quadros expressionistas, pas­
sando tambem pelo processo de enuncia~ao, de certo modo, tambem caotico. Mas esses
quadros que permitem ao leitor visualizar os acontecimentos podem ser reordenados.
Com efeito, preferindo 0 showing ao telling, da classifica~ao de Percy Lubbock, 0 autor
nos mostra as cenas do crime atraves das a~6es e rea~6es dos personagens. 0 poder de
visualiza~iio das cenas construidas permite que 0 leitor, por vezes, acompanhe os passos
do criminoso, cada gesto seu, ate que 0 assassinato se consume. Basta lembrar a cena
em que Fuentes, em Sao Paulo, assassina Barreto num elevador com acorda de nylon de
urn ioi6. (FONSECA, R. 1997, p.134-5)

Asemelhan~a do narrador que destemidamente se imp6e a tarefa de desv­
endar 0 que esta oculto, arriscando a propria vida, 0 leitor come~a a perceber que, no
fundo, nada se esconde inocentemente num mundo em que 0 ocultamento e, via de
regra, produto de urn gesto de violencia.

Mandrake sabe que enfrenta riscos envoltos em misterio - e que estes
sao grandes. Por isso tratara de adquirir uma faca especial e buscara instru~6es

sobre seu manejo. Mas isto nao basta. Como bern lembra Donaldo SchUler, ape­
sar de ser urn born criminalista, escapa ao investigador muito do que se oculta
sob a superficie aparentemente inocente do real. (SCHULER, D. 1980, p. 114
) Aos poucos, essa tarefa hermeneutica vai desvendar as origens de uma fami­
lia poderosa. Apartir dela, ou cercando-a, mostra-se a sociedade que exerce 0

poder pela via da corrup~ao e da explora~ao do mais fraco. Urn poder que con­
segue se manter pela explora~ao do medo - todos os que circulam nesse mundo
se cuidam, agem calculadamente, sabem que pode ter alguem aespreita - mas
tambem pela ausencia de amor - os desencontros sao permanentes: 0 narrador
hesita entre tres mulheres; Rosa se casa para ascender socialmente; Lima Prado, 0

chefe da organiza~ao, descobre, ao final, uma origem que jamais imaginara.
RFonseca comprova aqui que Eros e Tanatos andam muito proximos. Num
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mundo marcado pela violencia, 0 sexo s6 poderia ser violento. Onde a violencia e gra­
tuita, a crueldade tern vez e se expressa de diferentes modos, especialmente para os que
estao mais pr6ximos do poder, embora ela rondepor todos os lados: hi cenas de estu­
pro, de sodomia, de violencia que causam horror, ultrapassando mesmo 0 encontravel
nos contos de Edgar Allan Poe.

Entretanto 0 autor nao permaneceu nos limites do romance policial: procu­
rando ir alem da mera elucidal;ao do crime, ele mergulhou no tecido social brasileiro,
sugerindo ou mesmo apontado as causas subjacentes da violencia.

Por vezes as denuncias fazem-se explfcitas, em passagens como:

Enquanto 0 exemplo negativo for dado por nossas elites, sera
muito dificil melhorar 0 tecido social em nosso pais(oo.)Faltam Ii·
deres, duas ditaduras, em menos de cinquenta anos, destruiram
valores tradicionais e impediram a emergencia de novos. ( Op.
Cit. 204)

Mas se atentarmos ao contexto, este discurso tera ressonancias mais amplas.
As palavras sao pronunciada por urn "respeitivel senador", diante do entediado chefe
maior da Organiza~ao do trifico de drogas do pais, sendo evidente a falsidade de seu
discurso reformador.

Hi tambem a descril;ao dos neg6cios de uma empresa

o Sistema financeiro Aquiles era integrado pelas seguintes em­
presas: Banco Aquiles SA, Banco Aquiles de Investimentos S.A.
Aquiles Credito Financiamento e Investimentos, S. A., Aquiles
Credito imobiliario; Aquiles Corretora de Cambio e Valores Mo·
biliarios, SA, Aquiles Distribuidora de Titulos e Valores Mobil­
ianos (oo.) Aquiles Agro-Florestal S.A, Aquiles Turismo, Aquiles
Hoteis SA, Aquiles Processamento de dados, Aquiles Minera~ao

S.A. Varias empresas do grupo participavam, minoritariamente
do capital de dezenas de outras companhias comerciais e indus­
triais.( Op. Cit. p.182)

Se considerarmos que enesse momento que se di a conhecer 0 bral;o legi­
timo da Organiza~ao criminosa, cai por terra a seriedade destes empreendimentos, e a
enumeral;ao assume urn sentido par6dico. No entanto, este nao e urn recurso muito
freqiiente num romance em 0 que 0 autor parece ter optado pela denuncia mais suti!
da ironia. E0 que ocorre com Thales Lima Prado que, depois de galgar todos os pontos
para chegar ao ipice da representa~ao social, tendo dinheiro para comprar e corromper
a quem quisesse, descobre ser fruto de urn incesto, sendo sua mae a louca mantida pela
familia no porao do palacete em que sempre morara.

Eironica tambem a situa~ao de Fuentes que, sofrendo uma agressao,
e atingido justamente no sentido de que mais depende para cumprir sua tarefa
- a visao. Entretanto, quando, apos muita espera e anuncios no jornal, encontra
urn doador de cornea, nao tern coragem de acertar 0 negocio diante da jovem
humilde que se apresenta, disposta a vender-Ihe seus olhos. Na luta de poder
dentro da organiza~o, ironicamente e 0 marginal Zakkai quem triunfa. Negro,
ex-mendigo, habituado a dormir nos esgotos, nao teria credenciais para ascender
num mundo que cultivava a boa aparencia, a fala redonda, bern articulada. Ironi·
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camente ele equem sai vencedor. )ustamente 0 Nariz de Ferro, 0 anao, muitas
vezes ridicularizado, que subira na vida gra~as aexplora~ao de uma rede de mo­
teis, ao tratieo de droga e aindustria pornogratiea - e ele quem consegue eneur­
ralar Thales Lima Prado e provoear sua derroeada.

Mais ironica, entretanto, e a eonstata~ao de todos os envolvidos, e eertamente
entre eles, do proprio leitor, de que na fita de vfdeo-eassete objeto da investiga~ao, e por
cuja localiza~ao tantos se empenharam, e muitos pereceram, nada havia sido registrado.
Urn vazio que fala do sem-sentido da busca de Mandrake - e por extensao, de sua luta
para montar 0 quebra-cabe~a que envolvia tantos crimes. Como significante de urn si­
gno que lhes escapava, 0 vfdeo-cassete se mostrava ironicamente em sua materialidade
diante de todos.

Quanto ao leitor, ele certamente tern dificuldade de caracterizar os partici­
pantes desta trama, diante do grande numero de personagens que aparecem e desapa­
recem da cena, 0 que nao deixa de ser urn modo ir6nico de denunciar a reifica~ao do ser
humano, diante da perda de valores engendrada pelo neoliberalismo tecnoeratico que
tudo transforma em mercadoria.

Sabemos que esta nao e uma hist6ria de herois. Diferente da epopeia em que
o inimigo era glorificado, seu eorpo nao sendo abandonado nem na morte, no mundo
sem deuses fixado por Rubem Fonseca, 0 corpo imobilizado pela morte converte-se em
coisa viI, em esc6ria, como bern assinalou D. Schuler. (Op.Cit. p. 25) Ecomo poderia ser
de outro modo nesse universo em que nao hoi mais valores, a nao ser os quantificaveis?
o dinheiro compra, 0 dinheiro tranqiiiliza, 0 dinheiro fortalece, costumava repetir
Thales Prado.(p 241). A"odisseia" de Mandrake nao tinha do genero de busca que em­
preenderam os gregos, num universo em que, como sabemos, aviolencia estava tambem
muito presente. Adiferen~a e que, no mundo antigo, os homens se enfrentavam em luta
aberta, celebrando-se avitoria do mais forte e eorajoso. Aqui, tudo e tramado as ocultas,
os crimes sao encomendados e s6 conhecemos os vencidos. Os jornais quase nunca
noticiam esses crimes, quando muito urn mero registro, estrategia para faze-los eair logo
no esquecimento.

Enfim, a rea~ao contra 0 crime organizado veio de baixo e de dentro, com
apoio na violencia do proprio crime. Nesse mundo de valores subvertidos, em que os
signos tern outros significados, em que arte e destreza de armas, brilho e eorrup~ao,

prote~ao e opressao, a resistencia que so Zakkai conseguiu impor, sugere talvez que esse
mundo so pode se regenerar na for~a de suas contradi~6es. Se 0 her6i nao busca mais
o brilho nos valores que the deram origem, ele agora e buscado nos seus avessos, na
energia reprimida e recusada.(SCHULER, Op.cit. p 35). Mas, aflnal, nao estamos mais
em tempos de herois e 0 romance de Rubem Fonseca ja mostrava isso hi tempo.

Em conclusao, podemos dizer que Rubem Fonseca ultrapassa neste romance
os limites do genero policial por duas raz6es:

1. vater-se de uma tecnica narrativa, que, a semelhan~a do teatro de Artaud
nao apresenta a violencia apenas como assunto. Nas pe~as desse dramaturgo aviolencia
integra a propria estrutura, uma vez que, sendo agressiva, tende a golpear ou sacudir
o publico. Isto ocorre porque no ehamado teatro da erueldade, 0 carater ludico que
sempre acompanhou a encena~ao, da lugar ao choque que visa despertar 0 publico
para a realidade. Para isso valem 0 recurso ao grotesco, ao obsceno. De certo modo,
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correspondendo ao que Jameson postula acerca da representa~ao da realidade na so­
ciedade pos-industrial, urn momenta em que a reflexividade, como tal, submerge na
superabundancia de imagens.

2. assumir a forma narrativa fragmentada, propria do romance moderno. 0
narrador vai construindo quadros, ou seja, mostrando ao leitor cenas que, por si so,
desvelam 0 real que ele quer denunciar. Estamos em pleno mundo da imagem quando
a representa~ao, que e tambem a visualiza~ao ou coloca~ao em imagem dessa mesma
realidade, nao recua nem mesmo diante do repugnante, da blasfemia.

Julgamos ter mostrado que, ultrapassando os limites da literatura de 7poli­
cial, que, alias, domina muito bern, Rubem Fonseca encontrou formas de denunciar as
contradi~6es do mundo em que vivemos. Apar da ironia de muitas situa~6es vividas
pelos personagens, construiu imagens cruas que falam de uma realidade que 0 leitor
bern conhece, por cruzar com elas no seu cotidiano. Eesta afinal e uma das tarefas do
artista.
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