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Resumo

Este ensaio pretende comparar alguns aspectos da peca A moratéria,
de Jorge Andrade, com o romance Pedacos da fome, de Carolina Maria de Jesus.
A partir de um mesmo painel social ~ a passagem do campo para a cidade, tema
central em boa parte da literatura brasileira do século XX — procuramos delinear
como os contetidos especificos de cada obra sdo formalizados. Assim, temos a
familia latifundidria que perde a fazenda de café e vé a cidade como espago de
degradacio, em A moratéria; em Pedagos da fome, o ponto de vista do migrante
que vé em Sdo Paulo a cidade das oportunidades se mistura com uma trama fol-
hetinesca da qual ndo estd excluida a vinganga social. Jorge Andrade, membro da
elite paulista, formalizou com distanciamento e de maneira moderna a decadén-
cia; ja Carolina de Jesus, escritora favelada, se apropriou do romance de maneira
reveladora de uma situacio social que continua atual.

Palavras-chave: modernizacio, Sio Paulo, Carolina Maria de Jesus,
Jorge Andrade, literatura e pobreza.

Abstract

This essay compares some aspects of Jorge Andrade’s play A moratéria
with the novel Pedagos da fome, written by Carolina Maria de Jesus. Taking a
same social frame — the passage from the country to the city, a central theme of
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the Brazilian literature in the 20® century — we try to specify how the contents of each
literary work are formalized. We have, in one hand, the landowner family that loses the
coffee plantation and sees the city as a space of degradation, in A moratéria; in the other
hand, the point of view of the country people that sees in S3o Paulo the city of opportu-
nities is mixed up with a “feuilletonesque” plot that does not exclude social vengeance.
Jorge Andrade, a member of the elite of Sio Paulo, has formalized with distance and in
a modern way the decadence of his class; Carolina de Jesus, writer from the slums, has
used the novelistic form in a manner that reveals a social situation that is still relevant.

Keywords: modernization, Sdo Paulo, Carolina Maria de Jesus, Jorge Andrade,
literature and poverty.

Boa parte dos moradores de favelas, geralmente situadas nas periferias das
grandes cidades, sdo pessoas oriundas do campo, do meio rural, ou seus descendentes.
A passagem do campo para a cidade deu-se, no Brasil, por meio da exclusio desses tra-
balhadores, que fogem de uma situagio de semi-escravidio no campo para tentar a vida
na cidade. O assunto nio é novo, e em literatura encontrou, na década de 30, muitos
escritores que trataram dessa passagem: o Graciliano Ramos de Vidas Secas, o Amando
Fontes de Os corumbas, parte da obra de Joao Cabral de Melo Neto. A cidade surge, nes-
sas obras, como promessa de prosperidade, dando alento as dificuldades do caminho da
migracdo; quando, no entanto, sio as terras que se perdem, a familia latifundidria que
decai, a passagem do campo 2 cidade surge como provacio, como vergonha; é assim em
A moratoria, de Jorge Andrade, ou mesmo no sentimento de decadéncia presente em
romances como Usina e Fogo morto, de José Lins do Rego.

Jorge Andrade, como muitos escritores de sua época,' era membro de uma
familia latifundidria decadente, homem culto que tematizou em grande parte de sua
obra seu processo de formagio como artista e o processo de constitui¢io da sociedade
bandeirante, do café, com todas as suas contradicoes. Carolina Maria de Jesus, por sua
vez, destoa completamente do quadro social dos escritores de destaque de sua época.
Negra e pobre, nasceu na cidade de Sacramento, em Minas Gerais, trabalhou no campo
e em tarefas domésticas e veio a S30 Paulo em busca de trabalho. Chegando a cidade,
acaba indo morar numa favela. E a autora de Quarto de despejo, livro que nos anos 60
foi um fendmeno de vendas e hoje é quase esquecido. Mais esquecido ainda ¢ seu inico
romance publicado, Pedagos da fome, de 1963, que compararemos, nesse trabalho, 2
peca mais conhecida de Jorge Andrade, A moratdria, encenada pela primeira vez em
1955.

As duas obras tém relagio bastante proxima com a biografia de seus autores.
Em A moratoria temos a histéria de uma familia que perde suas terras com a crise de
1929, o que forca os filhos de Joaquim, o patriarca decaido, a trabalharem em profissdes
que o envergonham, pois nio condizem com o destino social a eles reservado: bacha-
rel e moga casadoira. Lucilia, a filha, passa a costurar para fora para manter a familia;

1 Ver o quadro de escritores elaborado por Sergio Miceli em Intelectuais e classe dirigente no Brasil (1920-1945). Sio
Paulo, Difel, 1979.
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Marcelo, seu irmio, acaba encontrando servico em um frigorifico. Para Joaquim, esse
“ndo € lugar para um homem decente trabalhar™, e o melhor para a filha seria ndo
manter contato com “costureirinhas”. A familia de Joaquim se sente deslocada no meio
urbano; como nota Marcelo, vivem num mundo “onde 0 nome nio conta mais™, e
no qual imperam as relacdes monetdrias; 4 ordem patriarcal e personalista segue-se a
impessoalidade das relagoes urbanas, mediadas mais pelo dinheiro do que pelo favor.
Joaquim, no entanto, é irredutivel em suas crengas e valores ligados ao passado rural, e
o choque entre sua mentalidade e a realidade que pressiona a familia — proporcionado
pelo efeito de distanciamento que a justaposicio de tempos dd a peca, como observou
Sabato Magaldi* — d4 o tom trigico da obra, que tem como desfecho a perda do processo
judicial que poderia fazer com que Joaquim recuperasse as terras as quais estd ligado
pelo sangue. E a nostalgia uma das marcas mais fortes de A moratoria, e nio é i toa
que ela se encerra com uma conversa escapista entre os personagens, entretidos com o
plantio, a colheita, a vida no campo enquanto tudo rui ao seu redor. Como o velho casal
de O telescopio, que olha para o céu imutivel para nio ver o caos que fermenta dentro
da familia, levando 2 dissolucio os valores antigos que a mantinham, o travo amargo de
um tempo que se perdeu nio serve para inspirar a Quim um olhar mais licido e prag-
matico do meio urbano, mas sim a um isolamento melancélico e saudosista, indicado
na prépria forma da pega. Sio dois tempos que nio se misturam, que correm paralelos,
por vezes se chocando entre si, mas nunca se integrando — indicando ai os entraves da
mudanga histérica, bem como a necessidade da consciéncia da diferenga que separa
esses tempos para estabelecer um didlogo entre eles. E o retrato da “agonia de uma
sociedade em vias de transformacio” , como aponta Décio de Almeida Prado, vista sob
o0 angulo irdnico, critico e moderno de um de seus membros, como também indica o
critico’. E essa capacidade de distanciamento, aliada a0 senso histérico do dramaturgo,
0 que confere 2 peca seu alcance mais amplo, capaz de dar conta da totalidade especifica
de um processo social que permeia boa parte da literatura brasileira escrita na primeira
metade do século XX.

Pedagos da fome, por sua vez, ¢ o pouco conhecido romance publicado por
Carolina com o dinheiro das vendas de Quarto de despejo; foi um fracasso editorial,
ao contrario do diirio, numa daquelas ironias de mau gosto proprias da industria cul-
tural, capaz de transformar o cotidiano da pobreza em espeticulo. O sonho de Caro-
lina, durante toda a sua vida, foi a posse de um pedaco de terra (coisa tio importante
para Quim) — sonho que s6 se realiza na velhice, quando ela compra um pequeno sitio
em Parelheiros. L4, ji esquecida, ela volta a catar papel, trabalho que fez durante boa
parte da vida, e some, durante semanas, embrenhada no meio do mato. A autora do
didrio que chegou a vender cerca de cem mil cdpias, viajando pela América do Sul para
distribuir autégrafos, morre anonima e cercada de livros, lembrando um pouco o fim
melanclico de Lima Barreto. Pedacos da fome é a narrativa folhetinesca da vida de

2 Andrade, Jorge. A moratéria. 4 ed. Rio de Janeiro, Agir, 1975, p. 48.

thid., p. 118.

4 “Nasimultaneidade retratada, uma cena de hoje tanto pode sugerir o acontecido ha trés anos e mostrado cronologi-
camente no palco, depois, como a esperanga v de ontem encontra superposto o comentério irdnico de agora”. Ver
0 ensaio “Um painel hist6rico: o teatro de Jorge Andrade”. In: Marta, a drvore e o religio. Sio Paulo, Perspectiva,
1986. '

5  Amoratéria, p. 14.

W

139



140

outraTravessia

Maria Clara, filha de um coronel poderoso do interior paulista. Num de seus passeios
pela praca da pequena cidade, ela conhece Paulo, por quem se apaixona. Mas o mogo,
que dizia ter dinheiro e boa familia, na realidade nio tem nada. Mentiu para conseguir
ficar com Maria Clara. Quando chegam a Sio Paulo, ela descobre que o noivo é pobre.
A desilusio com a cidade grande coincide, assim, com a revelacio da personalidade de
Paulo, homem inadaptado e excluido do mundo do trabalho, fruto de uma cidade na
qual a chance nio é para todos. Ele nio tem “instrucio, nem agio, nem resolugio™.
Maria Clara, moca rica e desacostumada ao trabalho manual, conheceri entdo todas as
agruras da pobreza, e de forma bem mais radical que Lucilia. Ela acaba indo parar num
cortico, sendo obrigada a rever seus preconceitos de filha de coronel para sobreviver e
sofrendo privagdes com o marido desempregado que é chamado de “malandro” por seu
pai. Mas Paulo ndo deu propriamente um golpe em Maria Clara, pois ele nio ganhou
nada com o casamento; a mentira foi 0 Gnico meio que ele encontrou para ter a moga
junto de si. Como ndo hd ascensio social em sua manobra, o personagem de Paulo se
torna complexo, pois por vezes é retratado como alguém que tem motivos para nio
encontrar trabalho — nio teve educagio e sofre com a pobreza desde jovem, nio supor-
tando os desmandos e arrogincias do coronel, que ele chama de “sinh” — e, em outros
momentos, ¢ simplesmente tachado de vagabundo e malandro, por Maria Clara e pelo
coronel, que vem em busca da filha no fim do romance. Ela retorna a familia arrependida
de seu erro e feliz de se ver livre da pobreza que viveu em Sio Paulo, cidade onde seu
nome também “nio conta mais”.

Carolina, a0 contrdrio de Jorge Andrade, teve poucas chances de estudo: ap-
enas dois anos do primério. Mas sua familia dava valor a leitura e seu avd era grande
admirador de Rui Barbosa; havia, em seu meio, um influxo de idéias progressistas e
emancipatdrias que nunca a abandonou’. Uma de suas leituras mais marcantes foi a do
romance A escrava Isaura, com o qual Pedagos da fome se relaciona de forma interes-
sante. Maria Clara, durante virios momentos, se auto-denomina “escrava” do marido,
dos filhos e da pobreza. A moca rica e branca se vé rebaixada 4 condicio de escrava
urbana, invertendo o enredo da obra de Bernardo Guimaries. Nele, temos uma virtuosa

* escrava branca que, através do casamento com o homem que ama, consegue sair de sua

condi¢io, depois de muitas provagoes; na obra de Carolina, a moga rica e petulante,
através do casamento com o homem que ama, decai socialmente, vive a pobreza e perde
a arrogéncia; no fim, ligio aprendida, ela volta a riqueza, junto com o coronel, seu pai.
No romance de B. Guimaries, trata-se de fazer justica a uma moga de méritos, apesar
de escrava; em Pedacos da fome, o objetivo ¢ corrigir a protagonista, fazendo com que
ela viva a escraviddo da pobreza, um leitmotiv de toda a obra de Carolina. A falta de
dinheiro é capaz até de mudar a cor da pele de Maria Clara® (por isso 0 nome, que alude
a brancura), do mesmo modo que 2 escrava de Bernardo Guimaraes precisou ser bran-

6 Jesus, Carolina Maria de. Pedagos da fome. Sio Paulo, Editora Aquila, 1963, p. 126.

7  Paraasinformagdes biogrificas, a fonte sio as memorias da autora, Ver Jesus, Carolina Maria de. Didrio de Bitita. Rio
de Janeiro, Nova Fronteira, 1986.

8 O dinheiro, essa “forga galvanoquimica da sociedade”, segundo Marx, tem poderes quase migicos, de onde se pode
depreender que sua auséncia também seja capaz de gerar os efeitos inversos: “O que estd 3 minha disposigio por
meio do dinbeiro, 0 que posso comprar, ou seja, o que o dinheiro pode comprar, isso sou ex, o possuidor de dinhei-
ro. O meu poder é tio grande como o do dinheiro. As suas qualidades sdo as minhas — do possuidor — qualidades e
potencialidades”. Ver, do autor, Sobre literatura e arte. Sio Paulo, Global, 1980, p. 65.
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queada para que as maldades que sofreu fossem consideradas injusticas pelos leitores
brancos que a ela podiam entio se identificar. Além disso, o enredo de Pedagos da fome
¢ uma espécie de inversdo do “romance da vitima™ folhetinesco, no qual a moga pobre
¢ seduzida e abandonada pelo inescrupuloso gali rico. A promessa de felicidade senti-
mental e ascensao social, nesse tipo de trama, vira pesadelo: abandonada, resta 2 mulher
a loucura, o aborto, ou a criagio do filho na pobreza, isso quando ela nio foi violentada
pelo homem rico, que pensa ter direitos também sobre seu corpo. No caso de Pedagos
da fome, temos a sedugdo de uma moca rica. A inversio é de classe, mas permanece a
figura da mulher como vitima, cujas implicagoes discutiremos mais adiante.

Carolina, cuja preocupagio com a sobrevivéncia ocupava quase todo seu
tempo, passou a0 largo do modernismo. Era leitora voraz e heterodoxa: seu material de
leitura e escrita era composto por aquilo que ela encontrava no lixo, e foi em cadernos
achados na rua que ela escreveu sua obra. Se a maior parte da literatura brasileira da
primeira metade do século XX fala da pobreza sem que seus autores a tenham vivido
plenamente, Carolina é um exemplo raro da pobreza que comeca a falar por si — dai as
fortes contradi¢oes de sua obra, que sio fruto de sua condicio social, marcada intensa-
mente pela pentiria, pela fome mesmo. Publicado em 1963, podemos inserir o romance
num ambiente de tensées sociais cada vez maiores; o pais crescia, democratico e aberto
ao capital estrangeiro, e 20 mesmo tempo Jodo Goulart voltava triunfante a presidéncia.
No desfecho, os personagens aludem discretamente a renuncia de Jinio Quadros. Pla-
nos de reformas se esbogavam, e a grande massa de excluidos que hoje forma a periferia
comegava a se instalar em torno das metropoles. A favela do Canindé, onde Carolina
morou por muito tempo, foi uma das primeiras a surgir em S3o Paulo, de modo que a
escritora pode ser vista como a precursora de muitas obras contemporineas, nascidas
na favela e cujo tema é a pobreza: Capdo Pecado, de Ferréz, Cidade de Deus, de Paulo
Lins, ou mesmo a obra de Luiz Alberto Mendes.

Embora nio possua o distanciamento critico de Jorge Andrade, o que como
vimos conferiu a sua obra um alcance histdrico bastante rico, na obra de Carolina de
Jesus temos a formalizacio problemdtica de uma experiéncia social®, na qual encontra-
mos tantas tensoes e conteddo histdrico quanto na obra do dramaturgo, mas de forma
diversa, pois € a “problematicidade”, digamos, da forma, que acaba sendo, para falarmos
de acordo com Engels, uma “vitdria do realismo” no romance'!. Temos assim um mesmo
assunto central nas duas obras — a passagem do campo para a cidade, a nostalgia € o
choque entre dois modos de vida diferentes, que refletem por sua vez um processo
histérico tratado modernamente por um membro da elite decaida, por um lado, e por
outro de modo, digamos, anacrénico (o que por si s ji € revelador) por uma herdeira
histérica da escravidio, mulher oriunda da massa pobre feita daqueles “homens sem

9 Ver Meyer, Marlyse. Folbetim: uma histéria. Sio Paulo, Companhia das Letras, 1996, pp. 241-245.

10 Para Adorno, ‘A historia € imanente s obras, nio é nenhum destino exterior, nenhuma avaliagao flutuante” (p. 215).
Desse modo, a0 contetido de Pedagos da fome, (que inverte a férmula folhetinesca e a questio da escravidio, como
surgiu no romance A escrava Isaura), corresponde uma formalizagio que denuncia, implicitamente, a incapacidade
histérica de superagio plena das contradigées colocadas no plano do contetido, como veremos a seguir. Cabe ainda
lembrar aqui que “forma” e “contetido” sio separados aqui somente para fins priticos, dado que “forma é conteddo
social sedimentado”, como ensina Adorno. Ver, do autor, Teoria estética. Sio Paulo, Martins Fontes, 1982.

11 Para o “triunfo do realismo”, mais especificamente em Balzac, ver Marx, Karl. Sobre literatura e arte. Sio Paulo,
Global, 1980, pp. 71-72.
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rosto, com o rosto de cada um” %2,

Tanto em A moratdria quanto em Pedacos da fome, a passagem para a cidade
implica a nogio de decadéncia social, associada a mudancas nas relag6es de trabalho.
Os filhos de Joaquim viram simples empregados, pecas de uma engrenagem; o trabalho
de Marcelo no frigorifico, além do ritmo de linha de produgio que imp6e, também
simboliza um rebaixamento do rapaz ao nivel do animal — é como se a cidade fosse um
“moedor de carne humana”, numa imagem que nio é incomum na fala cotidiana. Maria
Clara, por sua vez, é obrigada a trabalhar como dona de casa e depois trabalha para fora,
para manter a familia, como a Lucilia da peca. S6 que no romance a decadéncia de Maria
Clara pode ser lida de virias maneiras. Por um lado, € o castigo por ter desobedecido
ao pai. Por outro, mostra como o desregramento no controle das emogdes pode levar
a ruina econdmica, assunto muito presente em Quarto de despejo: o controle da vida
amorosa da mie solteira e pobre surge ai relacionado a sua subsisténcia e a dos fithos,
pois os homens tendem a se aproximar para usufruirem de seu trabalho e dinheiro. Mas
a triste saga da moga rica em $30 Paulo € principalmente uma espécie de vinganca® que
a narradora impde 2 personagem, cOMO se quisesse mostrar a uma moga rica o gosto
amargo da pobreza; a prépria Maria Clara, que no inicio do romance acha que pobre
“ndo presta”, “ndo tem valor™, chega depois a conclusio que “todas as pessoas que sio
ricas deviam conhecer a pobresa (sic); haviam de ser mais humanas™”. Mas sua opinido
s6 muda através da experiéncia dessa pobreza — ai o materialismo da narradora. No
entanto, a penuria é também um castigo para quem narra; o cortico € visto como o lugar
das pessoas que sio “acomodadas”, “preguigosas”, que gostam (1) da pobreza. Hi um
conflito, assim, entre a experiéncia vivida da autora, que exige uma reacio — a vinganga
— e a “ideologia paulista do trabalho”, dominante, (a mesma que dizia, nas inscri¢oes
dos bondes da época, que Sao Paulo era o maior parque industrial da América Latina)
por ela interiorizada, na qual seria a iniciativa pessoal, tipicamente burguesa, o que falta
aos pobres do cortico, num descompassg que di a medida da fratura social que surge
no processo de modernizacao brasileiro. Tudo isso convive num mesmo plano, em um
choque direto que ocorre dentro do romance, sem nenhuma mediagdo e afastamento
critico oriundo de tratamento formal como em A moratéria.

Para quem decai, a cidade é espaco de degradaciio, de dissolugdo. Para quem
vé na passagem do campo para a cidade uma chance de libertagio da pobreza, a ideolo-
gia liberal do meio urbano e as condicoes de vida entram em choque. Se hd chance de
acomodagio para os personagens de A moratdria, no caso de Carolina (pois sua ficgio
est4 muito proxima de sua biografia) 2 acomodacio era impossivel (como se acostumar
a fome?) e as chances de ascensdo, minimas € mediadas pelo favor: ela tornou-se uma
escritora de sucesso pois foi “descoberta” e agenciada por um jornalista, Audilio Dantas,

12 Esse é o trecho de uma fala do personagem Vicente, da peca “O sumidouro”, de Jorge Andrade. In: Marta, a drvore
e o relogio, p. 577.

13 Remeto aqui 4 idéia de vinganga presente no ensaio de Antonio Candido sobre o Conde de Monte Cristo, “Da vin-
ganga”. Ali, o critico ressalta o pape! de Providéncia divina encarnado pelo vingador, que € capaz de decidir o destino
de suas vitimas baseado no par contraditério “condenagio moral” e “meios inescrupulosos”, inerentes ao arrivista.
No romance de Carolina, que guarda, como vimos, ligagdes com o romantismo, podemos dizer que a vinganga cabe
is maos providenciais da narradora, e a contradigio, como veremos, se revela no enredo. Ver Candido, Antonio. Tese
e antitese, Sio Paulo, T. A. Queiroz, 2002.

14 Pedagos da fome, p. 71.

15 Ibid., p. 90.
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até hoje o detentor de seus arquivos. Esse limite social se revela na prépria forma do
romance, na qual o ponto de vista nio se equilibra com o enredo. Género burgués por
exceléncia, o romance € precdrio em Carolina porque nio hd ai uma formacio completa
do individuo. Como criar uma obra coerente e pensar com justeza em meio a privacio?
A forma fica comprometida, preciria como um barraco de favela que, apesar da fragili-
dade, se sustenta.

Em A moratoria, o espago da casa se contrapde ao da cidade, de onde os
personagens trazem noticias. A casa mantém as ligagcoes com o passado, € a depositaria
dos méveis antigos, e ¢ também a testemunha imdvel da desagregacio familiar, com o
pai perdendo a posicao de chefe e o trabalho feminino despontando como o sustento
da familia, fundado por sua vez no orgulho de Lucilia, herdado do pai € que nio deixa
de ser um trago de classe que nio é abandonado. Maria Clara também se sente mal, a0
ver que tomou a dianteira da familia: para ela, (assim como para Carolina, em alguns
momentos de seu didrio), colocar dinheiro em casa é obrigacio masculina, pensamento
que entra em conflito com o préprio modo independente de vida da autora. Em Quarto
de despejo, ela oscila entre a defesa de sua condicio, dizendo claramente as mulheres
que a indagam na rua que nio é casada € nem quer casar, € 20 mesmo tempo Se sente
incomodada ao ver que nio faz parte do modelo familiar padrio, cuja forca ideoldgica
era intensa na época, principalmente nos anos 50, durante o governo Vargas'.

O distanciamento presente em A moratéria pode nos ajudar a ler critica-
mente Pedagos da fome pois hd, no romance, como em toda a obra de Carolina, pouco
distanciamento entre a narradora e os personagens, que encontram dificuldades em se
individualizar, muitas vezes virando veiculo para as idéias da autora. Os trés persona-
gens principais do romance tém muito da Carolina que surge em Quarto de despejo. As
queixas de Maria Clara em relagio a pobreza, a fala de Paulo, que busca em suas origens
o motivo de seu fracasso social, ¢ o moralismo conservador do coronel, todos esses
valores estio presentes no didrio. Essa relativa indiferenciacio contraditéria dos perso-
nagens é sintoma de uma condicio social na qual a prépria constitui¢io do sujeito estd
em perigo, e o choque direto de idéias, por vezes num mesmo personagem, faz parte da
estrutura profunda do romance.

Quando o coronel vem para a cidade em busca da filha, ele condena a des-
ordem social que reina na cidade, lugar dos negociantes inescrupulosos, da pobreza
bébada que expde suas idéias na Praca da S¢, do caos social. Seu ponto de vista coincide,
em certa medida, com o de Joaquim, que exclama o seguinte em A moratéria: “Uma
gentinha, que nio sei de onde veio, tomou conta de tudo!”". O coronel, por sua vez,
¢ mais extremado. Nio tolera a Sdo Paulo “com seus contrastes e confrontos. Uns ricos
demais, outros pobres demais™®, mas a solugio que propde é desequilibrada como a
sociedade que ele observa: ele acha que deveria chover pélvora e fogo sobre Sio Paulo,
para destruir a corrupgio e os exploradores da cidade. No coronel ndo hd o encanto do

16 A ideologia da mulher como “rainha do lar” serviu para, entre outras coisas, afastar as mulheres do mercado de
trabatho durante uma fase de relativa prosperidade econdmica e industrial, o pds-guerra, e servir como forga es-
tabilizadora no Brasil que se urbanizava intensamente. Ver, sobre o assunto, Besse, Susan Kent. Modernizando a
desigualdade: reestruturagio da ideologia de género no Brasil. $do Paulo, Edusp, 1999.

17 A moratéria, p. 163.

18 Pedagos da fome, p. 203.
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recém-chegado, o olhar extasiado de Maria Clara ao ver a Praca da S¢€; ha o olhar incoer-
ente e revoltado de Carolina, que mistura no mesmo 6dio um impeto revolucionirio e
totalitirio — eliminar a exploragio, mas com uma chuva de pélvora e fogo, que mataria
a todos, indiscriminadamente — e a propria idéia de eliminagio ji carrega esse conteido
ultraconservador, que vai se misturar ao populismo de iniciativa milagrosa num peque-
no discurso politico que o coronel faz dentro do romance, explicitando seu desejo de
governar o pais, como se, novamente, somente a iniciativa pessoal, isolada, fosse capaz
de resolver os problemas sociais.

Depois de reencontrar a filha e aceiti-la de volta, o coronel patriarcalmente
distribui dinheiro a0 motorista e a0 policial que o ajudaram na procura, e di o tom do
desfecho da obra, anunciando que vai escrever alguns livros sobre a experiéncia que
viveu. Af temos 0 ponto maior de sua aproximagio com a narradora; fica sugerido que
0 romance seria, entio, o relato do acontecido a partir do ponto de vista do coronel.
E agora o conflito nio € entre dois tempos que nio se articulam organicamente — o
rural e o urbano, como em A moratéria, numa heterogeneidade temporal que pode
ser indice de uma modernizagio em superficie — mas entre elementos estruturantes da
propria obra, que carece do equilibrio da peca de Jorge Andrade. Em Pedacos da fome,
0 ponto de vista nao se sustenta com firmeza, e entra em choque com o enredo, no qual
estd contida a realizacdo da vinganga da narradora. Como € que um coronel, o pai, iria
contar os sofrimentos da filha, explorada por um homem pobre da cidade, com o tom
compreensivo em favor dos pobres que surge, diversas vezes, no romance?

Temos assim duas formalizacoes diversas: a distancia critica moderna de A
moratdria e as tensoes internas de Pedagcos da fome, que comprometem a coeréncia de
sua estrutura — e que, no limite e feitas as devidas ressalvas, encontram raiz na existén-
cia social de seus autores. Ndo hi como ignorar que o problema formal do romance de
Carolina fala de sua propria formagio, e esta formagio problemdtica, por sua vez, fala de
uma enorme parcela da populagio que sempre permaneceu as margens da riqueza, no
“quarto de despejo” da cidade, como ela mesma dizia, pois “no meio de tanta finura son-
hada” o povo deve sumir “como se fosse prova de crime hediondo™”. O distanciamento
dd a medida humana e artistica da queda da familia de Quim e de toda uma classe, mas
$6 consegue se distanciar de si quem pode esquecer de si mesmo: isso Carolina nunca
pode, sob pena de morrer de fome. Parte do mal-estar que pode surgir da leitura de ob-
ras como a sua € verificarmos como a falta de condi¢oes minimamente humanas de vida
pode levar 4 aproximacio com a ideologia do opressor (que vé a pobreza como prob-
lema pessoal), vista como forma de insercio e quem sabe ascensdo social para quem
estd excluido. Seu romance € a tentativa corajosa de elaboragio e entendimento de sua
existéncia, que fracassou e triunfou esteticamente, 20 mesmo tempo. Se o fracasso é a in-
coeréncia que atinge a estrutura, seu triunfo € a formalizacio dessa mesma incoeréncia,
com poder revelador sobre a experiéncia da pobreza. Nao hd como resolver no plano
da forma o que ainda nio possui solugio na sociedade, e Pedacos da fome nio cede ao
falseamento das tensdes que incorpora.

S0 dois os mundos de Jorge e Carolina, mas passam pelo mesmo processo

19 Esta ¢ outra fala de Vicente, em O sumidouro, (p. 563), € ¢ um comentdrio de sobre como a aristocracia colonial
tentou ctiar o pais 4 sua imagem e semelhanga.
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histérico. Um vé a decadéncia de sua classe, mas tem os meios para compreender e dar
forma coerente a0 que aconteceu; o outro nio vé decadéncia nenhuma, pois sempre
foi massa humilhada de trabalho, vendo a ordem agrdria ruir aos poucos € o mundo ur-
bano, supostamente mais aberto, livre e inclusivo, acenar com suas promessas coloridas
de ascensio e riqueza, que nio se cumprem para a grande maioria. Por ser de superficie
€ nao tolerar mudancas drésticas, temos assim a imagem de uma modernidade selvagem,
que exclui e tolera as favelas, que acha que pode resolver a tensdo social atulhando
gente em presidio, como se fosse quarto de despejo. A consciéncia de que a pobreza
leva a revolta e ao crime convive, em Pedagos da fome, com o ponto de vista da pobreza
como conseqiiéncia de vagabundagem. Nesta confusio Carolina viveu, morreu e foi es-
quecida, e na época os criticos nio perdoaram sua “incoeréncia”, incapaz de pacificar
o inconcilidvel, incapaz de oferecer um ponto de vista mitico e conciliador da realidade
social como, por exemplo, o Jorge Amado dos anos 50 e 60. Parece ser sO agora, na
literatura da pobreza feita em nossos dias, que quem vive a privagio consegue comecar
a elaborar uma visdo mais madura e coerente de sua experiéncia que, no entanto, con-
tinua a ser precdria como a de Carolina. Talvez compreender essa precariedade seja um
dos caminhos essenciais para a sua superacio — palavra que até soa estranha em tempos
de desesperanga como 0S nossos.

Referéncias Bibliogrificas

Adorno, Theodor. Teoria estética. Sao Paulo, Martins Fontes, 1982,
Andrade, Jorge. A moratéria. 4* ed. Rio de Janeiro, Agir, 1975.
. Marta, a drvore e o relégio. Sio Paulo, Perspectiva,

1986.
Besse, Susan Kent. Modernizando a desigualdade: reestruturagao da
ideologia de género no Brasil. S3o Paulo, Edusp, 1999.
Candido, Antonio. Tese e antitese. Sio Paulo, T. A. Queiroz, 2002.
Guimaries, Bernardo. A escrava Isaura. Sio Paulo, Atica, 1976.
Jesus, Carolina Maria de. Pedagos da fome. Sio Paulo, Editora Aquila, 1963.
. Quarto de Despejo. Sio Paulo, Atica, 1993.
. Didrio de Bitita. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1986.
Marx, Karl. Sobre literatura e arte. Sio Paulo, Global, 1980.
Meyer, Marlyse. Folbetim: uma historia. Sdo Paulo, Companhia das Letras,
1996. ‘
Miceli, Sergio. Intelectuais e classe dirigente no Brasil. Sio Paulo, Difel,
1979.

145



