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Sonoridades vocais: narrar a voz no
campo da cangao popular

Pedro de Souza'

Resumo

O objetivo deste artigo é desenvolver elementos para uma historia da
voz praticada no campo da musica popular brasileira. O conceito de voz aqui
empregado ¢ subsidiario do processo de construcao da subjetividade, ou seja,
da voz como gesto que converte individuos em sujeito que canta. O
procedimento toma como ponto de partida o inventario discursivo das
diferencas, formuladas em relatos, anedotas e comentarios e ensaios ctiticos
que abordam o problema da voz na histéria e formagao do cantor popular,
desde a era de ouro do radio até a atualidade.
Palavras-chave: voz, enunciagao, discurso, subjetividade, can¢dao popular.

Abstract

The goal of this paper is to develop elements for a history of the voice
practiced in the field of Brazilian popular music. The concept of voice here is
subsidiary of the construction of subjectivity, the voice as a gesture that turns
individuals into a singing subject. The procedure takes as starting point the
inventory of discursive differences, expressed in stories, anecdotes,
commentaries and critical essays that approach the problem of voice in the
history and formation of the popular singer from the golden age of radio to the
present.
Keywords: voice, enunciation, discourse, subjectivity, popular music.
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Em uma antiga gravacio do samba Boato, de Jodo Roberto Kelly? Elza
Soares, a certa altura, desliza do estrato rouquenho em que sonoriza seu canto
para fazer soar na sua uma voz outra. E ela marca esse deslizamento
proferindo entre uma e outra inflexdo o nome da voz que vai se propagar no
espaco da sua. E quando a cada repeticio dos versos “Vocé foi a mentira que
deixou saudade/ todo boato tem um fundo de verdade”, ela anuncia o
primeiro nome da cantora a que quer aludir na e pela voz: primeiro diz Dalva e
muda a voz entoando o refrio agudamente ao modo de Dalva de Oliveira; em
seguida nasaliza a voz e faz o ouvinte imaginar Miltinho cantando; por fim,
surpreende dizendo o nome Alaide e finaliza o transe vocal perfomatizando
um encontro inusitado entre a sua e a diminuta voz de Alaide Costa. Sao
portanto trés das classicas estrelas da paisagem radiofonica indicadas em aceno
de homenagem — Dalva de Oliveira, Miltinho e Alaide Costa.

Entre os nomes invocados no canto de Elza Soares, destaco o de
Alaide Costa. Esta cantora irrompia no cenario da cangao popular sempre
apontando para o timbre vocal de sonoridade e afinacdo que oscila entre a
leveza e a intensidade operadas em tonalidades entre médias e menores. Foi
assim que esta cantora notabilizou-se. O seu segundo disco, gravado em 1960,
fez parte do gesto de muitas outras cantoras que, sem serem dotadas de
grandes vozes, aproveitaram a onda coo/ das cangoes bossanovistas, para marcar
o que podia uma voz de curta extensio. Mas o que se ressalta nesse disco,
conforme comenta o produtor e critico musical Raimundo Faour, “¢ que
Alaide misturava em suas interpretacOes a leveza de seu timbre, mas com a
alma intensa de quem se criou ouvindo sambas-cangoes e boleros pelas ondas
do radio, nos anos 50”. Escuta-se aqui entio de uma can¢ao a outra, a
manuten¢do de uma mesma performance: o hibridismo de uma voz tio
delicada quanto intensa na a¢ao de enunciar o sujeito quando canta.

Em 20006, aparece no mercado fonografico uma coletanea de cangoes
romanticas interpretadas por Alaide Costa. No momento em que canta,
mostrando na prépria voz o mesmo trago singular aludido por Elza cantando
Boatg, nos anos 60, Alaide adota a mesma atitude de deixar-se tomar por vozes
sendo emitidas de outros lugares. Refiro-me a um disco duplo que reine as
classicas interpretagoes de Alaide Costa (Bis - Bossa Nova, Alaide Costa, EMI
Brazil2006). Ocorre que a composi¢ao desse disco é encadeada de tal maneira a
produzir um estranhamento na fruicado auditiva. Apds ter escutado uma
seqiiencia das classicas interpretagoes de Alaide, o ouvinte ¢ tomado de
surpresa por uma sonoridade vocal outra, como se nio fosse mais Alaide Costa
a cantar. E quando se passa da cangdo P¢ sem cabeca, faixa 12 do disco, para
Tarde demais e Conselbo, faixas 13 e 14. Nao se trata do hibridismo caractetistico
do jeito de cantar que desliza da intensidade explosiva na vocalizagdo ao mais
tocante inaudivel da mesma voz. O deslizamento ¢ inteiramente descontinuo e
abrupto. Passa-se da intermiténcia de mdaltiplas e sutis possibilidades de
sonotrizagao para uma s6 dominancia vocal, a que de Alaide Costa remete a
algo como a voz do naipe de uma Angela Maria ou de uma Dalva de Oliveira.
Escuta-se pela voz de Alaide quase que um movimento de transe mediunico.
Pode-se dizer que nessas duas faixas fonograficas, letra e som vocal partilham

* Cf. Disco, A bossa negra de Elka Soares, Odeon, 1961.



uma mesma inflexao enunciativa remetendo sempre a emblematica imposta¢ao
da melodia de dor de cotovelo caracteristica da vigéncia do canto feminino
ecoado na era de ouro do radio.

Mas o encontro de heterogéneas vozes nio se da apenas em uma unica
voz, tampouco em virtuosismos incidentais que enriquecem musicalmente os
arranjos vocais do disco de um cantor. Acontece também, de, na época de
ouro do radio, haver encontro entre uma e outra voz, marcando os espagos
em que seus timbres e extensoes delineiam regimes de paisagens e formagoes
vocais. Pensemos em quando Dalva de Oliveira encontra Chico Alves ou
Orlando Silva, seja em shows ou em disco. Mais do que se remeterem umas as
outras, ambas levam historicamente ao regime enunciativo do vozeirdo, a
dominancia discursiva maior sob a qual um cantor ou uma cantora s6 poderia
se reconhecer e ser reconhecido como sujeito do canto.

Encontros desse tipo servem para lembrar que, malgrado muitos
cantassem, raros eram os que se faziam legitimamente ouvir. Por esse viés, na
memoria da musica popular brasileira, ha relatos de encontros que poderiam
ser ditos fora de lugar; nio pelo territério em que se dao e pelas vozes
inusitadamente postas em relagao, mas pelo resultado dessas conexdes que
colocam em crise o regime do canto a se manifestar na forma verdadeira dada
no sujeito cantante. Refiro-me ao encontro entre entoagdes de um Dick Farney
ou de um Lucio Alves com a onda média preguicosa do canto de um Frank
Sinatra. Dentro ou fora do territério norte-americano, a entoagao sonolenta de
uma Julie London primeiro inspirou de perto Silvia Teles, depois veio ao
encontro de Wanda de S4, quando esta gravou seu primeiro disco, [agamente,
1964, RGE, ja em plena vigéncia da bossa nova. Em verdade, Julie London é o
espectro vocal que nunca cessou de rondar desde Astrud Gilberto a Nara Leao.
No mesmo lance, do lado dos cantores, Jodo Gilberto pde sua voz no circuito
do jazzista coo/ Chet Baker, depois de ter impresso em sua memoria de
radioouvinte aquela vocaliza¢ao quieta de Mario Reis.

Ha ainda a possibilidade da voz que se impoe como for¢a de menor
alcance para niao soar como ruido incomodo na hora imprépria em que nao se
deseja escutar outra coisa que o siléncio. A proposito disso, Roberto Menescal’

> Um dia me perguntaram assim:

- Por que a bossa nova tem esta coisa tio mansa, tdo baixinha?

Eu fui pensar um pouco sobre isso e descobri, depois de anos, que isso veio por
causa dos apartamentos de Copacabana, aqueles prédios que comegaram a chegar em
Copacabana: todos de dezoito, vinte por andar e as paredinhas de trés, cinco centimetros.

E a gente trabalhava, se virava de dia. O Ronaldo na manchete. Chegava de noite, a
gente ia um pra casa do outro e comecava a tocar, dez horas da noite; e os caras cutucavam de
baixo:

- A, o barulho; Quero dormir.

Entdo a gente comecava, pensa. (Menescal mostra no video como a voz dizia a
palavra em tom baixo aos acordes do violao)

- E ia diminuindo. No final a gente ‘tava: pensa, ndo faca, me abraga. (Menescal entoa os
versos em tom ainda mais baixo)

E a gente foi se acostumando a tocar assim e a falar baixo assim. ‘Cé vé Jodo Gilberto
ate hoje nos shows dele ele faz tudo baixinho e todo mundo presta atengio. Alias a Nara falava
assim;

- Se alguém ‘tiver falando no teu show, ndo tenta aumentar pros outros ouvir. Vai
baixando que eles vdo baixando também e fica todo mundo num no clima legal (Transcricio
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da um curioso depoimento relatando que quando se reunia com seu grupo
em seu apartamento para compot, todos tinham de baixar o volume da voz
para nao perturbar a vizinhanga do edificio em que morava. Nao tomo o
testemunho como mais uma anedota sobre a cultura popular, mas como um
vestigio do estilo cwo/ que nasce do encontro da voz, ndo com outros que lhe
tentam apagar, mas com o silencio, dimensao de alteridade constitutiva da voz
como singularidade.

Fragmentos biograficos e relatos anedéticos como esses oferecem
material para desenvolver um modo de problematizar a voz no canto popular,
com tudo que isso possibilita de histéria no campo da musica popular
brasileira. Este ¢ meu propdsito neste artigo, isto €, sugerir elementos para
contar um aspecto da musica popular brasileira tendo a voz ou o discurso que
nos permite escuta-la como ponto de aplicagao. Primeiro é bom que eu advirta
como adentro essa regiao cultural, a saber nao a can¢io e o canto popular
como mero dominio de entretenimento, mas antes de tudo como campo
estético a propor modalidades outras de tornar-se sujeito. O pressuposto aqui é
da subjetividade a que se chega na arte de cantar. No espago desta modalidade
de artistas delinelam-se performances vocais que podem compor uma série
genealogica. Falo da possibilidade de uma genealogia da musica popular
brasileira centrada na voz tomada ndo como pura substancia acustica, mas na
forma do que se diz sobre a maneira de entoar alocada no corpo do sujeito que
canta. Assim, propor uma genealogia que se assenta na voz significa
desemaranhar a multiplicidade de cantos assimilaveis e coletaveis no universo
multifacetado da cultura musical popular.

O sujeito cantante que se manifesta como verdade na voz

Comeco por aplicar a conjuntura que conduz a escrever a histéria da
voz na cangao brasileira o conceito de regime de verdade proposto por Michel
Foucault'. S6 que, em vez do cristianismo primitivo, o contexto de
subjetivagdo é o que se expOe no cenario da musica emergente a partir da
primeira metade dos anos de 1940. Nos primeiros tempos do canto popular, a
verdade era dada pelo estatuto discursivo dos peritos no campo musical.
Maestros, compositores, animadores, produtores e programadores
radiofonicos formavam uma espécie de legido institucionalizada que detinha a
forma do discurso verdadeiro sobre o ser do cantor. O problema ¢é que tal
discurso sozinho nao garantia a manifestacao e existéncia verdadeira daquele
que canta. Ou seja, a verdade do canto tinha que ser manifesta na forma
subjetiva do cantante enquanto exibia seu cantar.

literal a partir do capitulo “O canto”, em Coisa Mais Linda - Historia E Casos Da Bossa Nova.
Documentatio dirigido por Paulo Thiago, 2005)

* Um regime de verdade é o que determina as obrigagdes dos individuos quanto aos
procedimentos de manifestacio do verdadeiro. M. Foucaurr, Du Gouvernement des vivants, Cours
an Collége de France, 1979-1980 Aula de 06/02/1980 (inédito). As referencias citadas aqui sio a
partir da transcri¢dao de fragmentos da grava¢iao em 4udio depositada no Instituto da Memoria
da Edi¢do Contemporanea (IMEC), em Caen, Franca.



Se se analisa a estrutura enunciativa que baliza os programas de
calouros atravessando a historia dos ritos de iniciacio ao oficio do canto desde
o ano de sua criacdo, em 1936°, vé-se claramente exposto o funcionamento
com que se exerce certa “politica” da verdade® a respeito do que significa ser
cantor ou cantora. Primeiro tem-se previamente estabelecidos os
procedimentos a serem monitorados no calouro para afiancar que ali se
manifesta ou ndo o verdadeiro cantor. Em segundo lugar, s6 ocupam a cadeira
dos jurados aqueles que, em certa época, conquistaram o direito de emitir o
discurso verdadeiro sobre a arte de cantar. Em terceiro lugar, segue-se que a
origem e a pertinéncia de cada membro a compor o corpo de jurados
descrevem e contemplam as regras de difusio da verdade a se fazer manifesta
no calouro ao cantar. Ha um ja-dito que atua, no exercicio mesmo de sua
exposi¢ao ou enunciagdo, o dizer verdadeiro a definir se o candidato ao
estrelato vai ou nao para o trono.

Pode-se dizer aqui, nos termos de Foucault’, tratar-se da verdade
manifesta na forma da subjetividade em ato. Disso as cenas dos programas de
calouros dessa época foram emblematicas. Dai vem que o termo regime diz
respeito ao modo obrigatério de o cantante proceder com a voz enquanto
canta: aplicacdo de intensidade e extensdao no ato de cantar, por exemplo, sao
elementos primordiais a se acrescentar quando se trata de distinguir
verdadeiramente aquele que canta do que nao canta. O discurso que constitui o
canto como verdade sé se legitima mediante procedimentos que, quando
obedecidos e cumpridos pelo individuo no exercicio de cantar, levam,
conforme o a-priori do discurso instituido, a manifestacio da verdade na forma
da subjetividade cantante.

Nessa perspectiva, minha hipdtese ¢ de que a pratica do canto no
ambito popular, assim como no lirico, exigia a obediéncia a regimes nem
sempre coincidentes conforme o eixo de discurso adotado em dados contextos
e linhas histéricas bem precisas. O certo - e este é o ponto de partida para uma
narrativa da e sobre a voz na histéria da cangao brasileira - ¢ que no panorama
da cancdo popular, a disputa pelo estrelato remete ao modo como
historicamente a voz era o marco crucial a definir e a reconhecer quem podia
ou nao tornar-se cantor.

Pelo menos no campo do canto popular, possuir afina¢io e ritmo era
pouco para quem quisesse tornar-se cantor ou cantora. Era preciso uma grande
voz, nao apenas em extensao, mas, sobretudo, em intensidade dramatica:
cantar era dispor de uma atitude vocal no ato de converter-se nao sé6 no dono

> Este é o ano em que Ary Barroso cria, na Radio Cruzeiro do Sul, o primeiro programa de
calouros, “Calouros em Desfile” (SEVERIANO, Jairo. Uma histéria da musica popular brasileira.
Das origens a modernidade. Sao Paulo: Editora 34, p. 318).

6 Baseio-me, neste ponto, na leitura proposta por Philippe Chevallier em “La notion de
«égime de vérité» chez Michel Foucault”, comunicac¢do oral apresentada no Forum de estudos
Souncanltianos. O cristianismo em  Michel Foncualt, Universidade Federal de Santa Catarina,
novembro/2010.

7

...como se fez, numa sociedade como a nossa, que o poder ndo possa se exercer sem que a
verdade se manifeste, ¢ se manifeste na forma da subjetividade? (grifo meu). E, de outra parte, espera-se,
nessa manifestagio da verdade na forma da subjetividade (grifo meu) efeitos que estdo para além da
ordem do conhecimento....FOUCAULT, op. cit., Aula de 30/01/1980.)
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da vocalizagao, mas, justamente através desta, no sujeito que se faz aparecer
enquanto dura o seu cantar. Diga-se de passagem: mesmo no momento em
que a pratica da gravagdo em Ji-fi esta estabelecida, o espetaculo do canto s6
vale pela pressuposicio da presenga corporal do artista através de sua voz. A
direcao de cantores populares no palco adota o principio estético da montagem
das grandes Operas: a presenca da personagem s6 vem aos espectadores pela
colocagio da voz em primeiro plano. Por isso, mesmo registrada em
fonograma, a escuta de uma voz vale apenas pela remissdao ao instante em que
foi ecoada no meio de uma cena cujo teor dramatico vem de o cantor ter
podido ndo sé estar presente, mas por um atimo vocal, consubstanciar sua
aparicao diante da audiéncia.

Em outros termos, ainda que ouvida em disco, tempos depois do
espetaculo, sua voz devera manter sempre a presenc¢a do sujeito como verdade
que se manifesta na forma do protagonista do canto narrado. Sob a perspectiva
de ressonancia dramatica, é interessante observar como a historiadora Heloisa
Duarte Valente coloca a opereta ao lado da cangao popular. E quando a arte de
cantar advém do modo com que o cantor dispde a prépria voz avolumando-a
nos mais altos decibéis:

Necessidade imposta pelas possibilidades técnicas de
uma determinada época, padroes estéticos, técnica vocal de
cada um, varias razdes podem ser apontadas. O fato ¢ que a
voz continuou muito tempo impostada, mesmo depois da
conquista do hi-fi: caricaturas de arias de Opera ou das
chamadas canzonettas napolitanas aparecem em cancoes
populares na voz de um Vicente Celestino, em que a
flexibilidade do fraseado e o e a pronunciagio do texto —(...)
se rompem em estilhacos de melodia em lapsos de sentido.”®

S6 que a ortodoxia discursiva do virtuosismo, aliando dominio da voz e
inspiragao a deleitar e educar a escuta dos radio-ouvintes ja ndo reinava
sozinha. Paradoxalmente, esse ¢ também o momento em que vozes
consideradas menores ganham espago em meio aos vozeirdes soberanos na
cena radiofonica. Desde o final da década de 1940, em pleno reinado das
cantoras do radio, ouvia-se ja aqui e ali certos cantantes emitindo uma timida
modula¢iao vocal rompendo com a forma grandiloqiente de cantar de divas
como Angela Maria e Elizete Cardoso. Assim é que o estilo co/ nasce com
Mario Reis ja nas décadas de 1930 e 1940. Encontra-se, nessa época, uma
seriagdo de artistas de exce¢do, os que, mesmo provocando estranhamento,
faziam dos baixos volumes um jeito outro de fazer-se cantor ou cantora. E
dizer que mesmo antes do surgimento da bossa nova, o naipe vocal de longa
extensao nao era o unico elemento da cartilha musical seguida pelos que, no
cenario do show business brasileiro, quisessem se constituir como cantot.

Uma diferenga se marcava nas ondas de radio de entdo. Era quando a
Radio Tupi, depois de emitir o vozear de cantores como Francisco Alves,
Vicente Celestino e outros, passava a transmissao do programa Fantasia

¥ VALENTE, Heloisa de Aratjo Duatte. Os cantos da voz — entre o ruido e o siléncio. Sio Paulo:
Annablume, 1999, p. 145-146



Musical’, animado por José Mauro. Nessa hora, as orelhas dos ouvintes
abriam-se ao canto descansado de novatos como Joao Gilberto, Doris
Monteiro, Dick Farney, Licio Alves, Nora Ney e outros. Liga-se a esse
episédio, o fato de que alguns criticos de musica tomem os nomes de Dick
Farney, Luiz Claudio e Lucio Alves como o referencial a preceder o quase
inaudivel estilo manso de Jodao Gilberto. Nesse periodo de inicio de carreira, o
abre alas da atitude “um cantinho e um violao” nio tinha ainda lancado o seu
primeiro disco intitulado Chega de Saudade.

Do mesmo modo, apenas no inicio da década de 1950, é que artistas
como Isaurinha Garcia e Nora Ney'” puderam dizer as mesmas dores do amor
com a tranqiilidade e o andamento, impensaveis diante dos critérios que
regiam a eleicio das rainhas da voz e do radio. Talvez, por serem tio
diminutamente percebidas mesmo sem exercer pressao, estas vozes diminutas -
ecoando no limite do siléncio - foram sendo pouco a pouco apreendidas e
reconhecidas como pontos indicadores de grandes nomes, antes mesmo de
existir a bossa nova, esta espécie de anti-movimento da musica popular
brasileira.

E significativo o registro de que contando com a escuta de ouvintes
mais requintados, Jodao Gilberto pudesse substituir a voz de Déris Monteiro na
mesma Radio Tupi, onde, como em outras emissoras, grandes nomes do canto
detinham a prioridade na grade de programagio, justamente porque o dom da
poténcia vocal era a razdo do cetro que empunhavam. Alias, colocar a voz sob
as batidas curtas de um violao, na paisagem sonora da aurora do radio, era o
jeito de vozeados minoritarios fazerem-se ouvir sem necessariamente atuar no
centro da batalha vocal. O vozeado cwo/, quase imperceptivel em meio ao
burburinho de grandes reis e rainhas, perfilava uma certa maneira de
experimentar a musicalidade escondida no mundo dos meios tons. Era nao
deixar desaparecer certa tonalidade, a unica com a qual dali a pouco — com
Joao Gilberto e sua turma - poderia se entoar o rimado de seqiéncias ditas na
mesma série em que se nomeia “o amot, o sorriso, e a flor”.

Antes mesmo de entrar na escala sonora de um “quase movimento
musical”", a voz col, ponto intensivo de singularidade, insinua-se, em meio
as freqiiéncias altas e intensas dos vozeiroes. Poe-se af como mais um elemento
de uma multiplicidade sonora particularmente produzida no corpo humano.
Nao se trata de opor o modelo a excegdo, mas sim de propor a cena
contingente do canto como critério para uma narrativa em que a voz ¢ a
protagonista da histéria no dominio da cangao. Na tentativa de sugerir uma
escrita da historia da voz, ndo importa tanto discernir o que de fato aconteceu
do que de modo anedético nao passa de boato ou fic¢ao. Tudo que importa é

® Cf. AGUIAR, Ronaldo C. As divas da Raidio Nacional. Rio de Janeiro: Casa da Palavra, 2010, p.
185.

' Sobre Nora Ney Jairo Severiano informa: “ctiou mesmo um estilo — dramatico, confidente,
porem seco, sem derramamentos —(...) (SEVERIANO, Jairo, op. cit., p. 297)

Y Em seu depoimento ao documentario que homenageia os 50 anos da Bossa Nova, o critico
Artur da Tavola nio concorda que a bossa nova tenha sido um movimento. O que fazia
aquele grupo de musicos intimistas era o mesmo que cantar samba e samba-cancio, apenas
em tons mais leves e menos sombrios. Coisa Mais Linda - Historia E Casos Da Bossa Nova.
Documentario dirigido por Paulo Thiago, 2005.
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focar no que se diz, na possibilidade de narrar o canto e a cangdo como
experiéncia. A, pelos discursos que se faz a propésito de performances vocais,
interessa mostrar como a voz se problematiza e se tematiza sobretudo pelo
modo de emitir. A matéria bruta para essa narrativa, reitero, deve ser o que se
colhe em testemunhos, avatares do discurso de verdade mais ou menos
institucionalizados ou legitimados.

Com que voz o cantor se faz

Ao me balizar por anedotas ja citadas e outras implicitas ao longo deste
ensaio, o que fixo como ancoragem heuristica (mais precisamente o ponto de
apoio de descobertas e ficcionalizagdes materializadas em relatos e anedotas)
desta proposta é a categoria conceitual do acontecimento. No que diz respeito
somente a voz, o acontecimento do cantar marca-se aqui como um ponto de
interseccao entre duas duracoes historicas, duas velocidades, duas evolucoes,
duas linhas da histéria da musica popular. A primeira linha remete ao periodo
dos anos de 1930 aos anos de 1950, apogeu da era radiofonica. A segunda,
junta a década de 1950 ao final dos anos de 1960, quando a bossa nova firma-
se como a diferenca no estilo de compor e cantar. O repentino realce
bossanovista na programacao radiofonica coincide com o momento em que a
voz — nao a que se pde a prova nos programas de calouros, mas a que ja se
encontra em cena no estrelato musical - torna-se a pedra de toque a definir o
cantor. Ter ou nao ter voz deixa de ser a medida unica do que se considera o
verdadeiro sujeito que canta, ja que o proprio ato de cantar precede qualquer
teoria. No novo regime permanece a atengao sobre o sujeito que canta, porém
como verdade outra'?, regida mais pela desobediéncia.

A letra do samba Guwerra a bossa, gravada pelo grupo Os cariocas,
sinaliza a relagdo entre discursos cuja fungao ¢ de atentar para o mal estar dos
ouvidos saudosos do disciplinado modo de compor e cantar

Vovo,

Eu nio canto mais

Essa tal da nova bossa,
Minha cabeca doi, vovo,
Imagino a vossa.

()

Vovo,

Vamos mandar fazer

Um distrito bem quadrado

"2 Tento aqui fazer funcionar a mesma concepgio que Foucault aplica ao regime de verdade do
cristianismo quando este ¢ confrontado ao jeito cinico de viver. No seio deste confronto, os
martires ndo sdo apenas piedosos santos a sacrificar-se pelo seu Deus feito carne, mas
transgressores que decidem desobedecer para manifestar de um modo outro a verdade no
syjeito cristio adotando um estilo outro de existéncia. Assim sdo os cantores e cantoras, antes,
durante e depois da bossa nova, que se perfazem como cantores fora do regime ortodoxo de
impostura vocal. De Jodo Gilberto a Rosa Passos, passando por Nara Ledo tem-se a concre¢ido
desta linhagem capturada na voz articulada na tessitura melédica do sussurro.



Para mandaprender, vovo,
Todo desafinado.

Trata-se de procurar nio a razdo a priori do acontecimento inusitado de
um estilo de voz e cangdo como, por exemplo, auséncia ou presenca de talento.
Ao narrar a histéria da voz na musica popular brasileira, o relevante ¢ indagar
sobre o mistério do aparecimento do imprevisivel, ou seja, os fatos que
apontam para a ruptura com a dominancia de um regime. Quem diria que,
ainda em meados dos anos sessenta — quando o ponto de referéncia para quem
queria tornar-se cantante ainda eram as solenes vozes de peito e cabeca -, a0
som timido e curto de uma voz como a de Jodo Gilberto ou a de Nara Ledo ",
se associaria a manifestacio de um individuo cantando?

A pergunta ressalta as condi¢bes pelas quais o sujeito, mediante certo
estilo de cantar, se manifesta como cantor. Nos termos foucaultianos, quero
exatamente me referir ao sujeito que existe enquanto se constitui, a saber, nem
antes, nem depois de colocar a voz a servico da emissdao de tons e acordes. Isso
levando em conta as dificeis circunstancias a que devia submeter-se o cantante
para se mostrar e se fazer reconhecer como sujeito-cantor'’. Ou seja, é o caso
de decompor historicamente de que maneira, ao se enunciar pela palavra
cantada, alguém surge constituindo-se a si proprio e sendo constituido como
sujeito que canta. Em outros termos, a questio ¢é levantar as diferentes
modalidades de subjetivagao determinadas pela maneira com que a voz se faz
ecoar aos proprios ouvidos do cantor e aos ouvidos dos outros.

Nio interessa tanto prender-se a légica do virtuosismo natural que na
garganta e no corpo inteiro sustenta uma performance vocal. O que interessa é
se perguntar o que faz com que tal voz apare¢a como déixis de um sujeito
constituido no eixo da relagio com o ato de cantar, dando-se a ver em uma
rede de discursos que, a0 mesmo tempo em que singulariza, legitima o cantor
ou a cantora como sujeito.

Se se leva em conta o ponto de vista da ordem discursiva -
determinante do que, na era de ouro do radio, significava constituir-se como
sujeito-cantor no dominio do canto popular - , uma outra performance vocal
traz efeitos importantes em termos de subjetivacdo. Penso em cantoras como
Carmem Costa, Nora Ney, Isaurinha Garcia que entram em cena na fileira das
vozes imprimindo um jeito de cantar em que elementos como o alcance vocal
e a dramaticidade sao embalados por fraseados cuja duragao detém a projecao

13 F oportuno mencionar, de passagem, o depoimento de Tarik de Souza a respeito do modo
pelo qual a bossa nova da passagem a vozes até entdo inaudiveis: “Jodo Gilberto tem muito
essa preocupacio de cantar como se fala. Em vez de gritar, em vez de prolongar as notas, ele
prefere que as palavras sejam ditas como se fala, s6 que dentro de uma musica. Essa
modificagdo inclusive possibilitou artistas, que sob a cartilha antiga da musica brasileira ndo
poderiam ser cantores, possibilitou que esses artistas virassem cantores, entre eles a Nara Ledo,
uma coisa sem impostagao. (Cf. SOUZA, T, DVD Coisa Mais Linda - Historia E Casos Da Bossa
Nova, 2005)

" “Apesar de sua principal atracdo ser a exibi¢io de bons artistas, candidatos ao estrelato —
como Angela Maria, Cauby Peixoto, Doris Monteiro, Licio Alves, Baden Powel e muitos
outros -, havia apresentadores que abusivamente exploravam as deficiéncias de concorrentes
simplérios, desprovidos de autocritica, expondo-os de forma impiedosa ao ridiculo.”

(SEVERIANO, Jairo, op. cit., p. 318)
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vocal, ainda que ela possa materialmente ser potente para projetar-se tao longe
quanto possivel.

Lembremos de quando Isaurinha Garcia canta Mensagerz, de Aldo
Cabral e Cicero Nunes (1946), Carmem Costa entoa Eu# sou a outra, de Ricardo
Galeno (1953); ou Nora Ney interpreta, em uma pontuagao melddica mais
proxima da fala que do canto Ninguém me ama, de Fernando Lobo e Antonio
Maria (1958). A escolha desses nomes, para os fins e direcao com que escrevo
este artigo, nao ¢ aleatdria, tanto pelo género das cangdes citadas quanto pelo
momento em que aparecem. SAo composi¢oes representativas do género
samba-can¢ao em que se pede o maximo de intensidade vocal no proferimento
de cada frase a fim de que o entoar faca jus a dor que a letra e melodia querem
narrar. B onde as trés cantoras mencionadas economizam deixando que a voz
teca um jeito sobrio de lamentar um abandono.

A série de vozes as quais remetem essas nomeagoes ¢ representativa
do que quero levantar na histéria como a genealogia de um certo jeito de
cantar. Percebe-se af a emissao do som sob uma articulacio mais tensa, uma
marcagao mais forte do acento dialetal — o erre soa na garganta, em vez de ser
pronunciado com o efeito vibrado recomendado pelo manual” de prosodia
para artistas do teatro e da musica -, um ritmo intermitente ¢ uma modulac¢do
melédica mais angular. Estaria af se exibindo uma atitude vocal outra que, para
além do movimento da bossa nova, tornaria possivel o que se escuta hoje no
modo ¢vo/ com que soa a voz de cantoras que despontam no cenario do canto
popular desde meados dos anos oitenta?

Tem-se o marco de uma estética vocal que faz escola desde Gal Costa a
Marisa Monte cujas vozes ressoam — Nos mesmos  naipes  acusticos
combinando agudo e timbre aveludado. No estilo o/ que importa quem
canta? O vozeado que pode distancia entre o que ¢ cantado e o que canta,
predominante nas novas cantoras brasileiras contemporaneas, pode traduzir-se
na indistin¢ao. Pelo menos ¢ o que se deduz dos comentarios mais repetidos da
atual geracdo de fruidores de musica popular. Quando uma dessas vozes
femininas ressoa, por exemplo, no radio de um automével ou no fone de um
pen drive, quase sempre o ouvinte precisa saber o nome de quem esta cantando.
Nas falas dispersas em meio urbano expressando o modo contemporaneo de
fruir canc¢do, formula-se a mesma queixa, vinda mesmo dos ouvidos mais
apurados: ¢ dificil, s6 pela escuta da voz, saber de quem ela vem. E o risco que
correm as cantoras de agora de se deixar confundir ora com uma Marisa
Monte, uma Adriana Calcanhoto ou uma Gal Costa'®. Essas reagdes pautam-se

' NUNES, Lilia. Mansual de Voz e Dicgiio: cartilhas de teatro. Brasilia: Servigo Nacional de Teatro,
1976.

' Importante enfatizar que o estatuto desses depoimentos é puramente discursivo, ou seja,
nao passam de discursos que ndo podem nunca ser tomados como a verdade unica a respeito
do modo de conceber e perceber a voz da cantante. Neste caso, mesmo a obje¢do de que ¢ o
timbre e ndo a dramaticidade o traco da singularidade da voz emerge como mais um discurso
a modificar e constituir modalidades de subjetivagio no ato de cantar. Tomados em sua
radicalidade ¢ o discurso que torna, na difusa e multipla paisagem sonora, audiveis ou nio
vozes cantantes posicionadas ou em devir no cenirio da cangio popular. E dessa
possibilidade de narrar a voz que se trata aqui. Trata-se de escrever um esboco de historia
experimentando ndo abordar a voz como objeto precisamente apreensivel e mensuravel em
termos de tracos acusticos.



por um discurso anterior, segundo o qual, nas vozes que hoje ecoam nio
aparece a cantora tal como se manifestava outrora, nem pelas palavras e
melodias que continuam a entoar, nem tampouco pela pessoa a testemunhar o
que vive no canto e fora dele. Esta voz de agora ecoa reduzida a si mesma.
Lanco assim, de chofre, o primeiro vestigio de uma hipétese sobre o estilo
vocal coo/ ainda por ser amadurecida.

Pode-se considerar que cantar com a voz por um fio, ou seja, abrindo
mao do recurso ao “vozeirao” para interpretar e tornar-se o sujeito que canta,
esta também relacionado as inovagoes tecnoldgicas, iniciadas nos anos de 1920,
com a substituicdo da gravacio mecanica pela elétrica, e tendo atingindo
grande avanco a partir da década de 1950, com a invengdo do formato de disco
chamado /g play. Tanto aprimoramento técnico nos meios de captagao da voz
poderia ter aberto espago para que, no mesmo periodo, cantores e cantoras
pudessem exercer o oficio do canto mesmo dispondo apenas de minusculos
dotes vocais. Mas isso niao aconteceu. Pelo contrario, artistas de grande
poténcia vocal tiveram que aplicar mais esforco para regular a emissio
especialmente de notas agudas'’. O microfone impunha o risco de distor¢io
que a performance direta ao vivo nao apresentava. Neste ponto a observagao
de Heloisa Duarte Valente ajuda a pensar que a colocagao em evidencia do
estilo coo/ de cantar nada tem a ver com alta qualidade de aparatos de captagao
da voz.

[ interessante observar que o surgimento do microfone nio
favoreceu o aparecimento de uma maior quantidade de
cantores sem voz. Pelo contrario, os cantores que souberam
adequar a potencia vocal ao microfone, os crooners, como
Bing Crosby, nos Estados Unidos, Orlando Silva e Silvio
Caldas, no Brasil, é que tiveram maior aceitagio publica'®

Sem deixar de reconhecer a evolugdo na técnica de gravagdo, o mais
importante a enfatizar aqui é a forma material da voz como subsidiaria da
enunciagao que constitui o sujeito enquanto canta. Depois de Mario Reis, Joao
Gilberto nao ¢é apenas alguém que canta com poucos recursos vocais, mas o
cantante que inventa outra maneira de cantar. Isto pode ser atestado na tensao
que se instaurou na ocasidao em que a voz de grande ela dramatico de Elizete
Cardoso foi escolhida para entoar as primeiras composi¢cdes bossanovistas de

" E claro que ndo se trata apenas das alturas das notas a emitir. Ha impedimentos técnicos
como, por exemplo, a impossibilidade de cantar com o maximo de poténcia vocal diante de
um microfone de alta captacdo. A proposito disso, muitos técnicos de som chamam aten¢io
para o risco de danificar o zzke. Tudo isso soa evidente, mas nio basta quando o caso ¢é
considerar as conseqiiéncias discursivas que advém das vicissitudes técnicas no momento da
gravacdo. Digamos que a voz que se escuta acontece em duas condicGes de producio: fatores
e dispositivos técnicos de registro e os discursos que constituem a voz para além do instante
em que ¢ emitida no estudio de gravacdo. Um estilo coo/ pode ser simplesmente o resultado da
diminui¢do do volume vocal ou da maior distancia espacial entre o corpo que emite a voz € o
microfone que a transmite. Contudo, dependendo do campo discursivo em que se faz ouvir -
clivada de suas condi¢des técnicas de emissao -, a voz pode passar a ser percebida e constituida
como vazia de dramaticidade. Trata-se apenas de um ponto de descontinuidade entre as
praticas discursivas e ndo discursivas referente ao gesto vocal.

'8 VALENTE, Heloisa, op. cit., p. 145.
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Antonio Carlos Jobim e Vinicius de Moraes. Elizete recusou-se a modificar seu
modo de cantar submetendo a sensualidade de sua voz de contralto, quase
mezz0 soprand”’, aos curtos e baixos espectros que pedia 0 novo género de
cangdo a aparecer pela primeira vez no disco “Can¢ao do Amor Demais”,
gravado em abril de 1958, na gravadora Festa.

O episodio aponta para o que teria acontecido com as cantoras, nesse
contexto. A nova estilizagdo vocal — vinda ndo s6 na partitura da bossa nova,
mas sobretudo no jeito de cantar impresso por Jodo Gilberto — faz de muitas
cantoras como Astrud Gilberto e Nara Ledo uma espécie de versao feminina
do criador de Chega de Sandade. O que se enfatiza aqui é a mudanca nas
possibilidades vocais de subjetivacio feminina no momento em que a forma
coo/ de cantar apaga a linha demarcadora entre o masculino e o feminino, tal
como se preconizava na era radiofonica de reis e rainhas da voz. A leveza na
hora de entoar dores de cotovelo podia vir tanto do homem quanto da mulher.

Para perceber vocalmente as cantoras do tempo presente, a hipotese é
de que se tem aqui o ponto de inflexdo onde se verifica a ruptura no estilo
vocal, o que assinala muito mais uma auséncia do que um efeito de
subjetivagao. Dito de outro modo, a entoagao do canto feminino em ondas
radiofonicas conectava-se diretamente com a forma de a mulher subjetivar-se
sob o tnico regime enunciativo sem o qual jamais poderia, como mulher, fazer
ouvir a propria voz. A proposito disso, suponho que, ainda que de modo
involuntario, as cantoras do radio exerceram em seu oficio uma missao perante
outras mulheres que nido se mostravam em esfera pubica. O regime
enunciativo propunha a eclosio do drama em cena, no qual a mulher
subjetivava-se, nos tons da imprecagao, da queixa ou da confissdo, diante do
coro dominante de vozes cuja propriedade era a de fazer calar a voz feminina.
Para cada tom, ¢ preciso salientar, uma forma prescrita de sujeito.

Nesse sentido, pode-se atribuir as cantoras atuais um papel diferente do
que se poderia atribuir as tradicionais cantoras do radio. O drama alocado na
vOZ C4 ja ndo tem mais lugar. B dizer que a forma wo/ que impera nas cantoras
do presente busca se desvencilhar de qualquer referéncia de subjetividade
oferecendo a escuta multiplas possibilidades imprevisiveis de enunciagao vocal.
Se na constituicaio do feminino, a voz emblematica de uma cantora de radio
devia remeter ao lugar possivel e assujeitado da mulher, - seja na esfera publica
ou privada - o estilo o/ da voz apaga qualquer referencial de subjetivacio
feminina escancarando espectros indistintos de subjetividade. O coo/ é, por fim,
entdo, a maneira de cantar em que a curta extensao nao é uma deficiéncia da
poténcia vocal, mas uma vicissitude inerente a voz que traz em si uma forma
outra de subjetivacio. E o que se pode escutar na maneira com que cantoras
atuais interpretam mesmo as cangoes cuja letra e melodia apresentam intensa
dramaticidade.

No limiar entre os movimentos da Bossa Nova e o que se chamou de
MPB nos anos setenta, Nara Ledo é um exemplo em que a emissio
praticamente sussurrada do som em Cow agricar com afeto, de Chico Buarque de
Holanda, permite o deslocamento da posi¢io subjetiva mediante a forma de
modular a voz na palavra cantada. Bem ao contrario, é o que se percebe

' A qualificagio é de Jairo Severiano, op. cit., p. 294.



quando Maria Bethania interpreta a mesma cangio, tragando na for¢a com que
emite os sons da mesma melodia uma linha de subjetivacao que vai ao
encontro do drama vivido por cantoras da era do radio no instante em que
cantavam.

Quem sabe nao seria a este perfil subjetivo de mulher que Caetano
Veloso alude na letra que compos para interpretacdio de Maria Bethania no
disco Drama (Anjo Exterminado), de 19722 Na apresentacdo incluida na capa do
mesmo disco relancado em 2006, Rodrigo Faour mostra como o titulo e a
letra desta cangdo remete a linha de for¢a do discurso que, mais do que dizer o
conteido da can¢ao, mostra, no rito enunciativo proprio, o elemento decisivo
na constituicio do sujeito que canta: “Este album, escreve Faour, falava ainda
sobre a for¢a do ato de cantar na faixa-titulo(”Ex minto mas minha vez nao
mente(...) E ao fim de cada ato, limpo num pano de prato, as maos sujas do sangue das
cangies”’|grifo meu])

Se no corpo de Maria Bethania, a voz grave nada guarda da
feminilidade do tom agudo das primeiras divas do radio, ele produz e atua em
si toda e mesma intensidade dramatica de onde se supde extrair a exata medida
enunciativa que constréi o eu da enunciacio na voz. Nao ¢ aleatério que o
referido album inclua, para as interpretagdes de Bethania, uma das mais
emblematicas criacoes vocais de Dalva de Oliveira: Bow dia, de Herivelto
Martins. Daf que da toalha do banheiro em que a amante recupera vestigios do
amante abandonado conecta-se, mediante um item lexical, a linha de
enunciacao expressa em pano de prato. A férmula lingtistica, designadora de
um objeto de lida domestica, é a déixis para a qual outra voz aponta o ato de
quem limpa “as maos sujas do sangue das cangoes”. Tudo o que quer se
resumir na mesma voz que nao mente ¢ o drama de que ela precisa para fazer
acontecer, no interior dela mesma, ou seja, desta voz “de onde, no corpo da
alma de uma pessoa / se produz a palavra eu".

Ao narrar a voz, na maneira em que venho propondo neste trabalho,
chego a uma passagem descontinua, ou ao ponto em que o percurso das
cantoras do radio s6 prossegue como diferenga nas cantoras contemporaneas.
Depara-se com episédios em que a voz remete a cantoras construindo seu
canto a partir de um modo de entoar que nio pressupoe nenhuma forma
histérica a priori de sujeito feminino. Af se encontra o efeito o/ que imprime 2a
voz certa auséncia de drama, marco de escansio descrevendo a
descontinuidade em questio. Sobre a cena do agora das vozes femininas
emergentes, suspende-se a temporalidade do drama na voz das cantoras do
radio, fazendo ecoar apenas a voz.

Assim quando no mundo da musica popular surgem vozes femininas
soando na linha de uma sonoridade branda, de escalas tonais entre medias e
baixas, por certo tem-se ai lugar uma enunciagio que nao constitui nenhuma
identidade subjetiva e que, por consequiéncia, nenhum espectro de
assujeitamento que se possa abordar como objeto de uma ordem determinante
de discurso. Em outros termos, se as cantoras tradicionais alocavam na voz um
modo outro de traduzir a subjetividade feminina sobrepujada, no estilo o/, o
que se escuta é o som da falta de sujeito. Trata-se da voz que finalmente nao
coloca em cena sendo a si mesma, enquanto o ter lugar da cangao.
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Conclusio

Certamente o desafio da escrita dessa historia da voz na cangao popular
reside na dificuldade de situar o escopo desta transformacdo localizada entre
um estrato historico e outro de constitui¢do de sujeito na palavra cantada. Por
outro lado, é proprio dessa dificuldade a opgao por uma narrativa norteada
pela voz que se articula independente da palavra dita ou cantada. Isso permite
contar uma histéria em que se pode vincular o canto feminino do tempo
presente ao que se consagrou na era do radio. Por isso o pressuposto ¢ de que,
na dominancia de certo estilo vocal que o discurso sobre a cangdo popular
preconizava para as cantoras do radio, houve aquele que se singularizou por
abrir caminho ao canto feminino que viria depois na mesma cena da cangao
popular brasileira.

Aponta-se aqui uma descontinuidade e uma série de modificagdes
implantadas no estilo de enunciagio cantada. Novas modulagdes vocais,
escapando ao pastiche do canto lirico como referencial da perfeita
interpretagao musical, situam a voz como espaco de enunciagao irredutivel nao
s6 a palavra proferida, mas ao primado do sujeito que canta. Seria possivel
atingir uma compreensio que permita abordar o sujeito que canta como algo
inteiramente remissivel as propriedades materiais da voz no interior da qual
alguém se diz cantando?

Por fim, guio-me agora pelo som das cantoras contemporaneas. De que
enunciagao se trata na relagdio do sujeito que canta apenas liberando o que
podo como voz, a revelia de qualquer verdade e regime pré-construindo a
forma subjetiva do cantor. Reviro o arquivo da histéria do canto feminino no
campo da musica popular brasileira e vejo nele incluido o nome de Marisa
Monte. Esta é uma das dezenas de cantantes que empregam seu canto em
letras e melodias remetendo a sua propria voz, ou seja, 0 modo de entoar sem
apoio prescrito por discursos verdadeiros. Tomo como exemplo a ultima trilha
de seu disco -Marisa monte, Memdirias Crinicas E Declaragoes De Amor, textos provas
e desmentidos- gravado em, 2000. Atento para as modula¢es vocals que esta
cantora imprime a canc¢ao de Caetano Veloso Sou seu sabid. A certa altura da
linha melédica da cangdo, Marisa modula a voz perfomatizando o som do
canto do sabid. E possivel sim aqui uma analise levando em conta o processo
de composicao que faz apelo a onomatopéia tanto no que se registra na
partitura quanto no que vem através da voz que a realiza.

Mas quero levar a analise para o dominio em que ponho em questao a
possibilidade de advir constituicao de sujeito no canto, a0 mesmo tempo em
que ele se faz por uma voz. Digo entio que ¢ nesta fronteira que a cantora
Marisa Monte se coloca ao interpretar a cangao de Caetano Veloso. Ele se faz
ouvir no limite em que vai da mulher que ama para aquela que tdo somente
aponta para si como corpo cantante, mais precisamente como uma voz tao
singularizada que, nos termos em que ditia Deleuze®, entra no devir péssaro.
Gal Costa fez algo parecido aproximando o som de sua voz do instrumento

* Cf. DELEUZE, 1997, p. 115-170.



que acompanhava cantando Mex nome ¢ Gal, de Erasmo Catlos. Ela elevou sua
voz ao mesmo timbre estridente, tessitura e duracdo das cordas da guitarra.
Pode-se dizer agora que o que ela nomeava era a propria voz.

Assim é que ponho, por suas performances vocais, essas cantoras em
um mesmo e diverso alinhamento histérico. Trata-se de considerar cada um
dos modos de deslizamento vocal como substrato sonoro da enunciacio, ou
seja, admitir a hipotese de isolar no evento enunciativo que se da a escuta o que
vem da ordem pura e simples da materialidade sonora. A partir dai, indo direto
ao ponto, afirmo que a escuta de tais sonoridades desperta a maneira como
aquela que canta pode ou nao constituir-se em sujeito.

Volto a Elza Soares cantando em meados dos anos 1960 o samba Boato,
ja mencionado no inicio. A alusao vocal de Flza induzindo a ouvir por ela
outras cantoras indica uma remissao a ela mesma em um dominio discursivo
que remonta a historia das cantoras do radio. Quando canta, quer por seu
timbre proprio ou pela impostagio de outro, Elza é sempre ja o sujeito
feminino que se faz cantando em ondas radiofonicas, deste modo inscrevendo
sua enuncia¢ao em dada memoria de arquivo.

Também Alaide Costa, no evento registrado no disco que comentei ao
abrir este artigo, enuncia-se cantando na relacio com o mesmo arquivo, porém
no ponto em que este contato torna-se problematico. Aludo ao fato de que,
pelo modo de expor sua voz, deixa-se escutar o sujeito que, para apontar para
si, precisa aparecer como o acontecimento que se da pelo apagamento de
certos vestigios de arquivo. F como se aludindo vocalmente 2 meméria do
canto que a fez cantora, ele s6 retornasse ai pra indicar seu ponto de nao-
coincidéncia vocal.

Tudo que tentei expor até aqui ¢ o inventario da diferenca de vozes
marcando, na fronteira entre um regime e outro, alternantes possibilidades de
fazer aparecer, em heterogéneas e simultineas temporalidades, sujeitos
cantando. O que proponho para o momento nio passa de contribuicdo
exploratéria buscando narrar a voz na musica popular brasileira. Tem-se af
nada mais que a histéria possivel de sonoridades vocais inominaveis.
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