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Resumo: O romance de Italo Calvino, Se um viajante numa noite de inverno, é 

composto de uma série de narrativas interligadas pela estrutura de um romance policial, 

no qual os protagonistas, o Leitor e a Leitora, precisam desvendar o enigma dos 

romances inacabados e dos manuscritos roubados. No cerne da trama encontra-se o 

personagem tradutor Ermes Marana, o qual serve não só como recurso narrativo para 

aumentar o grau de desconfiança do leitor como também o leva a questionar o papel do 

autor e do tradutor dentro do universo literário. Italo Calvino, por meio do personagem 

tradutor, ironiza a idealização do autor como criador absoluto do texto literário e 

repensa os clichês comumente associados à profissão de tradutor. 

Palavras-chave: Italo Calvino, Ermes Marana, tradutor personagem, tradução. 

 

Abstract: Italo Calvino’s romance – If on a winter’s night a traveler – is a combination 

of narratives that are connected in a detective novel structure. The main characters – the 

Readers – need to solve the puzzle of unfinished novels and stolen manuscripts. Ermes 

Marana, the translator character, is in the very core of the plot and his character works 

not only as a narrative tool used to increase the level of mistrust for the reader, but also 

as a way of questioning the position that authors and translators occupy inside literary 

universe. Italo Calvino uses the translator character to ironize the notion of the ideal 

writer and to rethink the clichés that have to do with translator’s profession.  
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A percepção do traduzir como desvendar, solucionar problemas, lidar com 

ambiguidades, interpretar e casar informações faz com que muitos autores se utilizem 

da tradução como mecanismo para manipular a curiosidade do leitor.  

Do “Intérprete grego”(1893) de Sherlock Holmes ao Código Da Vinci (2003)  de Dan Brown, há 

inúmeros exemplos na ficção nos quais a tradução é usada no momento apropriado para 

desvendar uma informação crucial, como uma profecia ou uma mensagem secreta. 
1
 

A tradução serve como metáfora para a solução do mistério e o tradutor, por sua 

vez, exerce nas narrativas policiais o papel de detetive ou de bandido. De acordo com 

Strümper-Krobb
2
, a posição do tradutor tanto em um papel quanto em outro estão 

associadas a clichês: o bandido, porque há a imagem do tradutor como manipulador ou 

traidor, alguém em quem não se pode confiar; o detetive, devido à visão idealista do 

tradutor como construtor de ponte, facilitador neutro da comunicação, aquele que 

descobrirá a verdade escondida na linguagem.  

O que torna os tradutores e os intérpretes interessantes como figuras literárias é o fato de que, em 

ambos os papéis, eles podem contribuir significativamente para o discurso sobre a possibilidade 

da existência de verdades não-ambíguas, de distinções claras entre original e cópia, realidade e 

ficção. Por isso, o tradutor se torna uma voz importante no discurso metaficcional. Podemos 

dizer que os tradutores não apenas contribuem para enredos que girem em torno de crimes e sua 

solução, no sentido convencional de descobrimento e revelação da verdade ou sobre o que é 

certo e errado; mas também, devido exatamente ao papel duplo do tradutor, enquanto detetive ou 

investigador, ele pode ser utilizado para questionar outro tipo de crime: os crimes contra as 

noções tradicionais de autenticidade e originalidade. 
3
 

                                                 
1
 Delabastita e Grutman, Linguistica Anteverpiensia, p. 25. Todas as traduções que constam do artigo são 

de autoria nossa.  
2
 Strümper-Krobb. “A good metaphor for all we do? Fictional translators as criminals and detectives”. 

3
 Ibidem.  
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O romance de Italo Calvino, Se um viajante numa noite de inverno, é composto 

de uma série de narrativas interligadas pela estrutura de um romance policial, no qual os 

protagonistas, o Leitor e a Leitora, precisam desvendar o enigma dos romances 

inacabados e dos manuscritos roubados e falsificados. Nesse caso, os leitores são os 

deslindadores do mistério e o tradutor é o vilão da história, o traidor. O tradutor 

personagem fomenta a dúvida nos leitores e convida-os a decifrar a trama 

conjuntamente.  

De fato, o romance pode ser considerado um tratado de Teoria Literária. Calvino 

aborda diversos aspectos pertinentes ao fazer literário, dos agentes envolvidos no 

processo (escritor, leitor, tradutor, editor, crítico literário) e seu papel na produção e 

recepção dos textos, aos diversos tipos de gêneros narrativos. É uma literatura de 

metaficção, ou seja, “uma narrativa que chama a atenção sobre os seus métodos e 

mostra ao leitor o que está acontecendo com ele enquanto lê” 
4
. 

Metaficção é o termo dado à escrita ficcional que autoconsciente e sistematicamente chama 

atenção para o próprio status como artefato, no intuito de levantar questões sobre a relação entre 

ficção e realidade. Ao propor uma crítica por meio dos próprios métodos de construção, esse tipo 

de texto não apenas examina as estruturas fundamentais da ficção narrativa, como também 

explora a possível ficcionalidade do mundo exterior ao texto ficcional. 
5
  

 

Calvino monta a narrativa em torno da técnica mise en abyme, ou a superposição 

de obras, mostrando o caráter dialógico dos textos literários. O recurso ajuda a levantar 

questões sobre o estatuto do romance como gênero e sobre a estética da recepção. “Num 

universo coalhado de desconstrucionistas e construtivistas, Calvino transforma o texto 

                                                 
4
 Gardner, A arte da ficção, p. 121. 

5
 Waugh, Metafiction: The Theory and Practice of Self-Conscious Fiction, p. 2.  
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literário na vítima de suas tramas” 
6
. O autor começa dez diferentes histórias de dez 

diferentes gêneros, entremeando-as com a narrativa que mostra o leitor e a leitora em 

busca de respostas sobre a razão de não conseguir terminar de ler o romance que 

começaram. No cerne do problema das histórias que não terminam está o personagem 

tradutor.  

O romance de Calvino também pode ser classificado como narrativa 

hipertextual, formada em rede cujas linhas remetem umas às outras. “Um texto 

hipertextual pode ser rompido e quebrado em algum lugar qualquer, mas também 

retoma segundo uma de suas linhas ou segundo outras linhas” 
7
. É também o tipo de 

texto no qual não encontramos um fechamento, mas é composto de “cancelamentos 

progressivos” 
8
. Alguns contos de Jorge Luis Borges ou As mil e uma noites, obra a que 

tanto um autor quanto o outro se referem e admiram, seguem esse tipo de construção.  

De fato, no meio da narrativa, o próprio tradutor personagem sugere As mil e 

uma noites como recurso inédito. Ao ser contratado para traduzir o romance que uma 

sultana, frustrada, nunca conseguia terminar de ler, Marana (cuja presença fora 

requerida na Arábia porque os agentes secretos do sultão descobriram que ele traduzia 

da língua materna da sultana), regularmente, entrega-lhe as páginas traduzidas, assim 

como Sherazade, ele contava aos poucos suas histórias.  

Por isso, Marana propõe ao sultão um estratagema inspirado na tradição literária do 

Oriente: interromper a tradução no ponto mais apaixonante e começar a traduzir outro 

romance, inserindo-o no primeiro por meio de alguns expedientes rudimentares, como, 

                                                 
6
 Gagliardi, “O problema da autoria na teoria literária: apagamentos, retomadas e revisões”, p. 291.  

7
 Rehem, “hipertexto.com.literatura: o processo de criação em obras de Italo Calvino”, p. 36. 

8
 Calvino, Se um viajante numa noite de inverno, apêndice, p. 273. 
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por exemplo, uma personagem do primeiro romance que abre um livro e começa a lê-

lo...
9
 

É exatamente o que Calvino faz ao longo do seu romance. Logo no início, o 

autor nos prepara para “o mistério”, de certa maneira nos dá dicas de que nada no 

romance será tão claro quanto possa parecer: “As luzes da estação e as frases que você 

lê parecem mais incumbidas de dissolver as coisas do que de mostrá-las, tudo emerge de 

um véu de obscuridade e névoa” 
10

. É o início da viagem numa noite de inverno, na qual 

o narrador nos conduzirá pelos “bosques da ficção”; seremos “leitores viajantes” 
11

.  

Os dois personagens principais da história são o Leitor e a Leitora e, ao lado 

deles, os outros agentes envolvidos no processo literário. É interessante que a história 

seja contada do ponto de vista dos leitores, porque de certa forma, podemos dizer que 

todos os envolvidos na literatura são, antes de tudo, leitores, quer façam o papel de 

editor, de crítico literário, de escritor ou de tradutor. Todo processo de escrita passa 

também pela leitura.  

Piglia
12

 diz que as figurações do leitor na literatura seriam uma espécie de 

representação de uma lição de leitura, pequenos informes sobre como funciona “a 

sociedade dos leitores”. Podemos pensar que essa sociedade é exatamente aquela que 

nos é apresentada neste romance, no qual enxergamos os diversos tipos de leitores e 

possíveis leituras. “Para Calvino, as imagens possuem uma infinidade de pontos e focos 

aos quais o pensamento [e o leitor] pode explorar indefinidamente” 
13

.  

                                                 
9
 Ibidem, p. 128-129.  

10
 Ibidem, p. 19.  

11
 Castro, Italo Calvino: pequena cosmovisão do homem, p. 83. 

12
 Piglia, O último leitor, p. 24.  

13
 Castro, op. cit., p. 85.  
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Calvino
14

 dizia que traduzir é a verdadeira forma de ler um texto; sendo assim, 

tradução e leitura são interligadas e o tradutor aquele que mais próximo do texto fica.  

Traduzir é, para Calvino, uma forma de conhecer, de criticar, de interpretar o mundo, e nesse 

processo a literatura tem para o escritor um lugar especialmente reservado, uma vez que sua 

relação com o mundo foi, desde muito cedo, permeada pela palavra escrita, em especial pela 

palavra literária.
15

  

 

Ao mesmo tempo, de acordo com ele, aquele que lê literatura traduzida “já sabe 

que está fazendo alguma coisa aproximativa. A escritura literária consiste cada vez mais 

num aprofundamento no espírito mais específico da língua” 
16

. Contudo, não é todo 

leitor que se conforma com a ideia de fazer uma leitura “aproximativa”. Na verdade, 

também não é todo tradutor que aceita isso.  

No primeiro romance apócrifo, “Fora do povoado de Malbork”, o narrador 

começa a nos falar sobre tradução, as possíveis estratégias do tradutor e o efeito que elas 

causam no leitor. 

Aqui tudo é muito concreto, denso, definido com competência garantida, ou pelo menos a 

impressão que você tem, Leitor, é de competência, embora não conheça certos pratos, cujos 

nomes o tradutor achou melhor deixar na língua original, schoëblintsjia, por exemplo, mas você, 

ao ler schoëblintsjia, é capaz de jurar que a schoëblintsjia existe, consegue sentir-lhe 

distintamente o sabor, mesmo que o texto não mencione nada sobre isso, um sabor acídulo, 

sugerido um pouco talvez pela sonoridade da palavra, um pouco pela grafia, ou ainda porque, 

nessa sinfonia de aromas, sabores e palavras, você tem a necessidade de uma nota acidulada. 
17

 

                                                 
14

 Calvino, “Tradurre é il vero modo di leggere un texto”, Saggi, v. 2.  
15

 Moreira, “Questões de tradução em Jorge Luis Borges e Italo Calvino”, p. 256.  
16

 Calvino, “Italiano, uma língua entre outras línguas”. Assunto encerrado: discursos sobre literatura e 

sociedade, p. 142.  
17

 Calvino, Se um viajante numa noite de inverno, p. 41-42. 
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Vemos no trecho citado que a tradução é bem escrita, convincente, e mesmo a 

decisão do tradutor em deixar o nome do prato na língua estrangeira colabora para a 

descrição no texto. Posteriormente, algo causa estranheza e, assim, tudo aquilo que até 

então eram flores, passa a ser defeito da tradução, a qual, afinal, “por mais fiel que 

seja”, nunca tem a mesma densidade do texto original.  

Por isso, essa sensação de concretude que você experimentou desde as primeiras linhas tem 

também o sentido de perda, a vertigem da dissolução; e você, Leitor atento que é, sabe que 

experimentou isso desde a primeira página, quando, mesmo satisfeito com a precisão da escrita, 

percebia que na verdade tudo lhe escapava pelos dedos, talvez até, pensou você, por culpa da 

tradução, que, por mais fiel que seja, cegamente não consegue transmitir a mesma densidade que 

as palavras têm na língua original, qualquer que seja ela.
18

 

Aqui, podemos notar claramente o ponto de vista do leitor, o qual só se lembra 

do tradutor ao se deparar com a palavra estrangeira ou com algum erro que causa 

estranhamento. Encontrar a palavra estrangeira faz o leitor questionar o porquê da não-

tradução, afinal, se o resto do texto foi traduzido, por que aquela palavra, em específico, 

não o foi? O estranhamento na obra até então fluente o faz conjecturar que qualquer 

“defeito” deve ser culpa do tradutor.  

O autor nos mostra, nesse trecho, algo pertinente sobre a relação entre o leitor e 

a obra traduzida: se o leitor não tem acesso ao texto fonte, toda e qualquer impressão 

será proveniente do texto traduzido. Por essa razão, ele não pensa que o texto fonte 

possa ser mal escrito ou difícil, ou ainda, que o autor tenha, deliberadamente, escrito de 

maneira obscura ou hermética, mas que o tradutor falhou em seu trabalho.  

Na trama de Calvino, descobrimos que o personagem Ermes Marana, o tradutor, 

altera os textos e oferece falsas traduções. Talvez possamos abrir um parêntese e falar 

                                                 
18

 Ibidem, p. 43.  
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em pseudotraduções. Toury definiu-as como “textos-meta considerados traduções pela 

cultura de chegada, embora não seja possível identificar nenhum texto-fonte genuíno 

para tais escritos” 
19

. As pseudotraduções costumam ser publicadas por escritores, sob 

pseudônimos, no intuito de ganhar o público, utilizando técnicas que remetem a textos 

escritos em outra língua. Robinson
20

 argumenta que elas são interessantes por tocarem 

num ponto crucial: há realmente diferença absoluta entre uma tradução e um texto 

original?  

É exatamente esse aspecto que o personagem Ermes Marana quer questionar. Ao 

apresentar inúmeros textos apócrifos, ele deseja mostrar que a mistificação da figura de 

um autor é infundada, afinal, como é possível saber que aquele texto é realmente 

daquele escritor? Ademais, no final das contas todos os autores são uma colcha de 

retalhos ou “um mosaico”, como diria Kristeva
21

, daquilo que já leram previamente.  

No romance, descobrimos que o tradutor era namorado da leitora Ludmilla, a 

qual procurava nos livros a comunicação profunda e o autor que fizesse livros “como 

uma aboboreira faz abóboras” 
22

. Talvez na tradução, ela buscasse a sensação de que a 

obra fora produzida diretamente no idioma para o qual fora traduzida, uma prosa que se 

lesse como se tivesse sido pensada e escrita naquela língua
23

. A partir do momento em 

que ela descobre que o tradutor não é confiável, ela desiste do relacionamento. Marana, 

em crise e com ciúme desse “rival invisível que se interpunha continuamente entre ele e 

Ludmilla” 
24

,  decide provar para a leitora que nunca é possível confiar no autor. 

                                                 
19

 Toury apud Shuttleworth, Dictionary of Translation Studies, p. 135.  
20

 Robinson apud Baker, Encyclopaedia of Translation Studies, p. 185. 
21

 Cf. Kristeva, Introdução à semanálise.  
22

 Calvino, idem, p. 156. 
23

 Cf. Calvino, “Sul tradurre”, Saggi, v. 2, p. 1778. 
24

 Calvino, Se um viajante numa noite de inverno, p. 163.  
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Como fazer para derrotar não os autores, mas a função do autor, a idéia de que atrás de cada livro 

há alguém que garante a verdade daquele mundo de fantasmas e ficções pelo simples fato de nele 

ter investido sua própria verdade, de ter se identificado com essa construção de palavras? Ermes 

Marana – desde sempre, porque seu gosto e talento o impeliam a isso, mais ainda depois que sua 

relação com Ludmilla entrou em crise – sonhava com uma literatura composta exclusivamente 

de obras apócrifas, de falsas atribuições, de imitações, contrafações e pastiches. 
25

 

A ideia de derrotar a função de autor nos leva a pensar no personagem Marana 

como questionador desse fazer literário como emanação de um “gênio criador” 
26

 de 

produtos únicos e inestimáveis, ou a originalidade das obras e a paternidade única e 

exclusiva do escritor. O problema do personagem é que a "função-autor", como 

afirmava Foucault, não se constrói simplesmente atribuindo um texto a um indivíduo 

com poder criador, mas se constitui como uma "característica do modo de existência, de 

circulação e de funcionamento de alguns discursos no interior de uma sociedade" 
27

. O 

que faz de um indivíduo um autor é o fato de, através de seu nome, delimitarmos, 

recortarmos e caracterizarmos os textos que lhes são atribuídos. Além disso, como 

propõe Bourdieu, há uma série de recursos sociais que contribuem para a classificação 

de uma obra como arte e do seu produtor como artista.  

Compagnon explica que se matamos o autor (ou a função autor), acabamos por 

promover a função leitor: “a promoção do leitor, e uma liberdade de comentário até 

então desconhecida”, contudo, “não é do leitor como substituto do autor de que se 

estaria falando? Há sempre um autor: se não é Cervantes, é Pierre Ménard” 
28

. Ou seja, 

de uma forma ou de outra, a figura do autor, como figura social do criador, está ainda 

ali.  

                                                 
25

 Ibidem, idem.  
26

 Cf. Bourdieu, A economia das trocas simbólicas, p. 104.  
27

 Foucault, O que é um autor?, p. 46. 
28

Compagnon, O demônio da teoria, p. 52.  
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Se a cada autor é atribuído seu texto respectivo e há, socialmente, uma exaltação 

da sua figura como criador, o tradutor que se decida a interferir entre autor e leitor não 

será visto de maneira positiva. Marana planeja tornar os leitores cientes do tradutor 

enquanto presença no texto. No entanto, eles querem ler aquela primeira obra que lhes 

parecia tão interessante e se sentem, literalmente, traídos pelo tradutor que nunca mostra 

a história pela qual aguardam.  

Se essa idéia conseguisse impor-se, se uma incerteza sistemática quanto à 

identidade de quem escreve impedisse o leitor de abandonar-se com confiança – 

confiança não tanto no que é contado, mas na voz misteriosa que conta –, talvez nada 

mudasse no exterior do edifício da literatura... Mas, por baixo, nos alicerces, lá onde se 

estabelece a relação entre leitor e texto, algo mudaria para sempre. Então Ermes Marana 

não mais haveria de sentir-se abandonado por Ludmilla quando ela estivesse absorta na 

leitura: entre o livro e ela sempre se insinuaria a sombra da mistificação, e ele, 

identificado com cada uma das mistificações, teria confirmada sua presença. 

Nesse trecho podemos ver que o desejo do tradutor é que sua invisibilidade se 

estenda ao autor e que o foco seja o texto em si, a escrita. “Hermes, mensageiro de 

Zeus, inventor da escrita, conhecido por sua sutileza na arte de roubar, quer deixar que 

seja a escrita a autora da própria escrita” 
29

. Para alcançar esse intuito, ele vai se tornar 

um agente duplo, triplo, quádruplo... enfim,  um profissional no qual os leitores não vão 

confiar e, por isso, ele acaba sendo visto como “uma serpente que insinua seus 

malefícios no paraíso da leitura”
30

. Ludmilla afirma que tudo que ele toca, se já não era 

falso, passa a ser. Tudo em torno dele seriam falsificações e apenas o autor seria a 

pessoa capaz de dizer a verdade.  

                                                 
29

 Chaves, Que história aguarda, lá embaixo, do fim?... : uma leitura de Se um viajante numa noite de 

inverno, de Ítalo Calvino, p. 133.  
30

 Calvino, idem, p. 129.  
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Evidentemente, Calvino ironiza as concepções acerca do fazer literário e do que 

o cerca. Se Marana não nos parece ético e muda como quer os textos que propõem, fora 

da ficção, o leitor/tradutor/escritor Italo Calvino tem ideias bem diferentes. Para ele, 

todo tradutor deveria fazer seu trabalho com persistência, ética, liberdade e criatividade; 

ter não apenas capacidades técnicas, mas também morais.  

Eu não sou um devoto dos dicionários: o que conta para mim é a vitória da harmonia e da lógica 

interna da frase considerada no seu conjunto, mesmo que isso aconteça com a violência, com o 

desvio que a língua falada quer impor à regra[…] O espírito do italiano encontra-se mesmo aqui: 

é esta a sua incomparável riqueza, a sua maldição (porque torna substancialmente intraduzível a 

literatura italiana) e a sua dificuldade.
31

 

 

 Marana é, então, a ironia de Calvino sobre a tradução. Sabemos, por exemplo, 

que o tradutor faz traduções literais e fraudulentas: “Veja com seus próprios olhos, que 

fraude, não? Ermes Marana traduziu este romancezinho ordinário, palavra por palavra, e 

o fez passar por cimérios por címbrico, por polonês...” 
32

. 

–  O que sei lhe direi de boa vontade – responde o editor. – Escute só. Tudo começou quando se 

apresentou aqui na editora um jovem que afirmava ser tradutor de... Como é que se diz? 

– Polonês? 

– Não, não de polonês! Uma língua difícil, que é conhecida por poucos.  

– Cimério?  

– Não, não, mais para lá, como se diz mesmo? Ele se fazia passar por um poliglota 

extraordinário, não havia idioma que não conhecesse, inclusive o címbrico, é, o címbrico. 

                                                 
31

 Calvino, “Sul tradurre”, Saggi, p. 1781-1782.  
32

 Calvino, Se um viajante numa noite de inverno, p. 104.  
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Trouxe um livro escrito nessa língua, um romance volumoso, denso, como se chamava? O 

Viajante... não: o Viajante é daquele outro, o Fora do povoado. 
33

  

 No diálogo supracitado, podemos perceber que, desde o início, Marana já mentia 

sobre as línguas que dizia saber e sobre os textos que apresentava. Um item importante 

a ser observado é que a língua da qual ele dizia traduzir era raríssima, inacessível para 

muitos e, portanto, seria quase impossível que alguém pudesse julgar se a tradução era 

ética ou não, ou ainda, se realmente era uma tradução e não uma pseudotradução.  

Isso nos leva a refletir que muitas vezes dependemos apenas da confiança na 

integridade do tradutor para acreditar que aquele texto ali apresentado como tradução 

realmente faz jus ao que se encontraria no texto fonte. A não ser que o texto apresente 

incongruências realmente gritantes, poderemos passar a vida sem saber.  

 O que acontece com o personagem Ermes Marana é exatamente apresentar um 

texto que levanta suspeita e não parece condizente com o que se esperaria dele. A sua 

postura profissional parece adequada, ele apresenta um projeto interessante, entrega as 

traduções no prazo, mas ao ser questionado sobre possíveis incoerências, ele acaba 

caindo em sua própria armadilha, uma vez que não consegue esclarecer o que lhe é 

perguntado. 

– Espere. O tradutor, um tal Ermes Marana, parecia ter tudo em ordem: enviou-nos um projeto 

da tradução, selecionamos o título, ele foi pontual na entrega das páginas traduzidas, cem de 

cada vez, recebeu um adiantamento, começamos a passar o texto para a gráfica, mandamos fazer 

a composição para não perder tempo... Mas eis que, ao corrigirmos as provas, observamos alguns 

contra-sensos, umas coisas estranhas. Convocamos Marana, fizemos perguntas, ele se 

contradisse, confundiu-se. Nós o apertamos um pouco, abrimos o texto original na frente dele e 
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pedimos que traduzisse um trecho em voz alta... Foi então que confessou não saber nem uma 

palavra sequer de címbrico! 
34

  

 A falsidade do tradutor não se restringe ao texto mencionado. Descobrimos que 

ele é o fundador da Organização do Poder Apócrifo, que era um “ilusionista”, semeando 

a confusão entre títulos, nomes dos autores, pseudônimos, línguas, traduções, edições, 

capas, frontispícios, capítulos, inícios, finais... tudo para que Ludmilla o encontrasse nos 

textos.  

 O que Marana faz é manipular as narrativas que traduz tanto no nível 

intradiegético quanto no extradiegético. Ele trabalha com os paratextos, os quais 

também servem para identificar o autor e a obra. O personagem tem ciência de todos os 

pontos nos quais precisa atuar para ser um autor verdadeiro. Tendo em vista que “o 

paratexto
35

 é aquilo por meio de que um texto se torna livro e se propõe como tal a seus 

leitores” ou “o vestíbulo que oferece a cada um a possibilidade de entrar ou de 

retroceder”, Marana não se arrisca a perder o leitor em nenhuma das instâncias.  

 Notamos assim que o tradutor personagem dispõe de conhecimento de todas as 

etapas da escrita literária para atuar também como escritor e legitimar seu trabalho. Por 

pertencer ao mesmo universo de produção, tendo acesso aos “bastidores” da literatura, 

ninguém sabe ao certo o que o tradutor falsário de Italo Calvino realmente faz. Até por 

isso, ele acaba sendo uma figura a quem muitos pretendem eliminar.  

 

Essa seita, dedicada ao culto e à pesquisa de livros secretos, caiu nas mãos de garotos que têm 

uma idéia apenas superficial de sua missão. ‘mas quem é você?’, perguntam-me. Ao ouvirem 

meu nome, enrijecem-se. Novatos na organização, não podiam mesmo conhecer-me 

pessoalmente. De mim sabiam apenas as difamações que circularam após minha expulsão: 
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agente duplo, triplo ou quádruplo, a serviço sabe-se lá de quem e do quê. Todos ignoram que a 

Organização do Poder Apócrifo foi fundada por mim e que teve sentido enquanto minha 

autoridade pôde impedir que caísse sob a influência de gurus pouco confiáveis.[...]... para uns e 

outros sou um traidor a ser eliminado. 
36

 

 

A vontade de “eliminar” o tradutor do processo literário é mais um clichê com o 

qual o autor brinca em seu romance. Ciente de que nenhuma escola literária se fez 

sozinha, mas se formou, em grande parte, por meio de romances traduzidos, Calvino, 

ele mesmo tradutor, diverte-se e nos diverte com sua rede intrincada de narrativas. Cada 

uma delas tem o dedo do personagem tradutor, o qual, como Sherazade, não nos permite 

desgrudar da história.  
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