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Resumo: O ensaio ¢ um género literario extremamente heterogéneo e tal caracteristica se
deve fundamentalmente ao comportamento inconstante do ensaista, “visionario do
pensamento e dialético da metafora”, que faz do ensaio “o género da mistura ¢ da
contaminag¢ao”, como bem lembra o critico italiano Alfonso Berardinelli. Ao analisarmos a
producdo ndo ficcional de Italo Calvino, notamos como ¢ diversificado o conjunto de
textos do escritor. Nao se trata apenas de uma variacao de contetido, inevitavel na escrita
ensaistica, mas de uma grande diversificagdo no plano da forma e da estrutura
argumentativa dos textos, que mostra como Calvino percebe plenamente a vocagdo de
abertura e de inventividade lingiiistica do ensaio.

Palavras-chave: Literatura italiana, Italo Calvino, ensaio.

Abstract: As a literary form, the essay is widely heterogeneous and this characteristic is
principally due to the irregular behaviour of the essayist, "a visionary of thought and
dialectic of metaphor", who makes an essay "a genre of mixture and contamination", as the
Italian critic Alfonso Berardinelli has stated. On analysis of the non-fictional work of Italo
Calvino, one can see how diverse the author's texts are. This is not only through the variety
of content, inevitable in essays, but also through the wide variety of forms and
the discoursive structure of the texts, which shows Calvino's patent understanding of the
enlightening nature and linguistic inventiveness of the essay.
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Italo Calvino ¢ hoje um dos pontos de referéncia da literatura contemporanea e isso ele
conquistou por meio de uma pratica literaria ndo-ortodoxa, sempre aberta as mudangas, €
por sua atividade de critico, ensaista e intelectual. Essas sdao as duas areas, para Calvino
muito proximas, em que ele consolidou seu nome.

Na producdo narrativa de Calvino pressente-se, j& nos primeiros experimentos
neorrealistas, uma desconfianca patente em relagcdo as formas de representacao do romance
tradicional e, consequentemente, um interesse inato pela descontinuidade, pela estilizagao
e pela transmutagdo, que explica o fascinio do escritor pelas formas pré-modernas e pds-
modernas de narra¢do, como a fabula, o romance fantastico, a alegoria, o conto filoséfico e
0 meta-romance, pesquisadas e¢ aprimoradas sobretudo a partir do estudo de autores
classicos como Ludovico Ariosto, Giacomo Leopardi' e Galileo Galilei.

Calvino, como sabemos, nao ¢ um escritor instintivo, mas um escritor teérico que
estuda profundamente a matéria com a qual trabalha. Se examinarmos a prosa italiana e
suas varias manifestacoes ao longo de sua historia, veremos que ela conserva certa
autonomia em relagdo ao canone narrativo e apresenta, em confronto a outras literaturas
européias, tradicdo menos forte no romance. Trata-se, como ja observara o proprio
Calvino, de uma prosa em que o romance € a narrativa nunca foram dominantes ou, em

suas palavras, de:

[...] uma literatura na qual, em seu conjunto, além do uso do verso e da prosa, prevalece uma atitude

cognitiva, descritiva, enciclopédica e visionaria, pictorica e discursiva, em que ciéncia e sonho aliam-

' Lembramos que Leopardi ¢ considerado, no ambito da literatura italiana, referéncia importantissima para a
prosa ensaistica e seus livros Operette morali e Zibaldone, expressdes maximas da forma aberta, da
composi¢ao intrinsicamente assistematica e associativa, mostram o processo de reflexdo do escritor, dividido
entre pensamento filoséfico e moral, entre classicismo e ironia.
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se no interior da solida arquitetura racional e da vitalidade perceptiva realista de muitos de nossos

escritores (CALVINO, 1995)2.

No final da década de cinqiienta, em um artigo dedicado a discussdo sobre o romance

e publicado na revista Ulisse, Italo Calvino alardeava:

Eu desejo um tempo de bons livros cheios de inteligéncia nova como as novas energias e as novas
maquinas de producio, e que influenciem a renovacao de que o mundo precisa. Mas ndo acho que se
trate de romances; penso que certos géneros ageis da literatura do séc. XVIII — o ensaio, a viagem, a
utopia, o conto filoséfico ou satirico, o dialogo, o opusculo moral — devam assumir um lugar de

protagonistas da literatura, da inteligéncia historica e da batalha social (CALVINO, 1995, p. 1514)’.

Analisando a linha evolutiva da produgdo literaria de Calvino, veremos nos anos
sessenta o instaurar-se de uma profunda crise: diferentemente do que ocorria com as
primeiras narrativas, que refletiam de certa forma uma esperanga iluminista e democratica
em um mundo relativamente estavel, seus livros passam a apresentar alegorias de fuga,
negacao, distanciamento, divisdo, auséncia, inexisténcia. Como nota, a propdsito, o critico

Alfonso Berardinelli:

[...] suas duvidas aumentam, seus periodos tornam-se mais longos, cheios de subordinadas, de incisos,
de parénteses. Suas reflexdes ndo vao mais direto ao ponto: bifurcam-se, ramificam-se, oscilam entre

0 sim e 0 ndo; depois o sim por sua vez se divide, e se divide também o ndo [...]. Apos 1965 Calvino

2 [... una letteratura, nel suo insieme, nella quale al di la dell’'uso del verso e della prosa, prevale
un’attitudine conoscitiva, descrittiva, enciclopedica e visionaria, pittorica e trattatistica in cui scienza e
sogno si alleano dentro la salda architettura razionale e la realistica vitalita percettiva di molti dei nostri
scrittori]. Trad. nossa.

Publicado pela primeira vez na revista “Ulisse”, X, vol. IV, 24-25, 1956-57, pp. 948-50. [lo auspico un
tempo di bei libri pieni d’intelligenza nuova come le nuove energie e nuove macchine della produzione, e
che influiscano sul rinnovamento che il mondo deve avere. Ma non penso che saranno romanzi; penso che
certi agili generi della letteratura settecentesca — il saggio, il viaggio, ['utopia, il racconto filosofico o
satirico, il dialogo, I’operetta morale — devono riprender un posto di protagonisti della letteratura, della
intelligenza storica e della battaglia sociale]. Trad. nossa.
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vai para Paris; distancia-se da Italia, olha tudo a partir de um observatorio cada vez mais fechado e
distante. Torna-se um colecionador de formas. Assim, também ele procura observar, entender,
raciocinar, descrever; ndo consegue mais acreditar na narragdo. Tem ainda o gosto, o prazer de contar,

mas percebe rapidamente que narrar é uma hipétese, um artificio (BERARDINELLI, 1996, p.49-50)*.

Assim, de maneira gradual, o escritor percebe que suas estruturas narrativas nao sao
mais eficientes como antes ¢ comeca entdo a transformar a dindmica da narrativa na
imobilidade da descrig¢do, direcionando sua escrita para a prosa ensaistica que aparecera
como ponto culminante de sua pesquisa ética e formal. Palomar (1983) e a trilogia
ensaistica, Una pietra sopra (1980), Collezione di sabbia (1984) e Lezioni americane
(1988)°, sdo resultantes da idéia que levou Calvino a se aventurar nos territérios do ensaio
em busca de novas inspiragdes, consciente de que as linguagens das varias formas podem
ser permeaveis a ponto de se interpenetrarem. De fato, Palomar, Gltima obra literaria
publicada por Calvino, ¢ construido na base de uma escrita hibrida, mescla de descrigao,
narragao e reflexdo, que revela a inquietude narrativa e a tensao intelectual constantes na
obra do autor.

O personagem do senhor Palomar, alter ego assumido de Italo Calvino®, surge em

agosto de 1975 nas paginas do jornal I/ Corriere della Sera, onde aparece regularmente até

* Trad. nossa.

5 Assunto encerrado, Companhia das Letras, 2009; Cole¢do de areia, Companhia das Letras, 2010; Seis
propostas para o proximo milénio, Companhia das Letras, 1990.

% Em uma entrevista a L. Tornabuoni, assim afirma Calvino: I/ signor Palomar é una proiezione di me stesso.
Questo ¢ il libro piu autobiografico che io abbia scritto, un’autobiografia in terza persona: ogni esperienza
di Palomar é una mia esperienza. (TORNABUONI, L. Calvino, [’occhio e il silenzio apud SERRA, 1996,
p-108).

De fato, € possivel reconhecer em Palomar muitos tragos de Italo Calvino, tanto nas atitudes do personagem
como nas referéncias a lugares e a cidades como Paris e Roma, onde morou. Também as viagens ao Japao e
ao Meéxico e a praia freqiientada pelo Sr. Palomar, que lembra Castiglione della Pescaia, tornam-se
referéncias bastante autobiograficas. A questdo que Calvino havia colocado em seu livro anterior, Se una
notte d’inverno un viaggiatore (1979), ou seja, a necessidade de cancelar a si mesmo e capturar um mundo
que ndo tivesse mais centro, é resolvida com a proposta de falar de si proprio em terceira pessoa, como um
observador impassivel, que olha por dentro e por fora. E a relagdo entre o Sr Palomar e o mundo, relagdo
entre observador e observado, aquilo que interessa Calvino e o leva a perceber que o intelectual, cujo perfil
ndo ¢é mais forte e definido como antes, continua a ser a vitima da prépria obsessdao de tentar ler o mundo,
agora mais fragmentado em fendmenos cada vez mais desconexos.
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1977 e depois, de forma mais esporadica, no jornal La Repubblica até 1983, ano de
publica¢ao do livro que toma seu nome como titulo. Este silencioso personagem, que tem o
nome de um famoso observatério astronomico, € um homem tranquilo, mas se sente
incomodado com a realidade frenética que o rodeia. Isso o leva inevitavelmente ao
isolamento, tnica condi¢do que lhe proporciona a possibilidade de refletir sobre o mundo e
de tentar traduzi-lo em um sistema de signos. Para ele, observar o mundo significa
entendé-lo na dinamica do particular, na especificidade de cada minimo detalhe.

Rigoroso em seus métodos de observagao, Palomar, a fim de evitar as sensacdes
vagas nos exercicios reflexivos, elabora um método que tenta reduzir a uma forma
subjetiva, que mais parece um flutuar dentro da propria mente, suas relagdes com o mundo,
contrapondo a ela uma leitura objetiva do universo. Como espectador obstinado e preciso
que ¢, ele gostaria de estabelecer uma relacdo com a realidade limitando-se a observagao
das formas visiveis; por isso, os territorios que fazem parte de sua vida cotidiana (a praia, o
jardim, a varanda, uma loja de queijos) transformam-se, eles proprios, em temas da
narrativa.

Criado a partir de uma escritura impregnada de melancolia e ironia, o livro, como
revela Calvino, segue o modelo das Operette morali, de Leopardi, que o ensinaram, por
meio da observa¢do dos eventos naturais, a meditar sobre o universo a0 mesmo tempo
infinito e infinitesimal (CALVINO, 1995, p. 682). Em Palomar, Calvino mostra, de fato,
que todo objeto pode ser decomposto € recomposto na infinitude de seus elementos, mas,
ainda assim, ndo pode ser conhecido em sua totalidade: o voo dos passaros, a
multiplicidade da grama no campo, o0 movimento incessante das ondas no mar sdo a face
aparente de uma realidade sempre fugaz e confusa que possui uma ordem somente em

aparéncia.
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Nas experiéncias de Palomar, Calvino deixa entrever, sempre implicitamente, a

habilidade de um leitor de livros. Como nota o critico Silvio Perrella:

Quando ele (Palomar) decide, por exemplo, observar uma Unica onda, é evidentemente o elemento
circunscrito, equipardvel a uma palavra ou, graficamente, a uma linha, que ele estd procurando no
movimento continuo da padgina-mar, sobre a qual a onda escreve o seu trajeto. Mas a diferenga —
parece que Calvino, arquitetando Palomar, tenha chegado pouco a pouco a esta op¢do — consiste em
fazer silenciar a antiga metafora que diz que o mundo equivale a um livro; consiste, em suma, em ler o
mundo ndo escrito, repleto de fendmenos ndo lingiiisticos, colocando em pratica todos os truques, as
habilidades e as memorias de um leitor de livros “linear”, mas ocultando o maior niimero possivel de
referéncias escritas. Com uma foérmula, pode-se dizer que o mundo de Palomar ¢ um mundo no qual
misteriosamente os livros tenham sumido, deixando, porém, o seu benéfico e antigo tragado “linear”

na mente do ultimo hipotético leitor (PERRELLA, 1999, p.151)’.

Lembramos, a propdsito, que Calvino, em uma conferéncia intitulada Mondo scritto e
mondo non scritto, de 1983, deixa claro o que entende por “mundo escrito” e “mundo nao
escrito”. Diz ele na ocasido que o mundo, ou aquilo que ¢ reconhecido como “0” mundo,
mostra-se aos seus olhos como algo ja “conquistado e colonizado” pelas palavras, sendo os
fatos da vida humana sempre classificados, julgados e comentados antes mesmo que
acontegam: “Vivemos em um mundo onde tudo j& foi dito antes mesmo de comegar a
existir’(CALVINO, 1995, p.1869)%, declara peremptoriamente. E, discorrendo sobre a
tendéncia fenomenologica na filosofia e sobre o efeito de estranhamento na literatura que

nos levaria a ver as coisas como se se apresentassem pela primeira vez aos nossos olhos, o

escritor explicita o que parece ser a teorizacao da atividade reflexiva do Sr. Palomar:

7 Trad. nossa.
8 Viviamo in un mondo dove tutto é gia detto prima ancora di cominciare a esistere. Tradugio nossa.
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Bem, vou tentar esvaziar minha mente e langar sobre a paisagem um olhar liver de qualquer
precedente cultural. O que acontece? Nossa vida esta programada para a leitura, e percebo que estou

tentando Jer a paisagem, o gramado, as ondas do mar (idem, ibidem)’.

E ler, explica ele logo em seguida, ¢ um processo mental e Otico de abstracdo e
fragmentacdo, decomposicdo e recomposicdo da realidade, separada em elementos
minimos (signos) que sdo recombinados em seu conjunto e interpretados. O objeto, a
realidade outra, ¢ definida por Calvino somente em relacdo ao escrito: ¢ o mundo nao
escrito. Ler os minimos acontecimentos do mundo externo era para o escritor um exercicio
para ver uma porc¢do, ainda que minima, de espago ndo “colonizado” pelas palavras
genéricas ¢ abstratas.

Saber “ver” a realidade constitui para Palomar a experiéncia intelectual mais refinada
e completa a qual se pode aspirar, e, por isso, o exercicio literario da descri¢do, da escrita
que se nutre e se constrdi a partir de uma relagdo direta com aquilo que se vé, € aqui
reavaliado e revalorizado no plano da escritura. Na verdade, enquanto personagem,
Palomar nao ¢ o protagonista de uma historia, de fatos ou de especificos acontecimentos

interiores e psicologicos que o ligam a um determinado enredo, mas €, antes de tudo:

[...] um olho sobre as coisas, um modo ¢ um método de olhar e de pensar, um tipo construido em
torno de uma autonomia de personalizagdo minimalista, em uma extrema autonomia de tragos
biograficos-existenciais, no limite entre abstragdo e ir0nica cotidianidade; um homem-onda de
estatuto flutuante, sustentado somente pela fenomenologia prioritariamente 6tica de uma pesquisa

cognitiva e meditativa obstinada e perplexa (SERRA, 1996, p. 21)"°.

® Bene, ora provero a fare vuoto nella mia mente, e a lanciare sul paesaggio uno sguardo libero di ogni
precedente culturale. Che cosa succede? La nostra vita é programmata per la lettura, e m’accorgo che sto
cercando di leggere il paesaggio, il prato, le onde del mare. Tradugao nossa.

' Trad.nossa.
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O texto que da inicio a Palomar tem como titulo “Leitura de uma onda”. Nele vemos
o Sr. Palomar de pé, na praia, concentrado na observacao das ondas do mar. Mas nao se
trata simplesmente de um exercicio de contemplacdo pura; Palomar tem por objetivo
observar uma unica onda, e para atingir seu intuito e evitar sensacdes vagas deve ser o
mais metodico possivel. Transcorrido um tempo, ele percebe que ¢ impossivel observar
uma onda sem levar em conta a complexidade dos varios aspectos responsaveis pela sua
formacao. Esses aspectos variam o tempo todo e levam a conclusdo de que as ondas sdo, ao
mesmo tempo, diferentes e iguais umas as outras: “sdo formas e sequéncias que se
repetem, ainda que redistribuidas de modo irregular no espago e no tempo* (CALVINO,
1994, p.8).

Fiel a um método que julga pertinente e eficaz, o protagonista procura focalizar e
limitar seu campo de observacdo para assim poder inventariar o movimento repetitivo das
ondas. Mas também esse método, ao final, revela-se inadequado, pois o foco de observagao
muda de acordo com uma série de variantes que nao haviam sido previstas anteriormente.
Embora a operagdo se restrinja a limites bem definidos, para ele nunca ¢ possivel chegar a
um resultado satisfatério porque a multiplicidade da realidade ndo pode jamais ser

perceptivel na sua totalidade:

Se ndo fosse pela impaciéncia de chegar a um resultado completo e definitivo de sua operagdo visiva,
a observacdo das ondas seria para ele um exercicio muito repousante [...]. Talvez pudesse ser a chave
para a padronizagdo da complexidade do mundo, reduzindo-a ao mecanismo mais simples. [...]

Prestar atengdo em um aspecto faz com que este salte para o primeiro plano ]...] Além do mais nesse
entrecruzar-se de cristas diversamente orientadas o desenho do conjunto se torna fragmentado em
espacos quadrados que afloram e se desvanecem. Acresce que o refluxo de cada onda também possui

uma forga que se opde as ondas supervenientes. [...]
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E pena que a imagem que o senhor Palomar havia conseguido organizar com tanta minticia agora se
desfigure, se fragmente e se perca. S6 conseguindo manter todos os aspectos juntos, ele poderia iniciar
a segunda fase da operacdo: estender esse conhecimento para todo o universo (CALVINO, 1994, p.10-

11).

Nao ha como negar que o olhar do senhor Palomar, emblematico observador das
ondas, que tenta a todo custo e sem resultado padronizar a complexidade do mundo, nao
seja também o olhar de Calvino ensaista.

Esta imagem do ensaista “observador de ondas” nos remete diretamente para
Montaigne que, na visdo do critico francés Sainte Beuve, faz parte de uma “categoria” que
engloba aqueles que trabalham sob o signo da sensibilidade cultural, movidos pelo amor ao
conhecimento e a composi¢cdo escrita, ou seja, de uma categoria que, nas palavras do

critico, “estuda as ondas do mar™:

Montaigne ¢é, segundo uma minha idéia, o0 homem que mais do que qualquer outro estudou as ondas
do mar. Ndo parece preocupar-se com o fluxo e o refluxo, nem com a grande lei constante que liga o
mar aos céus; mas das ondas em particular conhece cada nuance de cor e cada impulso; mergulha
nelas em profundidades diferentes e tras a tona pérolas e conchas de todo tipo (SAINTE BEUVE,

1964, p.723-24)".

Nao ¢ dificil aproximar Calvino de Montaigne no que se refere a forma do ensaio.
Escrever por imagens ¢ um dado importantissimo na composi¢do ensaistica e, tanto em
Montaigne quanto no Calvino de Palomar, os pensamentos sdo desenvolvidos por meio de
imagens que revelam alto grau de poeticidade dentro de uma estrutura equilibradamente
classica e racional. Em Montaigne existe uma predisposi¢@o natural para transpor as idéias

em imagens e a vertiginosa associa¢do de imagens favorece mais a descrigdo do que a

11
Trad. nossa.
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narragdao, manifestando outra componente tipica do ensaio: a antinarratividade. A esse
proposito, poderiamos lembrar outras caracteristicas originais do ensaio de Montaigne,
como a multiplicidade de temas, pensamento e escrita assistematicos, racionalismo e
criatividade, biografismo, grande bagagem cultural revelada por meio das citacdes, traco
moralista, literariedade da forma e ironia, que caracterizam em grande parte também o
ensaismo de Calvino.

Mas a prosa do Calvino ensaista ndo descende somente de Montaigne. Também o
ensaismo inglés dos escritores do século XVII e XVIII, como Addison, Steel, S. Johnson,
fundadores dos periddicos ingleses “Tatler” (1799), “Spectator” (1711-14) e “Rambler”,
pode ser pensado como possivel fonte inspiradora do escritor italiano. Eles foram os
primeiros a assinalar a distingao entre o cronista, preocupado com atualidade dos fatos, € o
ensaista, formador de opinides ou critico literario, que coloca a discussao dos problemas
dentro de um contexto mais geral, utilizando uma prosa artistica, de tom conciso, leve,
brilhante, ir6nico € moralizante.

Também a Italia do século XVIII é marcada por um clima cultural enciclopédico e
onivoro, alheio a distingdo entre os varios campos do saber, que estimula as infinitas
possibilidades tematicas do ensaio. As formas prosaicas de correspondéncia, ensaio,
didlogo, sdo as preferidas pelos representantes mais exemplares desse clima cultural: os
poligrafos, aqueles escritores de muitas coisas, intelectuais curiosos e enciclopédicos, que,
mesmo quando trabalham com temas cientificos, permanecem prioritariamente literatos,
escritores (cf. FERRECCHIA, 2000, p. 22).

A definicdo de poligrafo parece adaptar-se perfeitamente a um critico poliédrico
como Calvino, que escreve correspondéncias editorias, cartas auto-retratos, entrevistas
sobre varios temas, que ele mesmo redige, libretos de Opera, escritos sobre artes plasticas,

cinema, arqueologia, ciéncias humanas e biologicas, ensaios-manifesto, necrologios de
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escritores famosos como Cortazar, Barthes, Perec, Queneau, Ponge, notas autobiograficas
andnimas, resenhas, prefacios, introdugdes e quarta capas de livros.

Apesar da diversidade dos temas e das formas trabalhados por Calvino nesses textos,
o que salta aos olhos ¢ sempre a elegancia e a qualidade literaria de sua prosa. O escritor ¢
capaz de utilizar com destreza em sua argumentacdo critica os instrumentos da escrita
literaria, como fazia Galileo Galilei, modelo calviniano por exceléncia, com suas
requintadas metaforas poéticas. A idéia de escritura pluridimensional, fragmentéria e
problematica se conjuga perfeitamente com a natureza nao sistematica do ensaio e ¢
exatamente essa autonomia lingiiistica um carater importante que distingue a escrita
ensaistica de Calvino.

Podemos observar que o espirito de Palomar, aquela mesma inclinagao em recuperar
uma relacdo origindria e imediata com a realidade, inclusive em suas manifestagdes
aparentemente insignificantes, encontra-se também em Collezione di sabbia, reunido de
artigos, ensaios, reportagens e relatos de viagens publicada em 1984, um ano antes da
morte do autor. O autor da coletanea, dubitativo e insatisfeito, mostra igualmente que tem
os olhos bem abertos para o mundo e para si mesmo, € que, apesar de observar as coisas na
superficie, consegue cavar delas os significados mais remotos e complexos. Também aqui
ndo se estabelece nenhuma hierarquia pré-estabelecida: aos olhos atentos de Calvino, tanto
uma senhora de quimono roxo a espera do trem numa estacdo de Toquio quanto os
fliperamas nas salas de jogos japonesas ou uma arvore milenar vista durante uma visita ao
México constituem pontos de partida para reflexdes sobre a existéncia humana. O valor de
cada fragmento do mundo — e parece ser esta a mensagem ultima do livro — encontra-se
tanto no objeto em si quanto no olhar de quem o observa.

Colllezione di sabbia ¢ um livro que nasce de artigos escritos para o jornal La

Repubblica, a partir do final do ano de 1979, quando Calvino deixa /I Corriere della Sera e
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torna-se colaborador do jornal fundado por seu ex-colega de escola, Eugenio Scalfari. A
producao que caracteriza o periodo em que escreve naquele jornal ¢ ensaista, mas de um
ensaismo voltado tanto para o futuro, com muitas leituras sobre ciéncias e antropologia,
como para o passado, com reavaliagdes acerca da sua relacdo com os mestres e
companheiros de trabalho intelectual ¢ com memoraveis releituras de autores classicos.
Sao escritos que mostram um Calvino mais enciclopédico, mais observador e apreciador da
cultura.

Percebe-se entdo por parte do escritor uma renincia aos ensaios auto-definidores ou
as teorizagdes de poética e de programa que haviam marcado sua produgdo critica anterior,
recusa que se percebe por meio de uma postura velada de desencanto critico e auto-critico.
Em lugar do intelectual ativo frente a cultura literaria e a histdria politico-social surge uma
figura mais solitaria e apartada. Um literato, sem dtvida, que de literatura, porém, escreve
pouco; um "personagem" que ndo tem, por principio, "a ambicdo de qualificar seu proprio
tempo, mas que fala sempre a partir de pontos de vista bem definidos, excéntricos e
marginais". Um personagem que, em outras palavras, molda sua condi¢do de ensaista ndo a
partir da inteligéncia dos processos historicos, mas do exame das aparéncias, isto ¢, da
interrogacao de objetos, dos lugares, dos fenomenos. (cf. BARENGHI, 1995, p.30).

Deixando de lado a pretensdo de participar ativamente da constru¢do de uma nova
sociedade, como desejava o jovem Calvino de Una pietra sopra, o escritor agora opta por
uma solucdo diferente, assumindo uma atitude de diletante ou, nas palavras de Mario

Barenghi,
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assumindo o papel de turista da cultura, que evita as metas mais obvias, faz mil descobertas e intui mil
possiveis ‘fixagdes’, sem, porém, deter-se em nenhuma delas, fiel a uma vocacao de ‘escrutinador’

errante, de curioso e inquieto comentador do universo visual (Idem, p.31)"%.

Collezione di sabbia ¢ um livro dedicado as viagens, reais ou mentais, ¢ as
adaptacdes, as catalogagdes € aos mapas que se tornam necessarios para qualquer viajante
frente o acumulo de experiéncias que toda viagem inevitavelmente comporta. A
experiéncia da viagem para Calvino, contudo, ndo ajuda somente a entender melhor as
coisas, mas serve sobretudo para reativar por um momento o uso dos olhos. Por um breve
momento, lembra o escritor, porque a leitura “visiva” do mundo, aquela estranha maravilha
que nos toma de assalto, ndo dura muito tempo, apesar de ser algo que ndo pode ser
esquecido.

Trata-se, concordamos plenamente com Barenghi, de um livro escrito por alguém que
observa com os olhos de um leitor atento o mundo ndo escrito. O objetivo primeiro da
coletanea ¢ registrar uma série de experiéncias visuais € o seu tema principal, em esséncia,
¢ a indagacao das coincidéncias que existem entre o mundo escrito € o mundo real; mas o
mundo, no entanto, ¢ descrito e representado por meio de uma multiplicidade instavel de
objetos, que s6 podem ser conhecidos de forma parcial e hipotética.

Como vimos, as formulas estilisticas empregadas em composigdes literarias, como
Palomar, e em textos ensaisticos de Calvino, sdo muito semelhantes, o que indica uma
circularidade entre produgdo tedrica e ficcional, que pode ser interpretada como
consciéncia do carater auto-reflexivo do texto literario. Tal consciéncia torna-se, com o
passar do tempo, cada vez mais lucida e convicta no escritor e, por meio dela, ele se propde
a reavaliar a tradi¢do ensaistica italiana, seja como modelo formal, seja como proposta de

uma ética cognitiva.

12
Trad. nossa.
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Tanto na produgdo literaria como nos ensaios, Calvino revela uma obstinada
preocupacao em elaborar esquemas e modelos conceituais capazes de dar conta do
intricado do mundo. O escritor v€ a forma literaria como uma escolha complexa e o ensaio
como um instrumento de critica da cultura, marcado por uma rigorosa ética intelectual que
se manifesta, a0 mesmo tempo, na atenc¢ao ao detalhe e na amplidao da visdo. Assim, com
sua producao ensaistica, Calvino parece defender a capacidade de invengdo do discurso
critico, sua especificidade em relacdo a criacdo poética e a fecundidade que reside na

mutua aprendizagem entre teoria e pratica literaria.
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