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Em Il gioco del labirinto: figure del narrativo nell’opera di Italo Calvino, Covadonga Fouces 

Gonzáles , cujo nome próprio como signo linguístico também remete ao título de seu livro, é a 

“senhora” autora que percorre a “caverna” labiríntica da escrita ensaística e ficcional de Italo 

Calvino (1923-1985), sob o ponto de vista da semiótica, da linguística e da teoria da narrativa. 

Ela adentra, primeiramente, na obra ensaística de Calvino, por considerá-la “una 

chiave di accesso privilegiata alla lettura e all’interpretazione della sua opera narrativa” (p. 

11), para buscar-lhe as ideias como teórico do “labirinto”, através de uma seleção de ensaios 

(1955-1978) de Una pietra sopra (1980) e Collezione di sabbia (1984) e na discussão do 

significado dos valores literários indicados em Lezioni americane: sei proposte per il 

prossimo millennio (1988, póstumo), para a composição do capítulo 1 – Poetica e teoresi 

nell’opera saggistica. 

Justamente porque reconhece a ideia de “circularidade” entre a produção ensaística e a 

narrativa calviniana (essa será analisada nos cinco capítulos seguintes), a autora localiza o 

centro de identificação e fundamento de sua poética no estilo que, muito além da técnica ou 

da forma, trata-se de “escolha” e representa “il risultato dell’intrecciarsi dell’istanza 

conoscitiva con quella dell’elaborazione linguistica” (p. 14, n. 8) e identifica como comuns 

aos dois gêneros os modos da “parcialidade fragmentária” e do “páthos da distância” (Cesare 

Cases, cit. p. 11, n. 4), por cuja existência a multiplicidade é controlada, via ordenação dos 

dados mais heterogêneos, mesmo que crivados de labirinto.    

É do ensaio La sfida al labirinto (1962) que derivam os estudos de Fouces Gonzáles 

sobre a alternativa calviniana de propor como contraposição a uma literatura que se rende à 

“complexidade labiríntica do mundo”, uma outra literatura, de “desafio ao labirinto”, cuja 
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“multiplicidade cognitiva” permita uma “pluralidade de linguagens, de estilos e de 

instrumentos interpretativos” para os também plurais campos do conhecimento, para além da 

bipartição cultura humanística/cultura científica (p. 19). 

Ainda no capítulo I, na poética da multiplicidade dos anos Setenta, também 

testemunhada em Una pietra sopra, o labirinto transforma-se em rizoma, com Collezione di 

sabbia (1984), que representa uma ensaística sobre o que é fragmentário e parcial, como 

ocorre com o colecionamento, portanto esse “libro si configura come collezione [...] ha la 

forma di un labirinto spaziale di oggetti” (p. 57). Aqui o tema da linguagem é central, na 

indagação entre o mundo escrito e o mundo real, a figura da fragmentação é característica de 

sua “estrutura rizomática sem centro”, cujo intuito é o de “cogliere nella contingenza delle 

cose il loro senso primario” (p. 67). 

Ao discutir os valores leveza, rapidez, exatidão, visibilidade e multiplicidade 

propostos em Lezioni americane, à figura do labirinto, a autora agrega a metáfora calviniana 

da “rede” proposta para o quinto valor, equiparando-a à metáfora do rizoma proposta por 

Deleuze e Guattari (cit., p. 75, n. 113), para dizer que o universo semântico da enciclopédia 

(Eco), também é o modo pelo qual se dá o fechamento desse livro, isto é, “circolarmente in 

un’enciclopedia del possibile che tenta di mappare il reale” (p. 81). 

Os “mapas do labirinto”, presentes na narrativa de Le cosmicomiche (1965) e Ti con 

zero (1967), são examinados no capítulo 2, sob o ponto de vista semiótico e combinatório, à 

luz dos estudos calvinianos de Barthes e Queneau (p. 85), segundo classificação e 

metodologia propostas por Eco no Tratado geral de semiótica (1975). 

Na análise dos contos cosmicômicos, Fouces Gonzáles trabalha as ideias de 

“desautomatização”, segundo a qual a mescla de fantasia com ciência serve para reconduzir a 

discussão sobre os valores conquistados pela civilização, expungindo do automatismo os 

canais pelos quais se dá a “experiência quotidiana do mundo”, e de “estranhamento” (como 
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em Sklovskij e Eco, cit. p. 91, n. 15), “in cui Calvino si pone volutamente nella prospettiva di 

chi osserva un oggetto o evento per la prima volta” (pp. 90-91). 

Por isso, em sua associação com a literatura, o característico rigor da ciência afrouxa-

se com o estabelecimento de uma linguagem que permite a exploração desautomatizada e 

nova das coisas. Emblemático é o conto Un segno nello spazio, que afirma “[la] possibilità di 

distinzione e d’identità  ed espressa l’esigenza di rappresentare il mondo esterno, e di 

ordinarlo attraverso l’atto strutturante del linguaggio e della scrittura” (p. 95). No neologismo 

do título Le cosmicomiche, relacionam-se o cômico e o cósmico com sua “funzione di 

demitizzazione dell’Universo e dell’idea antropocentrica” (pp. 98-99), sobre a qual, segundo a 

autora, assentam-se as bases preconceituosas de uma cultura cujos instrumentos cognitivos e 

expressivos são, talvez por isso mesmo, inadequados, como quis mostrar Calvino. 

O reenvio à regularidade estrutural do cristal e à constância externa/agitação interna, 

da chama, imagens presentes no ensaio sobre a exatidão em Lezioni americane (Saggi, v. I, 

pp. 688-689) clarifica a análise do conto cosmicômico “ou semiótico”, na sua infinitude de 

variação e da repetição, como ponto de intersecção entre “langue e parole, ordine e caos, il 

punto in cui il ‘cristallo’ si risolve in ‘fiamma’ [...] al funzionamento della langue che si 

esplicita tramite le strutture narrative si sovrappone l’individualità creatrice della parole, il 

discorso narrativo” (pp. 98-99). 

Em uma “scrittura che si fa labirintica solo a livello dialogico”, o desafio ao caos 

também se dá por uma literatura que seja poiseis (Maura), como se depreende da análise do 

conto La spirale, em que Fouces Gonzáles identifica o esforço de Calvino em habilitar o leitor 

para que seu esforço de compreensão (como em Gadamer, cit. p. 102, n. 41) resulte em 

“participação ativa" ou “consciência” (p. 102). Segundo a autora, a natureza ensaística de Le 

cosmicomiche, no estabelecimento de uma relação em atrito ou “labiríntica” com a realidade, 
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deriva de “un’esigenza di chiarimento ideologico, dalla riflessione sulle funzioni e le 

possibilità di praxis della letteratura” (p. 111). 

A longa análise de Ti con zero, pode ser resumida na ideia de que “l’infinito mondo 

dei probabili rappresenta la dimensione calviniana della realtà contemporanea”, fragmentada, 

assim como o homem contemporâneo (p. 109). Fouces Gonzáles exemplifica a ideia de 

“conto implicante” (Gramigna, cit., p. 120, n. 67) com Il guidatore notturno e 

L’inseguimento, em que o labirinto geometrizante se forma com frases em plicas, que 

realizam a diegese em desdobramentos contínuos, chegando ao “impasse” ou 

“desorientamento” (p. 121): no primeiro conto, no vaivém dos seus carros em corrida, os 

personagens não realizam os encontros almejados; no segundo, o dédalo da metrópole se 

apresenta como possibilidade de salvação diante de uma perseguição com intento homicida.   

Mesmo pertencente a Ti con zero, o conto Il conte di Montecristo é analisado 

separadamente no capítulo 3, tendo em vista sua simbologia como “metáfora do labirinto”, ou 

seja, a prisão-fortaleza-labirinto como símbolo do universo (como em Borges). Dois projetos 

de fuga, um prático (do Abade Faria) e outro mental (de Dantès) revelam dois modos de 

“desafiar o caos”. O primeiro, que Fouces Gonzáles identifica como o “conhecimento do 

real”, mostra-se multiplicador do labirinto, diante do aumento das dificuldades decorrentes do 

enfrentamento das brenhas da prisão; o segundo, “mais eficaz”, “passando dalla complessità a 

figure sempre più semplificate, forma un astratto sistema mentale in cui comprendere la 

realtà” (pp. 133-134).  

A autora observa que para Dantès há uma interseção entre o mental e o real e nisso “il 

fattuale e l’ipotetico-possibile convivono”, tendo como consequência a palavra como 

enciclopédia (Barthes), o referente como infinito, e o infinito é “ideia que corrompe” (Borges, 

cit, p. 139, n. 16) e Calvino consegue desenhar um “romance em negativo”, ao coligar as 
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circunstâncias impeditivas da continuação da história (CALVINO, cit., p. 139) e ao ativar 

dentro dos métodos argumentativos racionais “fugas rizomáticas de sentido” (p.139).  

Os “mapas do labirinto” se complementam em seus desenhos linguístico-semiótico-

estruturalistas, sobretudo nos anos parisienses 1967-1980, inclusive com a inscrição de 

Calvino no Oulipo (Ouvroir de Littérature Potentielle), em 1972. Daí resulta a elaboração 

matemático-literária da narrativa combinatória: “una combinatoria ristretta di serie finite [...] 

un labirinto artificiale da opporre al minaccioso caos del reale” (pp. 154;160) representa a 

inscrição dos comensais de Il castello de destini incrociati (1969/1973) no “labirinto-

floresta”, por meio das cartas do tarô, e é analisada no capítulo 4.  

Fouces Gonzáles analisa a disposição dessas cartas como uma função mediadora para 

Calvino “tra il disordine incontrollabile di storie frammentarie, incomprensibili, e l’ordine 

assoluto e immutabile del modelo” (p. 169). Ela considera que a consciência semiótica de 

Calvino colabora para a literatura com função interpretante (Peirce), pois “diventa segno che 

ci fa conoscere qualcosa d’altro”, tendo na novidade inventiva a remissão aos clássicos, 

sobretudo, com o referente cavalheiresco (pp. 177; 179-183). 

O capítulo 5 trata a metáfora do mapa como “rede” e a construção da máquina 

narrativa, o processo semiótico em nível diegético e a função epistêmica dos contrafactuais 

em Le città invisibili (1972), que reflete o projeto calviniano de “utopia fragmentária” (p. 50), 

revelando-se no diálogo entre Marco Polo e Kublai Kan a respeito das 55 cidades de nomes 

femininos de seu império, e se constitui em um livro que “a livello di macrostruttura testuale 

[...] a che vedere con una struttura conclusa, a livello tematico sviluppa argomenti semiotici 

che adempiono una concezione che problematizza i rapporti tra linguaggio e realtà” (pp. 190-

191). 

O capítulo 6, dedicado a Se una notte d’inverno un viaggiatore (1979), o romance da 

“multiplicidade-labirinto” (p. 231), analisa muitas questões, dentre as quais: a influência de 
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Borges, a metaliteratura, o rizoma da estrutura externa, o labirinto dos romances apócrifos, a 

inovação da cadeia comunicativa, na qual o leitor é deslocado da última posição e colocado 

em imediato contato com o narrador, pois Calvino “ha simulato all’interno dell’atto narrativo 

quel rapporto emittente-destinatario di cui l’atto narrativo é tramite” (p. 254). 

A questão do pós-moderno em Calvino, recorrente no livro, é equacionada na 

concepção do autor como “un postmoderno di tradizione moderna” (Kaplan, Barth, 

Berardinelli, entre outros), mesmo diante da entrevista concedida a Fouces Gonzáles por 

Paolo Fabbri (apêndice, pp. 293-302), o qual atesta (e com o que concordamos) o advento da 

arte literária de Calvino antes dessas distinções, somente plausíveis na categoria 

vanguarda/tradição e emic, isto é, “elaborada pelo próprio escritor”, cujo interesse cambiante 

de rumos dentro da literatura se deve a “un diversissimo modo di espressione [...] gli aspetti 

decisivamente costruttivistici del lavoro di Calvino non sono postmodern, per i fatto che 

Calvino non è affato un citazionista [...]” (p. 296). 

A conclusão do livro é consonante com a longa série de estudos que se revelam nos 06 

capítulos (cerca de 90 itens/subitens), exceto pela consideração de Lezioni americane como 

“progetto [...] fragile, [che] non è un programma, ma sono solo delle proposte” (p. 261). Pelo 

contrário, essas propostas, com seu reenvio aos clássicos calvinianos, a nosso ver, revelam-se 

como ponto de chegada do percurso da poética calviniana, desde os primeiros contos 

partigiani dos anos Quarenta e dos ensaios-manifesto dos anos Cinquenta e Sessenta até 

Palomar (1983).  

Diante disso, ali há a ausência do grande “clássico” calviniano que é Leopardi: se, para 

Benjamin (a propósito de Baudelaire em A modernidade e os modernos), “entre todas as 

relações que a modernidade possa ter, a relação com a antiguidade é a melhor (2000, p. 17), a 

autora, apesar de citar em “nota” a influência de Leopardi em Le cosmicomiche (p. 90, n. 14), 

não observa que o mesmo é o escritor mais citado em Lezioni americane pelo autor de Por 
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que ler os clássicos (1981). Essa influência é também atestada no epistolário calviniano, como 

na carta de 10.03.1984 a Antonio Prete: “Sono contento anche dei riferimenti leopardiani 

perché le Operette morali sono il libro da cui deriva tutto quello che scrivo” (Lettere, 2001, p. 

1512).  Se o mote futurista “Abbasso il chiaro di luna” “è un programma tipico di ogni 

avanguardia” (Eco, cit. p. 125), então mais razão tem Fabbro ao situar Calvino fora do pós-

modernismo, e acrescentaríamos: basta ver como a “lua leopardiana” polariza a “lição” sobre 

a leveza. 

Para finalizar, é importante dizer que Il gioco de labirinto, fruto da tese de doutorado 

de Fouces Gonzáles realizada na Università degli Studi di Bologna e defendida na 

Universidad Autónoma de Madrid, respectivamente sob a orientação de Umberto Eco e 

Tomás Albaladejo, desdobra-se, polifonicamente, na articulação da obra de Calvino com 

fragmentos de muitas vozes teórico-críticas, representados na abundância das citações diretas.  

O livro comprova profundo conhecimento da autora sobre o corpus e as teorias 

atinentes aos seus objetivos, e ela faz corresponder, com grande lucidez e inteligência, o seu 

mapeamento mental à concatenação das ideias contidas nas citações. As notas de rodapé 

(também com suas citações), abundantes e ricas, traçam caminhos importantes para outras e 

várias pesquisas e se refletem na refinada e ampla bibliografia. 

Ao lembrar com Fabbro que o “citacionismo” é uma característica pós-moderna, se o 

leitor se sentir em algum modo incomodado por uma leitura com abundância de citações (as 

quais tomam corpo, mostram-se, às vezes até interrompendo o fio do pensamento), o melhor 

caminho é a fruição da leitura abstraída dessa marca tornada visível pelo “direito jurídico do 

dito do outro” (ECO, Dire quase la stessa cosa, 2003, p. 20), devido ao grande valor da 

fluidez e harmonia do conjunto. 

Também vale a pena rever Como se faz uma tese (ECO, 2005), para entender a 

maneira como a autora constrói o livro. Segundo Eco, “é difícil dizer se se deve citar com 
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profusão ou com parcimônia. Depende do tipo de tese. Uma análise crítica de um escritor 

requer, obviamente, que se transcrevam e analisem longos trechos de sua obra”. Dentre suas 

dez regras para a citação, as duas primeiras recomendam “Regra 1 - Os textos-objeto de 

análise interpretativa são citados com razoável amplitude. Regra 2 - Os textos da literatura só 

são citados quando, com sua autoridade, corroboram ou confirmam afirmação nossa” (p. 123).  

Ao extrapolar essas regras, sendo parcimoniosa tanto nas paráfrases quanto na 

autocitação, a autora parece ter buscado inspiração em outra face de seu orientador, a do autor 

de Vertigine della lista (2009), pois a leitura nos leva à conclusão de que, deliberadamente e 

em grande parte, parece ter utilizado suas Fichas de Citações (ECO, 2005, p. 91), para a 

composição do livro à luz das listas de sua pesquisa, como um mosaico ou um puzzle. É claro 

que, sem a grande capacidade de entendimento do tema e da consequente composição do 

desenho mental, não haveria o mosaico.  

Com esse modo peculiar de escrever, filtrando e organizando o multíplice de suas 

fichas em fragmentos que dão à ideia de totalidade ao leitor, Fouces Gonzáles consegue 

“desafiar o labirinto” da pesquisa e da escrita, ao encontrar a via de saída com a exatidão de 

sua mente interligadora de ideias meritoriamente selecionadas, o que lhe permite compor um 

livro continente de muitos livros, em benefício do leitor. 
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