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A obra de Italo Calvino (1923-1985) vem sendo traduzida para varios idiomas devido a
sua aclamada recep¢cdo e aos diversos interesses da critica literaria. Ressalta-se,
entretanto, que, no Brasil, a traducdo de seus volumes ensaisticos foi mais tardia,
consolidando-se somente durante a década de 1990 com os livros postumos Seis
propostas para o proximo milénio: ligdes americanas (1990) e Por que ler os cldssicos
(1993). Apos um longo intervalo, encontramos recentemente mais dois exemplares
ensaisticos de Calvino traduzidos e publicados pela Companhia das Letras: Assunto
encerrado: discursos sobre literatura e sociedade (2009) e Cole¢do de areia (2010).
Colegdo de areia (Collezione di Sabbia) foi langado em 1984 pela editora
Garzanti, sendo o primeiro volume de Calvino ndo publicado pela editora Einaudi, que
na época passava por uma grave crise financeira. Nesse contexto, Calvino escreve a
Piero Gelli, entdo diretor editorial da Garzanti, sobre a possibilidade de reunir, em livro,
seus artigos publicados no diario La Repubblica entre os anos de 1980 a 1984. Dizendo
que a tematica de seu livro poderia ser a das “exposi¢des insolitas”, Calvino afirma que
parte dele seria “como um catdlogo de exposicdes (sobre autdomatos, sobre epigrafes
romanas, sobre paises imagindrios etc.)”, mas também contemplaria as “‘coisas vistas’
(escavacdes arqueologicas, a Coluna de Trajano) de modo que o elemento ‘visivo’ (de
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documento cultural mais que artistico) permanecesse dominante”.

! No original: “come cataloghi d’esposizione (sugli automi, sulle epigrafi romane, sui paesi immaginari
etc.) - e altri su ‘cose viste’ (scavi archeologici, la Colonna Traiana) di modo che 1’elemento ‘visivo’ (di
documento culturale piu che artistico) resti dominante.” In: CALVINO, Italo. Lettere. Milano: Arnoldo
Mondadori, 2000. p. 1517.
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E sob essa perspectiva e para abarcar suas inimeras impressdes que Calvino
organiza Colegdo de areia em quatro partes — Exposi¢oes Exploragoes; O raio do olhar;
Relatos do fantastico e A forma do tempo -, cada uma delas apresentando um conjunto
de curtos e envolventes ensaios que tratam das observagdes e contemplagcdes do escritor
frente as mais diversas formas e variedades de expressdo encontradas no mundo. Os
ensaios presentes nas partes 1, 2 e 3 contemplam a proposta apresentada a Garzanti,
tendo sido publicados no diario La Repubblica (exceto os relatos “Colecao de areia”,
“Como era novo o Novo Mundo” e “A enciclopédia de um visionario”). Ja a parte 4, 4
forma do tempo, reune relatos de Calvino oriundos de visitas ao Japao, México e Ira,
alguns anteriormente publicados no jornal Corriere della Sera e outros até entdo
inéditos.

Os textos de Colegdo de areia, apesar de ensaisticos, t€ém forte carga narrativa,
permitindo reflexdes tanto filosoficas quanto poéticas ao “contar uma historia por meio
de um desfile de objetos: antigos mapas-mundi, manequins de cera, tabuletas de argila
com escritas cuneiformes, gravuras populares, vestigios de culturas tribais”.? E,
portanto, narrando a partir da contemplagdo desses objetos que Calvino organiza
Exposigoes Exploragoes. Ao visitar exposigdes, muitas durante o periodo em que morou
em Paris, o escritor italiano se mune de um olhar que observa aspectos marginais, 0s
quais, geralmente, ndo atraem o olhar dos criticos de arte. E sob esse ponto de vista que
o ensaio que da titulo ao livro se apresenta como um exercicio de contemplagdo de
objetos que, num primeiro momento, devido a sua funcionalidade, podem ser

esvaziados de sentido, cabendo ao expectador ressignifica-los.

2 CALVINO, Italo. Cole¢do de areia. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2010. p. 7. As proximas citagdes
referentes a obra Colegdo de areia virdo acompanhadas somente pelo nimero da pagina.
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Estando numa exposi¢do de colecdes de objetos estranhos, Calvino se
surpreende com a vitrine da colegdo de areia, “a mais misteriosa, a que parecia ter mais
coisas a dizer, mesmo através do opaco siléncio aprisionado no vidro das ampolas” (p.
11). A areia guarda muitas memorias: memorias do seu lugar de origem e do que foi
vivido pelo colecionador. Nesse sentido, Calvino compara a cole¢do ao diario: “diario
de viagens, claro, mas também diario de sentimentos, de estados de animo, de
humores”, ja que ¢ guardando lembrangas que se faz possivel “transformar o escorrer da
propria existéncia numa série de objetos salvos da dispersao” (p. 13).

Calvino, ainda na primeira parte do livro, observa imagens relacionadas ao ideal
que os europeus faziam da América apds as viagens de exploragdes por novos mundos,
ressaltando o quanto o nosso olhar esta habituado a ver somente aquilo que se impoe a
ele, de modo que “talvez um Novo Mundo se abra aos nossos olhos todos os dias € nao
o vejamos” (p. 18). Entre os ensaios de Exposi¢oes Exploragoes evidencia-se também
“O museu dos monstros de cera”, no qual a deformidade da doenca, o corpo nu e a
operacdo cirirgica sdo representados nos bonecos de cera. Além disso, Calvino relata
suas impressOes metalinguisticas ao refletir sobre as formas de comunicagdo “Antes do
alfabeto”, analisando ndo somente o nascimento da escrita como também outras formas
de escrita: “Digam com os nos”.

Na segunda parte de Cole¢do de areia — O raio do olhar — nota-se, como
afirmou o proprio Calvino em carta a Piero Gelli, uma énfase maior ao elemento visivo
(as coisas vistas). E nesse sentido que Calvino 1é e busca significagdes nos baixos-
relevos da coluna de Trajano, epopeia de pedra. Ou entdo, reflete sobre as epigrafes e os
grafites das cidades, as quais, a seu ver, sdo cidades escritas. Por isso, as cidades

estariam sempre transmitindo mensagens, para Calvino, de forma violenta e agressiva,
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pois ndo ofereceriam possibilidade de escape. Tal condi¢ao sé seria diversa em regimes
totalitarios, nos quais a escrita de protesto da voz a pessoas que foram silenciadas.

O escritor italiano também reflete sobre a relacdo entre a imagem e o eu ao
confrontar a sua leitura da obra A4 cdmara clara, de Roland Barthes, e a violenta morte
do critico francés, pois se a experiéncia da fotografia ¢ a de tornar o rosto objeto, a
morte de Barthes por atropelamento o deixou desfigurado, de modo que a imagem de
seu rosto estaria fixada para sempre como a propria estagnagdo da fotografia. Calvino
escreve, assim, uma homenagem, preservando as ideias barthesianas e aclamando seus
livros, os quais fazem ressoar eternamente uma voz fatalmente apagada.

Levando em consideracdo alguns ensaios expostos aqui, podemos afirmar,
apropriando-nos das palavras que Calvino usa em “A reden¢do dos objetos”, sobre a
autobiografia de Mario Praz, que Colegdo de areia ndo ¢ “uma narrativa ordenada numa
sucessdo cronoldgica de acontecimentos, mas um acimulo de motivos, ocasides e
solicitacdes, ou melhor, o catalogo das razdes que deram suporte e forma a sua vida” (p.
119). E nesse sentido que podemos observar uma timida autobiografia nessa obra, que
revelaria tanto o posicionamento de Calvino enquanto critico, quanto a sua postura
heterogénea e interessada em diversos assuntos.

Entre os temas que sempre inspiraram a composi¢ao literaria do escritor italiano
podemos destacar a presenca do elemento fantastico presente em obras como O
cavaleiro inexistente e O visconde partido ao meio. No entanto, além de exercitar
criativamente a composicao fantastica, Calvino também discorre sobre tal assunto na
terceira parte de Cole¢do de areia — Relatos do fantastico. Nessa parte, composta por
cinco ensaios, o escritor trata de trés autdmatos, construidos no século XVIII por trés
relojoeiros, num ensaio intitulado “As aventuras de trés relojoeiros e de trés autdomatos”.

Calvino também ira descrever “A geografia das fadas”, bem como o relacionamento que
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elas mantém com os seres humanos. Dentro desse universo mitico, reserva-se um
capitulo para a descricdo dos lugares imaginarios, especificamente relatados no
Dicionario de lugares imaginarios, de Alberto Manguel e Gianni Guadalupi. Ressalta-
se também que tal tema ¢ excessivamente trabalhado em As cidades invisiveis. Para os
paises imaginarios foram fabricados selos imaginarios por Donald Evans, de modo que
Calvino relataréd sobre isso em “Os selos dos estados de animo™. Por fim, para finalizar
esses seus Relatos fantasticos, o escritor italiano refletira sobre a peculiaridade da
lingua de Luigi Serafini que, embora clarissima e legivel, sempre “nos escapa em cada
palavra e cada letra” (p. 155).

Completando o volume desses relatos de impressdes, A forma do tempo compila
textos escritos a partir de visitas feitas por Calvino ao Japao, ao México e ao Ird. Em
culturas muito diferentes das ocidentais, o escritor reconhece que atribui valor proprio
para tudo o que vé, de modo a evitar uma visdo estereotipada. Por isso, considera
importante viajar para reativar o uso dos olhos e ndo cair em determinacdes genéricas
por ndo conseguir enxergar o novo. Nesse sentido, ver, para Calvino, “quer dizer
perceber diferencas, e, tdo logo as diferengas se uniformizam no cotidiano previsivel, o
olhar passa a escorrer numa superficie lisa e sem ranhuras” (p. 166).

Tomando nota sobre tudo que observa, Calvino refletira sobre o ritual de
despedidas nos metr0s japoneses; descrevera a composi¢do da paisagem japonesa,
muitas vezes, comparando os jardins aos poemas, pois também as poesias sdo feitas de
folhas, cores e luz; observara como a cultura oriental tem sido invadida pela cultura
ocidental — pelas manifestagdes de maquinas modernas como os fliperamas. O escritor
italiano também destacara as ruinas astecas no México e a relagdo entre a vegetacao, as
ruinas e a linguagem; e, por fim, sobre o Ira, Calvino observara a presenca do vazio, do

nada, da auséncia e do siléncio no Mihrab; a conservagdo incessante do fogo no templo
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zaroastriano e a sapiéncia dos nomades que carregam todos os seus pertences consigo,
acompanhando o ciclo das estagoes.

Colegdo de areia €, portanto, um livro composto por impressoes de viagens e
por reflexdes feitas a partir de temas insolitos, aliando consideragdes sobre a vida e
sobre a morte, bem como buscando exprimir sensagdes que muitas vezes sdo inefaveis.
Percebemos durante a leitura destes ensaios a caminhada de Calvino, seus momentos de
espera, os desvios no percurso do grupo turistico que acompanha e, sobretudo, os

detalhes em que esbarra e narra por acaso.
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