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Resumo: Em torno da metade dos anos sessenta, Calvino envereda por uma nova trilha
no ambito de sua ficcdo, inaugurando um novo subgénero literario todo seu: as
cosmicomicas. Desde entdo uma nova dimensao cientifica incorpora-se a sua escrita, € a
ciéncia torna-se novo pretexto para o antigo desafio de exprimir no texto literario a
multiplicidade do mundo através da exatidao da palavra.
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Abstract: By the middle of the Sixties Calvino opens a new path for his fiction, by
creating a new literary subgenre: the cosmicomics. From then on a new scientific
dimension is incorporated to his writing, and the science becomes a new pretext to an
old challenge: express the world’s multiplicity through the word’s exactitude.
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“Queremos da literatura

. , . 1
uma imagem cosmica"

" CALVINO, Italo. “La sfida al labirinto” (1962), in Una pietra sopra. Discorsi di letteratura e societa.
Torino: Einaudi, 1980, p. 97.

30



Como projeto intelectual, Calvino busca captar na sociedade, ou melhor, nas sociedades
do mundo, os valores essenciais, universais, que nos definem, seres efémeros tentando
eternizar-nos pela aquisicao da ciéncia (conhecimento) e da consciéncia (conhecimento
do eu no mundo). Disso trata grande parte de sua producdo ensaistica, € também em
torno desse grande tema gira toda a sua obra de ficgdo. A literatura ¢ a ferramenta
pratica de busca ("habituado como sou a considerar a literatura como busca de
conhecimento"?); o texto é ndo s6 a possibilidade de representar, pelo uso da palavra, o
que captou, mas ¢ "obra aberta", a propria materializagdo do processo cognitivo-
linguistico: "o uso da palavra como eu a entendo, como perseguicao perpétua das coisas,

adequacio a sua variedade infinita"”

. A palavra come persegui¢do perpétua das coisas, a
literatura como busca de conhecimento: esta é a manifestagdo de sua visdo da literatura
como processo (infinito) € ndo como objeto (acabado); € a constatagdo, sem desespero,
da consciéncia da ambigao do projeto e da impossibilidade de realiza-lo até o fim.

Essa busca de entendimento, de conhecimento que leve a compreensao, faz com
que Calvino se distancie da sociedade que quer entender - justamente para poder estuda-
la, micro ou macroscopicamente, vé-la "de fora", sob a lente do microscopio ou do
telescopio. Esse distanciamento ¢ justamente aquilo que o critico Cesare Cases chamou
de “pathos da distancia™, e que parece ser, futuramente, a condi¢do essencial de seu
tardo alter-ego Palomar. Ndo sera por acaso que Palomar, ultimo grande personagem de
Calvino, serda uma caricatura de cientista amador, um miope com nome de telescopio,
que de modo cOmico tenta entender o cosmico: observa, analisa, distingue, classifica,
cataloga... Palomar traduz o fascinio de Calvino pela ciéncia; mais propriamente,

Palomar ¢ simbolico de um modo de configurar o fascinio calviniano pela ciéncia no

ambito de sua atividade ficcional. Na verdade, a ciéncia aparece integrada a fic¢ao, no

2 CALVINO, Italo. Lezioni americane. Milano: Mondadori, 1999, p- 33.
3 Idem, ib.
4 CASES, Cesare. “Calvino e il ‘pathos della distanza’”, in Patrie lettere. Torino: Einaudi, 1987.
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texto calviniano, de muitas maneiras, ¢ Palomar ¢ o ultimo, ndo o primeiro emblema
dessa integragdo. Muito sinteticamente podemos dizer que a partir dos anos sessenta as
ciéncias estdo sempre presentes na obra calviniana, variando o modo em que se
manifestam: emprestam suas imagens e linguagens para que a imaginacao livremente
percorra tempos € espacos remotos (Le cosmicomiche); fornecem as diretrizes € os
modelos légicos e matematicos para os “contos dedutivos” (7i con zero); semidtica,
matematica, geometria, logica, entre outras, fornecem as matrizes combinatérias para
que cartas de tar6 ou cidades imaginarias se tornem pecas manipulaveis de uma grande
historia (Il Castello, La taverna, Le citta invisibili). Além disso, ha os menos
conhecidos jogos linguisticos, lipogramas, o Piccolo sillabario illustrato, as tradugdes ¢
toda a producdo mais puramente oulipiana de Calvino, que, a bem da verdade, acabam
sendo exercicios de imaginacdo mais matematicos do que literarios, com uma dimensao
estética bastante modesta em relagdo ao restante de sua produgao.

E a ciéncia fornece também, é claro, um modelo de ordenagdo, de classificacao
de elementos e dados (como na triplice subdivisdo de Palomar). Mas a questdo de fundo
— extremamente importante porque pode ajudar muito a compreender um aspecto da
poética calviniana — permanece: como configurar a equagao calviniana em que ciéncia e
ficcdo sao fatores complementares? Ou como a ciéncia, a partir de um certo momento,

influencia decididamente o estilo de um autor que nao escreve fic¢ao cientifica?

A ovelha cinza
Nao seria o caso de lembrar que Calvino ndo era um cientista, € que seu
interesse pela ci€éncia ndo era o mesmo de um cientista. Mas certamente as linguagens e

os métodos da ciéncia nao lhe eram estranhos:

32



Sou filho de cientistas; meu pai era agrénomo, minha mae botinica; ambos professores
universitarios. Entre meus familiares, s6 os estudos cientificos tinham prestigio; um tio materno
era quimico, professor universitario, casado com uma quimica (alids, tive dois tios quimicos
casados com duas tias quimicas); meu irmdo é geblogo, professor universitario. Eu sou a ovelha

negra, o tnico literato da familia.’

“Ovelha negra”, apenas um literato interessado em ciéncia, de modo que nao
podemos supervalorizar esse interesse. A esse respeito, ¢ taxativa a viava de Calvino,
que afirma em uma entrevista: “Ja se falou muito dos seus interesses pela ciéncia. Mas ¢
preciso esclarecer: nao era um cientista (...) o que lhe interessava era o mistério do
universo, ndo a ciéncia enquanto tal.” °

O proprio Calvino também ja havia se manifestado nesse sentido, indicando a

sua perspectiva em relacdo a ciéncia:

‘ciéncia’ no nosso século significou e significa uma quantidade de coisas muito diferentes, a
indugdo ou a dedugdo, a adogdo do experimental ou a construcdo de modelos matematicos, o
mecanicismo ou o indeterminismo (...). Mas o problema de fundo é sempre o da possibilidade

ou impossibilidade de conhecer o mundo’.

Possibilidade de conhecer o mundo. Mas ha varias formas de conhecer o mundo;
a abordagem cientifica ¢ apenas uma delas — mas muito presente na vida e na educagao
de Calvino, filho de cientistas, sobrinho de cientistas, irmdo de cientista. O jovem
escritor a principio rejeita essa “vocagao familiar” e opta decididamente pelas humanae
litterae; mas, no inicio da década de sessenta, um Calvino ja chegado aos quarenta anos,

intelectual plurimo e leitor “onivoro” como poucos, volta-se com grande interesse para

° CALVINO, Italo. “Retrato sob medida”, in Eremita em Paris - pdginas autobiogrdficas. Trad. Roberta
Barni. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2006, p. 27.

% Entrevista de Esther Calvino a Enrico Filipini. La Repubblica, 14 de junho de 1987.

7 CALVINO, Italo. “Vittorini: progettazione e letteratura”, in Una pietra sopra, op. cit., p. 129.
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as ciéncias. Matematica, biologia, cosmologia, antropologia, psicologia, teoria da
relatividade, tornam-se suas leituras habituais. Sobre esse periodo Geno Pampaloni,

amigo e estudioso de Calvino, afirma:

Se as primeiras provas de Calvino mostravam inequivocamente uma sua notavel competéncia em
botanica e zoologia, (...) aquelas datadas a partir dos anos sessenta mostram-nos um escritor
atento as ciéncias da natureza, bem como as chamadas ciéncias humanas. O ‘leitor cultissimo’
das Cosmicomiche em diante parece imerso em um mar de textos cientificos: semiologia,

astronomia, fisica, logica, ete.®

Ja Calvino repetidamente explicitara seu fascinio pelas ciéncias nas entrevistas e
nos ensaios, indicando sua preferéncia por alguns ramos da ciéncia, como a incipiente
informadtica, ou a cosmologia e a astronomia. A distdncia de quase vinte anos, Calvino

esclarecera:

Os anos 60 sdo uma época de renovagdo do horizonte cultural, vista a inadequagdo do modo de
conhecimento humanistico para compreender o mundo. Linguistica, antropologia estrutural,
semiologia: a frequéncia a esses territorios se faz sentir nos meus escritos dessa temporada,
embora ndo me abandone a relutdncia em confiar inteiramente em um método que tenda a se
tornar sistema onicompreensivo. Prefiro dispor em torno de mim um conjunto de elementos
heterogéneos e ndo ligados entre si: as ciéncias da natureza além das ‘ciéncias humanas’, a

. . .. . . ~ 9
astronomia e a cosmologia, o dedutivismo e a teoria da informagao.

E facil (como podemos verificar em ambas as declaragdes) localizar o momento
em que esse interesse (talvez cultivado ja ha muito tempo) vem a tona e se torna

explicito nos textos: o inicio dos anos 60. Os anos do bhoom econdmico, do

¥ PAMPALONIL, G. Italo Calvino - Atti del Convegno Internazionale. Firenze: Garzanti, 1988, p. 227.
® CALVINO, Italo. “Sotto quella pietra”, in La Repubblica, edigdo de 15 de abril de 1980.
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desenvolvimento da computagdo, da cibernética, os anos da conquista do espago, de um
grande desenvolvimento da biologia, da genética, da eletronica. No ambito da produgao
ficcional calviniana, os anos da novidade absoluta que sdo Le cosmicomiche (As
cosmicomicas). A publicacdo de Le cosmicomiche, em 1965, indica claramente que o
foco principal da atengdo de Calvino no ambito de suas reflexdes sobre a historia
humana, a sociedade e a literatura, naquele momento, girava em torno das ciéncias.
Unindo o cosmico ¢ o comico, o texto ¢ concebido senoidalmente, na eterna oscilagao
da abordagem cognoscitiva de Calvino, entre observacao critica e imaginacao fantéstica,
marca plena de seu estilo. Todas as cosmicomicas sdo desenvolvidas a partir de uma
citagdo tirada de um texto cientifico, ou de uma ideia suscitada pela leitura de um texto

de ciéncia.

O que o apaixona s@o principalmente as hipdteses tedricas que a ci€ncia contemporanea avangou
para explicar a forma e a estrutura das galaxias e do universo inteiro, as origens e o devir dos
sistemas estelares, do espago ¢ do tempo. Estas hipoteses tém atras de si toda a fisica tedrica
moderna, calculos matematicos sem fim, e as mais avancadas explora¢des do céu feitas pelos
grandes observatdrios astrondmicos; mas 0 que 0 nosso escritor capta é, normalmente, uma ideia

. . T s : 10
sugestlva, uma imagem sintetica; e sobre essa constrdi uma narrativa.

Calvino esclarece que ndo escolhe as suas leituras propositalmente para “buscar

. . ~ . s . 11
inspiracao”; afirma: “eu leio por curiosidade”

livros de cosmologia, de fisica, de genética (...) de matematica ou filosofia. (...) leio livros de

astronomia porque ¢ a astronomia que me interessa, ndo porque pense em servir-me disso nas

" CALVINO, Italo. “Postilla 1975 a La memoria del mondo e altre storie cosmicomiche”. In MILANINI,
C. (Org.) Italo Calvino - Romanzi e Racconti. Vol. 1. Milano: Mondadori, 1992, p. 1304.

1 CALVINO, Italo. “Premessa 1968 a La memoria del mondo e altre storie cosmicomiche”. In
MILANINI, C. (Org.), op. cit., p. 1302.
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narrativas que escreverei. As narrativas surgem por conta propria, obedecem a uma sua dindmica

interna, na qual pode acontecer de se inserir um dos estimulos exteriores. '

Esse ¢ o primeiro modo pelo qual Calvino traduz ciéncia em literatura: uma
apropriagdo e reelaboracao fantéstica de temas, que vai ser constante em toda a série de
cosmicémicas'®. O proprio titulo, Le cosmicomiche, di uma perspectiva de abordagem
as reflexdes do autor: o césmico € matéria e energia indiferentes ao humano, reduzido a
quase nada diante dos atributos de infinitude espago-temporal, de grandiosidade e
variedade em perfeita harmonia, respondendo a uma multiplicidade ordenada que
constitui um grande mistério; o cOdmico, como modo para tratar desse cdsmico
incognoscivel in toto é a escolha de Calvino de dar a dimensao (cadtica) do humano em
suas infinitas e frequentemente ridiculas tentativas de explicacdo do universo, de seu
nascimento, de sua evolugao, da relagdo homem-universo. O comico da o filtro humano,
o olhar miope e perplexo diante da multiplicidade ordenada do cosmos.

Mas naturalmente Le cosmicomiche nao ¢ o ponto de partida; ¢, antes, uma
plataforma de chegada: o interesse de Calvino pela ciéncia vem muito antes e vai para
muito além das cosmicOmicas, reunidas e publicadas em livro em 1965. Calvino,
bastante critico em relacdo aos rumos da literatura italiana'® — descontente,
especialmente, com a linguagem da literatura italiana nesse momento - vé na ciéncia
uma alternativa a mais de inspira¢do, uma possibilidade de renovagao e reutilizacdo de
idéias, conceitos, de modelos e linguagens gastos pela univocidade do quotidiano. E
facil entender o porqué: Calvino, desde sempre as voltas com cientistas, dentro e fora de

casa, entende que um dos papéis determinantes da ciéncia no processo evolutivo-social

2 Idem, ib.

" S30 4 livros dedicados as cosmicomicas: Le cosmicomiche (1965), Ti con zero (1967), La memoria del
mondo e altre storie cosmicomiche (1968) e Cosmicomiche vecchie e nuove (1984).

' Prova disso ¢é o titulo de uma entrevista de 1967: “Je ne suis pas satisfait de la littérature actuelle en
Italie”, publicada na Gazette de Lausanne, n° 127, de 3-4 junho de 1967, p. 30, cit. por MILANINI, C.
(Org.), op. cit., p. 1347.
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¢ o de codificar, na sua linguagem peculiar, em dados, ntimeros, figuras, de modo
cumulativo, os conhecimentos (mesmo os ndo cientificos), de modo a torna-los
manipulaveis e reutilizaveis. E um processo de criagdo de ordem — fundamental para a
difusdo do conhecimento e para a manuten¢do da sociedade — através da linguagem: a
ciéncia constrdi a historia através de linguagens especiais, mas também da linguagem
alfabética comum, codigo aberto e veiculo de todo conhecimento. Mas, naturalmente,
diferentemente da literatura, o uso que da lingua comum faz a ciéncia ¢ um uso
asséptico, “neutro” quanto possivel, claro, objetivo, em intencdo sem ambiguidades. No
entanto, apesar de todas as diferencas, Calvino v€ como passiveis de conciliagdo esses
dois usos da lingua - sem com isso querer significar que o uso literario, embora
racionalizado, metodico e buscando exatiddao como a ciéncia, seja 0 mesmo uso que da
linguagem faz o cientista. A ficgdo faz um uso entre mimético e parodico do discurso da
ciéncia, funcionalmente reestruturado, e a linguagem cientifica, deslocada de seu lugar

comum, adquire status estético privilegiado. Calvino ¢ muito claro sobre isso:

O discurso cientifico tende a uma linguagem puramente formal, matematica, baseada em uma
logica abstrata, indiferente ao proprio contetido. O discurso literario tende a construir um sistema
de valores, no qual cada palavra, cada sinal ¢ um valor pelo simples fato de ter sido escolhido e
fixado na pagina. Ndo poderia haver nenhuma coincidéncia entre as duas linguagens, mas pode
haver (justamente pela sua extrema diversidade) um desafio, uma aposta entre elas. Em algumas
situagdes ¢ a literatura que pode indiretamente servir como mola propulsora para o cientista:
como exemplo de coragem na imaginacdo, ao levar as extremas consequéncias uma hipotese,
etc. E assim, em outras situa¢des, pode acontecer o contrario. Neste momento, o modelo da
linguagem matematica, da logica formal, pode salvar o escritor do desgaste no qual decairam

palavras e imagens por seu falso uso. Com isso o escritor ndo deve porém crer ter achado algo de
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absoluto. Aqui também pode lhe servir o exemplo da ciéncia: na paciente modéstia de considerar

cada resultado com fazendo parte de uma série talvez infinita de aproximagdes.'

Esse ¢, portanto, o segundo modo pelo qual Calvino traduz ciéncia em literatura:
pela apropriagdo da linguagem da ciéncia, que ¢ a pura e simples aplicagdo daquela
intencdo de adotar “todas as linguagens possiveis”, mantendo porém um cuidado
extremo com a especificidade terminoldgica, de modo que mesmo os termos técnicos,
cientificos, ndo agridem a narrativa, ndo causam atrito, mas inserem-se harmonicamente
no texto, porque sdo funcionais ao contexto: sdo precisos, especificos, “necessarios”.
Essa ideia de precisdo, de exatidao e a decorrente “necessidade” do termo especifico
corresponde justamente a sua ideia de um uso “cientifico-literario” da linguagem.

Em todo o percurso de Calvino, os anos 60 sdo o momento em que ele mais
discute sobre a lingua; 1965, o ano de publicacdo das Cosmicomiche, ¢ 0 mesmo ano do
ensaio “L’italiano, una lingua tra le altre”, em que defende: “O meu ideal linguistico é
um italiano que seja 0 maximo possivel concreto e 0 méximo possivel preciso”'¢. E &
justamente em funcdo dessa precisdo adequada a variedade de temas que a lingua
literaria deve estar aberta a todas as fontes, deve servir-se de todos os discursos, de
todas as linguagens, pois a literatura jamais se dissocia da sociedade; ao contrario,
"vivemos em uma sociedade literdria baseada na multiplicidade das linguagens, e

sobretudo na consciéncia dessa multiplicidade"'”’

. Nessa declaracao, que ¢ de 57, pela
primeira vez o autor teoriza o conceito de multiplicidade como valor. Eis aqui, nessa
declaracdo, a manifestacdo do conceito fulcral de abordagem a obra de Calvino,

posteriormente defendido nas Lezioni americane como um dos valores a conservar para

a literatura do terceiro milénio: a multiplicidade, necessariamente associada a

"> Cf. CALVINO, Italo. “Due interviste su scienza e letteratura” (1968), in Una pietra sopra, op. cit., p.
190-191.

'® CALVINO, Italo. “L’italiano, una lingua tra le altre” (1965), in Una pietra sopra, op. cit., p. 116.

7 “Note e notizie sui testi: I/ barone rampante”. In MILANINI, C. (Org.), op. cit., p. 1331.
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exatidio'®. A partir desse momento (passagem dos anos 50 aos 60), parece que,
definitivamente, a coeréncia de seu projeto estético baseia-se na consciéncia desse papel
da literatura: reproduzir no texto literario a mesma multiplicidade potencial do mundo.
Pouco mais tarde, em 62, afirmara que da consciéncia passa a necessidade — ou seja, o

conceito vira estilo:

Para mim vem crescendo cada vez mais uma exigéncia estilistica mais complexa, que se realize
através da adogdo de todas as linguagens possiveis, de todos os possiveis métodos de

. - . T . . 19
interpretag@o, que exprimam a multiplicidade cognoscitiva do mundo em que vivemos.

Uma multiplicidade de métodos e linguagens que correm o risco de acabar em
caos. Naturalmente um obsessivo cultor da ordem como Calvino arma-se de todos os
meios para evitar esse pré-anunciado caos, € procura configurar essa multiplicidade
potencial nas restricdes de uma unidade estilistica que possa comportar todos os temas e
discursos, continuando a ser multiplicidade, mas ordenada, restringida pela exigéncia de
exatiddo logica e terminologica. Mais do que um estilo estético-literario, essa tendéncia
a ordenar a multiplicidade, delimitd-la através de critérios tematicos, funcionais e de
exatiddo, parece ser um estilo mental, uma forma mentis propria do cientista, que para

Calvino se traduz em atitude poética:

A atitude cientifica e a poética coincidem: ambas sdo atitudes a0 mesmo tempo de pesquisa e de
projeto, de descoberta e de invengdo. (...) O caminho para tornar una a cultura do nosso tempo,
de outro modo tdo divergente nos seus discursos especificos, esta justamente nessa atitude

comum.20

'8 Cf. CALVINO, Italo. Lezioni americane, op. cit.
' CALVINO, Italo. “La sfida al labirinto” (1962), in Una pietra sopra, op. cit., p. 89-90.
% 1dem, p. 84.
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Este parece ser o denominador comum: uma abordagem epistemologica ao real e
ao fantéstico, em que a atitude poética pode ser uma atitude cientifica, pois em sua
infinita curiosidade iluminista, Calvino demonstra uma verdadeira compulsdo pelo
conhecimento (histérico, cientifico, artistico, literdrio) e pela organizagdo desse
conhecimento em termos de ficcdo e ensaio. Conhecer para ele significa ordenar,
combinar, organizar, classificar, sistematizar. Dai seu interesse pelas listas, pelos
catalogos, pelas colecdes; dai a evolugdo de sua poética em direcdo ao jogo matematico-
literario, em direcdo a uma hibridizagdo dos géneros, em dire¢do a narrativa-ensaio.
Tanto sua producdo ficcional quanto ensaistica, sua atividade de editor, de cronista, de
leitor de livros e de cidades, de apreciador de artes e de paisagens, de pessoas, animais €
plantas, baseiam-se nessa perspectiva de abordagem tanto ao real quanto a fic¢do: tudo
se enquadra e se explica na ambigdo calviniana de construir “uma ordem mental tdo
solida e complexa a ponto de conter a desordem do mundo™?'.

Uma ordem mental capaz de conter a desordem do mundo deveria ser,
idealmente, capaz de transformar a desordem em multiplicidade ordenada® — tarefa
incansavelmente tentada por Calvino, ao longo de sua carreira, especialmente a partir
dos anos sessenta. Tanto sua ficcdo quanto a critica respondem a essa tentativa de
transformagdo do desordenado e do cadtico em multiplo e estruturado™, de organizacio
e sistematizacdo da multiplicidade. Interessam-lhe (das ciéncias como das artes) os
modelos dindmicos, o sistema de regras, as possibilidades combinatorias, os

mecanismos logicos que possam explicar e, se possivel, tornar reprodutivel uma

*I CALVINO, Italo. “Usi politici della letteratura” (1976), in Una pietra sopra, op. cit., p. 293.

# Como faz a biologia, como faz a botanica, como faz a ciéncia, em geral: estuda, conhece, classifica,
cataloga, sistematiza.

* Dai a extrema importancia que o préprio Calvino dava ao trabalho de selegdo, tradugdo, edigio das
fabulas populares italianas, que realizou de 1954 a 1956, para a editora Einaudi.
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configuragio em um dado conjunto de elementos®*. Justamente o que lhe interessa

4

também nas fabulas, como afirma em “Cibernetica ¢ fantasmi”, cujo subtitulo ¢ ja
extremamente indicativo: “Notas sobre a narrativa como processo combinatorio™
Nesse ensaio Calvino discorre sobre as possibilidades combinatorias nao
somente das limitadas fun¢des narrativas nas fabulas (baseado nas conclusdes de
Vladimir Propp) e dos mitos dos indios brasileiros (baseado nos estudos de Lévi-
Strauss), como também das narrativas em geral: narrativas populares, romances
policiais, nouveau roman. Calvino comenta e celebra a associagdo literatura-matematica
e chega a sugerir uma maquina capaz de idear e compor poesias € romances, apenas

permutando e combinando elementos pré-selecionados — processo que ¢ a base de

muitos de seus textos futuros. O Calvino dos anos sessenta ¢ um ordenador compulsivo:

Apreendendo que a escrita ¢ somente um processo combinatdrio entre elementos dados (...) o
que eu sinto instintivamente ¢ um sentimento de alivio, de seguranga. O mesmo alivio e senso de
seguranga que sinto toda vez que uma extensdo de contornos indeterminados e indefinidos
revela-se, ao contrario, como uma forma geométrica precisa, toda vez que, em uma avalanche
disforme de acontecimentos, consigo distinguir séries de fatos, escolhas entre um niimero finito

de possibilidades.*®

Nessa declaragdo, evento raro, Calvino revela um seu sentimento: a fobia do
infinito, do indeterminado, do disforme, do acaso’’. Interessam-lhe a regra, a ordem, a
série, a sistematizacdo, o modelo. Na literatura como na vida, a busca de conter o fluxo
do infinito: transformar a desordem em multiplicidade ordenada, restringida através de

uma ordem mental s6lida e complexa.

Her BERTONE, Giorgio. “Presentazione del convegno”, in {talo Calvino — la letteratura, la scienza, la
citta. Atti del convegno nazionale di studi di San Remo. Genova: Casa Editrice Marietti, 1988.

» Cf. CALVINO, Italo. “Cibernetica e fantasmi”, in Una pietra sopra, op. cit.

** CALVINO, Italo. “Cibernetica e fantasmi” (1967), in Una pietra sopra, op. cit., p. 173-174.

" Nio por acaso, as mesmas fobias de seu alter ego Palomar.
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Devido a essa atitude mental, mesmo no ambito daquela espécie de bipolarismo
esquizofrénico de Calvino (eternamente oscilante entre o real e o fantastico), ndo ha
contradi¢do entre seu interesse pela ciéncia e seu interesse pela fabula, pelo fantastico,
pelo maravilhoso. Ambos os interesses sdo redutiveis a um denominador comum, a uma
atitude mental: o encanto pelo mistério, pelo fantastico, pelo maravilhoso da fic¢ao, mas
também o maravilhoso da realidade — e sobretudo pelas possibilidades de explica-lo
através da linguagem. Dai que a linguagem da ciéncia e a da ficgdo podem associar-se

28
para “tornar una a cultura de nosso tempo”

. A ciéncia ¢ possibilidade e busca eterna de
conhecimento - exatamente como a literatura é possibilidade de conhecimento, através
da “adogdo de todas as linguagens possiveis, de todos os possiveis métodos de

,’29 (e a

interpretagdo, que exprimam a multiplicidade cognoscitiva do mundo
classificagdo dessa multiplicidade, como faz a ciéncia). Desse modo, emprestando a
ficcao seus modelos matematicos ou de linguagem, sua logica e seu método, a ciéncia
torna-se possibilidade de literatura.

Nao parece estranho, entdo, que Calvino considere Galileu o maior escritor em
prosa de toda a literatura italiana®. O universo, mistério profundo, insondavel porque
restrito ao conhecimento proporcionado pelos limites fisicos, naturais do homem, fora
do alcance era pura fantasia, pura ficcdo. Até que Galileu, em 1609, inventou o
telescopio e efetivamente acessou o maravilhoso, desmistificou a ficgdo através da
ciéncia. Mas naturalmente Galileu nao "inventou" do nada: com seus conhecimentos
descobriu como combinar principios € materiais que sempre estiveram 14, apenas

esperando que a ciéncia e a criatividade do homem os unissem. Galileu combinou fisica

e fantasia, matematica e arte, e fez ciéncia. E nos abriu novos olhos, € nos permitiu ver

* CALVINO, Italo. “La sfida al labirinto”, in Una pietra sopra, op. cit., p. 84.

¥ CALVINO, Italo. Una pietra sopra, op. cit., p. 90-91.

% Cf. CALVINO, Italo. “Il rapporto con la luna” e “Due interviste su scienza e letteratura”, in Una pietra
sopra, op. cit., p. 182-183 e 186-187, respectivamente.
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o mundo, e nos permitiu ler o universo. Calvino combinou fisica e fantasia, matematica
e arte e fez literatura. Descobrindo a regra, a ldgica do sistema, Galileu desfez as fic¢des
sobre o universo — em nome de algo muito mais importante: o conhecimento. Que se
tornou literatura. Calvino, conhecendo a logica do sistema, apropria-se do conhecimento
da ciéncia ¢ o torna fic¢do. Na verdade, de certo modo Calvino se reconhece em
Galileu: um racionalista que acredita que uma ficcdo também contribui para explicar o
universo. Grande admirador de Galileu, Calvino ndo apenas escreve; acima de tudo,
Calvino (como todo grande escritor) também nos ensina a ler diferente. E saber ler, em
profundidade e com longo alcance, para o homem atual (de todos os tempos), ¢ sempre

reinventar o telescopio.
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