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Resumo: Este artigo ¢ uma das formas possiveis de leitura polifonica d'As cidades
invisiveis de Italo Calvino. Isto significa percorrer os capitulos-dialdgicos que abrem e
fecham as sequéncias narrativas das cidades propriamente ditas. A partir da relagdo Marco
Polo/Kublai Khan histdrica, interpretamos os didlogos entre os personagens de Calvino
tendo sempre em mente "O narrador" e as “Teses” de Walter Benjamin que discute as
diferencas entre o contador de histérias que troca experiéncias e o narrador de romance que
se segrega em si mesmo, isolando-se do contato humano.
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Abstract: This article is one of the many ways of polyphonic’s reading Italo Calvino's
book: Le citta invisibile. It means to travel the dialogicals chapters that open and close the
narrative sequence in fact. Starting from the historical relationship Marco Polo/Kublai
Khan, we interpreted the conversations of the Calvino's characters always keeping in mind
the text “The Storyteller” and the “Theses” wrote by Walter Benjamin that discusses wich
are the differences existents between the narrator that changes experience and the narrator
of novels that is lost in himself, far way of the human contact.

Keywords: Calvino, Double Storyteller, Invisible Cities.

86



Ao observar os mecanismos que fundamentam uma arquitetonica do romance ¢ possivel

compreender que alguns livros foram compostos a partir de uma dupla. Outros livros — com

O~

personagens solitarios. A dupla, provavelmente a mais famosa da histéria do romance

o~

formada por Dom Quixote e Sancho Panca. O solitario mais famoso, ainda no género,
Robinson Crusoé.

Investigando, de modo geral, a prosa de Italo Calvino percebe-se um conjunto maior
de personagens solitdrios: O Bardo das arvores, as metades do Visconde, O Cavaleiro —
com um escudeiro alheio —, Marcovaldo, Qfwfq, Palomar, dentre outros. Por outro lado, em
seu livro mais bem acabado, As cidades invisiveis, uma dupla chama a atenc¢ao: Marco Polo
e Kublai Khan. O epiteto, embora controverso, ¢ uma opinido, em exercicio critico,

compartilhada com a do autor:

Se meu livro Le citta invisibili continua sendo para mim aquele em que penso haver dito mais coisas,
sera talvez porque tenha conseguido concentrar em um tUnico simbolo todas as minhas reflexdes,
experiéncias e conjecturas; e também porque consegui construir uma estrutura facetada em que cada
texto curto esta proximo dos outros numa sucessdo que ndo implica uma conseqiiencialidade ou uma

hierarquia, mas uma rede dentro da qual se podem tracar multiplos percursos e extrair conclusdes

multiplices e ramificadas!.

Embora ndo seja aconselhdvel deixar que o autor, uma vez leitor de si mesmo,
encaminhe a leitura da critica — instaura-se aqui uma proposta duplice em que ambos
coincidem. Neste sentido, enforma-se uma dupla polifonia sem risco de incorrer em

monologismos e dialogismos delimitantes. Ainda em didlogo com Calvino € possivel

I CALVINO. Italo. Seis propostas para o préximo milénio. Trad. Ivo Barroso. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 1990, p. 86.
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traduzir a impressao deste artigo sobre As cidades invisiveis: “Penso ter escrito algo como
um ultimo poema de amor as cidades, em um momento no qual nem sempre ¢ facil vivé-las
como cidades™?.

Este artigo aponta as estruturas dialogicas e monologicas constantes nesta ficcao de
Calvino. Mas entende que este livro extrapola as categorias de género definidas por Mikhail
Bakhtin. Isto significa dizer que esta obra ¢ o primeiro grande livro capaz de compor
elementos polifonicos ndo s6 no seu carater romanesco, mas por ampliar esta possibilidade
ao género poético e, principalmente, ao género dramdtico em sua fusdo com o principio
dialégico-socratico.

Estes elementos sdao estabelecidos pela dupla em questao e, em sentido polifdnico
arquitetonico, as possibilidades dialdgicas propostas por esta ficcdo s@o inumeraveis:
didlogo entre personagens; didlogo entre o viajante e cada cidade-feminina; didlogo entre o
viajante que rememora € reconta para o outro; didlogo entre o personagem-ouvinte que
rememora os didlogos de outrora; estilizacdo do conto escrito (short stories) em cada
cidade lida individualmente; estilizagdo do conto oral tendo como marca a concisao;
estilizacdo do elemento oral do teatro na possibilidade do livro, como um todo ser apenas a
voz de um dos personagens; 0 mesmo, com variantes para as memorias individuais de um
dos personagens; um romance em si mesmo; fiction... Tudo isso arquitetado pelo duplo
narrador ficcional cuja voz orquestra o conjunto de seres, cidades, mapas, contornos... Um
duplo narrador moldado pelo elemento articulador dialoégico da dupla predominante.

As cidades invisiveis de Italo Calvino, publicadas em 1972, remetem-se a um

momento muito importante na historia da imaginagao da humanidade: a chegada do jovem

2 CALVINO, Italo. Le citta invisibili — Posfazione. Verona: Oscar Mondadori, 1993. p. IX. Tradugio nossa.
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veneziano Marco Polo ao Império de Kublai Khan na Mongolia, em 1275, e sua estadia até
os anos de 1298-1299, ano em que ao partir da corte asiatica ficou preso e ditou O livro das
maravilhas.

O livro Il Milione® é composto de trés partes e cada capitulo apresenta os nomes, os
costumes e as trocas de cada lugar visitado pelo viajante. As cidades e¢ os nomes
desdobram-se no livro das passagens duvidosas a partir da recriagdo literaria no Século XX.
Marco Polo, personagem e contador de histérias de Calvino, percorre lugares sem uma
localizagdo real e assim multiplica as possibilidades temporais nas descri¢des daqueles
lugares a Kublai Khan. Pela via ficcional, as imagens, no invisivel das cidades-mundo,
tornam-se visiveis.

Espacos ocultos de urbs antigas e medievais, modernas e contemporaneas,
sobrepostas por filigranas, se sobrepdem. Calvino utiliza a imagem de que Marco Polo
afirmava ter descrito em seu livro tudo o que viu ou ouviu dizer em suas viagens pelo
Oriente e a inten¢do de informar aos europeus, em especial aos venezianos, de todas as
riquezas e, por extensdo, das diferencas culturais — até entdo desconhecidas por esta parte
do mundo. O livro recupera essa relacdo do mercador de Veneza, presentificando
dramaturgicamente os didlogos entre o diplomata italiano e o imperador mongol.
Intercalando as descrigdes d'As cidades invisiveis com recriagdes imaginarias dessa
situagdo, compde a relagdo globalizada entre o Oriente ¢ o Ocidente no fim do ultimo
milénio. Com reflexdes sobre cidades, discursos e seres humanos, por meio de um olhar

urbanizado, revisa a historia da humanidade. Atemporais e atopicas, as cidades-didlogo

3 POLO, Marco. O livro das maravilhas: a descrigdo do mundo. Trad. Eloi Braga Junior. Porto Alegre:
L&PM, 1999.

&9



situam-se no universo invisivel, possibilitado pela criacdo poética: “Somente nos relatérios
de Marco Polo, Kublai Khan conseguia discernir, através das muralhas e das torres
destinadas a desmoronar, a filigrana de um desenho tao fino a ponto de evitar as mordidas
dos cupins™.

Entre as diversas possibilidades de descricdo desse livro, diriamos que ha uma
divisdo capitular com onze nimeros que abrem e fecham cada série de cidades. Nos
dialogos pontuais, o autor estabelece uma relagdo entre o Marco Polo personagem, suposto
narrador de cada cidade-narrativa, e um narrador onisciente, espécie de autor criado ou, até
mesmo, com Kublai Khan. Este narrador ampliado, um terceiro da dupla, conhece
pensamentos e sentimentos do imperador e do mercador, € capaz de ter uma visdo propria
sobre os acontecimentos e questoes filosoficas levantadas pelos passeios discursivos.
Enfim, ¢ uma terceira voz que submerge da condi¢do dialdgica da dupla em forma de
dialogo dramatico, pardbolas, alegorias etc. que discutem possibilidades emblematicas.

Assim, a voz que ecoa d’As cidades invisiveis segue além da superficie encantadora
do visivel e transforma os passeios numa verdadeira for¢a integradora da imaginagdo: o
invisivel. Os elementos urbanos falam com o leitor — que se reconhece passeando pelas vias
de quadras que se bifurcam. Na agilidade do espirito, que passeia por ruas rotas, € na leveza
da alma, que voa em parabolas, € possivel perceber uma fauna e uma flora peculiar a cada
cidade. Perscrutar quem e o que ¢ leveza, e conservar ¢ o exercicio do passante.

O passante revive gestos ancestrais de didlogos em cada viagem urbana e assim
renova os mitos — versdes. Este olhar, ndo por acaso colocado no centro do livro como “As

cidades e os olhos”, se encarrega das memorias, das palavras e das coisas. Imagens

4 CALVINO, Italo. 4s cidades invisiveis. Trad. Diogo Mainardi. S8o Paulo: Cia das Letras, 2000, p. 12.
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(simbolos) que se renovam na arte de narrar. Ao escolher seus herois (pensando com
Walter Benjamin) apresentam-se seres capazes de intercambiar experiéncias: “O que esta
no coragdo de meu Marco Polo ¢ descobrir as razdes secretas que levaram os homens a
viverem na cidade, razdes que poderao explicar, de alguma maneira, todas as crises.”

Observador e rememorador, contador e narrador de histérias, Marco Polo e seu
imperador-ouvinte sdo personagens que representam a possibilidade de um retorno da
“faculdade de intercambiar experiéncias™®. Faculdade que Benjamim e Calvino, cada qual a
seu modo, mantiveram por meio de suas leituras da cidade moderna.

Assim, ambos permitem, no reconhecimento dos fendmenos naturais € urbanos, em
um momento de sentimento de crise, que se fundem nos humanos, em constantes trocas, o
interior das cidades. Diante das palpebras que dividem o mundo recordado do mundo
observado, o ressurgimento do contador (aparentemente perdido na “era da

reprodutibilidade”, agora € recriado nas Cidades Invisiveis:

Nao ¢ apenas para comprar ¢ vender que se vem a Eufémia, mas também por que a noite, ao redor das
fogueiras em torno do mercado, sentados em sacos ou em barris ou deitados em montes de tapetes,
para cada palavra que se diz — como “lobo”, irma”, “tesouro escondido”, “batalha”, “sarna”, “amantes”
— os outros contam uma historia de lobos, de irmas, de tesouros, de sarna, de amantes, de batalhas. E

sabem que na longa viagem de retorno, quando, para permanecerem acordados bambaleando no

camelo ou no junco, puserem-se a pensar nas proprias recordagdes, o lobo terd se transformado num

5 CALVINO, Italo. Le citta invisibili — Posfazione. Verona: Oscar Mondadori, 1993. p. IX. Tradugio nossa.

6 BENJAMIN, W. Obras escolhidas . Trad. Sérgio Paulo Rouanet. Sdo Paulo: Brasiliense, 1987. vol. 1, p.
198.
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outro lobo, a irma numa irma diferente, a batalha em outras batalhas, ao retornar de Eufémia, a cidade

em que se troca de memoria em todos os solsticios e equinécios7.

Entre a proximidade das coisas ¢ dos seres urbanos, o viajante observa que as
histérias também constituem objetos de trocas. Bem como, os olhares e os sonhos. Bem
como, os géneros literarios que se intercambiam. Em um Século de mortes € pessimismos,
Calvino reconhece na propria cidade a possibilidade de renovacao do olhar e, propde assim,
11 formar de recontar historias no préximo milénio.

Recordando a ultima estagdo de Marcovaldo o mundo ainda estava repleto de
possibilidades de compra e venda. Mas ha sempre um coelho branco, como o coelho de
Alice, que indica uma nova dire¢ao para o olhar. Equivalente aos lobos, irmas, batalhas etc.
as palavras “eufemizadas” potencializam as coisas e estas, a medida que se deixam
transportar por intercadmbios incessantes de significados, transformam-se em imagens.

Walter Benjamim buscando uma resposta para as mudangas na forma do homem
sentir e dar sentido ao mundo, com o advento da técnica, vai colher nas Flores do mal a
possibilidade de uma poesia dialogica. No ato de sair e observar as ruas na cidade grande —
“a técnica submeteu, assim, o sistema sensorial, a um treinamento de natureza complexa’s.
Treinamento seria uma palavra mecanica para quem acredita em um minimo de
espontaneidade e criatividade do comportamento humano, mas ¢ desse modo que se

aproxima da vivéncia geradora de poesia. O olhar perscrutador de personagens, tais como

7 CALVINO, Italo. As cidades invisiveis. Trad. Diogo Mainardi. Sdo Paulo: Cia das Letras, 2000, p. 38-39.

8 BENJAMIN, W. Obras escolhidas. Trad. Sérgio Paulo Rouanet. Sao Paulo: Brasiliense, 1987. vol I. p. 125.
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Marcovaldo, Marco Polo, Palomar, opera como olhos de homens que atravessam

(13

multidoes: seres que “[...] cruzam assim o eterno escuro que os invade”.?

Benjamim buscou as respostas que procurava na cidade visual de Baudelaire e
percebeu que com o advento da técnica o que mudou sensivelmente foi o (modo de) olhar.
Em “O Narrador”, complementa ao mostrar que o modo de contar, de dialogar, de
romancear também estaria mudando. Mas Benjamim tinha as retinas fatigadas. Ao
demonstrar que varios aspectos da vida social e privada foram afetados por essa
transformagdo ele e Baudelaire sentiu-as todas na pele. Calvino, marxista nos anos de
formacao, também esteve doente das retinas. Mas os eventos, ao contrario, as atrairam. As
cidades invisiveis renovam o narrador, articulando o oral e o escrito e renovam os modos de
ver e estar na cidade.

No interior de sua casa, o burgués, tentando subtrair-se a essa massificacdo,
valorizava pequenos objetos em que pudesse deixar seus vestigios — esse fato, por si
mesmo, espelhava a tentativa de superar a perda da aura. Neste sentido, no didlogo que
movimenta a dupla narrativa de Calvino os vestigios e a aura ganham novas camadas de
patina. Se para Benjamim o vestigio ¢ o aparecimento de uma proximidade, por mais
distante que esteja aquilo que o objeto deixou no ser e a aura seria o aparecimento de uma
distancia, por mais proximo que o objeto estivesse daquilo que o suscita. Enfim, para o
alemdo no ato do vestigio, apossamo-nos da coisa; na aura; ela se apoderaria de nés. No
caso das cidades invisiveis essa ldgica ¢ uma via de mao dupla — aura e vestigio alternam-se

no discurso, na troca de experiéncia que supera a propria troca material.

9 BAUDELAIRE, C. 4s flores do mal. Trad. Ivan Junqueira. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1985, p. 345.
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Calvino também amplia a flanerie. Se ela entrava em decadéncia no periodo
baudelairiano, com a dupla narratdria ela entra em expansao. Se o olhar do flaneur foi
agredido pelo brilho da luz elétrica, se sua originalidade foi, aos poucos, submetida a
uniformidade da vida urbana e se, desconhecido, estava abandonado a multidao (/dem,
Ibidem, p. 51), com Italo Calvino o homem das multiddes interage com os seres, com as
coisas, com 0s discursos.

Se o poeta francés, como burgués depauperado, refugiava-se no tumulto que cegava
e, paradoxalmente, revelava um profundo sentimento da cidade, nos tableaux de Calvino
um véu fantasioso e realista reveste os espacos revisitados e as tramas possiveis formam

com tempos redescobertos pela dupla que erige dialogos invisiveis:

Marco entra numa cidade; v€ alguém numa praga que vive uma vida ou um instante que poderiam ser
seus; ele podia estar no lugar daquele homem se tivesse parado no tempo tanto tempo atras, ou entdo
se tanto tempo atras numa encruzilhada tivesse tomado uma estrada em vez de outra e depois de uma
longa viagem se encontrasse no lugar daquele homem e naquela praca. Agora, desse passado real ou
hipotético, ele esta excluido; ndo pode parar; deve prosseguir até uma outra cidade em que outro
passado aguarda por ele, ou algo que talvez fosse um possivel futuro e que agora é o presente de
outra pessoa. Os futuros nao realizados sdo apenas ramos do passado: ramos secos.
— Vocé viaja para reviver o seu passado? — era, a esta altura, a pergunta do Khan, que também podia
ser formulada da seguinte maneira: — Voc€ viaja para reencontrar o seu futuro?
E a resposta de Marco:

— Os outros lugares sdo espelhos em negativo. O viajante reconhece o pouco que € seu descobrindo o

muito que ndo teve e o que nao tera. 10

10 CALVINO, Italo. 4s cidades invisiveis. Trad. Diogo Mainardi. Sio Paulo: Cia das Letras, 2000, p. 28-29.
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O espelho em negativo ¢ o que o outro vé refletido nos olhos de quem fala. Reviver o
passado enquanto dialogo ¢ pinta-lo como parte do presente e ndo tdo somente parte de um
histéria ou biografia. Além disso o espaco define o tom, a cor, os matizes e as texturas de
cada fala. Neste sentido, outra licdo do belo que aprendemos nas Cidades invisiveis podem
ser antevistas com o pensador alemdo e diz respeito as tdo conhecidas e (humanamente)
sofridas nogdes de passado, presente e futuro ao longo da histéria e tdo controversar no
Século XX. Em suas Teses sobre filosofia da historia'' (in: Kothe, 1991), Walter Benjamin
diz que o passado ndo esta definitivamente acabado. Possui fendas. Multiplos pontos de
abertura para outros possiveis futuros. Cabe ao historiador ndo apenas consagrar o passado,
mas atualiza-lo no presente para que esses futuros deixem de ser possibilidades (ver teses
VI, XIV e XVIII).

Neste sentido, a estrutura narrativa d’As cidades invisiveis, palco dos acontecimentos,
dialoga com esta perspectiva reconhecida positivamente pelo proprio Calvino em uma de
suas propostas — a carnavalizacdo do género romance prenunciada por Gargintua e
Panurge, Quixote e Sancho, Bouvard e Pécuchet, dentre outros. Em perspectiva polifonica
tem-se a leitura da grande obra do mundo: onze propostas para olhar as cidades no préximo
milénio conduzindo o leitor como um cédigo interno e secreto (de um jogo interpretativo),
que anuncia que ha um fio condutor que movimenta cada peca, cada engrenagem.

Assim, todos os discursos remetem-se a outras coisas e, cada coisa conserva outras
vozes. Kublai Khan e Marco Polo ndo se contentam em olhar e apreender as cidades
visiveis, associam enigmas € comentarios, contemplam-nas de varios pontos de observagao

e em todas as suas extensdes. Transcendem as ag¢des vivenciadas e valorizam a experiéncia

IT BENJAMIM, Walter. In: KOTHE, Flavio (org.) Walter Benjamin. Sio Paulo: Atica, 1991.
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passada de pessoa a pessoa, conscientes de que as fontes das narrativas (arquétipos
enigmaticos) e o narrador de relatos sagrados (de comentarios profanos) guiam o terceiro
do discurso por maravilhas vistas, ouvidas e esquecidas. Nas ruinas das paredes erigidas
pelo tempespaco descontinuo da mente, o leitor, por sua vez, percorre cidades continuas

que surgem no ato de contar, na estilizagdo oral oferecida pela prosa:

— [...] As vezes, basta-me uma particula que se abre no meio de uma paisagem incongruente, um
aflorar de luzes na neblina, o didlogo de dois passantes que se encontram no vaivém, para pensar que
partindo dali construirei pedago por pedaco a cidade perfeita, feita de fragmentos misturados com o
resto, de instantes separados por intervalos, de sinais que alguém envia e ndo sabe quem capta. Se digo
que a cidade para qual tende a minha viagem ¢ descontinua no espago e no tempo, ora mais rala, ora
mais densa, vocé ndo deve crer que pode parar de procura-la. Pode ser que enquanto falamos ela esteja
aflorando dispersa dentro dos confins do seu império; é possivel encontra-la, mas da maneira que eu

dissel2.

Kublai Khan e Marco Polo, no jardim dos acontecimentos imperiais (que ¢ o mundo),
nas ruinas suspensas das imagens (dentro das palpebras), dialogam sobre os alicerces de
estruturas arquitetonicas e arquetipicas. Se para Benjamim, ndo seria mais possivel, na
modernidade, a comunhdo entre as pessoas, por terem perdido a capacidade de dialogar
com 0s outros € com o proprio espaco da cidade, As cidades invisiveis realizam justamente
esse didlogo de forma cosmogonica, ou seja, a relacdo do ser com o lugar em que habita,

desloca-se, ou transporta-se através do olhar. A relacdo com o outro torna-se portal de

12 CALVINO, Italo. As cidades invisiveis. Trad. Diogo Mainardi. Sio Paulo: Cia das Letras, 2000, p. 49.
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entrada para o didlogo. O dialogo, mapa para caminhos, calgadas, avenidas e ruas sem

nome:

KUBLALIL: Eu também ndo tenho certeza de estar aqui, passeando em meio as fontes de porfido,
escutando o eco dos jorros de agua, e ndo cavalgando embebido de suor e sangue a frente do meu
exército, conquistando os paises que vocé ird descrever, ou decepando os dedos dos agressores que

escalam a muralha de uma fortaleza assediada.

POLO: Talvez este jardim so exista a sombra das nossas palpebras cerradas e nunca tenhamos parado:
vocé, de levantar poeira nos campos de batalha, ¢ eu, de negociar sacas de pimenta em mercados
distantes, mas, cada vez que fechamos os olhos no meio do alvorogo ou da multiddo, podemos nos

refugiar aqui vestidos com quimonos de seda para avaliar aquilo que estamos vivendo, fazer as contas,

contemplar as distancias 13,

A filosofia que constitui cada didlogo, a abstragao que habita os comentarios desses
dois seres (um dia) carnais e historicos, recriados por um individuo das metropoles
contemporaneas, representa as ideias de habitantes de tempos multiplos em que o Império
de Kublai Khan e a Terra, tal como ¢ conhecida hoje, se fundem. A poesia-filosofica que
entrecorta as narrativas representa um espaco ultramarino em que navegar significa ir além
dos mares.

Essa poesia dialdgica da metropole seria o exemplo da simplicidade dos contadores
de historias e representa, ao mesmo tempo, todos os metropolitanos ndo s6 como habitantes
de sua cidade natal, mas de varias paragens integradas pela voz. Nessa narrativa, também

os didlogos, desde o surgimento das vilas até as possiveis cidades-mundo futuras, sdao

13 CALVINO, Italo. As cidades invisiveis. Trad. Diogo Mainardi. Sdo Paulo: Cia das Letras, 2000, p. 95-96.
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contemplados pela dupla. Polo e Khan descobrem-se com peso e revelam, com leveza, que
o reflexo do mundo, nos olhos do homem, no ato de contagdo, seria a primeira imagem que
a cidade tem de si mesma.

O viajante-narrador recria as paisagens, ao descrever aquilo que viu. Ele escolhe
como e o que deve ser narrado. O absoluto vivido se relativiza no discurso e se desdobra
dialeticamente no didlogo ficticio. Marco Polo, recortando um frase de Benjamim, pode-se
dizer, “[...] ¢ daqueles narradores que pertencem a categoria dos que viajam muito e por
isso tém muito para contar”'4. Herois de um tempo de grandes herois, carregando o peso de
um mundo ainda em grande incdgnita, ressurgem na contemporaneidade como alguém que
vem de longe, que conhece, reconhece os outros e, estrangeiros e cidaddos-do-mundo, ao
mesmo tempo, partem para apreender os lugares e compreenderem as pessoas. Nesta
existéncia ndmade da voz, a premissa de reconhecer uma cidade nas outras, as duvidas
confrontadas com as dos outros e de ver a si mesmo refletido na vidraga, como o homem
que andava distraido pelas ruas.

No didlogo, a dupla de personagens ouve, pergunta, responde, comenta, duvida,
imagina e palavra as cidades de seu reino. Viajar ou passear, ouvir e escrever pelo império,
desejar conhecer tradi¢cdes e contradigdes permite recriar paisagens gravadas e descritas,
fixando-as por meio de imagens de imagens, imaginando mesmo aquilo que ndo viu, algo
ainda futuro, invisivel, oculto, consciente de que “quem comanda a narragdo nao ¢ a voz: €

o ouvido”15.

14 BENJAMIN, W. Obras escolhidas. Trad. Sérgio Paulo Rouanet. Sdo Paulo: Brasiliense, 1987. vol I, p.
198.

15 CALVINO, Italo. 4s cidades invisiveis. Trad. Diogo Mainardi. Sio Paulo: Cia das Letras, 2000, p. 123.
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Todas as cidades que esse o comentador de historicidades se inscreve na condi¢ao de
marinheiro-comerciante as vilas de seu dominio discursivo, mesmo distante, permitem
sentir uma relagdo intima (ligada ao poder e a possivel expansdao comercial, geografica e
humana). Ele ¢ responsavel pela (construgdo da) arquitetura sensivel dessas megaldpoles:
espagos concretos € vazios, a0 mesmo tempo, feitos de tensdes invisiveis, lembrancas dos
falares e “calares” que compdem o atlas narrativo: “Poderia falar de quantos degraus sao
feitas as ruas em forma de escada, da circunferéncia dos arcos dos poérticos, de quais
laminas de zinco sdo recobertos os tetos; mas sei que seria 0 mesmo que nao dizer nada”.
Marco Polo possui as cidades em si mesmo, por conhecé-las e, por transforma-las em
narrativas, percebe que “[...] a cidade ndo ¢ feita disso, mas das relagdes entre as medidas
de seu espacgo e os acontecimentos do passado”!1¢.

Kublai Khan, o imperador sedentario, conhece possuindo, imaginando, ouvindo e
considerando as ruinas e os arranha-céus nas narrativas de seu embaixador-viajante
predileto. Ele busca, pela elaboracdo de regras, enquanto joga com os enigmas das cidades
invisiveis, compreender a ordem que rege os discursos e as cidades: “[...] A certo momento
Kublai Ca personifica a tendéncia racionalizante, geometrizante ou algebrizante do
intelecto.”!7. A memoria do narrado, ao ser ouvido de outro, transforma-se em regra, desejo
de visualizar o invisivel. A narrativa relacionada com a recordagao desdobra-se no homem

que confronta os proprios medos e, assim, enuncia propostas de respondibilidade:

16 Idem, p. 14.

17 CALVINO. Italo. Seis propostas para o préximo milénio. Trad. Ivo Barroso. Sdo Paulo: Companhia das
letras, 1990, p. 86.
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— Entretanto, construi na minha mente um modelo de cidade do qual extraio todas as cidades possiveis
— disse Kublai. — Ele contém tudo o que vai de acordo com as normas. Uma vez que a cidades que

existem se afastam da norma em diferentes graus, basta prever as excegdes a regra e calcular as

combinagdes mais provaveis 18,

O escritor italiano, com esses tipos arcaicos, com a dupla que integra o género e/ou
uma simples amizade, insere-se na tradicdo e a reinventa. Diante de um império
melancolicamente falido (possivel referéncia a contemporaneidade) e certo pessimismo
vislumbrado no Calvino matematico da década de 70, o reino narrativo de A4s cidades
invisiveis ¢ compreendido pela soma dos saberes do ser sedentario com os saberes das
terras distantes traduzidos pelo discurso do ser ndmade!®. Nessa dimensdao que funde as
duas tradi¢des, equaciona-se uma terceira via: a do discurso invisivel que exprime a “[...]

tensdo entre a racionalidade geométrica e o emaranhado das existéncias humanas™20:

— Ao passo que mediante o seu gesto as cidades erguem muralhas perfeitas, eu recolho as cinzas das
outras cidades possiveis que desapareceram para ceder-lhe o lugar e que agora ndo poderdo ser
reconstruidas nem recordadas. Somente conhecendo o residuo da infelicidade que nenhuma pedra

preciosa conseguira ressarcir € que se pode computar o nimero exato de quilates que o diamante final

deve conter, para ndo exceder o calculo do projeto inicial2!.

18 CALVINO, Italo. As cidades invisiveis. Trad. Diogo Mainardi. Sio Paulo: Cia das Letras, 2000, p. 67.

19 BENJAMIN, W. Obras escolhidas . Trad. Sérgio Paulo Rouanet. Sdo Paulo: Brasiliense, 1987. vol. I, p.
199.

20 CALVINO. Italo. Seis propostas para o préximo milénio. Trad. Ivo Barroso. Sdo Paulo: Companhia das
letras, 1990, p. 85.

21 CALVINO, Italo. 4s cidades invisiveis. Trad. Diogo Mainardi. Sdo Paulo: Cia das Letras, 2000, p. 58.
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A matéria fragmentada que compde a passagem invisivel do tempo, enquanto a
cidade ¢ discernida, pode se transformar em espago na narrativa. Basta que o contador de
histérias ndo se deixe empurrar pela tempestade de progresso — como o anjo de Klee
interpretado por Benjamin (na tese IX). Mas que, diante das ruinas-mundo, o poeta, assim
como o fil6sofo, ou o imperador, ou 0 homem que anda pelas ruas distraido, detenham-se a
recolher com paciéncia e atencao os pedagos de vida e futuro espalhados.

Figurando um andarilho que viaja fisicamente, Marco Polo ¢, ao mesmo tempo o ser
que “viaja” e que conhece as cidades na prética, ou seja, como negociante, como
estrangeiro, como diplomata, como poeta; contando sua experiéncias, narrando histérias ao
Grande Khan, ditando a Rusticiano, que escreve a edi¢do de I/ milione (O livro das
maravilhas), contando oralmente sua experiéncia ao voltar a sua cidade natal (Veneza)
reescreve, enfim, a nds (simples leitores), as maravilhas invisiveis que se transformam em

"vozescritas" no livro d'4s cidades invisiveis:

— Eu falo, falo — diz Marco — ,mas quem me ouve retém somente as palavras que deseja. Uma ¢ a
descrigdo do mundo a qual vocé empresta a sua bondosa atengdo, outra ¢ a que correra os campanarios
de descarregadores e gondoleiros as margens do canal diante da minha casa no dia do meu retorno,

outra ainda a que poderia ditar em idade avancada se fosse aprisionado por piratas genoveses ¢

colocado aos ferros na mesma cela que um escriba de romances de aventuras22.

Marco Polo representa ainda o escritor como contador de historias orais, que acredita
na possibilidade de um desinferno pela palavra. Ele une o saber, a sensibilidade do

pensamento que abarca a histéria, a arquitetura, as fronteiras, a um sentir sentido, ao
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sentimento poético nas cidades-femininas, nas ruas-sem-saida, nos limites-folhas-de-livro,
nos horizontes-linhas-de-palavras.

Por seu turno, o espirito sistematico apresentado pelo imperador busca, por meio da
elaboragdo de “modelos” (puzzles, tabuleiros e atlas), apreender as cidades. E, a partir das
imagens (observadas, descritas, percorridas) permite que seu pensamento légico, critico,
seja obrigado a utilizar (estas) convengdes imaginarias, experiéncias agenciadas, que (na
realidade) dotadas de razdo e de verdade literaria transportam o ouvinte. A melancolia do
imperador ¢ facultada pelas experiéncias silenciosas e urbanas que conduzem os seres
urbanos a um caminho cada vez mais acentuado de desigualdade, perda da liberdade e a
auséncia de possibilidade de luta por um mundo menos infernal: o mundo torna-se uma
prisdo. Mas Kublai Khan, na sua busca de ver o invisivel pensa, sonha, imagina.

A poesia de cada cidade possibilita experiéncias, indica a forma pela qual essa
matéria essencialmente urbana transforma-se os elementos dos siléncios (de possiveis
Marcovaldos e Palomares) e transporta, seguindo leituras, entre metaforas que se bifurcam.
A pluri-significacdo ndo ¢ pensada, mas sentida no instante mesmo em que o ser anda pelas
rotas visiveis, vislumbrando o invisivel. Nao ha uma certeza, ndo ha uma razado; a voz
narrativa do discurso invisivel, ao nos oferecer meros conselhos, comunica sentidos que, na
leveza, torna cada palavra um instante exato de reconhecimento de algo dentro das cidades
reais ou imaginadas.

Os diversos olhares tornam possiveis ao leitor reconhecer, nesse conjunto de
emblemas entre emblemas formados pelos seres urbanos, as nuangas que compdem cada

forma de palavrar cidades invisiveis. Pois o livro [...] “se discute e se interroga enquanto se

22 CALVINO, Italo. As cidades invisiveis. Trad. Diogo Mainard. Sdo Paulo: Cia das Letras, 2000, p. 123.
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escreve”2? justamente pela duplicidade instaurada pelos personagens dispostos a polifonia
autoconsciente.

Ao visitar 4s cidades invisiveis o critico sabe que esta fazendo uma viagem composta
de inimeros passeios, quadros, discursos. A narrativa de Calvino, a0 mesmo tempo que
guia por cidades imaginarias que crescem com leveza e guia pela eterna contradigdo
humana que os seres urbanos formam todos os dias estando juntos. Sua estética ¢ duplice: a
natureza "humana" convivendo com a "natureza" urbana. A dupla, em espelho invertido,
nega-se, contra-argumenta, concorda... € assim se recompoe ininterruptamente como pega
de um tabuleiro imenso chamado vida. Nos didlogos e nas conta¢des-narragdes de historias-
experiéncias, instaura-se um divertido e envolvente jogo de sentimentos ocultos na cidade-

mundo: quando cidade, enigma; quando ser urbano, respostas.
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