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Resumo: Este artigo é uma das formas possíveis de leitura polifônica d'As cidades 

invisíveis de Italo Calvino. Isto significa percorrer os capítulos-dialógicos que abrem e 

fecham as sequências narrativas das cidades propriamente ditas. A partir da relação Marco 

Polo/Kublai Khan histórica, interpretamos os diálogos entre os personagens de Calvino 

tendo sempre em mente "O narrador" e as “Teses” de Walter Benjamin que discute as 

diferenças entre o contador de histórias que troca experiências e o narrador de romance que 

se segrega em si mesmo, isolando-se do contato humano. 

Palavras-chave: Calvino, Duplo narrador, cidades invisíveis. 

 

Abstract: This article is one of the many ways of polyphonic’s reading Italo Calvino's 

book: Le città invisibile. It means to travel the dialogicals chapters that open and close the 

narrative sequence in fact. Starting from the historical relationship Marco Polo/Kublai 

Khan, we interpreted the conversations of the Calvino's characters always keeping in mind 

the text “The Storyteller” and the “Theses” wrote by Walter Benjamin that discusses wich 

are the differences existents between the narrator that changes experience and the narrator 

of novels that is lost in himself, far way of the human contact. 
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Ao observar os mecanismos que fundamentam uma arquitetônica do romance é possível 

compreender que alguns livros foram compostos a partir de uma dupla. Outros livros – com 

personagens solitários. A dupla, provavelmente a mais famosa da história do romance é 

formada por Dom Quixote e Sancho Pança. O solitário mais famoso, ainda no gênero, é 

Robinson Crusoé. 

Investigando, de modo geral, a prosa de Italo Calvino percebe-se um conjunto maior 

de personagens solitários: O Barão das árvores, as metades do Visconde, O Cavaleiro – 

com um escudeiro alheio –, Marcovaldo, Qfwfq, Palomar, dentre outros. Por outro lado, em 

seu livro mais bem acabado, As cidades invisíveis, uma dupla chama a atenção: Marco Polo 

e Kublai Khan. O epíteto, embora controverso, é uma opinião, em exercício crítico, 

compartilhada com a do autor: 

 

Se meu livro Le città invisibili continua sendo para mim aquele em que penso haver dito mais coisas, 

será talvez porque tenha conseguido concentrar em um único símbolo todas as minhas reflexões, 

experiências e conjecturas; e também porque consegui construir uma estrutura facetada em que cada 

texto curto está próximo dos outros numa sucessão que não implica uma conseqüencialidade ou uma 

hierarquia, mas uma rede dentro da qual se podem traçar múltiplos percursos e extrair conclusões 

multíplices e ramificadas1. 

 

Embora não seja aconselhável deixar que o autor, uma vez leitor de si mesmo, 

encaminhe a leitura da crítica – instaura-se aqui uma proposta dúplice em que ambos 

coincidem. Neste sentido, enforma-se uma dupla polifonia sem risco de incorrer em 

monologismos e dialogismos delimitantes. Ainda em diálogo com Calvino é possível 

                                                           
1 CALVINO. Italo. Seis propostas para o próximo milênio. Trad. Ivo Barroso. São Paulo: Companhia das 

Letras, 1990, p. 86. 
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traduzir a impressão deste artigo sobre As cidades invisíveis: “Penso ter escrito algo como 

um último poema de amor às cidades, em um momento no qual nem sempre é fácil vivê-las 

como cidades”2. 

Este artigo aponta as estruturas dialógicas e monológicas constantes nesta ficção de 

Calvino. Mas entende que este livro extrapola as categorias de gênero definidas por Mikhail 

Bakhtin. Isto significa dizer que esta obra é o primeiro grande livro capaz de compor 

elementos polifônicos não só no seu caráter romanesco, mas por ampliar esta possibilidade 

ao gênero poético e, principalmente, ao gênero dramático em sua fusão com o princípio 

dialógico-socrático.  

Estes elementos são estabelecidos pela dupla em questão e, em sentido polifônico 

arquitetônico, as possibilidades dialógicas propostas por esta ficção são inumeráveis: 

diálogo entre personagens; diálogo entre o viajante e cada cidade-feminina; diálogo entre o  

viajante que rememora e reconta para o outro; diálogo entre o personagem-ouvinte que 

rememora os diálogos de outrora; estilização do conto escrito (short stories) em cada 

cidade lida individualmente; estilização do conto oral tendo como marca a concisão; 

estilização do elemento oral do teatro na possibilidade do livro, como um todo ser apenas a 

voz de um dos personagens; o mesmo, com variantes para as memórias individuais de um 

dos personagens; um romance em si mesmo; fiction... Tudo isso arquitetado pelo duplo 

narrador ficcional cuja voz orquestra o conjunto de seres, cidades, mapas, contornos... Um 

duplo narrador moldado pelo elemento articulador dialógico da dupla predominante. 

As cidades invisíveis de Italo Calvino, publicadas em 1972, remetem-se a um 

momento muito importante na história da imaginação da humanidade: a chegada do jovem 

                                                                                                                                                                                 

 
2 CALVINO, Italo. Le città invisibili – Posfazione. Verona: Oscar Mondadori, 1993. p. IX. Tradução nossa. 
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veneziano Marco Polo ao Império de Kublai Khan na Mongólia, em 1275, e sua estadia até 

os anos de 1298-1299, ano em que ao partir da corte asiática ficou preso e ditou O livro das 

maravilhas.  

O livro Il Milione3 é composto de três partes e cada capítulo apresenta os nomes, os 

costumes e as trocas de cada lugar visitado pelo viajante. As cidades e os nomes 

desdobram-se no livro das passagens duvidosas a partir da recriação literária no Século XX. 

Marco Polo, personagem e contador de histórias de Calvino, percorre lugares sem uma 

localização real e assim multiplica as possibilidades temporais nas descrições daqueles 

lugares a Kublai Khan. Pela via ficcional, as imagens, no invisível das cidades-mundo, 

tornam-se visíveis. 

Espaços ocultos de urbs antigas e medievais, modernas e contemporâneas, 

sobrepostas por filigranas, se sobrepõem. Calvino utiliza a imagem de que Marco Polo 

afirmava ter descrito em seu livro tudo o que viu ou ouviu dizer em suas viagens pelo 

Oriente e a intenção de informar aos europeus, em especial aos venezianos, de todas as 

riquezas e, por extensão, das diferenças culturais – até então desconhecidas por esta parte 

do mundo. O livro recupera essa relação do mercador de Veneza, presentificando 

dramaturgicamente os diálogos entre o diplomata italiano e o imperador mongol. 

Intercalando as descrições d'As cidades invisíveis com recriações imaginárias dessa 

situação, compõe a relação globalizada entre o Oriente e o Ocidente no fim do último 

milênio. Com reflexões sobre cidades, discursos e seres humanos, por meio de um olhar 

urbanizado, revisa a história da humanidade. Atemporais e atópicas, as cidades-diálogo 

                                                                                                                                                                                 

 

3 POLO, Marco. O livro das maravilhas: a descrição do mundo. Trad. Elói Braga Júnior. Porto Alegre: 

L&PM, 1999. 
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situam-se no universo invisível, possibilitado pela criação poética: “Somente nos relatórios 

de Marco Polo, Kublai Khan conseguia discernir, através das muralhas e das torres 

destinadas a desmoronar, a filigrana de um desenho tão fino a ponto de evitar as mordidas 

dos cupins”4. 

Entre as diversas possibilidades de descrição desse livro, diríamos que há uma 

divisão capitular com onze números que abrem e fecham cada série de cidades. Nos 

diálogos pontuais, o autor estabelece uma relação entre o Marco Polo personagem, suposto 

narrador de cada cidade-narrativa, e um narrador onisciente, espécie de autor criado ou, até 

mesmo, com Kublai Khan. Este narrador ampliado, um terceiro da dupla, conhece 

pensamentos e sentimentos do imperador e do mercador, é capaz de ter uma visão própria 

sobre os acontecimentos e questões filosóficas levantadas pelos passeios discursivos. 

Enfim, é uma terceira voz que submerge da condição dialógica da dupla em forma de 

diálogo dramático, parábolas, alegorias etc. que discutem possibilidades emblemáticas. 

Assim, a voz que ecoa d’As cidades invisíveis segue além da superfície encantadora 

do visível e transforma os passeios numa verdadeira força integradora da imaginação: o 

invisível. Os elementos urbanos falam com o leitor – que se reconhece passeando pelas vias 

de quadras que se bifurcam. Na agilidade do espírito, que passeia por ruas rotas, e na leveza 

da alma, que voa em parábolas, é possível perceber uma fauna e uma flora peculiar a cada 

cidade. Perscrutar quem e o que é leveza, e conservar é o exercício do passante. 

O passante revive gestos ancestrais de diálogos em cada viagem urbana e assim 

renova os mitos – versões. Este olhar, não por acaso colocado no centro do livro como “As 

cidades e os olhos”, se encarrega das memórias, das palavras e das coisas. Imagens 

                                                           

4 CALVINO, Italo. As cidades invisíveis. Trad. Diogo Mainardi. São Paulo: Cia das Letras, 2000, p. 12. 
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(símbolos) que se renovam na arte de narrar. Ao escolher seus heróis (pensando com 

Walter Benjamin) apresentam-se seres capazes de intercambiar experiências: “O que está 

no coração de meu Marco Polo é descobrir as razões secretas que levaram os homens a 

viverem na cidade, razões que poderão explicar, de alguma maneira, todas as crises.”5 

Observador e rememorador, contador e narrador de histórias, Marco Polo e seu 

imperador-ouvinte são personagens que representam a possibilidade de um retorno da 

“faculdade de intercambiar experiências”6. Faculdade que Benjamim e Calvino, cada qual a 

seu modo, mantiveram por meio de suas leituras da cidade moderna. 

Assim, ambos permitem, no reconhecimento dos fenômenos naturais e urbanos, em 

um momento de sentimento de crise, que se fundem nos humanos, em constantes trocas, o 

interior das cidades. Diante das pálpebras que dividem o mundo recordado do mundo 

observado, o ressurgimento do contador (aparentemente perdido na “era da 

reprodutibilidade”, agora é recriado nas Cidades Invisíveis: 

 

Não é apenas para comprar e vender que se vem à Eufêmia, mas também por que à noite, ao redor das 

fogueiras em torno do mercado, sentados em sacos ou em barris ou deitados em montes de tapetes, 

para cada palavra que se diz – como “lobo”, irmã”, “tesouro escondido”, “batalha”, “sarna”, “amantes” 

– os outros contam uma história de lobos, de irmãs, de tesouros, de sarna, de amantes, de batalhas. E 

sabem que na longa viagem de retorno, quando, para permanecerem acordados bambaleando no 

camelo ou no junco, puserem-se a pensar nas próprias recordações, o lobo terá se transformado num 

                                                           
5 CALVINO, Italo. Le città invisibili – Posfazione. Verona: Oscar Mondadori, 1993. p. IX. Tradução nossa.  

 

6 BENJAMIN, W. Obras escolhidas . Trad. Sérgio Paulo Rouanet. São Paulo: Brasiliense, 1987. vol. I, p. 

198. 
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outro lobo, a irmã numa irmã diferente, a batalha em outras batalhas, ao retornar de Eufêmia, a cidade 

em que se troca de memória em todos os solstícios e equinócios7. 

 

Entre a proximidade das coisas e dos seres urbanos, o viajante observa que as 

histórias também constituem objetos de trocas. Bem como, os olhares e os sonhos. Bem 

como, os gêneros literários que se intercambiam. Em um Século de mortes e pessimismos, 

Calvino reconhece na própria cidade a possibilidade de renovação do olhar e, propõe assim, 

11 formar de recontar histórias no próximo milênio.  

Recordando a última estação de Marcovaldo o mundo ainda estava repleto de 

possibilidades de compra e venda. Mas há sempre um coelho branco, como o coelho de 

Alice, que indica uma nova direção para o olhar. Equivalente aos lobos, irmãs, batalhas etc. 

as palavras “eufemizadas” potencializam as coisas e estas, à medida que se deixam 

transportar por intercâmbios incessantes de significados, transformam-se em imagens.  

Walter Benjamim buscando uma resposta para as mudanças na forma do homem 

sentir e dar sentido ao mundo, com o advento da técnica, vai colher nas Flores do mal a 

possibilidade de uma poesia dialógica. No ato de sair e observar as ruas na cidade grande  

“a técnica submeteu, assim, o sistema sensorial, a um treinamento de natureza complexa”8. 

Treinamento seria uma palavra mecânica para quem acredita em um mínimo de 

espontaneidade e criatividade do comportamento humano, mas é desse modo que se 

aproxima da vivência geradora de poesia. O olhar perscrutador de personagens, tais como 

                                                           
7 CALVINO, Italo. As cidades invisíveis. Trad. Diogo Mainardi. São Paulo: Cia das Letras, 2000, p. 38-39. 

 

8 BENJAMIN, W. Obras escolhidas. Trad. Sérgio Paulo Rouanet. São Paulo: Brasiliense, 1987. vol I. p. 125.  
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Marcovaldo, Marco Polo, Palomar, opera como olhos de homens  que atravessam 

multidões: seres que  “[...] cruzam assim o eterno escuro que os invade”.9 

Benjamim buscou as respostas que procurava na cidade visual de Baudelaire e 

percebeu que com o advento da técnica o que mudou sensivelmente foi o (modo de) olhar. 

Em “O Narrador”, complementa ao mostrar que o modo de contar, de dialogar, de 

romancear também estaria mudando. Mas Benjamim tinha as retinas fatigadas. Ao 

demonstrar que vários aspectos da vida social e privada foram afetados por essa 

transformação ele e Baudelaire sentiu-as todas na pele. Calvino, marxista nos anos de 

formação, também esteve doente das retinas. Mas os eventos, ao contrário, as atraíram. As 

cidades invisíveis renovam o narrador, articulando o oral e o escrito e renovam os modos de 

ver e estar na cidade. 

No interior de sua casa, o burguês, tentando subtrair-se a essa massificação, 

valorizava pequenos objetos em que pudesse deixar seus vestígios  esse fato, por si 

mesmo, espelhava a tentativa de superar a perda da aura. Neste sentido, no diálogo que 

movimenta a dupla narrativa de Calvino os vestígios e a aura ganham novas camadas de 

pátina. Se para Benjamim o vestígio é o aparecimento de uma proximidade, por mais 

distante que esteja aquilo que o objeto deixou no ser e a aura seria o aparecimento de uma 

distância, por mais próximo que o objeto estivesse daquilo que o suscita. Enfim, para o 

alemão no ato do vestígio, apossamo-nos da coisa; na aura; ela se apoderaria de nós. No 

caso das cidades invisíveis essa lógica é uma via de mão dupla – aura e vestígio alternam-se 

no discurso, na troca de experiência que supera a própria troca material. 

                                                           

9 BAUDELAIRE, C. As flores do mal. Trad. Ivan Junqueira. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1985, p. 345. 
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Calvino também amplia a flânerie. Se ela entrava em decadência no período 

baudelairiano, com a dupla narratária ela entra em expansão. Se o olhar do flâneur foi 

agredido pelo brilho da luz elétrica, se sua originalidade foi, aos poucos, submetida à 

uniformidade da vida urbana e se, desconhecido, estava abandonado à multidão (Idem, 

Ibidem, p. 51), com Italo Calvino o homem das multidões interage com os seres, com as 

coisas, com os discursos.  

Se o poeta francês, como burguês depauperado, refugiava-se no tumulto que cegava 

e, paradoxalmente, revelava um profundo sentimento da cidade, nos tâbleaux de Calvino 

um véu fantasioso e realista reveste os espaços revisitados e as tramas possíveis formam 

com tempos redescobertos pela dupla que erige diálogos invisíveis: 

 

Marco entra numa cidade; vê alguém numa praça que vive uma vida ou um instante que poderiam ser 

seus; ele podia estar no lugar daquele homem se tivesse parado no tempo tanto tempo atrás, ou então 

se tanto tempo atrás numa encruzilhada tivesse tomado uma estrada em vez de outra e depois de uma 

longa viagem se encontrasse no lugar daquele homem e naquela praça. Agora, desse passado real ou 

hipotético, ele está excluído; não pode parar; deve prosseguir até uma outra cidade em que outro 

passado aguarda por ele, ou algo que talvez fosse um possível futuro e que agora é o presente de 

outra pessoa. Os futuros não realizados são apenas ramos do passado: ramos secos. 

 Você viaja para reviver o seu passado?  era, a esta altura, a pergunta do Khan, que também podia 

ser formulada da seguinte maneira:  Você viaja para reencontrar o seu futuro? 

E a resposta de Marco: 

 Os outros lugares são espelhos em negativo. O viajante reconhece o pouco que é seu descobrindo o 

muito que não teve e o que não terá.10 

 

                                                           
10 CALVINO, Italo. As cidades invisíveis. Trad. Diogo Mainardi. São Paulo: Cia das Letras, 2000, p. 28-29. 
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O espelho em negativo é o que o outro vê refletido nos olhos de quem fala. Reviver o 

passado enquanto diálogo é pintá-lo como parte do presente e não tão somente parte de um 

história ou biografia. Além disso o espaço define o tom, a cor, os matizes e as texturas de 

cada fala. Neste sentido, outra lição do belo que aprendemos nas Cidades invisíveis podem 

ser antevistas com o pensador alemão e diz respeito às tão conhecidas e (humanamente) 

sofridas noções de passado, presente e futuro ao longo da história e tão controversar no 

Século XX. Em suas Teses sobre filosofia da história11 (in: Kothe, 1991), Walter Benjamin 

diz que o passado não está definitivamente acabado. Possui fendas. Múltiplos pontos de 

abertura para outros possíveis futuros. Cabe ao historiador não apenas consagrar o passado, 

mas atualizá-lo no presente para que esses futuros deixem de ser possibilidades (ver teses 

VI, XIV e XVIII). 

Neste sentido, a estrutura narrativa d’As cidades invisíveis, palco dos acontecimentos, 

dialoga com esta perspectiva reconhecida positivamente pelo próprio Calvino em uma de 

suas propostas – a carnavalização do gênero romance prenunciada por Gargântua e 

Panurge, Quixote e Sancho, Bouvard e Pécuchet, dentre outros. Em perspectiva polifônica 

tem-se a leitura da grande obra do mundo: onze propostas para olhar as cidades no próximo 

milênio conduzindo o leitor como um código interno e secreto (de um jogo interpretativo), 

que anuncia que há um fio condutor que movimenta cada peça, cada engrenagem.  

Assim, todos os discursos remetem-se a outras coisas e, cada coisa conserva outras 

vozes. Kublai Khan e Marco Polo não se contentam em olhar e apreender as cidades 

visíveis, associam enigmas e comentários, contemplam-nas de vários pontos de observação 

e em todas as suas extensões. Transcendem as ações vivenciadas e valorizam a experiência 

                                                                                                                                                                                 

 
11 BENJAMIM, Walter. In: KOTHE, Flávio (org.) Walter Benjamin. São Paulo: Ática, 1991. 
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passada de pessoa a pessoa, conscientes de que as fontes das narrativas (arquétipos 

enigmáticos) e o narrador de relatos sagrados (de comentários profanos) guiam o terceiro 

do discurso por maravilhas vistas, ouvidas e esquecidas. Nas ruínas das paredes erigidas 

pelo tempespaço descontínuo da mente, o leitor, por sua vez, percorre cidades contínuas 

que surgem no ato de contar, na estilização oral oferecida pela prosa: 

 

 [...] Às vezes, basta-me uma partícula que se abre no meio de uma paisagem incongruente, um 

aflorar de luzes na neblina, o diálogo de dois passantes que se encontram no vaivém, para pensar que 

partindo dali construirei pedaço por pedaço a cidade perfeita, feita de fragmentos misturados com o 

resto, de instantes separados por intervalos, de sinais que alguém envia e não sabe quem capta. Se digo 

que a cidade para qual tende a minha viagem é descontínua no espaço e no tempo, ora mais rala, ora 

mais densa, você não deve crer que pode parar de procurá-la. Pode ser que enquanto falamos ela esteja 

aflorando dispersa dentro dos confins do seu império; é possível encontrá-la, mas da maneira que eu 

disse12. 

 

Kublai Khan e Marco Polo, no jardim dos acontecimentos imperiais (que é o mundo), 

nas ruínas suspensas das imagens (dentro das pálpebras), dialogam sobre os alicerces de 

estruturas arquitetônicas e arquetípicas. Se para Benjamim, não seria mais possível, na 

modernidade, a comunhão entre as pessoas, por terem perdido a capacidade de dialogar 

com os outros e com o próprio espaço da cidade, As cidades invisíveis realizam justamente 

esse diálogo de forma cosmogônica, ou seja, a relação do ser com o lugar em que habita, 

desloca-se, ou transporta-se através do olhar. A relação com o outro torna-se portal de 

                                                                                                                                                                                 

 
12 CALVINO, Italo. As cidades invisíveis. Trad. Diogo Mainardi. São Paulo: Cia das Letras, 2000, p. 49. 
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entrada para o diálogo. O diálogo, mapa para caminhos, calçadas, avenidas e ruas sem 

nome: 

 

KUBLAI: Eu também não tenho certeza de estar aqui, passeando em meio às fontes de pórfido, 

escutando o eco dos jorros de água, e não cavalgando embebido de suor e sangue à frente do meu 

exército, conquistando os países que você irá descrever, ou decepando os dedos dos agressores que 

escalam a muralha de uma fortaleza assediada. 

 

POLO: Talvez este jardim só exista à sombra das nossas pálpebras cerradas e nunca tenhamos parado: 

você, de levantar poeira nos campos de batalha, e eu, de negociar sacas de pimenta em mercados 

distantes, mas, cada vez que fechamos os olhos no meio do alvoroço ou da multidão, podemos nos 

refugiar aqui vestidos com quimonos de seda para avaliar aquilo que estamos vivendo, fazer as contas, 

contemplar as distâncias13. 

 

A filosofia que constitui cada diálogo, a abstração que habita os comentários desses 

dois seres (um dia) carnais e históricos, recriados por um indivíduo das metrópoles 

contemporâneas, representa as ideias de habitantes de tempos múltiplos em que o Império 

de Kublai Khan e a Terra, tal como é conhecida hoje, se fundem. A poesia-filosófica que 

entrecorta as narrativas representa um espaço ultramarino em que navegar significa ir além 

dos mares. 

Essa poesia dialógica da metrópole seria o exemplo da simplicidade dos contadores 

de histórias e representa, ao mesmo tempo, todos os metropolitanos não só como habitantes 

de sua cidade natal, mas de várias paragens integradas pela voz. Nessa narrativa, também 

os diálogos, desde o surgimento das vilas até as possíveis cidades-mundo futuras, são 

                                                           
13 CALVINO, Italo. As cidades invisíveis. Trad. Diogo Mainardi. São Paulo: Cia das Letras, 2000, p. 95-96. 
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contemplados pela dupla. Polo e Khan descobrem-se com peso e revelam, com leveza, que 

o reflexo do mundo, nos olhos do homem, no ato de contação, seria a primeira imagem que 

a cidade tem de si mesma. 

O viajante-narrador recria as paisagens, ao descrever aquilo que viu. Ele escolhe 

como e o que deve ser narrado. O absoluto vivido se relativiza no discurso e se desdobra 

dialeticamente no diálogo fictício. Marco Polo, recortando um frase de Benjamim, pode-se 

dizer, “[...] é daqueles narradores que pertencem à categoria dos que viajam muito e por 

isso têm muito para contar”14. Heróis de um tempo de grandes heróis, carregando o peso de 

um mundo ainda em grande incógnita, ressurgem na contemporaneidade como alguém que 

vem de longe, que conhece, reconhece os outros e, estrangeiros e cidadãos-do-mundo, ao 

mesmo tempo, partem para apreender os lugares e compreenderem as pessoas. Nesta 

existência nômade da voz, a premissa de reconhecer uma cidade nas outras, as dúvidas 

confrontadas com as dos outros e de ver a si mesmo refletido na vidraça, como o homem 

que andava distraído pelas ruas. 

No diálogo, a dupla de personagens ouve, pergunta, responde, comenta, duvida, 

imagina e palavra as cidades de seu reino. Viajar ou passear, ouvir e escrever pelo império, 

desejar conhecer tradições e contradições permite recriar paisagens gravadas e descritas, 

fixando-as por meio de imagens de imagens, imaginando mesmo aquilo que não viu, algo 

ainda futuro, invisível, oculto, consciente de que “quem comanda a narração não é a voz: é 

o ouvido”15. 

                                                           

14 BENJAMIN, W. Obras escolhidas. Trad. Sérgio Paulo Rouanet. São Paulo: Brasiliense, 1987. vol I, p. 

198.  

 
15 CALVINO, Italo. As cidades invisíveis. Trad. Diogo Mainardi. São Paulo: Cia das Letras, 2000, p. 123. 
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Todas as cidades que esse o comentador de historicidades se inscreve na condição de 

marinheiro-comerciante as vilas de seu domínio discursivo, mesmo distante, permitem 

sentir uma relação íntima (ligada ao poder e à possível expansão comercial, geográfica e 

humana). Ele é responsável pela (construção da) arquitetura sensível dessas megalópoles: 

espaços concretos e vazios, ao mesmo tempo, feitos de tensões invisíveis, lembranças dos 

falares e “calares” que compõem o atlas narrativo: “Poderia falar de quantos degraus são 

feitas as ruas em forma de escada, da circunferência dos arcos dos pórticos, de quais 

lâminas de zinco são recobertos os tetos; mas sei que seria o mesmo que não dizer nada”. 

Marco Polo possui as cidades em si mesmo, por conhecê-las e, por transformá-las em 

narrativas, percebe que “[...] a cidade não é feita disso, mas das relações entre as medidas 

de seu espaço e os acontecimentos do passado”16. 

Kublai Khan, o imperador sedentário, conhece possuindo, imaginando, ouvindo e 

considerando as ruínas e os arranha-céus nas narrativas de seu embaixador-viajante 

predileto. Ele busca, pela elaboração de regras, enquanto joga com os enigmas das cidades 

invisíveis, compreender a ordem que rege os discursos e as cidades: “[...] A certo momento 

Kublai Cã personifica a tendência racionalizante, geometrizante ou algebrizante do 

intelecto.”17. A memória do narrado, ao ser ouvido de outro, transforma-se em regra, desejo 

de visualizar o invisível. A narrativa relacionada com a recordação desdobra-se no homem 

que confronta os próprios medos e, assim, enuncia propostas de respondibilidade:  

 

                                                           
16 Idem, p. 14. 

 
17 CALVINO. Italo. Seis propostas para o próximo milênio. Trad. Ivo Barroso. São Paulo: Companhia das 

letras, 1990, p. 86. 
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 Entretanto, construí na minha mente um modelo de cidade do qual extraio todas as cidades possíveis 

 disse Kublai.  Ele contém tudo o que vai de acordo com as normas. Uma vez que a cidades que 

existem se afastam da norma em diferentes graus, basta prever as exceções à regra e calcular as 

combinações mais prováveis18. 

 

O escritor italiano, com esses tipos arcaicos, com a dupla que integra o gênero e/ou 

uma simples amizade, insere-se na tradição e a reinventa. Diante de um império 

melancolicamente falido (possível referência à contemporaneidade) e certo pessimismo 

vislumbrado no Calvino matemático da década de 70, o reino narrativo de As cidades 

invisíveis é compreendido pela soma dos saberes do ser sedentário com os saberes das 

terras distantes traduzidos pelo discurso do ser nômade19. Nessa dimensão que funde as 

duas tradições, equaciona-se uma terceira via: a do discurso invisível que exprime a “[...] 

tensão entre a racionalidade geométrica e o emaranhado das existências humanas”20: 

 

 Ao passo que mediante o seu gesto as cidades erguem muralhas perfeitas, eu recolho as cinzas das 

outras cidades possíveis que desapareceram para ceder-lhe o lugar e que agora não poderão ser 

reconstruídas nem recordadas. Somente conhecendo o resíduo da infelicidade que nenhuma pedra 

preciosa conseguirá ressarcir é que se pode computar o número exato de quilates que o diamante final 

deve conter, para não exceder o cálculo do projeto inicial21. 

 

                                                           
18 CALVINO, Italo. As cidades invisíveis. Trad. Diogo Mainardi. São Paulo: Cia das Letras, 2000, p. 67. 

 

19 BENJAMIN, W. Obras escolhidas . Trad. Sérgio Paulo Rouanet. São Paulo: Brasiliense, 1987. vol. I, p. 

199. 

 
20 CALVINO. Italo. Seis propostas para o próximo milênio. Trad. Ivo Barroso. São Paulo: Companhia das 

letras, 1990, p. 85. 

 
21 CALVINO, Italo. As cidades invisíveis. Trad. Diogo Mainardi. São Paulo: Cia das Letras, 2000, p. 58. 
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A matéria fragmentada que compõe a passagem invisível do tempo, enquanto a 

cidade é discernida, pode se transformar em espaço na narrativa. Basta que o contador de 

histórias não se deixe empurrar pela tempestade de progresso – como o anjo de Klee 

interpretado por Benjamin (na tese IX). Mas que, diante das ruínas-mundo, o poeta, assim 

como o filósofo, ou o imperador, ou o homem que anda pelas ruas distraído, detenham-se a 

recolher com paciência e atenção os pedaços de vida e futuro espalhados.  

Figurando um andarilho que viaja fisicamente, Marco Polo é, ao mesmo tempo o ser 

que “viaja” e que conhece as cidades na prática, ou seja, como negociante, como 

estrangeiro, como diplomata, como poeta; contando sua experiências, narrando histórias ao 

Grande Khan, ditando a Rusticiano, que escreve a edição de Il milione (O livro das 

maravilhas), contando oralmente sua experiência ao voltar à sua cidade natal (Veneza) 

reescreve, enfim, a nós (simples leitores), as maravilhas invisíveis que se transformam em 

"vozescritas" no livro d'As cidades invisíveis:  

 

 Eu falo, falo  diz Marco  ,mas quem me ouve retém somente as palavras que deseja. Uma é a 

descrição do mundo à qual você empresta a sua bondosa atenção, outra é a que correrá os campanários 

de descarregadores e gondoleiros às margens do canal diante da minha casa no dia do meu retorno, 

outra ainda a que poderia ditar em idade avançada se fosse aprisionado por piratas genoveses e 

colocado aos ferros na mesma cela que um escriba de romances de aventuras22. 

 

Marco Polo representa ainda o escritor como contador de historias orais, que acredita 

na possibilidade de um desinferno pela palavra. Ele une o saber, a sensibilidade do 

pensamento que abarca a história, a arquitetura, as fronteiras, a um sentir sentido, ao 
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sentimento poético nas cidades-femininas, nas ruas-sem-saída, nos limites-folhas-de-livro, 

nos horizontes-linhas-de-palavras. 

Por seu turno, o espírito sistemático apresentado pelo imperador busca, por meio da 

elaboração de “modelos” (puzzles, tabuleiros e atlas), apreender as cidades. E, a partir das 

imagens (observadas, descritas, percorridas) permite que seu pensamento lógico, crítico, 

seja obrigado a utilizar (estas) convenções imaginárias, experiências agenciadas, que (na 

realidade) dotadas de razão e de verdade literária transportam o ouvinte. A melancolia do 

imperador é facultada pelas experiências silenciosas e urbanas que conduzem os seres 

urbanos a um caminho cada vez mais acentuado de desigualdade, perda da liberdade e à 

ausência de possibilidade de luta por um mundo menos infernal: o mundo torna-se uma 

prisão. Mas Kublai Khan, na sua busca de ver o invisível pensa, sonha, imagina. 

A poesia de cada cidade possibilita experiências, indica a forma pela qual essa 

matéria essencialmente urbana transforma-se os elementos dos silêncios (de possíveis 

Marcovaldos e Palomares) e transporta, seguindo leituras, entre metáforas que se bifurcam. 

A pluri-significação não é pensada, mas sentida no instante mesmo em que o ser anda pelas 

rotas visíveis, vislumbrando o invisível. Não há uma certeza, não há uma razão; a voz 

narrativa do discurso invisível, ao nos oferecer meros conselhos, comunica sentidos que, na 

leveza, torna cada palavra um instante exato de reconhecimento de algo dentro das cidades 

reais ou imaginadas. 

Os diversos olhares tornam possíveis ao leitor reconhecer, nesse conjunto de 

emblemas entre emblemas formados pelos seres urbanos, as nuanças que compõem cada 

forma de palavrar cidades invisíveis. Pois o livro [...] “se discute e se interroga enquanto se 

                                                                                                                                                                                 
22 CALVINO, Italo. As cidades invisíveis. Trad. Diogo Mainard. São Paulo: Cia das Letras, 2000, p. 123. 
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escreve”23 justamente pela duplicidade instaurada pelos personagens dispostos à polifonia 

autoconsciente. 

Ao visitar As cidades invisíveis o crítico sabe que está fazendo uma viagem composta 

de inúmeros passeios, quadros, discursos. A narrativa de Calvino, ao mesmo tempo que 

guia por cidades imaginárias que crescem com leveza e guia pela eterna contradição 

humana que os seres urbanos formam todos os dias estando juntos. Sua estética é dúplice: a 

natureza "humana" convivendo com a "natureza" urbana. A dupla, em espelho invertido, 

nega-se, contra-argumenta, concorda... e assim se recompõe ininterruptamente como peça 

de um tabuleiro imenso chamado vida. Nos diálogos e nas contações-narrações de histórias-

experiências, instaura-se um divertido e envolvente jogo de sentimentos ocultos na cidade-

mundo: quando cidade, enigma; quando ser urbano, respostas.  
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