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INTRODUCAO

Acredito que para melhor compreender algumas questoes sobre a literatura digital,
especialmente aquelas concernentes a técnica, é necessario sair da literatura e ir buscar em outras
artes perspectivas que a literatura tende a nao ressaltar. Para isso proponho um caso na musica.

Francisco Tarrega foi um compositor e violonista espanhol responsavel por restabelecer o
violdo como um instrumento de concerto, e por langar as bases musicais desse instrumento no
século XX com composi¢oes como Recuerdos de la Alhambra, Capricho drabe e Lagrima. Porém, nao
se pode falar de Francisco Tarrega sem mencionar outro nome, aquele do /uthier Antonio de
Torres, responsavel por dar ao violao a forma e timbre que temos hoje.

Nao ha como pensar Tarrega sem Torres, ou melhor, nio hd como ouvir uma
composicio de Térrega (ou qualquer violonista posterior) sem ser afetado pelo legado de Torres”.
Isso porque foi com um violio Tores’ que Francisco Tarrega estabeleceu sua obra e,

consequentemente, o violao moderno.

! Doutorando do curso de Pés-Graduacio em Literatura da Universidade Federal de Santa Catarina. E membro do
NUPILL — Nucleo de Pesquisas em Informatica, Literatura e Lingtistica. Defendeu a dissertagio de mestrado
intitulada A Interatividade na Poesia Digital. nonadal @gmail.com

2 Isso faz lembrar a nog¢io proposta por Merleau-Ponty sobre a histéria da arte (fortemente calcada em Hegel), em
que uma pintura afeta todos que a veem, ou seja, que uma expressdo afeta o todo da expressio postetior; nido
havendo como repetir um quadro de Vermeer apés Vermeer, pois qualquer um que possa copia-lo tio petfeitamente
a ponto de ser identificado com um Vermeer original, nio fard uma copia, mas um “estudo sobre”, ou um “ao modo
de” (MERLEAU-PONTY, 1974).

3 O nome vira em italico quando me referir a0 modelo de violdo feito por Antonio de Torres, denominado violdo
Torres, evitando assim qualquer mal-entendido.
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Imagem 01: Francisco Térrega Imagem 02: Antonio de Torres

INTERLIGACAO entre o Juthier e o musico

Podemos dizer que as construgdes de Antonio de Torres abrem as possibilidades de
composicio com o violdo, e até mesmo para o surgimento de um novo estilo. Ao optar pela
utilizagio de um violdo Torres, Tarrega passa a pressupor aquele instrumento nas suas
composicoes. Sua expressio leva em consideragao os limites e possibilidades daquela
materialidade criada por Antonio de Torres.

Ao mesmo tempo, e acrescendo a isso, os instrumentos de Antonio de Torres levam em
consideragao os novos tipos de composi¢ao que surgem na época. Ele dialoga (por volta de 1850)
com o compositor, e também com futuro professor de Tarrega, Julian Arcas, que lhe oferece
sugestoes para a fabricacio de seus instrumentos. Ele experimenta com a constru¢io do
instrumento, ele antecipa o que seria necessario para os compositores de sua época (talvez nio
como especificidade, mas como um plano de possibilidade).

Temos entdo a relagao entre Torres e Tarrega, em que a existéncia da obra de um se torna
intrinsecamente ligada a existéncia da obra do outro. No caso de Torres, se trata de uma criagao
técnica. A concep¢ao de um instrumento, a criagdo de algo que sera utilizado para criar. Obras
essas (os violdes) que tornam possiveis as composicoes musicais de Tarrega; elas dependem
daquele instrumento de uma forma complexa. Em fim, ndo se pode imaginar a existéncia
daquelas sem este.*

O que explicito na relagdo entre ambos ¢ um convivio artistico ndo muito comum nas

artes literarias, porém, é constante na musica (e em varias outras artes). Esta é, no caso da musica,

4 Obviamente ndo podemos reduzir as composi¢cdes de Tarrega a “efeitos” de um violdo Torres, mas podemos dizer
que esse instrumento especifico teve um papel na obra de Tarrega.
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a de um /uthier que constréi um instrumento ou altera um instrumento de acordo com as
necessidades de composi¢io de um musico. Entretanto, essa relagdo nao ¢é unilateral. Nao é
apenas o /uthier que segue cegamente as ordens de um musico. Existe na relagdio uma articulagao
em que aquele que constréi propoe um leque de possibilidades dentro das necessidades daquele

que toca. A musica que ird surgir ira levar em consideragao o instrumento fruto desta intersecgao.

ARTE e TECNICA

O que busco nessa relagdo entre /uthier e musico é uma compreensao da técnica na arte
digital. Temos a tendéncia de achar que o meio digital coloca entre nés e o ato de criar — ou o
objeto criado — um complexo aparato tecnolégico. Como se ele erguesse uma barreira técnica ao
ato criativo.

Dai, serfamos tentados a dizer que da mesma forma em que o meio digital interpde seus
meios tecnologicos entre nés e nosso ato de criar, também na pintura isso ocorre com as tintas e
papéis, ou que no caso de um violdo, este é uma barreira entre nés e a musica que intencionamos
criar. Mas nao ¢é isso que ocorre, pois todos esses aparatos sao compreendidos como parte do ato
criativo, inclusive o computador que pode parecer como “estranho” a quem cria.

Mas entdo porque ha uma tendéncia de pensar o computador como algo que se interpoe
entre nos ¢ a criacio?

Existe um problema que, me parece, consiste em recair num platonismo simplista, tendo
sido talvez legado para ndés por meio de algumas generalizagdbes do Romantismo, muito
rapidamente aceitas. Trata-se de pensar o criador como um ser inspirado e unico, que concebe
uma criagao (como algo quase perfeito e acabado) e dai (de maos limpas) a transpde para uma
rude materialidade. Temos af a criagdo como um passar de uma res cogifans para uma res extensa.
Uma ideia a ser encarnada na matéria, seguindo uma ordem de: primeiro a ideia, depois o objeto.
Nada mais longe da realidade. Existe um elemento ignorado por essa concepgao, e o fato de
ignorarmos esse elemento nos leva a alguns incomodos quando tentamos pensar a criagao digital.
Esse elemento seria a técnica.

Dois casos a considerarmos:

Um, que a primeira vista pode parecer um contraexemplo ao que tento ilustrar, do

escultor norte-americano Tony Smith (veja imagem 03).
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Imagem 03:Asterisko (1968).

Smith nio construfa fisicamente suas obras, mas sim concebia o objeto que queria e o
encomendava a um produtor. Algo aparentemente comum na nossa era de instalagcbes, em que
muitas vezes ha trabalhadores que montam aquilo que o artista imagina ou concebe. Mas no caso
especifico de Tony Smith existia um trabalho de projetar geométrica e materialmente uma forma,
existia um fundo tecnolégico (e aqui entendamos tecnologia como conhecimento e discurso da
técnica) que ele levava para a sua criagio’.

Outra situagdo que me vem a mente é aquela do quadro Battesimo di Cristo (imagem 04)
encomendada Andrea del Verrocchio em que Leonardo Da Vinci, seu aprendiz, tinha o dever de

pintar um dos anjos que ficaria ao lado da figura de Cristo.

> Vale lembrar que, entre outras coisas, Smith havia trabalhado como arquiteto e como professor de design.
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Imagem 04: Battesimo di Cristo (1472-1475).

Na Renascenga era comum que os discipulos de um pintor fizessem os retoques ou partes
menos importante de um quadro encomendado ao atelié de seu mestre. Nao havia ainda a figura
do génio solitario a criar, mas a de uma criagao que se dava no convivio de um ateli¢ (onde nio se
limitavam apenas a um estudo de arte, mas abrangiam de pinturas e esculturas a calculos
geométricos e engenharia). No caso, o mestre ndo sé pintava, mas coordenava os pintores
aprendizes. Existia uma nogao de composi¢ao conjunta (apesar de que ela era coordenada por um
mestre).

Ambos os casos servem para ilustrar aspectos do fazer artistico que a citada concepgio
romantica tende a deixar de fora: o trabalho de criagio como uma arte técnica (um fabricar
técnico), e o ato de criagdo como um ato conjunto (apesar de que tendemos a pensar estas

criagdes como sendo de um individuo e nio da coletividade que as fabrica).’

¢ Existe uma diferenga entre os dois casos: no de Smith, os construtores nio contribuem para a concep¢io da obra,
apenas a entregam como Smith a pediu; enquanto que no caso de Verrocchio, Da Vinci constréi aquele anjo (toma
decisbes com relagio a sua ctiagio).
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Existe um costume de pensar o criador como aquele que esta num estado mais distante
da obra, e que a criagdo segue de uma forma a transpor uma ideia sempre anterior ao objeto
criado. Isso talvez venha de certo desdém da técnica na nossa sociedade. Um desdém pelo
trabalho técnico ou trabalho artesanal tao bem explicitado por Sérgio Buarque de Hollanda em
seu livro Rafzes do Brasil (1987)".

O que ambas as obras nos mostram é que a técnica esta sempre presente e de uma forma
que nio pode ser reduzida a uma génese instantanea (a0 modo de um Demiurgo em que pensar é
um ato que gera uma criagdo completa e terminada). Até mesmo no modo de criar de Tony
Smith existe uma operagio de fabricar um objeto, de arquitetar sua produgao.

Quando falo acima que o computador nos aparece como uma distancia ou uma media¢ao
entre nés e o ato de criar, ou entre nés e o objeto criado, isso se da, em parte, porque ele
evidencia uma necessidade técnica da criagao. Ele evidencia que a criagdo é técnica. Por isso
vemos o ato de criar pelo computador como estranho, porque ele pée em forte evidéncia uma
fase da criagio que somos acostumados a ignorar. Logo, o problema nio esta tanto no
computador, mas na nossa tendéncia de pensar a arte conforme o modo romantico e nao nos dar
conta de que sempre ha uma técnica e um fazer envolvidos no ato criativo.

Outro ponto que nos leva a essa impressao de distanciamento ¢ o fato de que a maioria
dos usuarios nao tem um controle, ou pelo menos uma nogao adequada, do funcionamento dessa
ferramenta que chamamos de computador. Apesar de usa-lo diariamente, seu modo de operar
ainda nao ¢é parte de quem o usa. Quando esse quadro desaparece, digamos, com um criador ou

artista acostumado ao meio digital, o computador ndo mais aparenta ser essa intermediagao.

HABITO

Se existe algo que podemos aprender da criagao tanto literaria quanto musical é que nao
existe criagao independente da materialidade do mundo. Que a criagdo se di no mundo. Para
melhor compreendermos isso devemos talvez pensar no que Maurice Merleau-Ponty chama de
habito. Habito ¢é justamente minha capacidade de expandir meu ser-no-mundo para englobar
outros objetos, de tornar procedimentos parte do meu corpo. Ou seja, é uma forma de apreender
uma estrutura geral do mundo e torna-la parte do meu ser (MERLEAU-PONTY, 20006).

O habito é o que permite que eu trace com um lapis ou uma caneta, ou toque uma escala

em um violdo, sem precisar calcular objetivamente todas as coordenadas do meu movimento

7E de se pensar que exista uma raiz cultural para esse desdém, mas o topico se tornaria muito extenso para estas
breves paginas.
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necessario para isso. E o que permite que eu compreenda a ligacio imediata entre o que percebo
e a agao que tomo (MERLEAU-PONTY, 2000).

No caso da pintura, ele é o que permite que eu pinte sem ter que levar em consideragao
objetivamente todas as caracteristicas da tinta que uso (a sua mudan¢a de cor e textura em
contato com o ar, como ela se mistura com outras cores, seu rendimento sobre a tela, etc.). Estas
caracteristicas sio como que levadas em conta por meu ato de tragar. Obviamente se eu mudar o
tipo de tinta ou do tipo de pincel para um que nunca utilizei, e que apresente caracteristicas
diversas daqueles que utilizo, como por exemplo, um pincel chinés de bambu, terei que me
apropriar dos funcionamentos especificos daquele instrumento (porém nio sera como se eu
nunca tivesse pegado num pincel, pois existem aspectos comuns a esses instrumentos). Também
¢ o caso de um violonista que pegue para tocar um instrumento novo (como por exemplo, um
violao de sete cordas ou, em caso mais extremo, um alaude). Ele precisara de certo tempo para se
familiarizar com aquele objeto e suas nuangas. O que nao quer dizer que ele mantenha a
informacao na sua mente objetivamente e aja através da memoria ou coisa similar. Nao. Habitar
um instrumento quer dizer subentendé-lo a prépria sintese corporal. Ou seja, aquele objeto nao é
mais estranho, nem uma prétese ou coisa similar, mas sim parte do meu ser-no-mundo, como
parte integral do meu corpo.

Acredito que o meio digital ndo seja diverso disso. Ha nele dois graus basicos de que
preciso me apropriar para criar: o do aparato fisico do mouse, tela e outros objetos; e o da
programacao ou o modo de operar do OS (Sistemas Operacionais), softwares, etc. Ambos estao
interligados da mesma forma que o meu controle das cordas do violdo estd interligado com meu
conhecimento das relagdes entre as notas. Devo me propor habitar ambos se desejo criar um

objeto artistico utilizando essa ou aquela maquina.
O LUTHIER

Mas sabemos que, pelo menos no meio digital, nao é sempre um individuo o detentor de
todo conhecimento necessario para criar algo (apesar de que existem casos em que O autor se
ocupa de todas as partes da producao, como André Vallias e Alison Clifford). Comumente temos
um “artista” digital trabalhando ao lado de um programador que da vida as concepgdes do dito
artista ou poeta digital. Até nos casos em que um individuo tem o conhecimento tanto técnico
quanto literdrio/artistico, as vezes o encontramos trabalhando em equipes (é o caso mais comum
no meio digital, basta pensarmos em Francisco Marinho, Gilbertto Prado, Xavier Malbreil, Rui

Torres, entre muitos outros). Aparentemente o meio digital tornou o aspecto colaborativo mais
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presente na literatura, ou melhor, por sua complexidade técnica ele incentiva (quando nao torna
explicitamente necessario) a colaboragio no ato criativo.

Poderfamos perguntar com relagao ao estatuto do artista e técnico (ou no caso especifico,
o programador), o que diferencia um do outro e até que ponto essas duas categorias se mantém
no meio digital (e na arte contemporanea)? Para focar em um caso especifico poderfamos nos
perguntar: até que ponto uma criagio como Livre des Morts é uma criagio de Xavier Malbreil® ou

de Gérard Dalmon?

Texcte de Xavier Malbrei!

Meise en scéne de Gérard Dai

Imagem 05: tela inicial de Le Livre des Morts.

Qual é o autor? Bem, ao colocar essa pergunta ela ja se apresenta como um pouco
deslocada ou estranha, pois a primeira tela da obra é explicita: fexte de Xavier, mise en scéne de
Dalmon. Nenhum dos dois criou tudo, e um criou junto ao outro. Talvez tenha havido um
predominio de ideias de um ou de outro, mas nao ha como pensar a obra como sendo apenas de
um deles, nem mesmo como subtrair uma das partes ao todo que é a obra, pois essa s6 nasce
como um ato conjunto e s6 existe como totalidade que transcende as partes.

Talvez devéssemos expandir um pouco a nogao de programador, e compreender que para
criar no meio digital, ndo é possivel estar isento de um conhecimento técnico. Ele é necessario
tanto para quem programa quanto para quem ‘“‘cria”. E necessatio que o criador digital
compreenda minimamente, se ndo a programagao, pelo menos o modo de operar da maquina,

que tenha um conhecimento da estrutura geral de opera¢do daquele objeto, muito a0 modo em

8L ivre des Morts < http:/ /www livtesdesmorts.com/>.
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que o /uthier ndo necessariamente saiba compor, mas entenda de musica, e o compositor nao
necessariamente saiba como construir o instrumento, mas saiba como o som ¢é produzido, como

aquele objeto opera ao seu toque.
LITERATURA e Técnica

O nosso problema com relagdo a literatura digital, e aqui me refiro a todos das areas
literarias, ¢ que escrever no papel — ou em qualquer dos meios atuais de escrita sejam eles
maquinas de escrever ou computadores — gera uma aparente simplicidade técnica, que pode levar
ao mal entendimento de que pensar seria igual a escrever. Tendemos a achar que o ato de escrita
¢ equivalente a uma transposi¢ao direta de ideias ou pensamentos como se estas fossem antes
mesmo de serem escritas. Ou seja, caimos na falacia de pensarmos que transcrevemos O Nn0osso
pensamento diretamente’.

Por consequéncia disso, tendemos a conceber a escrita como sempre a mesma, quase
como algo atemporal, e ignoramos as mudangas técnicas e materiais, como também os resultados
dessas mudancas.

Esquecemos que existe uma técnica de escrever, que escrever ja compreende o dominio
de um complexo sistema linguistico e que compor uma obra literaria é um trabalho técnico. Basta
recordarmos o valor dado em tempos antigos a arte da retorica ou os tratados dedicados a arte de
engenho de escrever, para lembrar a obra de Baltasar Gracian, como também uma larga tradicao
que remonta a Grécia antiga e perpassou toda antiguidade classica, Idade Média, Renascimento,
Barroco e assim por diante. Sem contar obras contemporaneas que tornam essa arte técnica mais
aparente, como ¢ o caso do Cent mille milliards de poémes de Raymond Queneau, ligado a uma
tradi¢ao de experimentagao literaria.

E uma leitura atenta a esses casos que devemos explorar para podermos compreender
melhor o carater técnico da arte literaria. Obviamente, isso nao significa reduzir a literatura a
técnica, mas sim compreender que esta ¢ parte constante e manifesta tanto do ato criativo quanto
do ato de leitura. E que, através dessa leitura atenta, podemos perceber que muitos dos
problemas que existem em pensar uma literatura digital sdo gerados por um campo artistico (a

literatura) que pouco tem refletido sobre a questio de seu fazer técnico e aceitou muito

® Nem escrevemos diretamente o nosso pensamento, nem o falamos diretamente. Metleau-Ponty, em sua Prosa do
Mundo (1974), nos mostra que ndo temos um didlogo pronto ao conversar com alguém, o fluxo de fala se da de uma
forma mais provisoria, em que empreendemos uma construgdo conjunta, sendo montada na medida em que a
conversa progride, e mais importante ainda, ela vai sendo formada com o ato de falar, e ndio como uma constru¢io
ideal prévia.
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facilmente uma concepg¢ao romantica de criagao digital a partir da qual se ignora ou tende a
menosprezar a técnica como parte da criagao.

O que quero é convoca-los a pensar novamente a técnica como arte.
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