Fantasmas de um gesto escritor: entre o manuscrito e a tela de cinema

Ana Luiza Andrade’

Parece, alias oportuno, inicid-la [a aula] com esta imagem. Imaginem,
inicialmente, uma lampada (uma pausa ap6s esta afirmacao). A principio
ela nada nos diz, mas uma emocdo sobrevém se nos lembrarmos que
sabemos que data do paleolitico e da Idade da Pedra, ap6s a descoberta
do fogo, um milhdo de anos, as primeiras cerimonias de festas dancantes,
talvez os primeiros contos. Olhando-a evocamos facilmente o clardo
timido que ela emitia nas antigas noites no seio das cavernas e das
florestas, presidindo as primeiras reunides de festas dangantes. Ao
mesmo tempo queremos apresenta-la nesta primeira aula sobre arte,
como um simbolo da ansia humana de, através da arte, ver um fogo na
escuriddo do mundo.?

A volta ao gesto inaugural de escrever, em Osman Lins, que antecede ao
proprio meio de produgao literario, se relaciona tanto a escrita em si mesma quanto a sua
origem.” No entanto, isto vai se deixando perceber aos poucos, como os tragos de um
escritor que acabam por entrar na intimidade de quem o 1é. Uma vez familiarizado com
seus tragos, percebe-se que este gesto escritor nele se constroi a partir das inscri¢oes pela
mao humana na pedra,* antes da concretizagio em palavra, e remonta a propria matéria
originaria de que ¢ feito. Isto quer dizer, em suas palavras: “argila antes do sopro™. A
palavra concretiza-se do ato de insuflar o seu espirito: “sopro na argila”. Desde a mistura

caotica de agua e terra da qual nasce o artefato material, concretizagio moderna e profana
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de um mundo sagrado, a palavra entra no mundo como principal testemunha de uma
narrativa humana oral, como um artefato que, em sua propria transmissio em primeira
instancia, deixa suas imperfei¢oes quando impressas, do modo como ficam as maios na
~ 1.6 2 .
producao de um vaso de argila’. E assim que este gesto volta, como fantasma, na marca
escrita da argila osmaniana, e isso ndo s6 recorre em sua ficgdo, mas também como gesto
fantasmatico num modo de produc¢iao que se espelha visualmente como sopro de imagem
7 .
na palavra’ . Pode-se constatar que a palavra em Osman Lins, ao configurar-se como um
objeto de desejo artistico, chega a constituir-se um fetiche procedente de uma fratura do
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eu” do artista. Giorgio Agamben explica o fetiche na psicanalise:

O fetiche, ja se trate de uma parte do corpo ou de um objeto inorganico, é por
conseguinte 20 mesmo tempo a presenca daquele nada que é o pénis materno e
o signo de sua auséncia; simbolo de algo e a0 mesmo tempo sua negacio, pode
manter-se somente ao preco de uma dilaceragio essencial, na qual as duas
reacOes constituem o ndcleo de uma verdadeira e prépria fratura do Eu

(Lehspaltung)®

Fraturado o Eu entre sujeito e objeto, ndo seria, pois, surpresa, dentro da
preocupag¢dao com o meio de produgdao osmaniano, ler a palavra morta como um objeto de
desejo que se perde, e que vira fantasma quando pensada por um personagem emudecido
de Osman Lins: “Minhas palavras morreram. S6 os gestos sobrevivem.”’ Fazendo-se alter-
ego de seu autor, a palavra é o objeto de desejo que dele se separa, independentemente de
sua vontade. Em compensagao, um duplo nascimento da palavra, em outro texto, vai
coincidir com um duplo nascimento do mundo assim como com a busca em elidir a fratura

interior do artista:

Duas vezes foi criado o mundo: quando passou do nada ao existente; e quando,
alcado a um plano mais sutil, fez-se palavra. O caos, portanto, ndo cessou com o
aparecimento do universo; mas quando a consciéncia do homem, nomeando o
criado, recriando-o, portanto, separou, ordenou, uniu. !0
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Esta concepgao da palavra como “re-criacdo” desconstrdi a concepgao teoldgica da
arte, que segundo Sarah Kofmann, pressupoe a morte do autor como pai, ou criador auto-
suficiente. A palavra s6 seria admissivel, entdo, quando “mata” seu proprio pai,
compreendendo que a vida do individuo se inicia na diferenca da vida, na necessidade e no
acaso de seu jogo: ela nio se deve a vontade onipotente do pai, e também nio se
fundamenta em qualquer finalidade.'' Esta passagem, quando nio transmitida pela boca de
um personagem, corresponde, de fato, a do desaparecimento do autor enquanto autoridade
narrativa, o que vai dar lugar a0 leitor como testemunha.'” Com efeito, o autor/narrador
desaparece para dar lugar ao gesto aparentemente sem autor, anonimo, gesto para ser lido
através de “vidas postas em jogo”, assim como os do mimico em seu mutismo. Como

explica Agamben:

O autor ndo ¢ mais que a testemunha, o fiador da prépria falta na obra em que
foi jogado; e o leitor ndo pode deixar de soletrar o testemunho, ndo pode, por
sua vez, deixar de transformar-se em fiador do préprio inexausto ato de jogar de
nio se ser suficiente.!3

Entende-se assim em “Os Gestos” de Osman Lins, o velho André suprir a falta da
intermediagdao de seu autor, que é, por sua vez, suprida pelo leitor de seu texto. Com
efeito, a partir da leitura critica destes gestos, percebe-se que as narrativas de Osman Lins
passam a se caracterizar propriamente por uma leitura de gestos — cuja intermediagao de
leitura - como na narrativa que leva o nome sintomatico da colegao - Os Gestos-, é a propria
“vida posta em jogo” do mimico em seu mutismo.'* Nela, a perda do poder das palavras
significa o luto de um velho invalido, quando as palavras se desterritorializam do seu corpo
e dos sentidos deste’’. Mas esta morte também significa o resgate potencializador dos
gestos, que, a seus olhos, se regeneram através da atualizacao do ritual de passagem de

menina a moga de sua neta, gestos estes que ao se tornarem vivos na imagem do espelho
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perante o velho, substituem o poder das antigas palavras. E assim que o velho André
recupera o seu potencial como leitor de gestos e o texto de Osman Lins “ndo tem outra luz
a nio ser aquela — opaca- que irradia do testemunho desta auséncia”.'® De outro modo,
para ler ainda uma vez o texto osmaniano através da teoria benjaminiana, se poderia
entender os gestos como a desauratizagao da palavra em Osman Lins, ou seja, a palavra
que, ameagada pela imagem, perde o seu carater unico ganhando a reprodutibilidade através
de gestos."

A partir de entdo, parece-me que a leitura de gestos como meios de produgao, nos
escritos de Osman Lins, vai caracterizar, de modo geral, as suas narrativas. Em todas elas, a
palavra do autor se ausenta: elas se marcam pelos gestos intermediarios testemunhais,
fantasmas que se traduzem, ou de um a outro personagem ou mesmo, do mundo,
diretamente ao leitor do texto. Mais que isso, desde entdo percebe-se uma problematizagao
do ato de narrar que vem de encontro ao que Giorgio Agamben descreve como “gesto
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ilegivel”, ou seja, “o lugar que ficou vazio é o que torna possivel a leitura.”® Nao a toa a

coletanea de narrativas reunidas em Os Gestos parece sugerir paradigmaticamente a forca
dos gestos como meios de transformacao da prépria produgao. Mesmo em narrativas cujo
meio de producdo nio seja mais a palavra escrita, a partir da desterritorializacio corporal
das palavras daquele personagem emudecido de Lins, os gestos passam a ser
reterritorializados ou até esteticamente refuncionalizados ao se tornarem, entio, material
sensorial a ser entendido dentro da concep¢ao de interrup¢ao de um meio na técnica

brechtiana de teatro épico:

O teatro épico é gestual. Em que sentido ele também ¢ literario, na acepgio
tradicional do termo, ¢ uma questdo aberta. O gesto ¢ seu material, e a aplicacdo
adequada desse material ¢ sua tarefa. Em face das assertivas e declara¢Ges
fraudulentas dos individuos, por um lado, ¢ da ambigtidade e falta de
transparéncia de suas agdes, por outro, o gesto tem duas vantagens. Em
primeiro lugar, ele é relativamente pouco falsificavel, e o ¢ tanto menos quanto
mais inconspicuo e habitual for este gesto. Em segundo lugar, em contraste com
as a¢oes ¢ iniciativas dos individuos, o gesto tem um comego determinavel e um
fim determinavel. Esse carater fechado, circunscrevendo numa moldura rigorosa
cada um dos elementos de uma atitude que ndo obstante, como um todo, esta
esctita num fluxo vivo, constitui um dos fenémenos dialéticos mais
fundamentais do gesto. Resulta dai uma conclusdo importante: quanto mais
freqientemente interrompemos o protagonista de uma agdo, mais gestos
obtemos. Em conseqiiéncia, para o teatro épico, a interrup¢do da agdo esti no
primeiro plano.!?
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Em Os Gestos a interrupgao da fala gera a abertura dos “gestos” para o personagem
emudecido das palavras, assim como para o escritor que busca salva-las de seu estado
fossilizado, uma nova dimensio ctiativa se abre através mesmo da visdo critica de sua
prépria condicdo. Na interrupcdo das palavras surgem os gestos. H4 uma relagio dialética™
entre as palavras e os gestos para que, com a negacao das primeiras, os gestos surjam, ainda
anteriores a elas mesmas. A partir de entdo estes reflexos mudos, fantasmagoricos das
palavras textuais, se traduzem ao leitor, passando a constituir, em sua limitacdo, um gesto
alegérico da agdo interrompida do escritor: a leitura é seu gesto vivo, sua forca criadora.
Este fragil limite entre leitura e escritura passa a ressignificar, para além da interrupg¢ao da
acao do protagonista ou de um texto a outro: as palavras agora traduzem os gestos que se
ultrapassam em sua individualidade para significar a presenca silenciosa do escritor.” E ¢é
por isso que em Guerra Sem Testemunbas Osman Lins faz uma distingdo importante entre o
gesto ritual “cujo verdadeiro sentido se perdeu” do “gesto vivo, compreendido”, na
andloga distingdo correspondente entre o esquema e o plano do escritor™.

Em “Domingo de Pascoa”, dltima narrativa de Osman Lins, que a chamou de
novela®, gestos de soterramento e de ressurgimento de “vidas postas em jogo” aludem a
uma renovagao das artes remetendo ao préprio ato de rememorar: lembrangas reprimidas
sao trazidas a tona, analogamente a redescobertas de catastrofes como a que soterra
Pompeia, e cujo gesto ritual, semelhante ao da tragédia crista tem inicio com o sacrificio, a
morte e a ressurreicdo de Cristo. Este ritual de gestos se realiza na novela de Osman Lins
com o assassinato de um judeu russo, tanto motivando o esquecimento e a repressio da
memoria, como a redescoberta que o ressuscita. Nesta fantasia, que gira entre o presente, o
passado e o futuro, a principal marca artistica entre seres predestinados — uma “auréola
negra” que caracteriza cenas emergentes de um fundo sombrio sonhado, aparentemente
inconsciente, parentético — parece indicar que os “soterramentos” reprimidos e

inconscientes prenunciam ilumina¢bes profanas extremamente contrastantes, entre elas: a
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de um gesto manual de luz e sombra, colocadas as maos contra um lengol iluminado, no
efeito de deslumbrantes lanternas magicas antecessoras do cinema.

O gesto das maos — gesto anonimo, gesto de quem se ausenta (quem?) - coincide
com o sopro do olhar na imagem da palavra. Nela esta a marca simbodlica da arte que
refuncionaliza a sua apari¢ao, tanto no meio mais recente de produgao cinematografica,
como também indica sua origem, ou a lembranga dela: as produ¢bes que remontam aos
primitivos desenhos de animais das cavernas rupestres. Radicalizando extremos entre
passado e futuro, Lins amplia as manifestagdes artisticas em suas possibilidades técnicas,
dos cultos primitivos as telas de cinema. Cito as palavras entre parénteses de “Domingo de

Pascoa™:

(A parede ndo ¢ inteiramente branca e sim com desenhos verdes, losangos do
tamanho de ervilhas, riscos verticais e folhas. Isso tornava ainda mais atraentes,
mais vivas, as sombras que alguém fazia com as maos. Agitam-se as orelhas do
assustado Coelho. O Cao sem lingua abre muitas vezes a boca e late. Voa o
Passaro, voa. O Macaco: seu rigido perfil. Levanta-se, longa, a garganta da Ema,
bico interrogatério. O limitado de sombras me diverte. Mas quem, quem, com
luz, mios e parede, me fez tdo feliz?)?*

O gesto das maos parece querer desenterrar fragmentos de um corpus osmaniano
quando sonhos, cenas familiares, emergem a tona do texto como de um inconsciente
apenas vislumbrado. Fragmento de sonho. Mas no momento iluminado da cena, uma feliz
volta a infancia através da tela fantasiosa de um zoolégico é recuperada junto com o
fascinio artistico desenvolvido posteriormente. Em outros momentos do texto, paira a
sombra do esquecimento. Logo no inicio da narrativa, a catastréfica imagem do zepelim
Hindenburg, ao ser incendiada, tal qual a catastrofe do vulcao que destréi Pompeia, inverte
o cenario natural no artificial: as areias organicas de Guarapari, onde se passa o ocorrido,
com suas vulcanicas energias, exercem sua for¢a curativa e natural, mas no ambiente
turistico e artificial de um hotel balneario cercado de luzes néon. Representando um ser
hibrido, Narcélia, narcotizada e solar, criatura meio viva e meio morta, ja que paralitica e
andando por meio de uma cadeira de rodas, portanto meio humana e meio maquinica,
profética e melancolica, esboga o gesto de um devir escritor em potencial. Em seu devir-
maquinico e animal®, condi¢do do fim da modernidade recorrente nos textos de Osman
Lins, Narcélia funciona como humana e desumana, monstro e maquina, simbolo e

circunstancia, corpérea e incorpérea, arte e engenho, expressando convivéncias
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conflitantes do texto com a cultura de seu tempo, assim como com a arte moderna em
geral. A dualidade de Narcélia evoca a do olho nu e o de vidro que se contrastam em “Um
Ponto no Circulo” (INove,Novena) e outras dualidades semelhantes com outros personagens
(Rainha dos Carceres da Grécia) de Osman Lins. Mas, ao exibir os rastros das rodas de sua
cadeira como marcas da memoria impressas no texto, as palavras em sua tinta preta no
papel branco, parece referir-se ao gesto escritor simbolico do apagamento e da recuperagao
da meméria, ambos funcionando respectivamente como corte e continuidade na relagao

arte, literatura e motte, no fim da modernidade.

O gesto como residuo

Corroborando a passagem das palavras aos gestos, em Osman Lins, na medida em
que estes voltam a ser tedrica e praticamente ressignificados, Giorgio Agamben contribui
para a compreensao dos gestos em sua mudanga, ao dizer que uma época que perde seus

gestos é, por iss0 mesmo, obcecada por eles.

Para os homens, [diz ele] que de todos eles a natureza foi subtraida, cada gesto
se torna um destino. E quanto mais os gestos perdiam sua desenvoltura antiga,
sob a acio de poténcias invisiveis, tanto mais a vida se tornava indecifravel. X
nessa fase que a burguesia, que poucas décadas antes estava ainda em posse de
seus simbolos, cai vitima da interioridade e se consigna a psicologia.

Nietzsche ¢ o ponto em que, na cultura européia, esta tensio polarizada de um
lado em direcdo a perda do gesto, e de outro, em dire¢do a sua transfiguracdo
em um fato chega ao seu cume. Pois s6 como um gesto em cuja poténcia e ato,
natureza e maneira, contingéncia e necessidade, tornam-se indiscerniveis (em
ultima analise, entdo, unicamente como teatro) ¢ inteligivel o pensamento do
eterno retorno. Assim falon Zarathustra é um ballet da humanidade que perdeu
seus gestos. Fi quando uma época se apercebe entio (tarde demais!) de que
comegou a tentativa precipitosa de recuperar in extremis seus gestos perdidos. A
danga de Isadora e Diaghilev, o romance de Proust, a grande poesia do Jugenstil
de Pascoli a Rilke, e enfim, no modo mais exemplar, o cinema mudo, tragam o
cerco magico em que a humanidade buscou, pela dltima vez evocar o que se
escapava de sua mao para sempre.?¢

Ora, uma das narrativas mais representativas de Osman Lins justamente por
contrastar gestos antigos a modernos, similarmente ao que Deleuze denominou como gestus
social de uma época, em sua passagem de uns a outros, ¢ sem duvida “Um Ponto no
Circulo”, de Nove, Novena, pela sobrevivéncia de gestos de escritor que, enquanto arcaismos
residuais, parecem muitas vezes possibilitar a elisdio com um todo a ser reconstruido. Isso
parece traduzir-se nas palavras textuais: “Agora, como os arquedlogos que pensam

reconstituir, gracas ao pedago da asa encontrado em uma rocha, aves novas e curvas de seu
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vOo, poderia compor, para a desconhecida, todo um mundo, a partir do fragmento deixado
neste quarto.”” Vale lembrar a intertextualidade destas palavras em “Construgdes em
analise”, famoso texto freudiano em que este compara o arquedlogo ao psicanalista
exatamente por ser capaz de reconstruir um sonho ou um texto, através de seus pedagos,
juntamente com o texto de Walter Benjamin “Escavando e Recordando” que contém
significado analogo.” Jeanne Marie Gagnebin esclarece dois tipos de meméria proustiana
(a voluntaria e a involuntaria) na elaboracdo do esquecimento de um lado “objetivo” do
tempo aniquilador, e contra a preguica e a resisténcia, outro, o lado “subjetivo”, do escritor
que se pde a obra.”’

Pensando de outro modo este mesmo gesto, ao contrario do fio repetitivo,
progressista e linear, parece que a adesao de Osman Lins ao fio narrativo interrompido, ou
ao fragmento, quando desconstréi a mecanica pronta da mentalidade técnica, estabelece a
necessidade de uma volta constante a remontagem dos sentidos cognitivos corporeos que a
originaram, num movimento contrario ao da leitura linear: a surpresa do leitor pode
ocasionar seu despertar estético, ao provocar um choque eletrizante entre fios narrativos
que a0 se conectarem re-ativam precisamente os gestos de uma época, fantasmas perdidos
ou ameagados de se perderem, residuos cujos desdobramentos, em suas elisdes, poderiam
criar novas constelagoes de sentido. Em “Um Ponto no Circulo” as mulheres em seus
modos de atar ou desatar o0s cabelos, na percep¢ao do homem, passam a ser vistas de
acordo com um gestus social em vias de se perder: “a dos cabelos presos, visivel para o
mundo; a dos cabelos desatados, cujo ondear imitava o dos ombros e as pregas da folgada
camisa de dormir. Suas cabeleiras eram segredos revelados apenas a2 um homem.””

Agamben lembra que o cinema reconduz a imagem a patria do gesto que ¢é diferente da
acao e do fazer, mas que “abre a esfera do ethos como esfera mais apropriada ao ser
humano”.”! Para a compreensio do gesto em seu recorte como meio de produgio,
Agamben da o exemplo da marcha de um corpo que vai de um ponto A a um ponto B,
mas na diferenca desta, a esfera do gesto como movimento tem em si mesmo seu fim: a

danga, como dimensio estética do gesto, suporta e exibe o carater mediativo dos

movimentos corpéreos. Agamben define entao: “O gesto ¢ a exibicao de uma medialidade,

27 LINS, Osman. Nove,Novena, p.25.

28 FREUD, Sigmund. Construgdes em analise, in.Edicio Standard Brasileira das Obras Completas de
Sigmund Freud, vol. XXIII. Dire¢do Jayme Salomio. R]: Imago Editora, 1996, p.275. BENJAMIN, Walter.
“Hscavando e Recordando”. In Rua de Mao Unica. Obras Escolhidas 11 Tradugio de Rubens R. Filho, José
C.M. Barbosa. 5*. Edi¢ao. Sio Paulo: Brasiliense,1995.

2 GAGNEBIN, Jeanne Marie. “O rumor das distincias atravessadas” in Lembrar Escrever Esquecer, Sio Paulo:
Editora 34 Ltda, 2006, p.155.

30 LINS, Osman. “Um Ponto no Circulo”. In: Nove, Novena, p.23.

31 AGAMBEN, Giotgio, Megzi senza fine, p.51.



rende visivel um meio como tal.” E isso, segundo ele, faz aparecer o ser-em-um-meio do
. ~ L. 32 .

homem, e deste modo, abre, para ele, a dimensao ética. ~ Agamben aproxima o gesto € o

cinema da filosofia, pois como um e outro, expoe o ser-na-linguagem do homem, pura

gestualidade.

Gesto protético: entre o olho nu e o olho mecanico

Osman Lins exibe este ser do homem em meio a linguagem e abre sua dimensao
ética quando coloca um olho mecanico em contraposi¢ao a um olho nu, desfavorecedor de
um projeto exclusivista de uma modernidade progressista. Em “Um Ponto no Circulo” a
cinematografia exerce um papel fundamental que expde o contraste entre meios: ai, se o
olho mecanico atua qual camera de cinema mudo, inventariando o entorno, flutuando no
espaco ao descrevé-lo em seus pormenores, o olho nu estabelece suas conexodes estéticas
sensoriais: ele sente, e por isso, toca os objetos por onde passa.” O olho mecanico d4 conta
de uma perspectiva atual, de uma memoria voluntaria. O olho na percebe e reconstréi
através de uma memoria involuntaria e irracional.

No entanto, contrario ao sentido histérico linear e repetitivo do tempo presente-
passado-futuro, Osman Lins parte, ao invés, da moldura narrativa atual, o meio de
producdo cinematografico, enquanto gesto que substitui o meio de produgao literario,
mesmo que em forma de mediagdo através de um inconsciente 6tico™ ou ainda, enquanto a
tela do cinema funciona como prétese moderna de um olhar mecanico™. Este
funcionamento, diga-se de passagem, ocorre com a percep¢ao da maioria dos escritores
contemporaneos, queiram ou nao, depois de uma exposicao centenaria a tela do cinema.
Evidentemente, Osman Lins traz, de modo mais consciente, o olho como 6rgao residual
simbélico do corpo, relativo as oticas mecanicas da modernidade, mais precisamente o olho
ligado a um ocularcentrismo que se intensifica a partir do século XIX. Mas faz isso tdo-
somente para voltar a lembrar as fantasmagoricas origens organicas e artesanais do olhar

literatio.

32 AGAMBEN, Giotgio. Megzi senza fine, p.52.

33 BUCK-MORSS, Susan. “Estética e anestética: o ensaio sobre a obra de arte de Walter Benjamin
reconsiderado” In Travessia 33 Revista de Literatura: UFSC/Ilha de Santa Catatina, ago-dez,1996, p.11-41.
Lé-se af que “aistitikos” ¢ a palavra grega antiga para aquilo que é “perceptivo através do tato”, a experiéncia
sensorial da percepgio.

34 KRAUSS, Rosalind. The Optical Unconscions . London/Mass.: The MIT Press, 1994.

35 BUCK-MORSS, Susan. “A tela do cinema como prétese de percepgdo: uma abordagem historica” (Cinema
as prosthesis of perception: na historical account” in The Senses Stil/ .Org. Nadia Seremetakis. Massachusetts:
MIT Press, 1990). Tradu¢io Ana Luiza Andrade. A fela do cinema como protese de  percepgio.
Desterro:[Flotianépolis|: Cultura e Barbarie, 2009.



Deleuze esclarece o gestus no interrelacionamento literatura/cinema e filosofia
através do diretor de cinema John Cassavettes, ao “desfazer nao sé a historia, a intriga ou a
acdo, mas até mesmo o espago, para chegar as atitudes como as categorias que introduzem
o tempo no corpo tal como o pensamento na vida”, reconhecendo em Brecht a criagdo da

nogao de gestus quando ela se faz a esséncia do teatro

(...) irredutivel a intriga ou ao assunto: para ele (Brecht) o geszus deve ser social,
embora reconhec¢a que haja outras espécies de gestus. O que chamamos gestus em
geral ¢ o vinculo ou o enlace das atitudes entre si, a coordenagdo de umas com
as outras, mas isso s6 na medida em que ndo depende de uma histéria prévia, de
uma intriga preexistente ou uma imagem-acdo. Pelo contrario, o gestus é o
desenvolvimento das atitudes nelas proprias, e nessa qualidade, efetua uma
teatralizagdo direta dos corpos, frequentemente bem discreta, ja que se faz
independentemente de qualquer papel.3¢

Exemplo claro de passagem da cinematografia a palavras textuais em Osman Lins, a
narrativa “Um Ponto no Circulo” tem um ponto de vista narrativo que se assemelha ao da
camera, a0 mostrar gestos antigos em contraste a modernos. Af, enquanto o olho mecanico
atua como camera de cinema mudo, inventariando o entorno, flutuando no espago ao
descrevé-lo em seus pormenores, o olho nu restabelece suas conexoes estéticas sensoriais,
extravasando a sensibilidade de um artista musico. O olho mecanico di conta de uma
atualidade, voluntariamente (como ponto de vista masculino), ao passo que o nu percebe e
reconstr6i’, através de uma meméria involuntaria e feminina (Proust). Semelhantemente,
Deleuze parece evocar no filme La Cuatrice Interienre de Garrel, o travelling circular que
“permite a personagem fazer uma volta completa, permanecendo a camera fixada nela,
como se ela se deslocasse para o lado a fim, porém, de reencontrar o mesmo interlocutor”.
Esta interlocugdo, no caso da narrativa osmaniana, se da através do ponto de vista da
mulher (“a jovem que lembra Ana da Austria”) ao atuar como tal. Nio por acaso Osman
Lins coloca a circulariedade como uma forma discutivel de ponto de vista nesta narrativa.
A figura do circulo ressurgira duplicada e transformada nas formas elipticas da espiral de

38
Avalovara.

36 DELEUZE, Gilles. A Imagem-Tempo (Cinema 1I) Tradugio Elofsa de Aratjo Ribeiro Revisio Filoséfica
Renato Janine Ribeiro. Sdo Paulo: Brasiliense, 2005, pp. 23-231.

37 “O olho verdadeiro colhe as minhas asperezas, minha imperfei¢cio, o que sou de inacabado, e portanto de
contiguo a sua natureza. Enquanto isto, perante a outra pupila, estranho como em frente ao universo da
jovem que lembra Ana de Austria, apaga-se o meu lado mortal.” (p.31) LINS, Osman. “Um Ponto no
Circulo” Nove, Novena. Sio Paulo: Melhoramentos, 1975.

38 LINS, Osman. Avalovara. Romance. Preficio Antdonio Candido. Sao Paulo: Melhoramentos, 1973. Uma das
linhas estruturais de Avalovara ¢ a espiral, que representa o tempo no romance. Ha uma narrativa “A espiral e
o quadrado” que corresponde ao significado da espiral e o quadrado dentro de uma fic¢io tedrica romanesca:
a frase-palindromo que libertard o escravo (SATOR AREPO TENET OPERA ROTAS) equivale ao espago e
a espiral, ao tempo.
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Em “Um Ponto no Circulo” o gesto de “soltar a cabeleira” entre o antigo e o
novo, no entanto, esta contido num s6 gesto que, ao coincidir com o kairos do proprio
escritor, significando, literalmente, o da gportuna apreensao do momento com as maos, reunindo

seus fios, metaforicos de “cabelos narrativos” lembrando a trama de “teias, de fio em fio,

9539
5

através de movimentos que nao falham enfeixa-os em um sé instante-gesto,

coincidentes ao do musico-personagem. Aqui val a passagem por inteira:

Mulher nenhuma, até ontem, desatara os cabelos para mim. Lembro-me de
quando ouvi, adolescente, um concerto de trompa, instrumento que acreditava
destinado a papel secundatio de orquestras. Agora, tento imaginar os complexos
toucados que estiveram em uso noutras épocas, hd um século e meio, por
exemplo. Arrumavam, as mulheres de entdo, suas cabeleiras — para visitas aos
chalés cercados de jardins, com as ombreiras de porta e caixilhos de janela em
pedra-de-lioz, os passeios de liteira levada por escravos que cantavam, a missa
nas igrejas de cipulas ornadas com telhas brancas e azuis, e mesmo para os dias
ociosos em suas préprias casas — com indmeros grampos, flores, marrafas,
alfinetes, cobrindo-as com mantilhas rendadas ou de gaze. Soltavam-nas em um
gesto mole e sinuoso, quando a camarinha se fechava e elas retiravam, dos
bracos, do pescogo, brincos, fitas coloridas e correntes de ouro, descalgando a
seguir 0s sapatos que jamais eram pretos. Dividiam-se, assim, em duas
entidades diversas: a dos cabelos presos, visivel para o mundo; a dos cabelos
desatados, cujo ondear imitava o dos ombros e as pregas da folgada camisa de
dormir. Suas cabeleiras eram segredos revelados apenas a um homem. Nio
houvesse a intrusa (ignoro o seu nome e nido pedi que voltasse) desprendido a
massa dos cabelos, tor¢ais, brilhantes que lhe ro¢avam a cintura, que outro gesto
poderia ser tio significativo , como expressdao de intimidade e oferecimento?
Muitas coisas vi nesta pensdo, antiga residéncia de algum comerciante abastado,
onde floresciam no quintal — demarcado com uma sebe feita de folhas de
palmeira trancadas — clematites, rosas-da-china e pés de maracuja. Nada verei
igual a0 que me sucedeu.

E através deste gesto artistico a0 mesmo tempo inclusivo e excludente, contido no
gesto testemunhal de escrever, que os outros se desencadeiam, inclusive o que historiciza,
ao buscar, através do erotismo de publicidade atual as suas origens organicas, artesanais e
antigas, ironicamente captadas através do olho mecanico (parece evocar, na tela da TV, o
movimento ondeante do cabelo acetinado e brilhante como o que resulta de um uso
mercadolégico de xampu). Apesar da aparente trivialidade deste gesto, para além de
ficcional e inclusive mercadolégico, ele é claramente tedrico, por ter sido singularizado e
dramatizado como tal: um gesto escritor.

Mais ainda, se para Deleuze nio existe mais diferenca entre a psicologia da imagem
como realidade psiquica e o movimento como realidade fisica, ha uma coincidéncia plena
com o gesto escritor de Osman Lins que, ao acrescentar propositalmente a protese
cinematica (o olho de vidro), reconstréi as pontes entre as descontinuidades sensoriais

introduzidas pelos cortes da maquina moderna. Deleuze exemplifica o gestus de um diretor

3 LINS, Osman. “Um Ponto no Circulo” Nove, Novena, p.27.
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de cinema, de onde se percebe nao sé a equivaléncia a nogao de elipse do barroco de

40 : A . =
Sarduy™, ou seja, a esséncia do teatro como “arte de destronamento e discussao”, mas

bl bl

também as atitudes que se desenvolvem como uma “teatraliza¢ao direta dos corpos (...)
independentemente de qualquer papel.” *'

A peca Lisbela e o Prisioneiro de Osman Lins representa uma teatralizacao do gesto,
quando os espagos sociais divididos entre o erudito e o popular se interrompem para dar
lugar a0 espaco de cultura “de massa”. Osman ultrapassa, com essa peca “de recreio”* as
divisdes de espacos interior/exterior como cristalizagdes dos respectivos erudito/popular,
para conseguir um espago literario permeavel, agora interpenetrando-se ao meio
cinematografico. As referéncias ao cinema de agdo, ao “bangue-bangue” norte-americano
sa0 constantes na pe¢a, muitas vezes satiricas. Lisbela admira a gloria efémera das estrelas
(“Quero queimar minha vida de uma vez, num fogo muito forte”) e o happy end se faz
conscientemente critico: “Mas nao é que tudo terminou bem? Quem diria... — E vocé falava
que estas coisas nio sucedem. Foi cada episédio, que nem fita de série.”*’

E, no entanto, Giorgio Agamben quem melhor aproxima a ideia do gestus através da
leitura benjaminiana de Brecht coincidente a do escritor. Se de um lado, esse tempo-
movimento da camera nele é refuncionalizado, de outro, principalmente, destaca, no gesto,
a passagem entre a obsessiao de uma sociedade que perde seus gestos ao vé-los substituidos
por uma interioridade consignada a psicologia, a0 cinema mudo.” Gestos antigos —
palavras — se veem substituidas por novos — imagens — que, a0 se movimentarem,
traduzem-nos socialmente.

Mas foi preciso que o gesto novo tomasse vida através do velho, para que fizesse

sentido. E que o velho nio fosse mais a representagao do ausente, seu icone, mas a imagem

. P ~ , . N .45 ‘g
— sopro indistinto, emana¢ao — da propria auséncia.” E, de fato, Didi —Huberman

40 Severo Sarduy faz uma pergunta retérica bem importante para o entendimento do barroco de Osman Lins
simbolizado na figura da espiral, aqui transcrita: “Que significa hoy en dia una practica del barroco? Cual es su
sentido profundo? Se trata de un deseo de oscuridad, de una exquisitez? (...) El barroco subvierte el orden
supuestamente normal de las cosas, como la elipse — esse suplemento de valor — subvierte y deforma el trazo,
que la tradicion idealista supone perfecto, entre todos , del circulo.” In: SARDUY, Severo. “Suplemento V”’
in Obras Completas 11, Edicién Critica Gustavo Guerrero —Frangois-Wahl coordinadores, 1999, p. 1250. En su
totalidad este Suplemento se encuentra en Severo Sarduy, “Barroco y neo-barroco em América Latina en su
Literatura, México: Siglo XXI, 1973.

“DELEUZE, Gilles. A Imagem-Tempo. Cinema 11 Traducdo Eloisa de Araujo Ribeiro. Revisio Filoséfica
Renato Janine Ribeiro. Sdo Paulo: Brasiliense, 2005.

42 Ver a “Encenacdo de um texto de recreio” de André Carreira em Owtra Travessia Osman Lins Oitenta Anos
Curso de Pos-Graduagio em Literatura, Florianopolis,1° Semestre, 2005.

4 LINS, Osman. Lisbela ¢ o Prisioneiro. Comédia em trés atos. Primeiro Prémio de Comédia no Segundo
Concurso Nacional de Pegas Brasileiras, 1961. Prémio Saci de Teatro ,1961. Sdo Paulo: Scipione, 1994.

# Agamben,Giorgio. Mezzi Senza Fine.

4 DIDI-HUBERMAN, Georges. Gestes dair et de pierre Corps, parole, souffle,image. Paris: Les Fditions de
Minuit,2005.
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menciona o sftio estrangeiro do psicanalista de Pierre Fédida* quando este reencontra o
¢pos grego, através do qual passam tanto o gesto como a gesta, ou seja, 0 sopro da memoria
sensorial tanto quanto a narragio da histéria dos acontecimentos memoraveis.*’

A memoria torna-se arquivo de tragos, de fantasmas desmaterializados, de objetos
que retornam na arte de Osman Lins diante da imposi¢io das novas formas de
esquecimento (“inovadoras™) capitalistas.” Coincidem aos vestigios da meméria através do
comentario de Raul Antelo no sentido obvio/obtuso de Barthes, sobre a ideia de um
insuportavel lugar /tempo vazio que provoca ilusdes referenciais (a circular e a ilusio na
crenca):

Nio se trata, portanto, de lidar com a imagem traumadtica, mas com a ironia
traumatica, que estabelece uma distdncia com relacio ao carater utdpico da

denotagio, desentranhando uma temporalidade prépria a imagem fotografica,
que ja ndo ¢ o estar-af, mas a consciéncia de fer-estado-ai. 4

Dai ser possivel uma leitura do corpus osmaniano enquanto arquivo de olhar
protético em que a verificagdao géstica dos objetos, das palavras, das matérias, busca dissipar
o vazio do fer-estado-ali. Em “Cadeira de Balanco” (Os Gestos) ha uma nitida sensagao do zer-
estado-ai no lugar da mulher gravida oscilante com o peso de uma estrutura patriarcal em
vias de mudanga. Em “Conto Barroco ou Unidade Tripartita” (Nove, Novena) ha uma
narrativa fragmentada em triades alternativas efetuadas por cortes “traicoeiros” e
profanadores de um referencial barroco tradicional de tempo e espago. Ja em Domingo de
Pdscoa, para além da leitura sagrada em memoria de uma morte ritualistica crista, seria
possivel a releitura profana da morte de um cristo (um judeu russo em tempos de guerra
fria) ocorrida acidentalmente em um hotel turistico de Guarapari, mas cujos gestos
extrapolam seu préprio espaco/tempo e se tornam matéria de narracio comum a todos os
meios de producdo. Inclusive, com a interrup¢ao e o consequente desdobramento de
gestos que daf se desencadeariam, ao ser reatuada por cristos desconhecidos, esta leitura se
tornaria corriqueira. De fato, este cristo se atualiza por Osman Lins parecendo ressurgir

socialmente nos meios violentos de hoje, por mortes clandestinas analogamente as mortes

46 FEDIDA, Pierre. O Sitio do Estrangeiro. A sitnagio psicanalitica. Tradugio de Eliana Borges Pereira I eite et alii.
Revisio da Tradugdao Monica Seincman. Sao Paulo: Editora Escuta, 1996.

47Vale lembrar, como sintese de meméria entre gesto e gesta, o segundo ponto ao qual Osman Lins chama a
atencdo em “O Outro Gesto”, na pequena introdugdo a Os Gestes. Cito de novo: “ b) nido alheio a voz de
Aristételes, fundir num instante dnico , privilegiado, os fios de cada breve composi¢io, como se todo o
passado ali se adensasse.” In: LINS, Osman. Os Gestos. Contos. 2°* edi¢do. Sio Paulo: Melhoramentos, 1975,
p.5.

4 Ver a respeito: DERRIDA, Jacques. Mal de Arquivo. Uma impresséo freudiana. Traduc¢do de Claudia de Moraes
Rego. Rio de Janeiro: Relume-Dumara, 2001.

4 BExtraido de um texto mimeografado de Raul Antelo, sobre “Arquivo e Imagem”, em julho de 2007.
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em série dos campos de concentragio como tio bem captou Giorgio Agamben.” E, diga-
se de passagem, o hotel balneario de Guarapari onde isto se passa, concentra realmente um
campo de a¢ao muito violento.

No romance O Fie/ ¢ a Pedra se torna mais clara ainda a atualizagdo de uma gesta
antiga no gesto “menor’": trata-se da Eneida de Virgilio em espago nordestino™. Porém,
diferente da gesta das mortes em série de Auschwitz em um submundo de crimes
violentos, o gesto moderno das mulheres de soltar os cabelos volta-se ao erotismo (como
momento histérico intervalar) das narrativas patriarcais antigas. Mas, ao serem enfeixados
pelas maos do escritor, de onde gestos corporeos retornam da memoria a vida, por cada
um de seus fios sensiveis, trata-se de £airds coincidente ao instante iluminado simbdlico da
passagem do cinema como protese do olhar literario, as palavras do texto (ou vice-versa),
fazendo de Osman Lins um autor-produtor” intermediario entre o cameraman e o escritor.

Mas voltando ao fato de Brecht requerer, nesta concep¢ao fundamental dos
gestos, a interrup¢ao frequente da agdo de um protagonista para que se obtenha mais
gestos,3* Anatol Rosenfeld acrescenta que Brecht tomou conhecimento do simbolismo
codificado dos gestos no teatro chinés e que este comportamento “convencional como o
do desempenho medieval — estabelece modos cénicos de andar e de emitir a voz (falsete)
que, no sentido europeu, sio evidentemente anti-ilusionistas, e foi neste sentido que Brecht
aplicou as li¢oes asiaticas. Pode-se, assim, deduzir da citagao seguinte de Anatol Rosenfeld,

que os gestos se traduzem ao ocidental por sua forga épica:

B extraordindria a economia e a reserva do jogo géstico. Um passo pode
significar uma jornada inteira, o levantar de uma mao, um drama pungente, um
ligeiro voltar da cabega, uma recusa terrivel. A codificagio do gesto lhe da ampla
funcdo narrativa. Mais do que apoiar o didlogo, o gesto lhe acrescenta
comentario épico.

O comentario épico, evidentemente, significa o gesto como media¢ao brechtiana,

modo de distanciamento, meio de conscientizagao de um teatro que “pretende romper com

5 AGAMBEN, Giotgio. Quel que queda de Auschwitz. 1”Archivo e il testimone (Homo Sacer III) Torino:
Bollati Boringhieri,2002.

>t DELEUZE, Gilles. Kafka Por uma literatura menor. Rio de Janeiro: Imago Editora, 1977. Deleuze esclarece:
“Vale dizer que “menor” ndo qualifica mais certas literaturas, mas as condi¢oes revolucionarias de toda
literatura no seio daquela que chamamos grande (ou estabelecida).”(p.28) E mais adiante: “Kafka diz
precisamente que uma literatura menor ¢ muito mais apta pata trabalhar a matéria”. (em nota; “A meméria de
uma pequena na¢io nio ¢ mais curta que a de uma grande; portanto, ela trabalha mais a fundo o material
existente”. p.29) O gesto “menor” equivale aqui a literatura menor.

52 LINS, Osman. O Fiel ¢ a Pedra. Sao Paulo: Summus Editorial, 1979.

53 BENJAMIN, Walter. “O autor como produtot” in Magia ¢ Téwmica Arte e Politica, 1994, p. 120.

> BENJAMIN, Walter. “Que ¢ o teatro épico”, in Magia e Técnica Arte ¢ politica, 1994, p.80.

55 ROSENFELD, Anatol. O Teatro Epz'm. Sao Paulo: Perspectiva, 2003.
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a ‘quarta parede’ e quer também eliminar o isolamento entre o “mundo magico da cena” e
a “vida real”.” Rosenfeld destaca a influéncia decisiva de Erwin Piscator (1893-1966) para
o teatro épico, ao pensar nao s6 sobre um “homem deslocado do centro dramatuirgico,
[que] se torna funcdo social’, mas também sobre uma “tecnizagdo cénica, usada
conscientemente para real¢ar a supremacia das coisas e a ‘alienagao’ do ser humano.”

Acrescentaria que “o horizonte de um narrador (...) relativiza a agdo cénica”. O
filme, por sua vez, sendo, sobretudo, uma forma narrativa e nio primordialmente
dramatica, visto o mundo imaginario ser mediado pela imagem, “independe em larga
medida do didlogo e exerce fungdes descritivas e narrativas.””’ No caso osmaniano, o gesto
escritor, ao metaforizar um ponto de vista narrativo através de um olho mecanico fazendo
alusdo ao olho da camera como simbdlico desta “nova” prétese do olhar artistico, empresta
estranhamento épico a natrracdo, funcionando nio sé enquanto prétese do olhar (Buck-
Morss), mas, principalmente, enquanto distancia que contribui para um efeito de
reconhecimento do gesto social que se atualiza na leitura.

Em “Retabulo de Santa Joana Carolina”, numa volta ao teatro (a adaptagdo de
Marijosé Carvalho) ao serem reencenados os quadros da vida de Joana Carolina,
culturalmente, eles passam a ser a ponta moderna que nos remete aos quadros dos antigos
mistérios dos retdbulos em sua origem medieval; mas o gesto escritor nos lembra que os
tableanx: colocam-se no limiar entre a recordagdo do passado agricola e arcaico da vida
nordestina do engenho colonial, e a percep¢ao de um olhar presente, urbano e moderno.
Desdobrado este limiar, os espacos sociais se interrompem entre o centro e a periferia,
assim como no teatro, entre o palco e o publico, para dar lugar ao espago “de massa”,
refuncionalizado, para o qual aponta o coletivo moderno do retibulo.”®

Niao a toa, Rosenfeld foi quem melhor percebeu o sentido da “refuncionalizagao”
ou do “autor-produtor” em Osman Lins, sem que fizesse uso do nome deste conceito

. .. 59 .
benjaminiano”. Rosenfeld refere-se ao “abandono da perspectiva” como

% E ¢ nesse sentido que ndo ha mais uma reprodugdo da realidade, e sim uma transformagdo. Nao mais o
teatro catartico atistotélico, no dizer de Brecht, que purga as angustias e faz o cidaddo esquecer de seus
problemas e ser levado pelas aventuras e desventuras de herdis e heroinas. Em vez disso, um teatro ctitico,
que tematiza os problemas sociais, a luta de classes e propde ao espectador problemas em vez de solugdes.
Um teatro que procura expor a sociedade do avesso, mostrar suas visceras, seu funcionamento.” Neste
sentido, ele precisatia deixar o canto de sercia entoado pelo progresso de lado para ser ele mesmo. Mauricio Ayer em
Wooz, “Um ator nio ¢ apenas um repetidor de falas”, onde fala sobre o Circulo de Giz Caucasiano de Brecht
sendo encenado pela Cia. do Latdo em Sao Paulo, 2006.

57 Rosenfeld, Anatol. O Teatro Epz'm. Sdo Paulo: Perspectiva, 2003.

58 Andrade, Ana Luiza. “Reciclando o engenho: Osman Lins e as constelagdes de um gesto épico”. In: O
Sopro na Argila. Organizagio Hugo Almeida, SP: Nankin, 2004, p.95.

5 Benjamin, Walter . “O autor-produtor” in Magia ¢ Técnica Arte ¢ Politica, 1994, p.120.
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a expressio do anseio de superar a distincia entre individuo e mundo; distincia
de que a perspectiva torna a expressio decisiva do momento em que o individuo
ja ndo tem a fé renascentista na posi¢io privilegiada da consciéncia humana em
face do mundo e ndo acredita mais na possibilidade de, a partir dela, poder
constituir uma realidade que nio seja falsa e ‘lusionista’.60

Esta ilusdao é a que se instaura com a famosa tela de Velazquez, Las Meninas,
comentada por Foucault”, a qual, no museu, se acrescenta o espelho para criar um efeito
ilusério adicional. Este uso de um palco perspectivistico® parece lembrar-nos que o teatro
entdo comegava a se transformar em tela de cinema, por assim dizer. Mas, antes de tudo,
este seria o palco de uma sociedade que se transformava, dali em diante, na “sociedade do
espeticulo” de que fala Guy Debord®.

Sendo o gesto escritor um meio de produgao entre organico e inorganico, relativo
ao gesto técnico, dele se extrai, antes de tudo, matérias como a pedra, a argila ou a
madeira. Também dele se extrai a inorganicidade do vidro como a do “olho de vidro”
relativo ao olhar mecanico cinematografico e da imagem iluminada, filtrada naturalmente,

2

no “vitral”, cuja iluminagdao “natural” se contrapoe a da luz da fotografia. “O Vitral” (Os
Gestos) seria 0 momento em que uma “escrita de luz” (traducao literal da palavra foro-grafia)
se capta através do gesto escritor (a narragao ¢ sobre um velho que niao acreditava no poder
da foto para reter o momento de felicidade), ou seja, em que o acaso da iluminagao solar
filtra-se pelo vitral assim como a luz calculada da técnica industrial fotografica. Além disso,
Osman Lins se impressiona com os vitrais em sua viagem a Europa, como descritos em
Marinheiro de Primeira Viagem.** Ainda em “Noivado” (Nove, Novena) a transparéncia de
vidros contaminados por insetos val ter uma ligagao direta com a fragmentagao do

,1, s s 65
personagem e suas multiplas faces desdobradas em séries burocraticas.”

60 ROSENFELD, Anatol. “Os processos natrativos de Osman Lins”. Letras ¢ Leituras. Sio Paulo:
Perspectiva/Editora da Universidade de Sio Paulo, Campinas, SP: Universidade Estadual de Campinas, 1994.
01 FOUCAULT, Michel. As palavras ¢ as coisas. Uma arqueologia das ciéncias humanas. Tradugdo Salma Tannus
Muchail, Sdo Paulo: Martins Fontes, 2000.

92 Na famosa apresentagio de Foucault ao livto As Palavras ¢ as Coisas, ele aponta para a crise da
representacdo. Das mil parddias do olhar ilusério deste quadro de Velazquez (a exemplo das de Salvador
Dali) a versio “nublada” de Waltercio Caldas em Livro Velizquez, se faz transgressora de um olhar
fotografico que o tetia corrompido, ao buscar uma nitidez que por for¢a nio existiria na época, uma vez que
as lentes ainda ndo exisitiam. O “Conto Barroco ou Unidade Tripartita” de Osman Lins, sendo de 1966, ¢é
anterior. Nele, as natrativas, qual cenas de trai¢do, interrompem os lugares e tempos ¢ se alternam em grupos
triadicos ou fableausx alternativos armando-se enquanto leituras opcionais.” Ver Catalogo da Exposicido Livros
de Waltercio Caldas. Porto Alegre, 19 de abril a 16 de junho de 2002, Pinacoteca de Sio Paulo: 29 de junho a
4 de agosto de 2003.

03 DEBORD, Guy. A Sociedade do Espetacnlo. Tradugdo de Estela dos Santos Abreu. Rio de Janeiro:
Contraponto, 1997.

64 LINS, Osman. Marinheiro de Primeira Viagem. 2* ed. Sio Paulo: Summus,1980.

65 LINS, Osman. “Noivado” in Nove, Novena. Prefacio Jodo Alexandre Barbosa. Sio Paulo: Melhoramentos,
1975. Ai o devir-animal e o devir-maquina se interpenetram fazendo lembrar a famosa leitura de Kafka de
Deleuze em Kafka Por uma Literatura Menor (Rio de Janeiro: Imago: 1977) A dissertagdo de mestrado de Ana
Julia Poletto “Escritas de luz: um ‘Noivado’entre palavra e imagem na narrativa moderna de Osman Lins”
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Outro material que se faz residuo no gesto escritor é o papel, seja ele em forma de

9566

papagaio (como o que o menino, personagem de “Pentagono de Hahn” empina, ou como

Bonagasaro (nome do passaro hibrido em “Exercico da Imagina¢ao”, narra¢ao de Osman

. . 67
Lins como menino)’

ou até como o proprio Avalovara, nome de passaro e formado por
muitos passaros.” O papel se torna simbolo do gesto escritor, tio destacado como os fios
da “cabeleira” (o feixe instantaneo Aazrds em “Um ponto no Circulo”) ou a tinta negra que
se faz personagem (Natividade), ao abrir caminho destacado em Avalovara, atravessando o
romance/a cidade de Sio Paulo em um entetro e refletindo, a propésito, o que diz Otavio
Paz sobre Mallarmé: “Nosso legado nao é a palavra de Mallarmé, mas o espaco que sua

palavra abre.” ¥

Mjios impressas em vaso de argila: a volta ao gesto antigo de narrar

Por outro lado, o sopro na argila é o gesto das maos do ceramista a0 moldar seu
vaso. Se a paisagem do homem nordestino colada a natureza, como nesse homem todo
feito de cip6s’, que foi Buclides da Cunha, ela se explicita no gesto exemplar de um
ceramista como ¢ o de Francisco Brennand. Ainda que filho do massapé, Brennand possui
também uma alma sertaneja, assim como Osman Lins, pois neles se junta, de forma
disjuntiva, como em um filho de Saturno, a argila imida a secura da pedra do agreste. Mas
¢ preciso especificar que a argila ou o barro emerge, residual, do quadro histérico de uma
arquitetura agucareira: o proprio atelie do ceramista, desde a passagem da fabrica de
ceramica da familia, residual do antigo engenho, ao se transformar em atelié de artista,
ostenta a marca de um nordeste em decadéncia desde a vinda da usina, representativa de
uma produgao industrial desencadeadora do fim de uma etapa econdmica colonial de

grandeza no Brasil: o engenho, com o seu fogo morto (alusio ao titulo do romance de José

constrdi algumas pontes entre a famosa fotografia (“Os Trinta Valérios”) e a multiplicagdo de Mendongas, de
Osman Lins em “O Noivado”. Orientacio: Ana Luiza Andrade, julho de 2005.

% LINS, Osman “Pentigono de Hahn” in Nove, Novena. Preficio Jodo Alexandre Barbosa. Sio Paulo:
Melhoramentos, 1975.

67 LINS, Osman. “Exercicios de Imaginacao” in Liges de Casa. Org. Julieta de Godoy Ladeira.

68 TINS, Osman. Avalovara. Preficio Antonio Candido. Sio Paulo: Melhoramentos, 1973. Em “A casa do
romance e suas séries industriais: Avalovara como objet d’art” mostra-se a plutivaléncia do Avalovara, como
nome, como palavra e como “passaro ¢ nuvem de passaros” em sua ligacio com uma “escritura alada”,
expressiao de Mallarmé lembrada por Detrida em La Dissemination, referindo-se a uma “nebulosa de autores”.
Como objet d'art, o passaro ¢ colocado em sua série iconica. In Olbares sobre o romance. Org. Maria Augusta
Fonseca. SP: Nankin, 2005.

0 PAZ, Otavio. Signos em Rotagio. SP: Perspectiva, 1976.

70 Gilberto Freyre faz um contraponto entre Euclides da Cunha e Joaquim Nabuco (Perfi/ de Eunclides ¢ ontros
perfis) em que o primeiro, filho do sertdo, ¢ agreste e intrativel enquanto o segundo, do massapé, ¢
afrancesado e educado, ambos de acordo com este homem colado a paisagem, no nordeste.
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Lins do Rego, Fogo Morto, que retrata essa decadéncia). Portanto a mesma estrutura barroca
de dogura/dureza’ e das passagens do modo de producdo manufaturado para o industrial
abriga o engenho, a fabrica, e finalmente este singular atelié.

Esta singularidade da arte do ceramista se demonstra em pegas que se expdem num
atelié/museu que também poderia ser considerado um cemitério. Representam-se, por um
lado, enquanto pegas mortas, como ruinas de uma civilizagao perdida: a “civilizagao do
acucar” de uma cidade que foi grande polo econémico colonial. Ao mesmo tempo, expoe
seu carater fragmentario, carater proprio do fossil e da ruina: este se refere ao terem
pertencido a uma composi¢ao maior que se decompods. Por outro lado, suas pecas de
ceramica, a0 renascerem em sua nova pele, sua nova textura, através de uma incandescéncia
transformadora, é, ironicamente, o resultado do trabalho daquele fogo destruidor que as
cozinhou, e que as faz ressuscitar. Brennand se torna entdo representativo de tantos outros
artistas de Pernambuco, inclusive de um nordeste popular como o de Mestre Vitalino, e de
tantos outros lugares, que trabalharam e trabalham a matéria-prima do barro, aqui como uma
subprodugao do engenho de agucar, mas cujo papel foi fundamental para que se entendesse
a producio singular de uma arte engenhosa, porém marginal, e suas passagens através do
fogo transformador, de um a outro tipo de engenho, de uma usina que fabrica agucar, a
outra fabrica, mas agora em sua singularidade de ceramica. Mas é nesta volta ao barro como
principio que a gerou, que perde a sua singularidade para ser novamente barro desta mesma
terra, que passa também a muitas outras terras.

Portanto, a estética residual de Brennand, gesto que volta, que se reconstitui enquanto
tal, como o de outros artistas nordestinos, abre-se a outras terras, a outros lugares e também
dissemina-se a outras artes. Porém a interrupgao critica de seu gesto, como Brecht o concebe
inaugurando a modernidade no teatro, coincidindo a de um autor-produtor, teria muito em
comum com o gesto narrativo de Osman Lins como gesto desgarrado que volta enquanto
gesto de escritor. Com efeito, Osman Lins utiliza-se de uma metafora que poderia referir-se
coincidentemente a Brennand, pois a sua palavra concretiza-se do ato de insuflar o seu
espirito como o “sopro na argila”. Volta-se aqui, portanto, ao narrador mais antigo
osmaniano, desde o primeiro gesto escritor que se marca com a entrada da palavra no
mundo: metaférica mistura caética de agua e terra da qual nasce o artefato material, a
escultura ou a imagem, concretizagdo moderna e profana do fantasma recalcado de um
mundo sagrado, ou a palavra enquanto testemunha de uma narrativa humana oral, é como

um artefato que deixa suas imperfei¢oes impressas, como ficam as maos na produ¢ao de um

" ANDRADE, Ana Luiza. Outros Perfis de Gilberto Freyre. Dobras duras/ddceis ao cotidiano dos brasileiros. Sio
Paulo: Nankin, 2008.
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vaso de argila” Esta é uma imagem benjaminiana conhecida para o ato de narrar antigo (“O
narrador”) que fica como um gesto comum ao do ceramista.

Manufatura e narragao oral: gestos comuns aos tempos territoriais arcaicos. Gestos de
volta renovados. O sopro no barro, ou seja, o sopro com referéncia a matéria de Osman
Lins, é anterior ao sopro da palavra propriamente dita. Joana Carolina incorpora o sopro da
palavra ao sopro da imagem em “Retabulo de Santa Joana Carolina”. A palavra reencarnada nos
testemunhos de sua passagem pelo mundo se manifesta em milagres cotidianos, destacando-
se em baixo-relevos de um mundo profano e sombrio ao revelar seu potencial sagrado. O
sopro na argila de Osman Lins — tem o mesmo sentido de “tatear no escuro”, de soprar as
palavras para que elas renovem o seu antigo significado, ressignifiquem-no. Em Osman Lins,
o gesto do artesdo é uma volta consciente que busca renovar o barro das palavras. ” Dai que
atear fogo na “massa liquida e incandescente com a qual serdo fundidas as novas formas”
nao ¢ s6 um gesto transformador que vai do cru ao cozido, como em Lévi Strauss, ao passar
por um fogo “civilizador”, mas é principalmente a transformacao artistica comum ao gesto
de “enfornamento” o ato de gesta¢ao da pega em ceramica, como em Brennand, ou do
siléncio da imagem a palavra, o que é comum ao gestar de um ovo, e portanto, o que lanca
os artistas em busca de um retorno modificado. ™

Por isso o gesto escritor que em Avalovara se traduz nas formas complementares — a
espiral e o quadrado — apontam tanto para a interrup¢ao do gesto narrativo num momento
excepcional de repressao artistica, ou, em outro sentido “catastréfico” ainda, com Walter
Benjamin, para a impossibilidade de narrar, quanto para o gesto primitivo transgressivo da
arte, quando arte e jogo se colocam como contrapartida da mera lei de sobrevivéncia
(Bataille). Mais ainda, em Avalovara, ambas as linhas, a espiralada e a quadrada, dentro da
ambiguidade do gesto visivel e legivel, poderiam ser consideradas “linhas de fuga” no
sentido deleuziano para esquematizar o uso da perspectiva num desenho ou numa pintura
figurativa, ferramenta de simulacgdlo num plano (espago  bidimensional) de
tridimensonalidade. Mas Deleuze atribui a linha de fuga uma nogao plural, de abertura, de
caminho por onde alguma coisa pode escapar. E, neste sentido a amplia, pois de ferramenta

de criagdo de uma convengao oOtica, como a perspectiva, a linha de fuga em Deleuze se

72 BENJAMIN, Walter. “O Narradot”. Magia e Técnica Arte e Politica. 1994, p. 197.

73 BENJAMIN, Walter. “O autor como produtor” in Magia ¢ Témica Arte ¢ Politica, p.130. Além do
personagem Damido Luiz, de “Mistério das figuras de barto” (Santa, antomovel, soldado, SP: Livraria Duas
Cidades,1975,p.14), artesdo de figuras de barro subversivas, em “Pentigono de Hahn” (INoze, Novena) Osman
Lins , através de uma #romba d’dgua de Hahn, a elefanta do citco, mostra a volta ao barro como “uma
lembranca formando-se, nascendo sob a chuva™: o que em termos benjaminianos se traduzitia na mistura de
terra e chuva como uma “massa liquida e incandescente com a qual serdo fundidas as novas formas”.

7 ANDRADE, Ana Luiza. “Reciclando o engenho: Osman Lins e as constelacbes de um gesto épico” in
Osman Lins O Sopro na Argila. Almeida, Hugo (organizador) Sao Paulo: Nankin Editorial, 2004, p.103.
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transforma num movel capaz de transportar o pensamento do ponto de vista ao
perspectivismo. Isto é importante em Avalovara, onde, como observa Antonio Candido, “o
narrador se transforma em Autor periodicamente e a narrativa quebra a imagem do real para

3575

apresenta-lo como fantasia composta. Portanto, em _Avalovara, ao coinciditem a

perspectiva narrativa € o gesto transgressivo do escritor, ja que “o autor marca o0 ponto em

. . . 76
que uma vida, (a sua, de escritor) foi jogada na obra”"

, se coloca em jogo espiralado o fiar e
o ser fiador, o real e a ficgdo, gestos de ar e de pedra em que lugares de sonho se alternam a
lugares funerarios, tempos contemporaneos a tempos antigos. Em suma, gestos ladicos e
transgressivos que, a0 nos remeterem de nossa atualidade de tempos cinematicos as origens
artisticas encontradas nas cavernas rupestres, provocam o clardo impressionante de “um

fogo na escuridio do mundo” no eco das palavras de Osman Lins em sua primeira aula em

Marilia (1970), citadas em epigrafe.

75 CANDIDO, Antonio. “A espiral e o quadrado”. Avalovara. Sao Paulo: Melhoramentos, 1973, p.10.
76 AGAMBEN, Giotgio. “O autor como gesto”, p.61.
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