O siléncio, ainda? O desejo de nada, um fantasma, ainda.

. .7
Davi Pessoa Carneiro

“Decididamente o olho nio da ouvidos”.
L Tnnommable.
Samuel Beckett.

Uma anedota para comegar. Sabe-se que Samuel Beckett (1906-1989), aos 28 anos,
comecou a fazer andlise com Wilfred Bion, durante os anos 1934-35, na Tavistock Clinic em
Londres®. Didier Anzieu, em Beckett et le psychanalyste (1992), cita um comentirio de Bion sobre
seu paciente: “Il me donne la becquée et, quand je vais pour le prende, il me flanque um coup de
bec™. O que poderia ser apenas uma brincadeira do nosso autor nos revela como pensamento
que perpassa nao somente aquela que se costuma chamar trilogia do poés-guerra, Mollgy (1951),
Malone meurt (1951) e L’Tnnommable (1953), mas também varios textos de Samuel Beckett.
Pensamento, por qué? Pois sio muitas as questoes implicadas nesse comentario de Bion. Ir ao
encontro, sem, no entanto, apreender, pois a bicada pode ser dada, e caso assim ocorra, o jogo
estara finalizado, ja que o dizer e o dito irdo se identificar e a representacao sera efetivada. Ao
lermos qualquer texto de Samuel Beckett nos deparamos com inumeras indagagdes, uma destas
poderia ser: “Por que a imaginagio e nio o imaginario?”*. Certamente essa é uma questio nio
diferente daquela proposta por Maurice Blanchot, em L'entretien infini (1969): questao mais
profunda, assim como aquela colocada por Beckett ao longo das trés narrativas, ja que esta
sempre retorna, como um salto, e nesta a palavra se da sempre como inacabada, ou ainda, como

um esquecimento ou uma quase memoria. E é partir dessa questdo que pretendo seguir os

' Davi Pessoa Carneiro ¢ autor de Terceira Margem: Testemunba, Tradneao (Editora da Casa, 2008). Traduziu A razao dos
outros, On de um ou de nenbum (Lumme Editor, 2009), de Luigi Pirandello. Traduziu também Georges Bataille, fildsofo
(Edufsc, 2010), de Franco Rella e Susanna Mati, Desgostos (Edufsc, 2010) e Ligagio Direta: Estética e Politica (Edufsc,
2011) de Mario Perniola, Mitos de Origew (Editora E, 2011) de René Girard. Faz atualmente doutorado em Literatura
(UFSC), com pesquisa sobre Elsa Morante e Macedonio Fernandez.

2 A referéncia ao episodio se encontra no artigo “A ‘disputa’ (prise de Bec) entre Beckett e Bion: a ‘experimentacio’ do
insight no resplendor da obscuridade”, de Luiz Catlos Uchoa Junqueira Filho, apresentado na Jornada “Psicanalise —
Bion: Transformacdes e Desdobramentos”, em 15 de mar¢o de 2008, na sede da Sociedade Brasileira de Psicanalise
de Sao Paulo, e publicado na Revista Brasileira de Psicandlise, Volume 42, n. 2, p. 103-117, 2008. De acordo com
Junqueira Filho “as poucas informagdes que temos a respeito desse encontro psicoterapico (Bion-Beckett) sido
encontraveis na biografia de Beckett escrita por Deirdre Bair em 1978 (em especial no cap. 8), tendo chamado minha
atenc¢do o fato de que ele contabilizava suas sessoes dizendo, com uma ponta de ironia, ter tido 134 “disputas” —
prises de bec — com Bion. Segundo Didier Anzieu (1997), essa cutiosa expressdo francesa usada por Beckett, além de
evocar o patronimico “Becquet” de seus ancestrais huguenotes que emigraram para a Inglaterra, ainda,
etimologicamente, evoca a palavra facil maledicente ou irénica (talvez af, a origem de nossa expressio “bom de
bico”)” (Junqueira Filho, 2008, p. 104). Sobte o livro de Anzieu (1997), Crear/Destruir. (Cap. 10: Beckett y Bion).
CIDADE: Biblioteca Nueva. O original: Créer — Détruire. Ed.: Dunod, 1996.

3 ANZIEU, 1992, p. 44.

4 Questio colocada por Raul Antelo, na primeira aula do cutso Imaginagio, ministrado por ele, na UFSC, em 2009/2.
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vestigios presentes na trilogia do escritor irlandés e nas teorias aqui selecionadas para pensar a
faléncia sempre em potencial que é a propria escritura de Beckett.

Pensar a estética negativa® presente nas narrativas de Samuel Beckett é pensar a0 mesmo
tempo o esquecimento, onde a modernidade se presentifica como auséncia. Mas ¢ importante
destacar que o esquecimento e s/ nao deixa rastros. Beckett estaria nos propondo nio dizer o
esquecimento em absoluto, mas um esquecimento que se efetua como uma memoria que
fracassa’. Nio por acaso, Beckett, em 1931, escreve o ensaio “Proust”, no qual persegue as
metamorfoses presentes ao longo de A /a recherche du temps perdu (1913-1927), de Marcel Proust. O

esquecimento seria o elemento que deflagra a narrativa desse ciclo romanesco. Beckett destaca:

Proust tinha md memoria — como tinha um habito ineficiente, ou porgue tinha um
habito ineficiente. O homem de boa meméria nunca lembra de nada, porque nunca
esqueceu de nada. Sua meméria ¢ uniforme, uma criatura de rotina, simultaneamente
condi¢do e fun¢io de seu habito impecavel, um instrumento de referéncia e nio de
descoberta. A apologia de sua memoéria — “Lembro-me como se fosse ontem...” — é
também seu epitafio e indica a expressio exata de seu valor. Ndo pode lwbrar-se de
ontem, na mesma medida em que nio se pode lembrar de amanha. 7

Roland Barthes também estava atento a esse elemento movente da escritura, nio somente
em relagao a obra de Marcel Proust, que, alids, esta muito presente em suas reflexdes ao longo de
seus livtos e seminatios. Caso singular é o livro S/Z (1970), onde ele analisa a novela Sarvasine
(1831), de Honoré de Balzac. Barthes abre o texto do escritor francés, buscando a voz da leitura.
No tépico “A leitura, o esquecimento”, Barthes escreve: “Esse ‘eu’ que se aproxima do texto ja é
ele mesmo uma pluralidade de outros textos, de cédigos infinitos, ou mais exatamente: perdidos

. . 558 , . . .
(cuja origem se perde)”. Ele esta, assim, procurando enfatizar no esquecimento um valor

afirmativo: “O esquecimento dos sentidos nao ¢ um erro: ¢ um valor afirmativo, uma maneira de

> No ensaio “O arquivo e o presente” in: ANTELO, Raul, In: Gragoatd, n° 22, Niter6i, 1° semestre 2007, p. 43-62,
Antelo argumenta que a literatura do presente nio possui fundagdo nem origem, e que tal literatura “acaba por
revelar uma incontida paixao do real, através de um desdobramento, sem fundador nem origem, que, legitimamente,
pretende aspirar a condigdo de cazdstrofe discursiva, sem dentro, nem fora, colocando-se como um estranho a ambas as
esferas, simultaneamente. E, portanto, a partir do vagis, em que o presente pode ser, precariamente, figurado, que
poderiamos falar dessa estética como uma estética do vagio”.

¢ Lembro aqui a entrevista de Michel Foucault com H. Cixous, “Sobre Marguerite Duras”, originalmente publicada
em Cabiers Renand-Barranlt, n. 89, outubro de 1975, p. 8-22, e publicada, aqui no Brasil, no Volume 111 dos Ditos e
Esctitos, in: FOUCAULT, Michel. Estética; literatura e pintura, miisica e cinema. Organizagio e selegao de textos, Manoel
Barros da Motta; tradugdo, Inés Autran Dourado Barbosa. 2 ed. Forense Universitaria, Rio de Janeiro: 2006, p. 356-
365. Numa das coloca¢bes de Foucault, 1é-se: “Vé-se muito bem o que produziu uma obra como essa, desde
Blanchot, que, actedito, foi muito importante para ela, ¢ através de Beckett. Essa arte da pobreza, ou entdo o que se
poderia chamar: a memoria sem lembranca. O discurso esta inteiramente em Blanchot, assim como em Duras, na
dimensio da meméria, de uma meméria que foi inteiramente purificada de qualquer lembranga, que nio passa de
uma espécie de bruma” (20006, p. 357).

"BECKETT, 2003, p. 29.

8 BARTHES, 1992, p. 44.
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. .- , . . 9 .
afirmar a irresponsabilidade do texto (...) é precisamente porque esqueco que leio””. Talvez esteja
ai, como também no titulo A /a recherche du temps perdu, o valor afirmativo do esquecimento:
(13 122 M

porque esqueco que leio” pode ser lido como — porgue esqueco que escrevo — dado o retorno de algo
que ainda se mostra presente. Aqui surge um paradoxo: a estética do negativo encontraria em seu
percurso um valor afirmativo? Samuel Beckett ird ainda no ensaio sobre Proust estabelecer a
relagdo entre memoria voluntaria e memoria involuntaria, tendo como fio condutor o gesto de

folhear um album de fotografias. Segundo Beckett:

A memoéria que nio ¢ memoria, mas simples consulta ao indice remissivo do Velho
Testamento do individuo, ele chama de “memodtia voluntiria”. Esta é a memotia
uniforme da inteligéncia; ¢ de confianca para a reproducio, perante nossa inspetotia
satisfeita, daquelas impressoes do passado formadas por agdo consciente da inteligéncia.
Nio demonstra interesse algum pelo misterioso elemento de desatengdo que colore
nossas experiéncias mais triviais. Apresenta-nos um passado monocromatico. As imagens
que escolbe sao tao arbitrdrias quanto as escolbidas pela imaginagio e igualmente distantes da
realidade. Sua agdo é comparada por Proust a de virar as paginas de um album de
fotografias. O material que fornece ndo contém nada do passado; uma vez removida
nossa ansiedade e nosso oportunismo, nio passa de uma proje¢ao uniforme e enevoada
— isto é, nada. 10,

Beckett indica com muita sensibilidade algumas caracteristicas da memoria voluntaria, que
sao nada mais do que um vazio em si, onde aquilo que se olha e o que ¢ visto coincidem, como se
o "um" indicasse uma autonomia que determina uma inscricio de meméria uniforme, isto é,
nada, tal como ele destaca. E nesse nada revelado, sem nenhum mistério, o dito nio diz nada, e o

dizer surge, entdo, como enunciado estitico, permeado de representagdes. Em contraposicio,

segundo nosso autor:

A memoéria involuntaria é explosiva, “uma deflagragdo total, imediata e deliciosa”.
Restaura ndo somente o objeto passado mas também o Lazaro fascinado ou torturado
por ele, ndo somente Lazaro e o objeto, mais porque menos, mais porque subtrai o util,
o oportuno, o acidental, porque em sua chama consumiu o Habito e seus labores e em
seu fulgor revela o que a falsa realidade da experiéncia ndo podde e jamais podera revelar
—oreal. 1

Nessa passagem, ja muito antes daquilo que se potencializaria como uma das teses
fundamentais para o pensamento de Samuel Beckett: “mais porque menos”, ele ja nos oferece
um rastro que talvez nem lhe era ainda tdo claro, ja que o ensaio sobre Proust foi escrito sete
anos antes do romance Murphy (1938), o qual foi escrito originalmente em inglés e traduzido ao

francés por ele no ano seguinte, porém o mesmo teria tido inicio em 1935, durante o periodo de

o Idem, p. 45.
10 BECKETT, 2003, p. 32 (grifo meu).
1 Idem, p. 33.

125



analise com Bion. No romance Mo/ly, na segunda parte do livro, Moran declara: “Ocupar-se das
pequenas coisas é chegar as grandes, com o tempo” . Retomo a discussio sobre o esquecimento.
A fala dos personagens nos trés romances se da através de desvios, e essa constante
metamorfose, que poderia nos indicar uma morte da propria fala, ja que advém outra, nio é
sendo o movimento da propria enunciagao. Alids, morte e esquecimento sao dois significantes
complementares. Maurice Blanchot, no ensaio “O esquecimento, a desrazao”, afirma: “O
esquecimento, ndo presenca, nao auséncia (...) No esquecimento, ha o que se desvia de nés e ha
esse desvio que vem do esquecimento (...) Daf que uma fala, mesmo dizendo a coisa esquecida,

~ . : 13
nao falte ao esquecimento, fale em favor do esquecimento”

. Desse modo, esquecer algo é
essencial para a fala. Como poderfamos falar caso ndo nos fosse dada a possibilidade de esquecer?
Molloy, Moran, Malone, O Inominavel poderiam correr o risco de falar contra o esquecimento?
Sim, e o fazem, pois o risco é necessario para que a fala continue como puro balbucio. Ainda
segundo Blanchot: “Aquele que morre acaba de esquecer, e a morte é o acontecimento que se faz
presente na consumagao do esquecimento. — Esquecer de morrer é as vezes morrer e as vezes
esquecer, e depois é morrer e é esquecer. Mas qual é a relagio entre esses dois movimentos?” ',
Ora, como o proprio Beckett afirma na citagao sobre a memoria involuntaria: “a falsa realidade
da experiéncia nao pode e jamais podera revelar — o real”, entdo o esquecimento é o deslizamento
para fora de qualquer possibilidade de representagao, ou como colocou Blanchot, “o enigma
dessa relagdo é o da impossibilidade” "’

Molloy, na primeira parte do livro, afirma que se encontra no quarto de sua mae, embora
nao saiba como chegou até ali. A sua viagem comega a partir do préprio paradoxo, ter que
recordar para escrever, mas, a0 mesmo tempo, escrevendo sob o influxo do esquecimento. Ao se
lembrar como sua mae lhe chamava, Moran diz: “Dan, vocé se lembra do dia em que enterrou o
anel. Era assim que ela falava comigo. Eu me lembrava, eu me lembrava, quero dizer que sabia
mais ou menos do ela falava, e se nem sempre tivesse participado pessoalmente dos incidentes

3516

que evocava, era como se tivesse” . E tentando explicitar os motivos de ter ido até a casa de sua

mae, ele declara: “Me veio a memoria, de maneira tao incompreensivel quanto antes o meu nome,
que tinha partido para ir ver a minha mae, na manha daquele dia que terminava. Meus motivos?

. 17 . . .
Esqueci””’. Ao escutar um barulho, o qual diz ser o de sua vida, Moran refor¢a o esquecimento:

12 BECKETT, 2007, p. 231.
13 BLANCHOT, 2007, p.171.
1 Idem, p. 173.

15 Thidem, p.173.

16 BECKETT, 2007, p.36.

7 Idem, p. 48.
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“Sim, me acontecia esquecer N30 apenas quem eu era, mas o que eu era, esquecer de ser” . Em
seu relato sobre a tentativa de se entregar ao caso Molloy, partindo em sua bicicleta a motor,
movido por um “funesto principio de prazer” (2007, p. 140), embora na impossibilidade de

locomoc¢ao, afirma mais uma vez:

Estar enfim verdadeiramente na impossibilidade de se mover, deve ser algo! Minha
mente desfalece quando penso nisso. E a0 mesmo tempo uma afasia completa! E talvez
uma surdez totall E quem sabe uma paralisia de retinal E muito provavelmente a perda
de memoriall?

Ana Helena Souza, tradutora de Mo/lpy, no prefacio escrito por ela, intitulado “Molloy:
dizer sempre, ou quase”, argumenta sobre a desconfian¢a que o personagem sente em relagao a
sua narragao: “O alvo da sua critica é a crenca de que a linguagem possa construir uma narrativa
capaz de dar conta da realidade. E mais ainda, dar conta de um passado recuperado através da
memoria que a todo momento pode se enganar”?.

Em Malone menrt, o personagem logo no inicio diz que nao sabe como foi parar naquele
quarto sobre uma cama: “Um dia, me vi aqui, na cama. Tendo talvez perdido a consciéncia em
algum lugar, we beneficio de um hiato em minhas lembrangas, que s6 retomam quando recobro os

3521

sentidos””. Em outro momento: “Pois é tarde, noite mesmo, uma das mais escuras de que me

z 22
lembro, tenho meméria curta”

. Outra passagem sintomatica que produz uma ressonancia
através da argumentacdo de Blanchot, “uma fala em favor do esquecimento™ “Entio, como se
faz com os mortos mesmo insignificantes, eles recolheram as lembrangas que ele poderia ter
deixado, todos se ajudando e se esforcando para entrar num acordo. Mas a gente sabe como ¢
essa pequena chama, e seus lampejos nas trevas selvagens. E o acordo sé vira um pouco depois,
com o esquecimento”?’. Destaco essas passagens nio como mera revelacio daquilo que estou
tentando discutir, partindo dos significantes “memoria” e “esquecimento”. A tarefa, aqui, ndo é
revelar, pois, a meu ver, dessa maneira cairfamos no nada absoluto, no qual a poténcia do “ainda”
vem subtraida pela revelagdo. O intuito ¢ fazer ressoar. Cito tais passagens porque ao longo dos
trés romances a repeticdo desses “enunciados” reatualizam outros enunciados, compreendidos
como uma substancia acidental, assim como argumentava Michel Foucault em L'Archéologie dn

savoir (1969). As repeticoes parecem vir do pensamento e niao da memoria. A voz, em

L’Innommable, diz:

18 Ibidem, p. 76.

1Y BECKETT, 2007, p. 192.

20 Idem, p. 13.

2l BECKETT, 2004, p. 14, grifo meu.
22 Idem, p. 44.

23 Ibidem, pp. 56-57.
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Tudo se reduz a uma questdo de palavras, ¢ preciso ndo esquecer, eu nio esqueci. Devia
ter dito isso, ja que o digo agora. Tenho de falar de uma certa forma, com ardor talvez,
tudo ¢ possivel, primeiro daquele que ndo sou, como se fosse ele, depois, como se fosse
ele, daquele que sou. Antes de poder etc. E uma questdo de vozes, de vozes a
prolongar, da maneira certa quando param, de propdsito, para me testar, como neste
momento aquela que quer, de uma forma geral, que eu esteja em vida?* .

Nao ha uma tnica voz, ao contrario, muitas vozes ecoam a partir dos fantasmas que
fazem parte do imaginario da narrativa de Samuel Beckett, e esses fantasmas colocam em contato
imagens que nao se identificam, pois cada um possui uma singularidade que é, a0 mesmo tempo,

pluralidade®. Molloy setia Moran? Sim e nio. A(s) voz(es), em L Tnnommable, enuncia(m):

Pouco importa o sujeito, ndo hda um. Worm estando no singular, veio assim,
eles estao no plural, para evitar que haja confusio, é preciso evitar confusao,
esperando que tudo se confunda. Eles talvez sejam um s6, um s6 daria conta do
recado igualmente bem, mas poderia confundir-se com a sua vitima, seria
abominavel, uma verdadeira masturbacio?s.

Assim, a logica através desse mimetismo parece ser a logica do fantasma, pois um hiato se

abre entre uma imagem e outra.

kkk

“Sim, felizmente eu os tenho, esses fantasmas falantes, nao os terei sempre, sinto-o, malditos fantasmas, terminarao

por me fazer acreditar que abri o bico” (L Tnnommable, p. 134).

Mas o que ¢ um fantasmar Qual a relagdo que se estabelece com a imaginag¢ao? O que esta
por tras do fantasma? Qual a relagdo entre fantasma, fantasia, imagina¢ao e imaginario? Sabe-se
que nos Studien iiber Hysterie (1892)”', de G. Breuer e S. Freud, o termo “Phantasie’ aparece pela

primeira vez nos textos de Freud, que designa tanto os fantasmas inconscientes, provenientes da

2 BECKETT, 2009, p. 85.

25 Refiro-me aqui ao livro de Jean-Luc Nancy, E#re singulier pluriel (Paris: Galilée, 1996). Utilizo-me da traducio ao
castelhano: Nancy, Jean-Luc. Ser singular plural. Traduccién Antonio Tudela Sancho. Arena Libros, Madrid, 2006. No
topico “Ser singular plural”, Nancy argumenta: “El ser es singular y plural, a la vez, indistintamente y distintamente.
Es singularmente plural y pluralmente singular (..) Lo singular-plural (o: lo singular plural) forma al contrario la
constitucion que deshace o que disloca, en consecuencia, toda esencia tnica y sustancial del ser mismo” (NANCY,
2006, p. 44). Em outro momento: “Ser singular plural quiere decir: la esencia del ser es, y solo es, como co-esencia. Pero
una co-esencia, o el ser-con — el ser-con-varios — apunta a su vez a la esencia del ¢v- (el cu7) mismo en posicién o a la
manera de esencia” (NANCY, 2006, p. 46). Samuel Beckett ja nio estaria atento a tonica no s, ao colocar em
contato personagens como Molloy e Moran, ou Malone e Macmann?

20 BECKETT, 2009, p. 117.

21 FREUD, S. Estudos sobre a histeria. Imago. Rio de Janeiro: 1996 (Edigdo Standard Brasileira das Obras Psicologicas
Completas de Sigmund Freud).
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analise quanto “os sonhos com olhos abertos”. Em lingua alema o termo “Phantasie” designa
“fantasia”, “fantasma” e “imaginacio”. Ja em Os #és ensaios sobre a teoria sexual (1905)*°, Freud se
refere ao termo em relacdo as fantasias conscientes sob a forma de devaneios diurnos, como
também em relacdo as fantasias propriamente inconscientes. Ou seja, o que pretendo destacar é a
presenca dessa “Phantasie’, em Freud, como sendo esse entre lugar entre o consciente e o
inconsciente que pode agir sobre o sujeito independente da sua vontade explicita. E nio nos
esquegamos, assim como relembrou Paulo Leminski, no posfacio “Beckett, o apocalipse e depois,
para a sua traducao de Malone morre: “Por fim, ndo podemos esquecer, Beckett é contemporaneo

. . . 29
de Freud, o maior dos expressionistas”

. Nao poderia deixar de mencionar que o fantasma esta
completamente ligado ao prazer, assim como afirma Moran em sua viagem para a investigacao do
caso Molloy, movido por um “funesto principio de prazer”, como mencionei no inicio do texto.
O prazer parece ser para o fantasma um dispositivo que buscar criar uma espécie de
indestrutibilidade, com a qual o fantasma continua se movendo entre as imagens. Mas ndo nos

esquegamos também do ensaio “Kant com Sade” (1963), de Jacques Lacan, em que ele traz a

tona a relacdo entre prazer e fantasia:

O prazer ja ndo ¢ aqui sendo um cimplice precario. No momento mesmo do gozo,
estaria simplesmente fora do jogo, se a fantasia ndo interviesse para sustenti-lo pela
propria discérdia em que ele sucumbe. Para dizé-lo de outra maneira, a fantasia torna o
prazer apropriado ao desejo. E repitamos que desejo nido ¢ sujeito, por ndo ser indicavel
em parte alguma num significante da demanda®.

Portanto, para Lacan o gozo é o lugar onde todo o complexo de principio de prazer
naufraga, produzindo, desse modo, um movimento contrario aquele de conservacio do desejo
(ou poderfamos mesmo pensar na conservagio de uma representacio). E no momento do gozo
que o desejo sairia de cena se niao fosse pela intervengdao do fantasma, pois este se instala na
propria dilaceragdao do sujeito. O fantasma ¢ uma “questao mais profunda”, tal como colocava
Blanchot, a questio sempre retorna mas sempre como diferimento, pois o fantasma se relaciona
justamente com o sujeito enquanto ser que fala.

Alain Badiou, no ensaio “Ser, existéncia, pensamento: prosa e conceito”, presente no livro
Petit manuel d'inesthétigne (1998), traz a tona uma série de reflexdes sobre Worstward Ho (1983), ou

melhor, sobre Cap an pire (1991), traduzido por Edith Fournier’. Badiou, no segundo tépico do

28 FREUD, S. Trés Ensaios sobre a teoria da sexualidade. In: Obras psicoldgicas completas: Edigao Standard Brasileira.
Vol. VIL Rio de Janeiro: Imago, 1996.

2 BECKETT, 2004, p. 155.

30 LACAN, 1998, p.785.

31 Um 6timo estudo seria pensar a traducdo como fantasma, pois esta se encontra justamente entre original e texto
traduzido, um acolhe o outro, a tradu¢io seria, portanto, um gesto. O que importa, assim como destacou Walter
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ensaio, “O dizer, o ser, o pensamento”, desenvolve quatro temas conceituais centrais no texto de
Beckett. O primeiro deles “é o do imperativo do dizer”. Segundo Badiou: “O imperativo do dizer
¢ a prescricao do ‘ainda’ como ipit do escrito, determinando o escrito como continuagao. O
comeco em Beckett é sempre um ‘continuar’. Nada comega que nao seja na prescrigao do ainda
ou do re-comecar, na suposicio de um comeco que ele proprio jamais comecou””. No sexto
topico, “Axioma do dizer”, ele acrescenta: “Esse axioma enuncia-se: dizer é dizer mal. Deve-se
compreender que ‘dizer ¢ dizer mal’ ¢ uma identidade essencial. A esséncia do dizer é dizer mal.
Dizer mal nao é um fracasso do dizer, é exatamente o contrario: dizer tudo é, em sua propria
existéncia enquanto dizer, um dizer mal””. Portanto, percebe-se que por tras do pensamento de
Badiou vé-se uma estética do negativo, compreendida como poténcia criativa. Ele chama a nossa
atengdo para uma possfvel possibilidade de nio-compreensio do axioma™: “Quando se 1& em
Beckett ‘dizer mal’, ‘fracassar’, etc., é preciso entender bem tudo isso”, pois “o texto sé funciona
a partir do momento em que se entende nas expressoes ‘falhar’ ou ‘dizer mal’ a auto-afirmagao da

.~ . . : 35
prescricao do dizer sob sua prépria regra”

. Tal prescri¢ao do dizer, ou imperativo do dizer nao
traz consigo um rastro fantasmatico, ja que para a metamorfose ¢ essencial a manutencio do
desejo, mesmo este sendo funesto? Ou seja, falhar ou dizer mal nio seria o imperativo do nada
do desejo?

Esquivar-se diante da possibilidade de dizer bem, de fazer coincidir o dizer com o dito.
Entao o que resta é a suspensiao para dizer novamente, mas agora com um sentido distinto. A
tese manteria o imperativo do dizer mesmo nio tendo quase nada a dizer. Em Mollpy, lemos:
“Nao deixei cair, n30, mas com um empurrao convulsivo das duas maos mandei tudo se espatifar
no chio, ou contra a parede, tao longe de mim quanto minhas forgas permitiam. Nao vou dizer a

. ~ : 36
continuagao, porque estou cansado desse lugar e quero ir para outro””

. Em outra passagem:
“Mas nao me estenderei mais sobre esse episédio de uma brevidade irriséria e tdo pobre de
, 37 . . ~ . . sy . .
conteudo™”". Em Malone morre, ouvimos a voz: “Ainda nao foi dita a tltima palavra entre mim e —

sim, a dltima palavra foi dita. Talvez, simplesmente eu esteja querendo ouvi-la de novo. S6 mais

Benjamin no ensaio, “A tarefa do tradutor”, ndo ¢ a tradugio, mas a tradutibilidade. Lembro também do ensaio, “La
traduccion infinita”, de Raul Antelo, em Critica acéfala. Buenos Aires: Editorial Grumo, 2008. Sabemos Beckett
escreveu a trilogia em francés e depois a traduziu para o inglés. Ndo podemos ignorar esse gesto, pois este estd muito
proximo daquilo que ele realizou em seus romances, pegas etc.

32 BADIOU, 2002, p. 119.

33 Idem, p.131.

34 “Ha apesar de tudo coisas que de tempos em tempos se impdem ao entendimento com a for¢a de axiomas, sem
que se saiba por qué” In: BECKETT, 2007, p. 91.

3% BADIOU, 2002, p.131.

36 BECKETT, 2007, p. 45.

37 Idem, p. 79.
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uma vez. Nio, nio quero nada””. Ainda: “Vou tentar sair da cama, para comegar. A nio ser
assim, nao fago idéia do que fazer. Ir e ver como é que Macmann se esta saindo, quem sabe.
Sempre tenho esse recurso. Por que essa necessidade de agio? Estou ficando nervoso””. Em O
Inomindvel, lemos a passagem: “Preocupagao com a verdade na furia do dizer. Donde o interesse
na possibilidade de um desvencilhamento pela via do encontro. Mas devagar. Primeiro sujar,

3540

depois limpar””". Ainda outra passagem sintomatica: “Creio que tenho auséncias, que ha frases

inteiras saltadas, nao, nao inteiras. Talvez tenha perdido a palavra chave da histéria. Nao a teria

41 . ~
7%, O fantasma se impde como

compreendido, mas a teria dito, ndo me exigem mais que isso
uma imagem que toca a borda, vai até o limite para que o dizer se desequilibre diante do vazio do
proéprio ser no sujeito. Desse modo, o fantasma estaria estabelecendo o contato entre desejo e
linguagem? Essa parece ser a tese de Giorgio Agamben, em Stanze. La parola e il fantasma nella
cultura occidentale (1979). Para Agamben o fantasma como Spiritus phantasticus é justamente o objeto
de amor do poeta stilnovista. No entanto, o filésofo italiano destaca que o tema fantasma ja vem
abordado muito antes em Platdo, pois em Filebo, segundo Agamben, o argumento central nao “é
o conhecimento, mas o prazer, e se Platdo lembra ali o problema da memoéria e da fantasia, isso
se deve ao fato de estar preocupado em demonstrar que desejo e prazer nao sio possiveis sem
essa ‘pintura na alma’, e que nio existe algo parecido com um desejo puramente corpéreo”*. Ou
seja, para Agambem, a tese que Lacan viria a desenvolver em Kant avec Sade (“le phantasme fait le
plaisit propre au désit”) ja se encontra sintomaticamente em Fikebo. E Agamben enfatiza: “o
fantasma situa-se, portanto, sob o signo do desejo, e este é um aspecto que nio convém
esquecer”®. Portanto, poderfamos pensar que, tal como a tese de Lacan sobre o objeto de desejo
como falta, ndo como falta de algo especifico, mas como falta no ser do sujeito, o fantasma surge
justamente onde a linguagem falta. Esta parece ser, também, uma outra tese possivel para Samuel
Beckett, ainda pelo “imperativo do dizer”, como argumenta Badiou. Nao poderia deixar de lado,
ao percorrer essas reflexdes, duas questoes fundamentais para a nog¢iao de imagem como
fantasma: o olhar e a escuta.

Ratl Antelo, no ensaio “Ver-se vendo: veyant, voyon”*, abre o texto colocando a seguinte

pergunta: “O que é uma imagem?”, e a resposta vem pela referéncia a José Bergamin via Giorgio

Agamben: “Usando uma expressio de um discipulo de Unamuno, José Bergamin, o filésofo

3 BECKETT, 2004, p. 34.

39 Idem, p. 104.

40 BECKETT, 2009, p. 39.

4 Ldem, p. 127.

42 AGAMBEN, 2007, p. 133.

43 Idem.

# ANTELO, Raul . “Ver-se vendo: voyant, voyou”. Arzeira. Revista de Psicanalise, v. 1, p. 185-190, 2008.
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italiano Giorgio Agamben diz que a imagem é um simples punto de la nada, uma fala sem autor, um
murmurio incessante”®. Antelo nos relembra juntamente com Agamben alguns pontos de
contato entre o arcaico e o atual, o quais foram desenvolvidos pela antropologia francesa dos
anos 30. A figura de Alfred Métraux surge nesse momento por causa dos seus estudos sobre as
inscri¢oes, na ilha de Pascoa, conhecidas como &ohan rongorongo. Parece-me que trés significantes
se destacam na reflexao que Antelo traz a partir dos estudos de Métraux: ficgdo, esquecimento,
olhar. E Antelo, genealogicamente passando por Georges Bataille, Ralph von Koenigswald,
Michel Leiris, Georges Duthuit, Théodore de Bry, André Thévet, Van Gogh, Jacques Lacan,
Roland Barthes, com o intuito de trazer a tona uma teoria da antropofagia vinculada a uma teoria
psicanalitica, certamente a de registro lacaniano (os trés registros), afirma que “estamos perante
imagens, mas também, apesar dos pesares, perante o tempo. E que desse punto de la nada, entim,
resgatara Agamben a nog¢ao de imagem como phantasmata, um hiato ou vazio temporal que
define, em ultima analise, os movimentos da histéria como criagdes de uma sobre- (ou pods-)

46
natureza. Anamorfismo: ver-se vendo, ser fisgado na cena do gozo”™”

. Acredito que essa reflexdo
nao se distancia daquela de Samuel Beckett. A sua escritura, movida pelo esquecimento como ja
coloquei anteriormente, nao ¢ justamente essa fala ou tagarelice sem autor, esse fantasma que fala
incessantemente? Beckett ndo estaria propondo romper com a supremacia do olhar, ou com a
supremacia do dizer, alids, do olhar bem e do dizer bem?*’

Badiou elabora mais uma hipétese: “Pode-se fazer a experiéncia inversa: subtrair o ver e
perguntar-se qual é o destino de um dizer mal desconectado do ver, do mal visto”*. O olhar é
algo que esta separado do olho, nao converge com objeto-olho que eu vejo, esteja eu olhando
para um outro, ou me vendo refletido num espelho. O apetite no olho daquele que olha, Lacan
nomeara como “mau-olhado”": “O mau-olhado ¢é o fascinum, é o que tem por efeito parar o
movimento e literalmente matar a vida (..) a fun¢do anti-vida, anti-movimento desse ponto

50
7?2% Ressalto o

terminal é uma das dimensoes em que se exerce diretamente a poténcia do olhar
ensaio de Hanjo Berressem, “O ‘mau-olhado’ da pintura: o olhar em Jacques Lacan e Witold

. 51 . . .
Gombrowicz””, no qual o autor observa um terceiro sentido para o termo fascinunz: “Embora

toda a discussio Lacan jogue com o duplo sentido de fascinagio significando tanto “encantar”

45 Idem, p. 185.

46 Ibidem, pp. 185-186.

4 Em O Inomindvel, 1¢-se: “o que vejo melhor, vejo mal” (BECKETT, 2009, p. 36).

4 BADIOU, 2002, p. 157.

4 LACAN, Jacques , O semindrio livro 11, Os quatro conceitos fundamentais da psicandlise. Rio de Janeiro: Jorge Zahar
Editor, 1985.

50 LACAN, 1985, p. 114.

51 FELDSTEIN, R.; FINK, B.; JAANUS, M. (otgs.). Para ler o semindrio 11 de Lacan. Tradugdao Dulce Duque Estrada.
Jorge Zahar Ed. Rio de Janeiro: 1997.
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como “langar um feitico”, um terceiro significado que capta perfeitamente a relagao de fascinum
com falta, castracio e morte — e portanto com momentos de término””. Sabe-se também que
Lacan através do enunciado “Nao posso me ver de onde me olho” sintetiza o paradoxo do “ver-
se vendo”, de Paul Valéry, ou seja, ilusdo especular comparada a ilusao da Cogifo como
consciéncia de si. No “ver-se vendo” se da a impossibilidade da visao, o sujeito fica portanto sem
nada para olhar. Isso nos remete a reflexdo desenvolvida por Alain Badiou, no ensaio ja citado
sobre Cap au pire, ou seja, sobre o dizer mal ou o mal visto.

Desse modo, entre o dizer e o quase dito ou entre o ver e 0 quase visto se instaura um
vazio, ou melhor, o fantasma se situa justamente nessa relagao entre o sujeito do desejo como
falta e o Outro que vem barrado. Nio ha superagio dentro dessa logica do fantasma®, pois um
significante nao pode significar a si mesmo, esta sempre remetido a outro significante. Assim, o
balbucio dos personagens de Beckett potencializam esse atraso entre um significante e outro.

Giorgio Agamben, no ensaio “L’lo, 'occhio, la voce”, no tépico “L’lo e l'occhio, 37,
acompanhando alguns rastros no “teatro del signor Teste”, de Valéry, tenta desarticular a ideia de
presenca (“presenza dell’anima a se stessa e delle cose reali all’anima” [presenca da alma a si
mesma e das coisas reais a alma]), para pensar outra via que nao seja aquela de uma “presenza allo
sguardo (Pocchio che vede se stesso immediatamente in uno specchio)” [presenca ao olhar (o olho
que vé a si mesmo imediatemente num espelho] ou aquela de uma “presenza alla coscienza (la
possibilita del discorso di far riferimento immediatamente, attraverso il pronome io, alla voce del
locutore che lo pronuncia)” [presenca a consciéncia (a possibilidade do discurso de fazer
referéncia imediatamente, através do pronome eu, a voz do locutor que o pronuncia]™, pois af
esta a soberania da metafisica ocidental e do seu saber. Na carta a Pierre Loujs, Valéry propde
uma experiéncia, que o sujeito diante do espelho, enquando se movimenta, seja interpelado por
um deus malvado que ird loucamente diminuir a velocidade da luz, entdo a imagem projetada no
espelho vira sempre em atraso, produzindo uma pantomima diante do espelho. A partir dessa

experiéncia Agamben argumenta que:

In questo scarto e in questo ritardo che si introduce fra I'lo e se stesso, I'idea di una
presenza immediata allo sguardo nella ri-flessione, su cui la metafisica fondava la sua
certezza originaria, perde ogni consistenza e la coscienza diventa non il luogo di una
presenza, ma di un ritardo, di un’assenza, di una lacuna [Neste avanco e neste atraso
que se coloca entre o Eu e si mesmo, a ideia de uma presenca imediata ao olhar na
reflexdo, sobre a qual a metafisica fundava a sua certeza originaria, perde toda

52 BERRESSEM, 1997, p. 193.

53 Ressalto o seminatio, “Logique du fantasme”, de Jacques Lacan. Tradugdo Vera Ribeiro Rio de Janeiro, Jorge
Zahar Editor, 2003

> AGAMBEN, Giotgio. La potenza del pensiero. Neti Pozza Editore, Vicenza: 2005, p. 97.

133



consisténcia e a consciéncia se torna ndo o lugar de uma presenga, mas de um atraso, de
uma auséncia, de uma lacuna].

Em O Inomindvel ha uma passagem que nos apresenta a poténcia da voz sem corpo, isto é,

pura poténcia do fantasma nesse entre lugar ao qual se refere Agamben:

Digam-me o que sinto e eu lhes direi quem sou, eles me dirdo quem sou, nido
compreenderei, mas sera dito, terdo dito quem sou, e eu, eu terei ouvido, sem ouvido
terei ouvido, e terei dito, sem boca terei dito, terei ouvido isso fora de mim, depois
imediatamente em mim, talvez seja isso que sinto, que ha um fora e um dentro e eu no
meio, talvez seja isso que sou, a coisa que divide o mundo em dois (...) ndo estou nem
de um lado nem do outro, estou no meio, sou a divisoria, tenho duas faces e nenhuma
espessura, talvez seja isso que eu sinto, me sinto vibrar, sou o timpano, de um lado é o
cranio, do outro o mundo, nio sou nem de um nem do outro, ndo ¢ para mim que
falam, ndo ¢ em mim que pensam, nio, nio € isso, nio sinto nada de tudo isso.

No atraso da imagem o desvio do olhar parece ser uma espécie de premissa, para capturar
aquilo que ¢é sendo incapturavel, ou seja, a imagem acidental. Georges Didi-Huberman, em “A
inelutavel cisio do ver™’, discute que a modalidade do visivel se d4 naquilo que nos remete a uma
obra de perda, pois “ao ver alguma coisa, temos em geral a impressio de ganhar alguma coisa. Mas
a modalidade do visivel torna-se inelutavel — ou seja, voltada a uma questao de ser — quando ver é
sentir que algo inelutavelmente nos escapa, isto é: quando ver é perder. Tudo est4 af”™. A estética
do negativo mais uma vez se mostra, Molloy esclarece a sua atitude diante da obra de perda: “Dos
objetos em vias de desaparecer é bem antes que desvio o olhar. Observa-los até o ultimo instante,

59 . s, .
77", Através dessa estética do negativo

ndo, nio consigo. E nesse sentido que ele desapareceu
abre-se a possibilidade do pensamento para o sem-sentido, este nao compreendido como vazio
de sentido, mas como um sentido distinto. Dizer o sem-sentido ou dizer com a poténcia do nada
a dizer ¢ permitir que as imagens possam sobreviver, af estd a légica do processo de metamorfose,

al estd, quem sabe, ainda uma experiéncia de liberdade. Georges Bataille, em “O siléncio de

Molloy”® (1951), prefacio para o livro de Beckett, escreve que:

En efecto no sitve de nada decir que en verdad el objeto de esa fidelidad es la muerte:
eso no tendrfa sentido salvo que la muerte — o la existencia en la muerte o la muerte en
la existencia — lo tuviera; pero el Gnico sentido que hay alli reside en el hecho del
sinsentido que a su manera es un sentido, una parodia de sentido quizas, pero en

5 AGAMBEN, 2005, p. 98, tradu¢io minha.

5% BECKETT, 2009, p. 145.

57 DIDI-HUBERMAN, Geotges. O gue vemos, o que nos olha. Tradugio Paulo Neves. Ed. 34, Sdo Paulo: 1998, p. 29.

58 DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 34.

5% BECKETT, 2007, p. 30.

00 BATAILLE, Geotges. La felicidad, el erotismo y la literatura: Ensayos 1944-1961. Traduccién Silvio Mattoni., Buenos
Aires: Adriana Hidalgo editora, 2008, p. 172.
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definitiva un sentido distinto, que es oscurecer en nosotros el mundo de las
significaciones®!.

Niao distante de Bataille, Gilles Deleuze, em Beckett, Revue d’esthétigne (1986), ao tratar a
questio do cariter imperceptivel em “O maior filme irlandés (Fim de Beckett)”*” —alids, uma
regressao: sera que o retardamento da imagem, como coloquei anteriormente a propoésito daquilo
que Agamben argumentava sobre a carta de Valéry a Louys, se relaciona com o movimento da
camara no filme de Beckett, quando o personagem nao possuia a consciéncia de ser percebido
justamente porque o movimento da camara nao excede o angulo de 45°? — observa que “o filme
de Beckett atravessou as trés grandes imagens elementares do cinema, as da agdo, da percepcio,

956

da afecgio. Mas em Beckett nada acaba, nada morre”®. Portanto, manter a estética do negativo é
estar em constante esfor¢o, ou como Badiou foucaultianamente indagou: “de onde vem a
coragem da verdade?”*. Badiou toca em outro ponto crucial para a compreensdo do imperativo
do dizer ndo como a coincidéncia entre o dizer e o dito, o ver e o visto, como a deflagracao do
nada e da morte em si. Segundo ele, “para Beckett, a coragem da verdade nao poderia vir da idéia

9565

de que seremos recompensados pelo siléncio””. Muitos sio os estudos que abordam a obra de

., N - 66
Beckett sob o viés do siléncio™

. O que esta por tras do fantasma seria o siléncio? A redengao
final? Mas estar silenciado ja nao seria um prenuncio da morte, do nada? E se o fantasma se
encontra onde a linguagem falta, entdo af estaria o siléncio?

Outras duas inclusGes: a escuta do grito, o ruido da escuta. O fantasma que se exprime
como pura poténcia e como faléncia da palavra parece encontrar nao no siléncio a ressonancia
, L. e A . 1A - 67 .. ~ ~ .
que lhe é necessaria para sua sobrevivéncia. Palavra e siléncio” ja ndo estio suficientemente

3560

inseparéveis, como no poema “Argumentum e Silentio” de Paul Celan? Ao mesmo tempo,
penso ainda na conferéncia de Badiou, “Anabase”, na qual o filésofo francés busca compreender
como o século XX concebeu o seu movimento, e com esse propodsito confronta a poesia de
Aléxis Leger, conhecido como Saint-John Perse e a de Paul Ancell, conhecido por Paul Celan,

pois ambos escreveram um poema com o mesmo significante: “anabase”. Segundo Badiou, a

ot BATAILLE, 2008, p. 178.

02 DELEUZE, Gilles. Critica e Clinica. Tradugio Peter Pal Pelbart. Sdo Paulo: Ed. 34, 1997, p. 33.

63 Idem, p.35.

¢4 BADIOU, 2002, p. 139.

5 Idem.

% Por exemplo, SOUZA ANDRADE, Fabio. Samuel Beckett: o siléncio possivel.. Sio Paulo: Atelie, 2001.

67 Ha uma passagem, em O Inomindvel, que cito para complementar o que estd sendo desenvolvido nesse momento:
“O siléncio, falar do siléncio, antes de entrar nele, serd que ja estive nele, ndo sei, a cada instante estou nele, a cada
instante saio dele, eis que estou falando dele, sabia que isso viria, saio dele para falar, estou nele ao falar, se sou eu
quem fala, e se ndo sou eu, ajo como se fosse eu, com freqiiéncia ajo como se fosse eu” (Beckett, 2009, p. 1706).

08 CELAN, Paul. Hermetismo e hermenéutica: Paul Celan — Poemas II. Traducio de Flavio R. Kothe. Rio de Janeiro:
Tempo Brasileiro; Sio Paulo: Instituto Hans Staden, 1985, p. 53.
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7’ M . ’ . ) . . (()
anabase do primeiro “é o puro movimento da epopéia, mas sobre fundo de indiferenca””, ou

seja, 0 poema coloca em contato a violéncia e a auséncia existente no século XX. Ja o segundo,
mesmo depois dos horrores de Auschwitz, ainda continua escrevendo poemas, € nao por acaso
escrevendo em lingua alema, pois de acordo com Badiou “Celan encerra o periodo (...) no qual a

3570

poesia tem como tarefa nomear o século””. E do mesmo modo, nio a toa, Badiou nio deixara

de fazer referéncia a Samuel Beckett, que assim como Celan questionava o estatuto da voz.
Conhecemos todo o esforco de Michel Foucault, em sua conferéncia “O que é um autor?””',
quando pensa a escrita contemporanea exatamente a partir de Beckett: “Que importa quem fala,
alguém disse que importa quem fala”. Badiou ira também questionar a presenca da voz no poema
ap6s a segunda guerra mundial: “A questdo: ‘quem fala?’, o poema responde: ninguém. Nao ha
senao uma voz, uma palavra anonima captada pelo poema. Quase a0 mesmo tempo, Beckett em
Companhia, comega por: “Uma voz, no escuro”. Perse fazia se equivalerem o ‘eu’ e o ‘nés’, mas no
poema de Celan, como na prosa de Beckett, ja nio h4 nem ‘ew’ nem ‘nés™ "% Se a tarefa de Celan

era nomear o século, porém sem fazer com que o “nés” estivesse submetido a uma supremacia

do “eu”

bl

ja que o objetivo era pensar uma alteridade, entdao, de fato, quem fala no texto? Uma
terza persona?” Poderiamos levar esse pensamento ao limite em relagdo a escritura de Beckett, a
meu ver, pois a tarefa ndo seria nomear o século tal como Celan pensara — Argumentum e Silentio.
O século para Beckett, por outro lado, nao viria nomeado a partir do proprio paradoxo que o
inominavel traz consigo? O préprio Badiou se questiona: “Se o inominavel é o unico campo de
uma verdade, nao ¢ ele precisamente nomedvel por essa propriedade? (...) O inominavel nio seria
finalmente o nome préprio do real de uma situacdo que atravessa sua verdade?”’™ . Se a questio
inicial era pensar porque a imaginagao e nao o imaginario, acredito que esta reflexdo nos envia
para outra, que parece ser a mesma: porque o siléncio e nao a escuta vinculada ao ruido, ao grito.
Molloy, Malone e O Inominavel sao verdadeiros residuos de tal possibilidade ao longo de seus

movimentos fantasmaticos.

% BADIOU, 2007, p. 135.

70 Idem, pp. 138-139.

T FOUCAULT, Michel. O gue ¢ um autor? Tradug¢do Anténio Fernando Cascais e Edmundo Cordeiro. Rio de Janeiro:
Passagens, 1992.

2 BADIOU, 2007, pp. 147-148.

73 Refiro-me a uma instigante reflexdo de Roberto Espésito, no livto Terza persona: politica della vita e filosofia
dell'impersonale, onde lemos a seguinte passagem: “Benveniste conclude, infatti, la propria analisi osservando che la
prima e la seconda persona plurale — il ‘noi’ e il ‘voi’ — non sono in realta veramente tali. Esse sono una dilatazioni,
cotrispondentemente, dell’io e del tu, non una pluralizzazione (...) L’unica ad avere un plurale — anche quando ¢
singolare, o proprio in quanto tale — ¢ la terza persona. Ma appunto perché, in senso stretto, non-persona. La sua
particolatita, ad essere piu precisi, sta nel non esssere propriamente né singolare né plurale. O nell’essere entrambi —
singolare-plurale”, in Esposito, R. Terza persona: politica della vita e filosofia dell’impersonale. Torino: Giulio Einaudi
editore, 2007, p. 132. Portanto, essas vozes sem corpo na narrativa de Beckett sdo justamente um impessoal, uma
terceira pessoar

7+ BADIOU, 1994, p. 72.

136



Cito agora algumas passagens para acompanhar, mesmo que precariamente, 0 que estou
tentando ainda desenvolver aqui. Na narrativa de Beckett essa questao da escuta e do grito esta
presente, como de fato escutamos, em varios momentos, “de tempos em tempos”. Em Molly,
escutamos através da leitura: “E de repente me lembrei do meu nome, Molloy. Me chamo
Molloy, gritei, de supetiao, Molloy, isto me veio agorinha (...) E a sua mae, disse o delegado, ela
também se chama Molloy? Fiquei pensando. Sua mae, disse o delegado, ela se chama —. Deixe-me

3576

. -9375 . .
pensar!, gritei””. Em outro momento: “A dor muda deve ser a mais temida, a meu ver”". Agora

um possivel paradoxo, mas nao absolutamente: “Tenho um ouvido extremamente sensivel. Mas
ndo sou nada musical””’. E se mostra esforgado: “De vez em quando agucava o ouvido”".

Em Malone morre, ha uma passagem que parece questionar, assim como o dizer bem, a voz
do siléncio: “E o tique-taque do invisivel relégio era como a voz do siléncio, que, um dia, como a
treva, também ia triunfar. E entdo tudo seria silencioso e escuro e as coisas estariam, finalmente,
em seu lugar, para sempre””. Insisto ainda: nio seria justamente essa voz do siléncio que triunfa
como a treva, escuro absoluto, e ndo o cinza a que Beckett tanto se refere, ndo seria a prépria
morte? Em outra passagem: “Sim, nio preciso refletir, nem antes nem depois, é s6 abrir a boca
para que ela preste testemunho sobre minha velha estéria e sobre o longo siléncio que me deixou

LA s 5580
mudo, tanto que, agora, tudo ¢ siléncio”

. Aqui uma mudanga de paradigma: “Da pra ver pelas
~ , 81 . . ~ .
orelhas que ele ndo esta contente” . Mais adiante: “Nao se atrevem a chegar perto de mim. Se
acontecesse, eu iria gritar até fazer os olhos saltarem das 6rbitas. Vou tentar. Tentei. Ndo ouvi
bl

9582

nada de extraordinario”. Mais uma ainda: “Como é que pode acontecer de eu nao ter ouvido

nada quando ele me falou e té-lo ouvido quando partiu, assobiando? Quem sabe ele fez de conta

: : 9583

que estava falando comigo, para tentar me fazer acreditar que eu estava surdo””".
Finalmente, em O Inomindvel: ““(...) e 0 que me cerca tio de perto e me impede de ver, eu

. , . , . , . 84
saberia se é o vazio sempre, ou se é o cheio, segundo o ruido que ouvisse””". Em outra passagem:
“(...) sobre o que ouco, que nio é o barulho inocente e necessario das coisas mudas na sua
q ¢o0, q

. . . 1A . 85 . .
necessidade de durar, mas a tagarelice aterrorizada dos condenados ao siléncio”. Mais adiante:

“(...) para mim esta comegando, o fim esta comegando, eles param, para escutar os meus gritos,

75 BECKETT, 2007, p. 43.
7 Tdem, p. 153.

77 Ibidem, p. 176.

78 Thidem, p. 201.

7 BECKETT, 2004, p. 39.
80 Idems, p. 39.

81 Lbidem, p. 99.

82 Tbidem, p. 101.

8 Tbidem, p. 127.

8 BECKETT, 2009, p. 41.
55 Tdem, p.109.
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nao vao parar mais, sim, vao parar, 0s meus gritos vao parar, de tempos em tempos, vou parar de
gritar, para escutar, se alguém me responde, para ver, se alguém vem, depois irei, fecharei os

. . . . g(
olhos e irei, gritando, gritar em outro lugar”™

. Aqui um movimento “rumo ao pior’”: “Minha voz.
A voz. Sim, ou¢o-a menos bem. Conheco isso. Ela vai cessar. Nao a ouvirei mais. Vou me calar.
Nao mais a ouvirei ainda, escutando bem. Escutarei bem. Escutar bem, ¢é isso que chamo me

3587

calar””’. Mais uma vez, o siléncio: “O siléncio, uma palavra sobre o siléncio, sob o siléncio, isso é

. A . . 7 88
o pior, falar do siléncio, depois se trancar, trancar alguém”

. Ainda rumo ao pior: “(...) é assim
que terminara, com gritos dilacerantes, murmurios inarticulados, a inventar, a medida que vou
indo, a improvisar, ao gemer, rirei, ¢ assim que terminara, com cacarejos, gluglu, ai, ui, pa, vou
treinar, nham, x6, plof, pss...”".

O que estou propondo ¢ pensar essa escuta, que possibilita ouvir tantas ressonancias, a
partir de uma disjungao inclusiva, para dizer com Deleuze, siléncio-grito. Abolir o siléncio, um
equivoco; abolir o grito, outro equivoco ainda. Como pensar o imaginario senao, ainda e também,
pela imaginagao? Daniel Link, em seu recente livro, Fantasmas: imaginacion y sociedad (2009),
enfatiza a relagdo entre imaginagao e imaginario: “Hoy sabemos (volvemos a saber) que nociones
como “imaginaciéon” e “imaginario” remiten, al mismo tiempo, al universo de lo privado y de lo
putblico, al campo de las préacticas sociales pero también al campo de las practicas retéricas™.
Link parece nos dizer que a imagina¢dao nos remete a origem, a fundagio, ao privado, ou ainda, a
literatura como a arte do acabado e do intocado. Para Link, no entanto, se da em outra direcao:
“lo imaginario en su estado mas puro nos arrastra a una version de la literatura como el arte de lo
no construido, en vez de la opcién (mucho mas banal) de la literatura como arte de lo preconstruido™".
O imaginario deixa residuos numa escritura que se articula mais por gestos do que por

representagoes, pois ele nos coloca uma série que questdes éticas, e nao apenas estéticas. Mas o

que sio os fantasmas para Daniel Link? Ele nos diz que:

Los fantasmas tienen su potencia y esa potencia es una fuerza de desintegracion. Si hay
una potencia de ser en los fantasmas es porque estos se mueven en el desierto (o
paramo) como a través de un espacio agujereado: son la pura potencia del ser (o del no
ser), nunca un limite, siempre un umbral®2

Esta passagem foi selecionada por Raul Antelo, na conferéncia “A literatura é um arquivo

(Os Fantasmas de Link)”, ndo por acaso, pois ele nos relembra a relagdo que este conceito possui

86 Ibidem, p. 146.

87 Ibidem, p. 158.

88 Ibidem, p. 173.

89 Ibidem, pp. 176-177.
% LINK, 2009, p. 40.
N dem, p. 42.

92 Ibidem, p. 13.
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com a preparagao fignral, discutida por Alain Badiou, no ensaio ja abordado aqui neste ensaio, sobre
a escritura de Samuel Beckett. E Antelo acrescenta: “O conceito que, portanto, Link nos propde
em Fantasmas, abertamente apatico, acefalico e minotaurico, me permite dizer que o fantasma nao
¢ o relato mas ¢ a preparagao do relato, ele nao ¢é vida, vivéncia, mas passagem da vida a obra que,

: 93
ao ser in-operante, torna-se Zexto’

. Portanto, o fantasma como poténcia presente entre um
significante e outro possibilita dar para a fic¢do uma impoténcia, j4 que a sua presenga se da
justamente como auséncia. Este ¢ um problema para Beckett, pois para ele tudo que é eterna
presenca mina a possibilidade de sobrevivéncia. Assim, a tarefa para Beckett parece nio se
constituir pelo acabamento de uma forma. E aqui esta a relagdo entre imaginagdo e imaginario,

visual e sonoro. O livro de Jean Luc-Nancy, A Lécoute (2002)™

, ¢ fundamental para pensarmos tais
questdes. Para Nancy o visual persiste ainda, assim como a imaginagao, no seu desvanecimento,
enquanto que o sonoro aparece e desaparece na sua propria permanéncia. Segundo Nancy:
“Habria, al menos de manera tendencial, mas isomorfismo entre lo visual y lo conceptual, aunque
solo fuera en virtud de que la morphe, la «forma» implicada en la idea de «isomorfismo», se piensa
o se aprehende desde el comienzo en el orden visual. Lo sonoro, al contrario, arrebata la
forma””. Portanto, fracasso é, para Beckett, poténcia%, assim como o siléncio, ja que misturado a

tantos ruidos torna-se pura ressonancia. Ao lado de Argumentum e Silentio poderiamos pensar em

Ulnlatus e Silentio? Mais um imperativo do dizer, ainda.

% ANTELO, 2009, p. 7.

% NANCY, Jean-Luc. A /a escucha. Buenos Aires: Amorrortu, 2007.

% NANCY, 2002, p. 12.

% Destaco o ensaio de Giorgio Agamben, “La potenza del pensiero”, como outra reflexdo ainda possivel para
pensarmos a relagio entre a escuta, o grito e o siléncio. Segundo Agamben: “La liberta come problema nasce proptio
dal fatto che ogni potree ¢, immediatamente, anche un poter non, ogni potenza anche un’impotenza. Autenticamente
libero, in questo senso, sarebbe non chi puo semplicemente compiere questo o quell’atto né semplicemente colui che
puo non compierlo, ma colui che, mantenendosi in relazione con la privazione, puo la propria impotenza”, in
AGAMBEN, G. La potenza del pensiero. Saggi e conferenze. Vicenza: Neri Pozza Editore, 2005, p. 282.
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