LIMPAR OS CLICHES, DESFAZER O ROSTO

DEVIRES (OU ESTRATEGIAS DE GUERRA) NO ESPELHO DE GUIMARAES ROsA

Jeferson Candido'

O espetaculo ndo é um conjunto de imagens, mas uma
relagdo social entre pessoas, mediada por imagens.
Guy Debord. A sodiedade do espetdculo

Os olhos, por enquanto, sio a porta do engano.
Guimaraes Rosa. O espelho

Nao ha tela em branco. “Seria um erro — nos diz Deleuze — acreditar que o pintor
trabalha sobre uma superficie em branco e virgem”, pois essa superficie, essa tela, “ja esta
investida virtualmente por todo tipo de clichés”.2 O trabalho da pintura moderna consiste,
portanto, nao em preencher essa tela, mas em “esvagid-la, desobstrui-la, limpa-la” .3

Os clichés, ou os dados figurativos, “sdo modos de ver: sao reproducdes, representagdes
ilustrativas ou narrativas”.+ Compoem o que chamamos de figuracio. “Ha clichés psiquicos assim
como clichés fisicos, percepeies ja prontas, lembrangas, fantasmas”.5 Renunciar a figuragdo é uma

tarefa dificil. Como limpar a tela?

H4 duas maneiras de ultrapassar a figuracdo (quer dizer, tanto o ilustrativo, quanto o
natrativo): em dire¢io a Forma abstrata, ou em dire¢do a Figura. Cézanne deu a essa via
da Figura um nome simples: a sensagéo. A Figura ¢ a forma sensivel referida a sensagio;
ela age imediatamente sobre o sistema nervoso, que ¢ carne, enquanto a Forma abstrata
se dirige ao cérebro e age por intermédio do cérebro, mais préximo do osso. [..| A
sensagdo ¢ o contririo do facil e do lugar-comum, do cliché, mas também do
“sensacional”, do espontdneo, etc.¢

No entanto, como lembra Deleuze: “Cliché, clichés! Nao se pode dizer que a situagao
tenha melhorado depois de Cézanne. Nao apenas houve multiplicagao de imagens de todo tipo,
ao nosso redor e em nossas cabegas, como também as reacOes contra os clichés engendram

clichés”.”

! Jeferson Candido ¢ bacharel em Letras e mestre em Teoria Literaria pela Universidade Federal de Santa Catarina.
Atualmente cursa o Doutorado em Teoria Literaria pela mesma institui¢io.
2 DELEUZE, Gilles. Francis Bacon. Lbgica da sensacio. Rio de Janeiro: Zahar, 2007, p.19.
3 Gbidem, p.91. Grifos meus.
4 Gbidem, p.95.
> ibidem, p.92. Grifos meus.
6 Gbidem, p.42.
7 Gbidem, p.93.
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EXPERIENCIA

Em O espelbo, conto de Guimaraes Rosa, o narrador adverte de saida que ird narrar “nio
uma aventura, mas experiéncia”’.® Uma experiéncia, “que se saiba, antes ninguém tentara” (p.

<

116), e que faz com que o narrador se sinta “um tanto a-parte de todos, penetrando
conhecimento que os outros ainda ignoram” (p. 113).

Tudo tem inicio por acaso, no lavatério de um edificio pablico. O narrador, em meio a
dois espelhos, vé por um instante no reflexo uma figura repulsiva, hedionda, a ponto de lhe
causar nausea. A figura, logo descobre, era ele proprio. “O senhor acha que eu algum dia ia
esquecer essa revelacao?” (p. 115) A partir dai, diz o narrador, “comecei a procurar-me — ao eu
por detras de mim — a tona dos espelhos, em sua lisa, funda lamina, em seu lume frio” (p. 110).

Mas, tal qual um pintor moderno diante da tela, o narrador nao se encontra diante de um espelho vazio.

Ao mirar-se, procurando seu rosto, tudo que vé sao clichés:

Quem se olha em espelho, o faz partindo de preconceito afetivo, de um mais ou menos
falaz pressuposto: ninguém se acha na verdade feio: quando muito, em certos

P93

momentos, desgostamo-nos por provisoriamente discrepantes de um ideal estético ja
aceito. Sou claro? O que se busca, entdo, ¢ verificar, acertar, trabalhar um modelo

subjetivo, preexistente; enfim, ampliar o ilusério, mediante sucessivas novas capas de
ilusdo. (p. 116, grifo do original, sublinhados meus)

Consciente dessa “ilusdo”, o narrador empreendera um arduo exercicio para, assim como
o pintor, limpar os clichés. Para realizar tal tarefa, ele terd que desfazer o rosto, isolando-o de
tudo que o cerca: “Isolar é [...]| o modo mais simples, necessario, embora niao suficiente, de
romper com a representacdo, interromper a narragao, impedir a ilustracao, liberar a Figura: para
ater-se ao fato”.?

Os primeiros passos consistem em se auto-surpreender no espelho — “o rapidissimo
relance, os golpes de esguelha, a longa obliquidade apurada, as contra-surpresas, a finta de
palpebras, a tocaia com a luz de-repente acesa, os angulos variados incessantemente” — ou mirar-
se em certos momentos — “de ira, medo, orgulho abatido ou dilatado, extrema alegria ou tristeza”
(p. 116). O narrador recorre, também, a meios empiricos — “gradacbes de luzes, lampadas
coloridas, pomadas fosforescentes na obscuridade” —, mas uma expediéncia, no entanto, recusa,
“por mediocre senio falseadora, a de empregar outras substancias no aco e estanhagem dos

espelhos” (p.117).

8 ROSA, Jodo Guimaraes. O espelho. In: Primeiras estdrias. 1.ed. esp. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2005, p.113. A
primeira edi¢do é de 1962. As cita¢Ges a seguir estdo indicadas pelo nimero da pagina entre paréntesis.

° DELEUZE, Gilles. Francs Bacon, op. dt., p.12. Lembremos que, para Deleuze, ¢ esse o projeto que Bacon
desenvolve como retratista: “desfazer o rosto, encontrar ou fazer surgir a cabe¢a sob o rosto”. ibidem, p.28.
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Meses depois, sobressaiam-lhe enigmas: embora o rosto mudasse permanentemente, os

olhos continuavam “imutaveis, no centro do segredo” (p.116).

Sendo assim, necessitava eu de transverberar o embuco, a travisagem daquela mdscara, a
fito de devassar o nucleo dessa nebulosa — a minha vera forma. Tinha de haver um
jeito. Meditei-o. Assistiram-me seguras inspira¢oes. Conclui que, interpenetrando-se no
disfarce do rosto externo diversas componentes, meu problema seria o de submeté-las a
um bloqueio “visual” ou anulamento petceptivo, a suspensdo de uma por uma, desde as
mais rudimentares, grosseiras, ou de inferior significado. (pp.116-117, grifos do original)

DEVIRES

Para Deleuze e Guattari, qualquer coisa pode nos precipitar num devir, por mais
inesperada ou insignificante que seja.l? A revelagao tida pelo narrador ao acaso, num lavatério, o
precipitara numa série de devires: ¢ através dos devires que ele conseguird, enfim, se livrar dos clichés que vé
refletidos no espelho. Ao perceber que siao varias as componentes que se interpenetram no disfarce
de seu “rosto externo”, o “jeito” encontrado é suspendé-las, uma a uma, num processo de
involugao. “O devir ¢ involutivo, a involugao ¢é criadora. Regredir é ir em direcdo ao menos
indiferenciado. Mas involuir é formar um bloco que corre seguindo sua propria linha, ‘entre’ os
termos postos em jogo, e sob as relagoes assinalaveis™. !

Nesse processo involutivo, o primeiro devir experimentado pelo narrador é o devir-

animal. Lembrando que parecemos “cada um de nés com determinado bicho”, em sua busca

)
diante do espelho ele pode confirmar que seu “sésia” era a onga (p.117). Mas, sendo o devir-
animal “apenas uma etapa para um devir imperceptivel mais profundo no qual a Figura
desaparece”'2, logo depois de dissociar meticulosamente os tragos que lhe recordavam o iauareté,
o narrador trata de “aprender a zdo ver” esses mesmos tragos.

Com sua figura reproduzindo-se ja lacunar, quase sem os tracos de onga, resolve por

tratar ndo mais isoladamente as componentes “contingentes e ilusivas” de seu rosto, mas

simultaneamente, experimentando agora nao um devir-animal, mas devires-elementares:

Assim, o elemento hereditirio — as parecengas com os pais e avés — que sio também,
nos nossos rostos, um lastro evolutivo residual. Ah, meu amigo, nem no ovo o pinto
esta intacto. E, em seguida, o que se deveria ao contigio das paixdes, manifestadas ou
latentes, o que ressaltava das desordenadas pressoes psicoldgicas transitorias. E, ainda,
0 que, em nossas caras, materializa ideias e sugestGes de outrem; e os efémeros

10 Cf. DELEUZE, Gilles & GUATTARI, Félix. 1730 — Devir-Intenso, Devir-Animal, Devir-Imperceptivel. In: Mi/
platds. Capitalismo e esquizofrenia. Vol.4. Sio Paulo: 34, 1997, p.89.
Y ibidem, p.19.
12 DELEUZE, Gilles. Francis Bacon, op. cit., p.35.
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interesses, sem sequéncia nem antecedéncia, sem conexdes nem fundura (p.118).

A passagem por esses devires-elementares, resultando num espelho cada vez mais limpo
de clichés, parece oferecer a vista do narrador uma tela de Bacon: “A medida que trabalhava com
maior mestria, no excluir, abstrair e abstrar, meu esquema perspectivo clivava-se, em forma
meandrica, a modos de couve-flor ou bucho de boi, e em mosaicos, e francamente cavernoso,

como uma esponja. E escurecia-se” (p.118).

Francis Bacon. Se/f-Portrait, 1971

Ao chegar nesse ponto, porém, a experiéncia ¢ interrompida: “ndo obstante os cuidados
com a saiude, comecei a sofrer dores de cabega” (p.118). Por prudéncia — cuja divindade alegorica,
lembra o narrador, era representada justamente por um espelho rodeado de uma serpente —, a
experiéncia é abandonada. E durante meses ele deixara de se olhar em qualquer espelho.

Mas, assim como o acaso lhe trouxera a revelagao, agora é o esquecimento que o langara

no devir mais profundo, o devir-imperceptivel, aquele no qual a Figura desaparece.
b b

Um dia... [...] Simplesmente lhe digo que me olhei num espelho e ndo me vi. Nio vi
nada. S6 o campo, liso, as vacuas, aberto como o sol, agua limpissima, a dispersio da
luz, tapadamente tudo. Eu ndo tinha formas, rosto? Apalpei-me, em muito. Mas, o
invisto. O ficto. [...] Com que, entdo, durante aqueles meses de repouso, a faculdade,
antes buscada, por si em mim se exercitaral Para sempre? Voltei a querer encarar-me.
Nada. [..] Tanto dito que, partindo para uma figura gradualmente simplificada,
despojara-me, a0 termo, até a total desfigura. (pp.118-119)
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E se antes seus olhos permaneciam imutaveis enquanto o rosto mudava, agora,
estarrecido, o narrador nao os encontra no espelho: “eu nao via os meus olhos. No brilhante e
polido nada, ndo se me espelhavam nem eles!” (p.119).

Nesse devir profundo, imperceptivel, o narrador permanecera durante anos, sem nada
enxergar no espelho. Até precipitar-se, novamente — “Por ai, perdoe-me o detalhe, eu ja amava”

(p-120)1? —, em outros devires: devir-molecular, devir-celular, devir-crianca...

Pois foi que, mais tarde, anos, ao fim de uma ocasido de sofrimentos grandes, de novo
me defrontei — ndo rosto a rosto. O espelho mostrou-me. Ouga. Por um certo tempo,
nada enxerguei. S6 entdo, s6 depois: o ténue comego de um quanto como uma luz, que
se nublava, aos poucos tentando-se em débil cintila¢do, radidncia. Seu minimo ondear
comovia-me, ou ja estaria contido em minha emogao? Que luzinha, aquela, que de mim
se emitia, para deter-se acola, refletida, surpresa? [...] E... Sim, vi, a mim mesmo, de
novo, meu rosto, um rosto; nao este, que o senhor razoavelmente me atribui. Mas o
ainda-nem-rosto — quase delineado, apenas — mal emergindo, qual uma flor pelagica, de
nascimento abissal... E era ndo mais que: rostinho de menino, de menos-que-menino,
s6. S6 (pp.119-120).

Vemos que nido hd, pois, retorno, muito menos ao rosto que o narrador, antes da
experiéncia, supunha ser o seu. O rosto, ele sabe agora, é indefinido, dada a “impermanéncia” de

tudo aquilo que o define.

A MAQUINA DE CLICHE

A dificuldade do pintor moderno em renunciar a figuragdo ¢é a dificuldade que temos,
todos nods, em renunciar aos clichés. “Mesmo as etapas preparatorias dariam para aterrar a quem
menos pronto ao arduo” (p.117), afirma o narrador dO espelho acerca de sua experiéncia. E para
que possamos compreender melhor essa dificuldade devemos tomar, a partir daqui, a experiéncia
do narrador ndo mais apenas como um exercicio, uma pesquisa empirica, mas como a experiéncia

(Erfabrung) benjaminiana por exceléncia.

O entendimento da expetiéncia moderna por Walter Benjamin é neurolégico. Esta
centrado no choque. [...] O problema é que, nas condi¢oes do choque moderno — os
choques quotidianos do mundo moderno — responder a estimulos [ou a clichés| sew
pensar tornou-se uma necessidade da sobrevivéncia. [...] O choque ¢ a esséncia mesma
da experiéncia moderna. O ambiente tecnologicamente alterado exple o aparato
sensorial humano a choques fisicos que t¢ém o seu correspondente em choques
psiquicos.

13 “O devir € o processo do desejo” (Deleuze & Guattati, gp. ¢it., p.64).
14 BUCK-MORSS, Susan. Estética e anestética: o “Ensaio sobre a obra de arte” de Walter Benjamin reconsiderado.
Travessia, UFSC, Flotian6polis, n.33, ago/dez 1996, pp.21-22. Grifo do original.
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Os clichés, nao obstante nossos esfor¢os, multiplicam-se vorazmente. Eles nio sio
“naturais” (se esforcam por parecé-lo), e sua fabricacio em escala tornou-se fundamental na
modernidade.’s Por isso mesmo, dentre as diversas maquinas modernas criadas, destaca-se a
madquina de cliché. Outro nome para essa maquina, segundo Susan Buck-Morss, é fantasmagoria.

Embora afete todos os sentidos, podemos dizer que o sentido da visao é o privilegiado
pela maquina: o termo fantasmagoria surgiu na Inglaterra em 1802, “como nome de uma exibi¢ao
de ilusdes oOpticas produzidas por lanternas magicas” e, “conforme se multiplicavam no século
XIX as novas tecnologias, assim também o potencial para efeitos fantasmagoricos™ !,

As novas tecnologias nao s6 potencializaram os efeitos dessa maquina como a tornaram
gigantesca, onipresente, multiplicando-a em indmeras maquinas de cliché. Nao esquecamos que o
outro nome da modernidade é capitalismo. A servico da modernidade, as maquinas ganharam o
espaco publico, mas, no lugar das lanternas magicas, é o préprio espaco publico,
tecnologicamente alterado, que se constitui agora como matéria-prima para a criagao de ilusoes: é
a realidade transformada em entretenimento ou, se preferirmos, em espetdculo. Seu principal combustivel,
nao por acaso, se chama “publicidade”. Susan Buck-Morss descreve de modo preciso o

funcionamento dessa maquina:

Fantasmagorias sdo tecnoestéticas. As percepedes que oferecem sio “reais” o quanto
baste — o seu impacto sobre os sentidos e nervos ¢ ainda “natural” de um ponto de
vista neurofisico. Mas a sua fun¢o social ¢ em cada caso compensatéria. O objetivo € a
manipulagdo do sistema sinestético através do controle dos estimulos ambientais. Tem
o efeito de anestesiar o organismo, ndo por entorpecimento, mas pela inundagdo dos
sentidos. Estes sentidos estimulados alteram a consciéncia, em certa medida como uma
droga, mas o fazem pela distragdo sensorial ao invés de pela alteracio quimica, ¢ — o
que ¢ mais significante — os seus efeitos sio experimentados coletivamente ao invés de
individualmente. Todos veem o mesmo mundo alterado, experimentam o mesmo
ambiente total. Como resultado, ao contrario das drogas, a fantasmagoria assume a
posi¢io de um fato objetivo.!”

Nomear as maquinas de cliché contemporaneas de modo particular seria algo exaustivo.
Shopping Center é um desses nomes: em Paris, Dubai ou Rio de Janeiro, a arquitetura, a
temperatura, a vitrine e a comida sao as mesmas... Um nome genérico poderia ser “globalizacio”

(ou, “democratizagao”, como quer a doutrina de guerra norte-americana).

EXPERIENCIA

15 Vale lembrar que “cliché” (do francés “cliché”) designa, originalmente, a “placa de metal, geralmente de zinco,
gravada fotomecanicamente em relevo, obtida por meio de estereotipia, galvanotipia ou fotogravura, destinada a
impressio de imagens e textos em prensa tipografica” (Cf. Dicionario Houaiss). O cliché e o esteredtipo sdo, pois,
modernos por exceléncia.
16 BUCK-MORSS, Susan, op. ¢it., p.27.
\7 ibidem, pp.27-28.
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Ao abordarmos a maquina de cliché ndo podemos correr o risco apontado por Deleuze,
qual seja, o de engendrar novos clichés (e muito menos recorrer a velhos clichés). Nao se trata
aqui, simplesmente, de afirmarmos que essa maquina é uma maquina “ideolégica”, para citarmos
um lugar comum. Trata-se de uma wdquina de poder. “A exploragao deve ser entendida aqui como
uma categoria cognitiva, ¢ nao econdémica: o sistema fabril [outro nome para a maquinal,
danificando cada um dos sentidos humanos, paralisa a imagina¢ao do trabalhador”.18

Produzindo uma realidade “aparente”, e aprisionando essa “realidade” num eterno
presente a-historico, a maquina de cliché engana a percep¢io, obliterando qualquer possibilidade
de experiéncia (Erfabrung): “a percepgao torna-se experiéncia apenas quando se conecta com

7)1

memorias sensoriais do passado”.’? E uma maquina produtora de “vivéncia” (Erlebnis):

Ser defraudado da experiéncia tornou-se o estado geral, sendo o sistema sinestético
dirigido a esquivar-se aos estimulos tecnolégicos [clichés], de maneira a proteger tanto o
corpo do trauma de acidentes como a psique do trauma do choque perceptual. Como
resultado, o sistema inverte o seu papel. [...] O sistema cognitivo da sinestética tornou-
se, antes, um sistema de azestética.2’

Percebemos, pois, que a “experiéncia” narrada nO espe/ho, ao abordar a percepgao, aborda,
na verdade, a possibilidade da prépria experiéncia. O “conhecimento que os outros ainda ignoram”
diz respeito ao funcionamento da maquina de cliché: ao se olharem no espelho, anestesiados, o
que fazem ¢ “ampliar o ilusério, mediante sucessivas novas capas de ilusao” (p.116), abrindo mao
da experiéncia em troca do espetdculo — cuja raiz etimoldgica latina (sper), nao esquegamos, é a mesma
de “espelho”.2t

O narrador nao duvida que “os olhos ainda veem”, mas sabe que, “bombardeados com

<

impressoes fragmentarias, veem demasiado — e nada registram”22 “os olhos, por enquanto, sio a
porta do engano; duvide deles, dos seus, naio de mim”, afirma ao seu interlocutor (p.114). Ele
sabe também que, nessa “crise de percepgao”, “ja nao se trata de treinar os olhos para ver a

beleza, mas de restaurar a perceptibilidade”.2> Mais ainda, se “no interior de grandes periodos

18 ibidem, p.23.
19 ibidem, p.23.
20 Gbidem, pp.23-24.
2l Hssa ¢ a situagdo pela qual passa o personagem de outro conto intitulado, nido por acaso, O espelbo, este de
Machado de Assis, publicado em 1882. Machado percebera muito bem o funcionamento da maquina de cliché. Ao
ter que vestir a farda para poder identificar-se diante do espelho, Jacobina substitui sua “alma interior” por sua “alma
extetior” (aquela que “olha de fora para dentro”). Vale dizer: ¢ tomado pela fantasmagoria, pelo cliché. Como vimos,
no conto de Guimaries Rosa trata-se do processo inverso: despir-se completamente para zdo se identificar. “Seria eu
um... des-almado?”, se pergunta o narrador ao deparat-se com o espelho vazio.
22 ibidem, p.24.
23 ibidem, p.24.
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histéricos — como ensina Walter Benjamin —, a forma de percepg¢ao das coletividades humanas se
transforma ao mesmo tempo que seu modo de existéncia’4, entdo é necessario desenvolvermos
novas percepeoes: “o senhor, como os demais, ndo vé que seu rosto ¢ apenas um movimento
deceptivo, constante. Nao vé, porque mal advertido, avezado; diria eu: ainda adormecido, sem
desenvolver sequer as mais necessarias novas percepgoes” (p.110).

Para tanto, diante da maquina de cliché, ha que se buscar “um bloqueio ‘visual’ ou
anulamento perceptivo” (p.117). E preciso “aprender a nio ver”, ou a “olhar nio-vendo”. Um
olhar an-anestético. Talvez possamos, entdo, responder com o narrador a sua prépria davida
quando, aturdido, vé o espelho vazio diante de si: “E, seria assim, com todos? Serfamos nao
muito mais que as criangas — o espirito do viver nio passando de impetos espasmoddicos,
relampejados entre miragens: a esperanga e a memoria” (p.119, grifos meus).

Nao é uma tarefa facil, sabemos. Numa sociedade (cada vez mais) midiatica, em que os
clichés ja nos cercam no utero, os “proprios olhos, de cada um de nés, padecem viciagao de

origem, defeitos com que cresceram e a que se afizeram, mais e mais” (p.114).

MAQUINA DE GUERRA

O mundo contemporaneo nos ¢é dado através da midia, vale dizer, por imagens mediadas.
A aparéncia, portanto, se constitui um problema, “o lugar da luta pela verdade”.> Esse lugar (a
aparéncia, a exposi¢ao) ¢ o lugar da politica, e essa luta pela verdade se chama Histéria, nos diz
Giorgio Agamben.26

A maquina de cliché é, ou quer ser, a matriz dessas imagens. Ela nos mostra qual dos
refrigerantes é o mais saboroso, mas também esta programada para nos mostrar o que é um arabe,
o que é a democracia, o que ¢ a vida. Esta programada para nos mostrar quem, o qué, ou como

somos. Ela reproduz o espetaculo, mas pode reproduzir também o reflexo no espelho.

O aparecer, que deveria constituir sua revelagdo, se converte, para 0 homem, em uma
aparéncia que o trai e na qual ja ndo pode reconhecer-se. [..] O que permanece
escondido ndo ¢, para ele, algo que esta atrds da aparéncia, mas o aparecer mesmo, O
fato de ndo ser outra coisa que rosto. Elevar a aparéncia a aparéncia mesma ¢ a tarefa
da politica.?”

E essa tarefa que vemos se realizar nO espe/bo de Guimaraes Rosa. Ao colocar-se diante da

2+ BENJAMIN, Walter. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica. In: Magia e técnica, arte e politica. Sio
Paulo: Brasiliense, 1985, p.169.
25 AGAMBEN, Giotgio. El rostro. In: Medios sin fin. Notas sobre la politica. Valéncia: Pre-textos, 2001, p.67.
26 ibidem, p.08.
27 ibidem, p.69.
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maquina e confrontar suas engrenagens, o narrador assume uma posi¢ao politica no campo de

batalha da Histéria. Porque se a maquina de cliché é uma maquina de poder, entdo ela é uma

madquina de guerra:

A verdade, o rosto, a exposi¢do, sio hoje objetos de uma guerra civil planetiria, cujo
campo de batalha é a vida social inteira, cujas tropas de assalto sio os media, cujas
vitimas sdo todos os povos da terra. Politicos, medideratas e publicitarios compreenderam
o carater insubstancial do rosto e da comunidade que este abre e o transformam em um
segredo miseravel cujo controle tratam de assegurar a qualquer preco. O poder dos
Estados ja ndo se funda no monopdlio legitimo da violéncia [..], mas
fundamentalmente no controle da aparéncia (da doxa). A constitui¢do da politica em
esfera autbnoma corre parelha com a separacio do rosto em um mundo espetacular,
em que a comunica¢do humana estd separada dela mesma. A exposi¢do se transforma
assim em um valor, que se acumula através das imagens e dos media, e sobre cuja gestio
vela com todo cuidado uma nova classe de burocratas.?8

A MAQUINA DE ROSTIDADE

“A revelagao do rosto ¢ revelagdo da linguagem mesma. Precisamente por isso nao tem

nenhum conteudo real, ndo diz a verdade sobre tal ou qual aspecto do homem ou do mundo: é

somente abertura, somente comunicabilidade”?. O rosto feito de clichés é também a linguagem

cristalizada pelos clichés.

E sobre (e sob) o rosto/linguagem que opera especificamente outra maquina, ou melhor,

uma parte especializada da maquina de cliché: a wdguina abstrata de rostidade.3' Sua atribui¢ao é criar

significancia e subjetivagdo — em outros termos, constituir sujeitos — através da producio de

rostos. Segundo Deleuze e Guattari:

Os rostos concretos nascem de uma maquina abstrata de rostidade, que ira produzi-los
20 mesmo tempo que der ao significante seu muro branco, a subjetividade seu buraco
negro. O sistema buraco negro-muro branco ndo setia entio ji um rosto, setia a
maquina abstrata que o produz, segundo as combina¢es deformaveis de suas
engrenagens.3?

O funcionamento dessa maquina (enquanto parte da maquina de cliché) nio se deve

também apenas a uma questao de ideologia, mas, novamente, de organizagao de poder.

28 ibidem, p.70.

29 ibidem, p.67. “Aspecto”, lembremos, ¢ outra palavra também derivada da raiz latina spec, bem como “especulagdo”.
30 E se O espelho busca desmontar, desfazer o rosto, ndo poderia realiza-lo de outra forma que nido desmontando,
desfazendo a linguagem (e essa luta contra o cliché na linguagem é uma das tarefas da literatura).

31 Tendo em vista os objetivos deste ensaio, tomaremos a maquina abstrata de rostidade, aqui, apenas enquanto
desencadeada por agenciamentos de poder que necessitam da producio social de rosto.

32 DELEUZE, Gilles & GUATTARI, Félix. Ano zero — rostidade. In: Mi/ platds. Capitalismo e esquizofrenia. Vol.3.

Sao Paulo: 34, 1996, p.33.
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O rosto jamais supde um significante ou um sujeito prévios. A ordem é completamente
diferente: agenciamento concreto de poder despético e autoritirio — desencadeamento
da maquina abstrata de rostidade, muro branco-buraco negro — instalagdo da nova
semi6tica de significancia e de subjetivacio, nessa superficie esburacada. E por isso que
ndo cessamos de considerar dois problemas exclusivamente: a relagdo do rosto com a
maquina abstrata que o produz; a relagdo do rosto com os agenciamentos de poder que
necessitam dessa produgio social. O rosto é uma politica.?3

Com o poder dos Estados contemporaneos fundando-se no controle da aparéncia, cabe a
maquina abstrata de rostidade — como parte da maquina de guerra — nao apenas criar rostos, mas
também rejeitar “rostos nao-conformes” (feios, gordos, fumantes) ou com “ares suspeitos” (todo
rosto nao branco) e, nesse “seu novo papel de detector de desviangas”, a maquina, tal qual a
fantasmagoria, “nao se contenta com casos individuais, mas procede de modo tao geral quanto
em seu primeiro papel de ordenagao de normalidades”. 34

Nessa guerra civil planetaria em redor do rosto, da aparéncia, Deleuze e Guattari nos
tracam uma estratégia: “Se o homem tem um destino, esse serd mais o de escapar ao rosto,
desfazer o rosto e as rostificagoes, tornar-se imperceptivel, tornar-se clandestino”.3 Ea estratégia
dO espelho de Guimaraes: se o rosto é uma politica, “desfazer o rosto também o ¢, engajando devires
reais’ .36

Se “o rosto tem um grande porvir”, é somente “com a condi¢ado de ser destruido,
desfeito. A caminho do assignificante, do assubjetivo”.3” Esse é o caminho trilhado pelo narrador.
Com muito esfor¢o ele vai, aos poucos, desfazendo o muro branco da significancia. O buraco
negro da subjetivagdo, no entanto, insiste em lhe tragar: “Soube-o: os olhos da gente nao tém fim.
S6 eles paravam imutaveis, no centro do segredo. [..] Porque, o resto, o rosto, mudava
permanentemente” (p.116). F somente apés abandonar-se (abandonar a experiéncia) que ele
consegue destruir de todo o muro branco da significancia e, finalmente, também o buraco negro
da subjetivacdo. A partir dai ndo ha mais rosto, um rosto. Ha apenas devires, apenas abertura,
apenas comunicabilidade. Apenas desejo.

Sua “terrivel conclusio”: “Entdo, o que se me fingia de um suposto e#, nao era mais que,
sobre a persisténcia do animal, um pouco de heranga, de soltos instintos, energia passional

estranha, um entrecruzar-se de influéncias, e tudo o mais que na impermanéncia se indefiner”

(p.119, grifo do original).

33 ibidem, p.50.
3% jbidem, p.44-45. Os aeroportos internacionais, convertidos em verdadeiras zonas militares, “concretizaram”,
dirfamos, a maquina abstrata de rostidade.
35 ibidem, p.36.
36 ibidem, p.58. Gtifos meus.
37 ibidem, p.36.
55



Desfazer o rosto ¢, portanto, também desfazer-se. Por isso mesmo, nao é apenas uma
tarefa dificil, mais ainda: “Desfazer o rosto ndo é uma coisa a toa. Corre-se ai o risco da
loucura”38. O narrador do conto bem o sabe: “Vejo que comega a descontar um pouco de sua
inicial desconfianga, quanto ao meu sao juizo” (p.114), diz ele ao seu interlocutor no inicio da
conversa, para reforcar em seguida: “Sou, porém, positivo, um racional, piso o chiao a pés e
patas” (p.115). Ao término do relato, no entanto, observa: “Mas, o senhor estara achando que
desvario e desoriento-me, confundindo o fisico, o hiperfisico e o transfisico, fora do menor
equilibrio de raciocinio ou alinhamento légico — na conta agora caio. Estara pensando que, do
que eu disse, nada se acerta, nada prova nada” (p.119).

E dificil provar: como lembra Susan Buck-Morss, a fantasmagoria assume a posicio de
um fato objetivo, fingindo nao ser o “embuco” e a “travisagem” que é. Como perceber que o
cliché ¢ o clich¢ mesmo? Ou, nos termos de Agamben, como elevar a aparéncia a aparéncia
mesma? “O senhor, como os demais, ndo vé que seu rosto ¢ apenas um movimento deceptivo,
constante. [...] Nao v¢, como também ndo se veem, no comum, os movimentos translativo e

rotatério deste planeta Terra, sobre que os seus e os meus pés assentam” (p.116).
MOVIMENTO, PLANOS

O rosto — indefinido na impermanéncia — é apenas abertura, apenas movimento, e “os
movimentos e os devires, isto é, as puras relagdes de velocidade e lentiddo, os puros afectos,
estao abaixo ou acima do limiar da percepgao”.? Se os videntes servem-se de espelhos — afirma o

narrador —, “ndo sera porque, através dos espelhos, parece que o tempo muda de dire¢do e de

)
velocidader” (p.115) Que melhor lugar para buscar conhecer (ou reconhecer) o rosto? Pois, nao
esquegamos, é preciso conhecer o rosto para desfazé-lo.

Mas, diante do espelho, “nao ha que escolher entre o que vemos (com sua consequéncia
exclusiva num discurso que o fixa, a saber: a tautologia) e o que nos olha (com seu embargo
exclusivo no discurso que o fixa, a saber: a crenga). H4 apenas que se inquietar com o entre”. % F
ai, nessa cisao do ver, nesse relance, que podemos encontrar o rosto.

Esse rosto — que nio ¢ um rosto, mas apenas movimento — “salta” de um plano a outro:

do plano de transcendéncia ao plano de imanéncia. O zmperceptivel, nos dizem Deleuze e Guattari,

torna-se também percipiendum.

38 ibidem, p.57.
3 DELEUZE, Gilles & GUATTARI, Félix. 1730 — Devir-Intenso, Devir-Animal..., op. ¢it., p.74.
40 DIDI-HUBERMAN, Geotges. O que vemos, o gue nos olba. Sio Paulo: 34, 1998, p.77.
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[ a diferenca dos dois planos que faz com que aquilo que ndo pode ser percebido num
deles s6 pode ser percebido no outro. B ai que o imperceptivel torna-se o
necessariamente-percebido, saltando de um plano ao outro, ou dos limiates relativos ao
limiar absoluto que coexiste com eles. [...] E que a percepgio nio estara mais na relagio
entre um sujeito e um objeto, mas no movimento que serve de limite a essa relagéo, no
periodo que lhe estd associado. A percepedo se verd confrontada com seu préprio
limite; ela estara entre as coisas, no conjunto de sua propria vizinhanga.#!

A conclusio final do narrador dO espelbo nao poderia ser outra:

Sera este nosso desengongo e mundo o plano — zuterseciao de planos — onde se completam
de fazer as almas? Se sim, a “vida” consiste em experiéncia extrema e sétia; sua técnica —
ou pelo menos parte — exigindo o consciente alijamento, o despojamento, de tudo o
que obstrui o crescer da alma, o que a atulha e soterra? (p.120, grifos meus)

Precisamos exercitar essa “técnica”. Enquanto espectadores, nao passamos de alvos faceis
nessa guerra civil em torno da aparéncia de que fala Agamben. Somos apenas os “figurantes”
nesse imenso quadro de horrores carregado de clichés. “A forma de percepgao das coletividades
humanas se transforma ao mesmo tempo que seu modo de existéncia’#2, mas continuamos,
contudo, como o interlocutor da histéria que viemos acompanhando até aqui: “ainda

adormecido, sem desenvolver sequer as mais necessarias novas percepgoes’.

Quando a sensagio visual confronta a forca invisivel que a condiciona, libera uma forga
que pode vencer esta forca, ou entdo pode fazer dela uma amiga. A vida grita para a
morte, mas a morte ndo ¢ mais esse demasiado-visivel que nos faz desfalecer, ela é essa
forca invisivel que a vida detecta, desentoca e faz ver, ao gritar.*3

Se nunca atentamos nisso, “é porque vivemos, de modo incorrigivel, distraidos das coisas

mais importantes” (pp.113-114).

# DELEUZE, Gilles & GUATTARI, Félix. 1730 — Devit-Intenso, Devit-Animal..., op. ¢it., p.75-76.
42 BENJAMIN, Walter. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, gp. ¢t., p.169.
“ DELEUZE, Gilles. Francis Bacon, op. cit., p.67. Grifo do original.
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