Nervuras do neutro: Clarice Lispector e Maria Bonomi'

Artur de Vargas Giorgi®

[...] Do Neutro, género gramatical, foi inferida uma categoria muito mais
geral, para a qual foi mantido o mesmo nome, mas com tendéncia a
observa-la e descrevé-la ndo mais dentro dos fatos de lingua, porém nos
do discurso, visto entender-se que essa palavra se aplica a todo sintagma
articulado pelo sentido: textos literarios, filosoficos, misticos, mas
também gestos, comportamentos e condutas codificados pela sociedade,
mocgdes interiores do sujeito. Sobre este Gltimo ponto, foi lembrado que
toda pesquisa, em se tratando pelo menos dos problemas da
discursividade, deve assumir sua originalidade fantasmatica: as pessoas
estudam o que desejam ou o que temem; segundo essa perspectiva, o
titulo auténtico do curso poderia ter sido: O desejo de Neutro.
O argumento do curso foi o seguinte: definiu-se como da al¢ada do
Neutro toda e qualquer inflexdo que esquive ou burle a estrutura
paradigmatica, opositiva, do sentido, visando por conseguinte 2
suspensio dos dados conflituosos do discurso. |...]
[Do resumo do curso O Nextro, ministrado por Roland Barthes em 1978
no College de France]

“Amigo, ouga-me pois quero falar. Desejo explicar a vocé — que deve ter ficado
surpreendido — por que nao fui ao encerramento da exposi¢ao de gravuras de Maria

Bonomi”, escreve Clarice Lispector, em outubro de 1971, em sua coluna de sibado no

bl

Jornal do Brasil. “Exposi¢ao esta a que eu daria como titulo geral: Exposicao Agnia”, continua
ela. “Se bem que Maria tenha, entre outras, exposto uma série impressionante sobre o

terror [..]°. A Aguia: ela parece perseguir a autora de Aoua viva:
g p persegut 14

Vi as matrizes. Pesada devia ter sido a cruz de Cristo se era feita desta solida
madeira compacta e opaca e real que Matia Bonomi usa. [...]

Disse-me Maria que escolhesse uma gravura para mim. E eu — ingenuizada por
um instante — pedi logo o maximo: ndo a gravura mas a prépria matriz. E
escolhi a Aguia. [...]

A matriz grande e pesada — da uma tal liberdade 4 salal E que Maria Bonomi
gravou a intima realidade vital da 4guia e néo sua simples aparéncia. |...]

[.] Estd bem na entrada da sala, e com luz especial para serem notadas as
saliéncias e reentrincias da escura madeira imantada. E como se eu estivesse
sentindo a constante e subjetiva presenca de Maria em casa*.

I Este ensaio parte de algumas questdes que surgiram ao longo do curso 7973. Objeto in-existente, ministrado
pelo Prof. Dr. Raul Antelo no primeiro semestre de 2011 junto ao Programa de Pés-Graduagio em Literatura
da Universidade Federal de Santa Catatina (UFSC).

2 Cursa o doutorado em Teotia Literaria na Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC), onde também
obteve o titulo de Mestre em Teoria Literdria. E bolsista do CNPgq. Membro do Nucleo de Estudos
Benjaminianos da UFSC (NEBEN).

3 LISPECTOR, Clarice. “Carta sobre Maria Bonomi”. Apud LAUDANNA, Mayra (otg.). Maria Bonomi: da
gravura a arte publica. Sao Paulo: Edusp, Imprensa Oficial, 2007, p. 154.

4 Ibidem, p. 154.
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Realizada em meados de 1971, a exposi¢ao a que Clarice Lispector se refere ocupou
o Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro. E o episédio comentado da matriz — com sua
realidade vital, suas saliéncias e reentrancias — pode ser emblematico ndo s6 do encontro da
escritora com a gravadora, no sentido da afinidade duradoura entre duas artistas’, mas,
principalmente, emblematico do contato — isto é, do confronto e da modulagio de
proximidades e distancias, ou de espagamentos — entre linguagens diversas, situadas numa
zona em que a suposta autonomia dessas linguagens, dada « priori, é suspensa, sem que se
suspenda, contudo, a for¢a das suas singularidades. Em outras palavras: tal episédio pode
ser lido como uma figura®, com a qual uma série — aberta e descontinua, ou em variagio
continua — de ¢ntilagies pode ser deslocada.

Assim, a respeito de Clarice Lispector, é possivel apresenta-la como alguém que
opera no ponto-limite da distingao entre as “formas de arte”, ou seja, neste caso, Clarice
apresentar-se-ia como alguém que escreve como quem pinta ou entalha, com uma
linguagem escrita que é a do limiar entre uma linguagem e outra, e, desse modo, como uma
figura autoral que poe em questio a autoridade, os limites e as fungoes do literario, do
artistico. E 0 mesmo, a seu modo, em relagio a Maria Bonomi: ao buscar continuamente
uma linguagem “propria” da gravura, ela o faz também por meio do que seria uma
“impropriedade” sua, ou seja, por meio do pensamento da escrita e do seu contato
material, como uma escritura sobre suportes diversos e em diferentes escalas; inclusive,
afinal, uma escala p#blica, pensada para a contemporaneidade a partir do arcaico dos sulcos
na madeira, e para locais que oscilam entre a permanéncia e a passagem: nos caminhos e

abertos da cidade, em tragos, cortes, riscos, frases — grafias.

> Maria Bonomi, nascida em Meina, norte da Itilia, em 1935, de pai italiano e mde brasileira, ¢ neta de
Giuseppe Martinelli, empreendedor responsavel pelo primeiro arranha-céu de Sdo Paulo, um dos matrcos da
modernidade paulistana. Veio para o Brasil ainda menina, em func¢do da guerra. Sua amizade com Clarice
Lispector comegou em Washington, em 1959, quando esta acompanhava o entdo marido, Maury Gurgel
Valente, em sua vida diplomatica. Maria, integrando uma exposi¢do na Unido Pan-Americana, foi escolhida
para participar de um jantar na Casa Branca. Por intermédio de Alzira Vargas conheceu Clatice, que lhe
emprestou um vestido para a ocasido. Cf: MOSER, Benjamin. Clarice, uma biografia. Sao Paulo: Cosac Naify,
2011, p. 369-370; BONOMI, Maria. Arte em concreto. In: CARVALHO, Herbert (ed.). Alguma coisa acontece....
a cidade de Sao Paulo em 22 depoimentos. Sio Paulo: Editora Senac, 2005, p. 251-252; LISPECTOR, Clarice.
Um encontro perfeito. In: . A descoberta do mundo. Rio de Janeiro: Rocco, 1999, p. 44-47.

¢ “Figura: alusdo retérica (= um pedago delimitado de discurso, localizavel porque intitulavel) + rosto que
tem um ‘ar’, uma ‘expressio” nio fragmento sobre o Neutro, mas no qual, mais vagamente, hd Neutro, mais
ou menos como aqueles desenhos enigmaticos em que precisamos procurar a figura do cacador, do coelho
etc.” BARTHES, Roland. O Nextro. Sio Paulo: Martins Fontes, 2003, p. 24.
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Agua, aguia

Ainda em seu texto sobre a exposi¢ao no MAM, Clarice Lispector escreve sobre sua
relacio com Maria Bonomi: “Ela ¢ eu e eu ¢ ela e de novo ela é eu. Como se fossemos
gémeas de vida. E o livro que eu estava tentando escrever e que talvez ndo publique corre
de algum modo paralelo com a sua xilogravura”. E, a seguir, de modo ainda mais
significativo: “Maria escreve meus livros e eu canhestramente talho a madeira. E também
ela é capaz de cair em tumulto criador — abismo do bem e do mal — de onde saem formas e
cores e palavras”’.

O livro que Clarice estava tentando escrever a época pode muito bem ser Agua viva,
onde lemos uma nio-histéria escrita por uma pintora que pinta pintura®. Sabemos que, até
a publicacio, em agosto de 1973, o manuscrito teve diferentes versdes’. E que, “Na forma
em que acabou sendo publicado,” relata Benjamin Moser em sua biografia de Clarice
Lispector, “[...] Sua brevidade e sua aparente simplicidade mascaram varios anos de luta.
Uma primeira versao, intitulada A#rds do pensamento: mondlogo com a vida, ja estava completa
em 12 de julho de 1971 [..]”". Mas para uma versio posterior, o nome de Objeto gritante
seria escolhido pela autora. Com o que se pode dizer: o carater “gémeo de vida” — essa
afinidade, que nao se da por uma relagao causal, por um determinismo “sanguineo” ou
“genético”, e sim por um afeto, um efeito inexpressivo — é de fato contemporaneo ao
trabalho de ambas e se apresenta em saliéncias e reentrancias''. No livro de Clarice
Lispector, a escrita segue a nervura de um corpo, de uma superficie, deslocando-se de
modo que seja, a0 mesmo tempo, caminho e fim de percurso, busca ou desejo do instante

~ 12 z A .
€ sua mostracao ~: seu chmax, Sua pungencia.

7 LISPECTOR, Clarice. “Carta sobre Matia Bonomi”. Apud LAUDANNA, op. cit., p. 154.

8 “Ao escrever ndo posso fabricar como na pintura, quando fabrico artesanalmente uma cor. Mas estou
tentando escrever-te com o corpo todo, enviando uma seta que se finca no ponto nevralgico da palavra. Meu
cotrpo incognito te diz: dinossauros, ictiossauros e plessiossauros, com sentido apenas auditivo, sem que por
isso se tornem palha seca, e sim imida. Nao pinto ideias, pinto o mais inatingivel ‘para sempre’. Ou ‘para
nunca’, ¢ o mesmo. Antes de mais nada, pinto pintura. E antes de mais nada te escrevo dura escritura”.
LISPECTOR, Clarice. A:gmz viva. Rio de Janeiro: Rocco, 1998, p. 12.

9 Cf. MOSER, op. dit., p. 533-547.

10 Ibidem, p. 535.

1 Em texto apresentado em fevereiro de 2001, no seminatio Gravura, Histdria, Téenica e Lingnagem, no Instituto
Itat Cultural, em Sdo Paulo, Maria Bonomi comenta seu proprio trabalho e relembra: “A matriz, este Gnico
original da gravura, este leito que recebe toda a informacio, ja me surpreendeu de varias maneiras. Tive uma
amizade muito grande com Clarice Lispector e de repente lhe ofereci uma gravura, e ela disse: ‘ndo, eu prefiro
uma matriz’. Isso aconteceu por volta dos anos setenta. Eu comecei a olhar essa matriz de outra maneira. [...]
Como algo que tem vida prépria e ndo como suporte para outra coisa, ou como veiculo”. Apud
LAUDANNA, op. dit., p. 302-303.

12 Lendo a justaposicio das figuras do curso a partir do Tao, Roland Barthes afirma: “cada figura ¢ ao mesmo
tempo busca do Neutro e mostragdo do Neutro”, o que ¢ diferente de demonstracio. BARTHES, ap. ci., p.
26.
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Tente entender o que pinto e o que esctevo agora. Vou explicar: na pintura
como na escritura procuro ver estritamente no momento em que vejo — € nao
ver através da memoria de ter visto num instante passado. O instante é este. O
instante ¢ de uma iminéncia que me tira o folego. O instante ¢ em si mesmo
iminente. Ao mesmo tempo que eu o vivo, lanco-me na sua passagem para
outro instante!3,

Nesse sentido, a escrita de Clarice Lispector (e nao s6 a escrita, mas igualmente suas
pinturas, como veremos, a maioria sobre madeira) se apresenta em grande sintonia com a
linguagem e a gestualidade que Maria Bonomi persegue e mostra em seus trabalhos. Em
uma entrevista de abril de 1966, a gravadora descreve a maneira como, para ela, se da a
singularidade da lida sobre a madeira, acentuando que, no ataque ao material, seja ele em
corte de fio ou de topo, nao se trata de “reproduzir uma imagem, mas de ‘acha-la’ pela

~ . - ol4
execu¢ao numa superficie” ™

A natureza da gravura organiza e exprime esta complicagdo intetior a0 mesmo
tempo que se desenvolve num plano muito intimo da matéria. Cabe aqui dizer
que aquilo que a mente tende a organizar se faz instintivamente. A gravura ¢ a
Jorma de criagio em que a execugdo mais fag parte da criagdo. A feitura é extremamente
sensual, e cada sulco, cada gesto desta registragdo permanece indelével até o fim
da evolucdo de uma obra. |[...]

Na madeira nido se perde o que quero dizer, isto no sentido de dizer
diretamente, sem criar climas ou halos de interferéncia. A xilografia me tradug
melhor, pois me limita ao essencial. O branco sobre preto ou vice-versa, os topos e o fio, sao
alfabeto telegrdfico e veloz. Na xilografia comunico imediatamente ¢ nada se perde. Quero
[falar violentamente de toda esta violéncia gue nos circunda. |...)

Comego a desbastar. Isto ¢é, a retirar as grandes zonas que serdo os brancos, pois
a xilografia ¢ subtragio. Pensa-se no que fica e ndo no que se poe. [..] Facas,
goivas, buris sio utilizados para anotar cada frase |[...]

Aqui comega a entrar o tempo. Em geral espero diversos dias antes de tirar uma
nova prova de estado. Por aqui costuma acontecer a gravura definitiva. . ainda o tosco
desenho, a anotacao nigente, mas estd definida como fixagio eloquente de numa imagem. |...]".

Esta a realidade vital — gémea, singular — com a qual a moralidade e seus paradigmas

se abismam: um modo de ser que nio se separa do ser, assumindo no gesto risco e

contingéncia; fazer de subtragdo e diferimento que é simultaneamente excesso e a criacio
, . . . R 16 ,

mesma; e que é escrita e imagem, precariedade e defini¢do: plasma, placenta ”, uma agua

. , . . . . - [{aval)

viva, agua-viva, a pele e o contato, queimadura, uma aguia viva, o talho — “X” — que ela

deixa, gravura do agora a mostra. Em Agua viva se inscreve tal for¢a nomeando-se a
. 7. 17 . . 18 . . ~ . ..

vitalidade’" do pronome neutro i — “vivo e mole” ". Aqui a linguagem nao é um dispositivo

de captura, mas abertura para o indomesticavel da vida.

13 LISPECTOR, op. ¢it, p. 76.

14_4pud LAUDANNA, op. cit., p. 154.

15 Ibidem, p. 143-155 (grifos meus).

16 <[...] agora quero o plasma — quero me alimentar diretamente da placenta”. LISPECTOR, gp. ¢it., p. 9.

17O Neutro sofre sob o peso (a sombra) da gramatica: = o que nio ¢ masculino nem feminino, ou (verbos)
0 que ndo sdo ativos nem passivos (= depoentes) = o que esta retirado da genitalidade, o que ndo ¢ viril nem
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Espero que vocé viva “X” para experimentar a espécie de sono criador que se
espreguica através das veias. “X” ndo ¢ bom nem ruim. Sempre independe. Mas
s6 acontece para o que tem corpo. Embora imaterial, precisa do corpo nosso e
do corpo da coisa. H4 objetos que sdo esse mistério total do “X”. Como o que
vibra mudo. Os instantes sdo estilhacos de “X” espocando sem parat. |...]

“X” ¢ o sopro do it? ¢ a sua irradiante respiragdo fria? “X” é palavra? A palavra
apenas se refere a uma coisa e esta ¢ sempre inalcancavel por mim. Cada um de
nés ¢ um simbolo que lida com simbolos — tudo ponto de apenas referéncia ao
real. Procuramos desesperadamente encontrar uma identidade prépria e a
identidade do real. E se nos entendemos através do simbolo é porque temos os
mesmos simbolos e a mesma experiéncia da coisa em si: mas a realidade ndo
tem sinonimos!®.

Maria Bonomi, A4 A:gﬂz'a, 1967. Xilografia, 102 x 155 cm (75 x 122 c¢m). Colegdao Haron Cohen?.

“X?”, it, agua, 4guia, trago: o que sempre retorna, retornaria ainda para Maria Bonomi
com o semblante — “44 faces”, diz seu texto no catilogo® — e a intensidade ambivalente da
medusa”. Entre marco e abril de 1996, ela expde no Clube Atlético Monte Libano, em Sio
Paulo, a individual Identikit da Medusa, composta de uma série de xilografias®. A escrita da
propria gravadora no catalogo ¢ das mais interessantes e conta a “origem” da exposi¢ao:

um mergulho — “durou um segundo, durou uma vida”** — em 4guas marinhas repletas

atraente (feminino); [...] O que se pode fazer ¢ derivar, deslocando o paradigma. — no lugar da ‘virilidade’ ou
da caréncia de virilidade eu poria a vitalidade. H4 uma vitalidade do Neutro: o Neutro brinca no fio da
navalha: no querer-viver, mas fora do querer-agarrar”. BARTHES, op. ¢iz., p. 149.

18 LISPECTOR, op. dit., p. 30.

19 Lbidem, p. 80.

20 Apud LAUDANNA, gp. ¢it., p. 152-153.

2t Thidem, p. 276.

22 Significante e sentido que, alids, sio privilegiados por Benjamin Moser em sua leitura de Agua viva: “O que
as palavras do titulo sugerem em primeiro lugar, mais do que nascente ou uma fonte, ¢ uma medusa
marinha”, ja que, “para uma obra sem enredo ou histéria, a sugestio de algo invertebrado e flutuante é
especialmente adequada”. MOSER, p. ¢it., p. 542.

23 As 44 pegas foram impressas com colher de bambu por José Catlos Paulo, que também as rubricou.

24 BONOMI, Matia. Apud LAUDANNA, op. dit., p. 276.
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dessas criaturas gelatinosas; mergulho este que, diz Maria Bonomi, deixou marcas no
corpo: “Por muitos e muitos anos, [..] eu, onde quer que estivesse, tinhas as costas e o
abdome habitado por uma infinidade de pontinhos vermelhos, irritantes, resultado daquele
involuntario contato marinho”?. Tais marcas, para nao vagarem desprendidas, e para além

do seu plano material, precisam ser reconciliadas pela linguagem, isto é, por meio do outro:

Um velho marinheiro libanés [que?] me reconciliou com as medusas disse-me
ter sido honrada com este convivio, era simbolo de uma escolha protetora, uma
verdadeira revelagio da sorte, teria, a partit do contdgio, corpo fechado a
maneira gregaS.

Autobiografia, heterografia — grafia: o que fere, ou ainda, o que tem a cabega cortada

e assim nos poe em contato com o que esta atras do pensamento, com o informe — “Quem
3 . s s s 27 s

suporta?”, pergunta-se a narradora de Agua viva, “It é mole e é ostra e é placenta”™ —, é

bl

também o que assinala a vida como existéncia: sopro, pulsagao.

Maria Bonomi, Medusa, 1996. Xilografia, 53 x 53 cm. Reprodugio de parte do catilogo?.

25 bidem, p. 276.

20 E a gravadora segue, para dizer esse “encontro com a boa sorte que deve ser ‘elaborada pela escolha™:
“Medusa, em gr. Medousa. Mit. gr. Uma das trés Gdrgonas, a iinica mortal. Perseu corton-lhe a cabega e oferecen-a a Atena.
A Gdrgona ou a fera, com sua ‘mdscara de terror’, ¢ figura apotrapaica, gnardia encarregada de conjurar os espiritos maléficos.
[...] O Gorgéneion (face de GORGONE), adaptado de modelos orientais, aparece na arte grega em meados do sécnlo 111 e
retém por largo tempo esse papel protetor generalizado. Desde o comego, entretanto, estd associado a uma bistoria especifica: a
cabega da Medusa, cortada por Perseu com a ajuda de Atena, e dai em diante usada pela densa em seu escndo (aighs). Quando a
Medusa morreu, brotaram de seu pescoco degolado o cavalo alado Pégaso e nm filho, Crisaor. Monstro que estd vivo e incdlume,

mas as criangas identificam-no como a Medusa da lenda, consagragio da ideia de guardia benfazeja’. 1bidem, p. 276.
27 LISPECTOR, op. cit., p. 38.

28 _Apud LAUDANNA, op. cit., p. 276.
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Participar, retirar(-se)

Em 15 de dezembro de 1977, por ocasido da morte de Clarice Lispector, Paulo
Francis, entio correspondente em Nova lorque™, publica no caderno Ilustrada da Folba de
Sao Panlo um texto que fala de sua relagao com a escritora e também da dificuldade que ela
tinha para se situar, ndo s6 no mercado editorial brasileiro, mas igualmente em nossa
“realidade”. Diante dos inimeros e generosos obituarios publicados pela imprensa em
homenagem a Clarice, Francis se pergunta se eles haviam notado que, em 1959, ela “nio
encontrava um editor no Brasil””. “Tinha fama, sim, mas entre intelectuais e escritores. Os
editores a evitavam como praga”, escreve ele. E os motivos disso, para Paulo Francis, eram
Obvios:

ela nio ¢ discipula do “realismo socialista”, ou preocupada com os pequenos
dramas da pequena burguesia brasileira. Na literatura de Clarice ndo ha estrutura

social definida. Sensibilidade e sensa¢Ges predominam, a “realidade” ¢ vista em
relances, indireta e indutivamente3!.

Quando precisou sobreviver como jornalista, escreve Paulo Francis, as cronicas dela
“eram um desastre, ilegiveis”. Entretanto, ele afirma, trazendo “surpresa, talvez, para os
cultores do ‘realismo socialista” Clarice era de esquerda e, na medida do possivel,
acompanhava nossa vidinha politica subdesenvolvida”*. Seja como for, a escrita de Clarice
Lispector escapa as pré-determinacoes, e dificilmente podemos sustentar que esse
acompanhamento, ainda que “de esquerda”, seja ideoldgico. Clarice Lispector, como

. ~ . , - 33 . . . .
vimos, nao conta histérias e assim retira sua escrita do compr0m1550 com uma

>
linearidade historica, que demanda posi¢oes bem definidas, “viris”, definitivas. Ao ater-se

as suas sensagoes, ela burla o paradigma — “a oposi¢ao de dois termos virtuais dos quais

3534

atualizo um, para falar, para produzir sentido””" — transpondo-se do plano “ideolégico” ou

o s 35 . ~ ’
puramente “estético” para o plano ético”: um plano da esquiva: nio da saida “de

2 Francis mudou-se para os EUA em 1971. Antes, no Brasil da ditadura militar, foi preso algumas vezes.
Como em dezembro de 1968, um dia apds o anuncio do Al-5, quando regressava de Nova lorque. Levado
para a Vila Militar, ficou detido ao lado, entre outros, de Ferreira Gullar, Cactano Veloso e Gilberto Gil. Cf::
VENTURA, Zuenit. 1968: 0 ano que nao terminon. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1988.

30 FRANCIS, Paulo. “Clarice: impressées de uma mulher que lutou sozinha”. Folba de Sdo Panlo, Caderno
Tlustrada, Sdo Paulo, p. 43, 15 dez. 1977.

U Lbidem, p. 43.

32 Lbidem, p. 43.

3 Isso, a0 que parece, desde pequena, quando tentava, sem sucesso, publicar textos na pagina infantl do
Didrio de Pernambuneo, que dava espago para contos de (outros) jovens leitores. “Eu cansava de mandar meus
contos, mas nunca publicavam, e eu sabia por qué. Porque os outros diziam assim: ‘Era uma vez, ¢ isso e
aquilo...’. E os meus eram sensa¢oes”. LISPECTOR, Clarice. Apud MOSER, op. cit., p. 104.

3 BARTHES, op. at., p. 17.

35 ¢...] a ética, que ¢ discurso da ‘escolha certa’ (sem trocadilhos politicos) ou da ‘ndo-escolha’, ou da ‘escolha
pela tangente’ do alhures da escolha, o alhures do conflito do paradigma”. [...] “Digo mais: uma reflexio
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esquerda”, mas quem sabe da saida “pela esquerda”; ou um plano da saida, apenas; um
campo que é o da neutralidade — campo, contudo, que opera de acordo com “uma

. . 3(
atividade ardente, candente””

. “Eu escrevo como se fosse para salvar a vida de alguém.
Provavelmente a minha propria vida. Viver é uma espécie de loucura que a morte faz.
Vivam os mortos porque neles vivemos” — escreve o personagem, o narrador, o autor de
Um sopro de vida’'.

Mas isso é sempre dificil de suportar: “Nio é confortavel o que te escrevo™. E por
isso, talvez, as leituras que abordam a escrita clariceana salientando exatamente o que seria
o oposto, isto ¢, o motivo “social’, a “participagao”, a “critica”: apartado
momentaneamente em funcido do periodo em que a autora viveu fora do pais (devido a
carreira diplomatica do entao marido), de todo alienado pelo intimismo ou dissimulado por
meio do tratamento literdrio™, nio importa, de algum modo esse compromisso com o
social, com as minorias ou com uma “politica revolucionaria” deve sobressair — nem que
seja posicionando-se firmemente contra os condicionamentos do realismo histérico, o que,
no entanto, nao suspende a relagdo com ele nem libera a escrita da cooptagdo a um projeto,

3540

a uma tarefa ‘“comum Busca-se transparéncia e significado quando linguagem ¢

2

sobretudo opacidade e diferimento. O que faz essas apari¢des “do social” na escrita de

. . . L. , . -~ 4]
Clarice Lispector serem assinaladas como uma espécie (de alivio?) de queda, de rendigao” —

sobre o Neutro, para mim: um modo de procurar — de modo livre — meu préprio estilo de presenca nas lutas
de meu tempo”. 1bidem, p. 20.

36 Tbidem, p. 19.

37 LISPECTOR, Clarice. Um sopro de vida (pulsagies). Rio de Janeiro: Rocco, 1999b, p. 13.

38 Idem, 1998, p. 17.

3 Neiva Pitta Kadota, por exemplo, escreve em A sessitura dissimmlada: “Esse mecanismo continuo de ruptura
com a linguagem do poder, responsavel talvez pela classificacio de intimismo, subjetivismo, alienagéo, por
alguns criticos, ¢ que nos faz indagar se essa ndo é exatamente uma postura estética que aponta também para
as questdes sociais”. KADOTA, Neiva Pitta. A fessitura dissimilada: o social em Clarice Lispector. Sdo Paulo:
Estacdo Liberdade, 1997, p. 20.

40 A politica em Clarice Lispector, de Silviano Santiago, publicado em 1997 no Jornal do Brasil, ¢ um exemplo: “O
ativismo coletivo de Clarice (passeatas, reunides semiclandestinas etc.) robustece a arte pelo avesso,
liberando-a do compromisso que a literatura brasileira tradicional mantém com o acontecimento sécio-
histérico. [...] Na ficgdo de Clarice, apaga-se o relato das injusticas cometidas no Brasil e no mundo, para que
sobressaia transbordante e feliz a utopia futura pelo seu viés presente e cotidiano. [..] Os momentos
privilegiados da vida humana, desctitos até a exaustdo pela escrita de Clarice, prefiguram de maneira magica e
involuntaria, religiosa, uma esperanga que s6 podera concretizar-se com a destrui¢io da velha e atual ordem
mundial. [...] Apenas aparentemente ¢ que o texto de Clarice é antipolitico. Ele ¢ altamente politizado na
medida em que, como na filosofia de Ernst Bloch, opSe a imanéncia histérica a salvagdo”. SANTIAGO,
Silviano. “A politica em Clarice Lispectot”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 29 nov. 1997. Disponivel em:
<http:/ /www.clarticelispector.com.bt/artigo_silvianosantiago.aspx>.

4 Alguns textos sdo recorrentes para o cumprimento desta expectativa: o livto A hora da estrela,
principalmente, assim como a cronica “Mineitinho”, publicada em 1964 em “Fundo de Gaveta”, segunda
parte (depois separada) de A /lgido estrangeira; também, na mesma edicdo, o texto “Literatura e justica”; e as
cronicas, por exemplo, “O que eu queria ter sido”, “As caridades odiosas”, “Carta ao Ministro da Educagio”,
“Estado de Graga” (e seu p.s. final, em solidariedade aos estudantes e, em siléncio, em luto pela morte de
Edson Luis, jovem baleado em um protesto) etc., publicadas no Jornal do Brasil. Além dos textos, ¢ sempre
relembrada a presenga de Clarice em duas passeatas de junho de 1968, contra a ditadura militar: primeiro a
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ou, retrospectivamente, como uma forma de reden¢do da propria critica, enfim mais
“justa” com a genialidade do “monstro sagrado”, este mesmo que, dando voz ao autor de
Um sopro de vida, ou seja, apartando-se em linguagem, escreveu: “De repente as coisas nao
precisam mais fazer sentido. Satisfago-me em ser”*.

Maria Bonomi, dedicando-se longamente a uma das linguagens mais populares ou
acessiveis das artes visuais, a xilogravura®, também tende a uma espécie singular de

“participagao”. Em entrevista concedida a Jayme Mauricio, publicada no Correio da Manbha

em setembro de 1966, a gravadora afirma:

Desejo deixar “tudo a descoberto”, abolindo o detalhe e os enganozinhos, a fim
de que o espectador, permanecendo a distancia do fato narrado, possa sintonizar
com que quero dizer de uma “maneira consciente” e atuante.

Minha gravura procura a comunica¢io com as massas [...] Fago uma “diaristica”
quase ou talvez totalmente figurativa da realidade de nossos dias, desde os
acontecimentos maiores, como guerras ¢ mortes (fisicas ou no), até as coisas
cotriqueiras como encontros ou arquiteturas quotidianas, etc. Busco constatar o
impacto destes fatos, suas consequéncias e também definir situagdes suspensas...
Das dimensoes vitais de hoje! A mio (e os instrumentos, naturalmente) sio
presencas operantes e néo executantes para se chegar a um “produto de arte”#4.

Pode ser significativo, por isso (mas nao surpreendente), que em um livro como Arre
para qué? A preocupagio social na arte brasileira (1930-1970), de Aracy Amaral, o trabalho da
gravadora nio seja comentado®. E talvez possamos dizer que, sendo discipula de Livio
Abramo, Bonomi nao é, obviamente assim como Clarice, discipula do realismo socialista.
Porque tampouco Abramo esta ligado a esta linha, mesmo cabendo a ele, como afirma
Aracy Amaral, “em fins dos anos 20, em Sao Paulo, o pioneirismo, entre nés, da militancia

~ . . . . ~ , . 46
e preocupagao social por parte do artista refletindo-se em suas criagdes plasticas™".

dos trezentos artistas e intelectuais rumo ao Palacio da Guanabara, donde a célebre fotografia em que ela
aparece entre Carlos Scliar e Oscar Niemeyer, acompanhada também de Ziraldo, Milton Nascimento e
Glauce Rocha; e depois a Passeata dos Cem Mil, pelo centro do Rio de Janeiro. Finalmente, vale citar o livro
de Sonia Roncador, Poéticas do empobrecimento, em que ela se detém sobre o manuscrito Objeto gritante,
enfatizando suas diferencas em relagio a Agua viva e afirmando ser o inédito precursor dos novos projetos
levados a cabo por Clarice nos anos 70. Assim, “se naqueles anos [1960] o ‘fato social’ ndo era enfatizado em
sua obra, no decorrer dos anos 70, a autora, entdo, parece render-se a0 apelo de escrever sobre a fome e a
miséria social”. RONCADOR, Sonia. Poéticas do empobrecimento: a esctita derradeira de Clarice. Sdo Paulo:
Annablume, 2002, p. 151 (grifo meu).

4 E mais adiante: “Escolhi 2 mim e a0 meu personagem — Angela Pralini — para que talvez através de nos eu
possa entender essa falta de definicio da vida. Vida nio tem adjetivo”. LISPECTOR, 1999b, p. 13/19.

43 Pelo material utilizado, seu relativo baixo custo, a facilidade de reproducio das impressdes etc.

4 _Apud LAUDANNA, op. cit., p. 157.

4 A gravadora aparecerd em outros textos de Aracy Amaral, relacionada, no entanto, nio a questdo social e
sim as Bienais e ao circuito de artistas contemporineos, dentre os quais se destaca devido a ligagdo com Livio
Abramo e as grandes dimensoes das superficies que trabalha. Cf: AMARAL, Aracy. Textos do Trdpico de
Capricdmio. Vol. 3: Bienais e artistas contemporaneos no Brasil. Sio Paulo: Ed. 34, 2006.

4 AMARAL, Aracy. Arte para qué?: a preocupagio social na arte brasileira 1930-1970: subsidios para uma
histéria social da arte no Brasil. 3 ed. Sdo Paulo: Studio Nobel, 2003, p. 36.
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No fim da década de 20 [Abramo] fora profundamente tocado pela influéncia
do expressionismo alemao, visto em exposi¢oes apresentadas em Sao Paulo, em
1929 e 1930. Dessa tendéncia, o expressionismo, ndo se afastaria por longos
anos e, embora jamais tivesse se interessado pelo realismo socialista — trotskista
por convicgdo a partir de 30 —, seria numa linha expressionista que abordaria a
vida do operariado paulistano em inicios dos anos 30, e que lavraria seu protesto
— unico artista brasileiro a fazé-lo — com dezenas de desenhos e gravuras diante da
Guerra Civil Espanhola na segunda metade dessa década®’.

Em depoimento de 1979, Livio Abramo refere-se ainda a outra linha que, para ele,
mantém relagao valida com o social e o politico: “Considero arte social também a arte das
sociedades tribais, dos indigenas, ou de um primitivo como Vitalino”*. Dai se entende que
suas pesquisas com a ilustragdo e a gravura tenham seguido no sentido da afirmagao da
criagdo e experimentacio de uma linguagem, na estruturagdo da imagem, em certo
detrimento ao tema, embora este possa permanecer como ponto de partida para seus
trabalhos®. E se entende, também, como se di o espagamento, isto ¢, de que modo se
retira e se cria a participagio de Maria Bonomi™, da pintura e o desenho, no comego, até a

cenografia e seu longo trabalho com a gravura:

“Gravura essencial” foi um rétulo que nos colocaram e nem me lembro bem
por qué. O que aconteceu foi que rompemos com a gravura de ilustragio. |[...]
Lidavamos com a gravura sem a ideia de desenho. Livio Abramo nos ensinara a
trabalhar sem um desenho prévio, a obter a gravura pelo valor do instrumento,
do traco, do corte, pelo ataque a madeira. Isso era uma revolugio, na época.

A revolugio seguinte foi a do tamanho?!.

“Quanto a figuratividade, Maria Bonomi situa-se em campo distinto do de Livio [sic]
Abramo; a figuracdo da artista produz-se com procedimentos geometrizantes”, e com

“rebatimentos da mesma matriz seja segundo eixos simples ou complexos de simetria, seja

47 Lbidem, p. 36.

8 _Apud AMARAL, op. cit., p. 36. Além disso, ¢ preciso lembrar que, de maneira geral, no que diz respeito a
gravura brasileira, o muralismo e a experiéncia mexicana sdo fundamentais em sua influéncia. No México,
escteve Aracy Amaral, a imagem gravada era utilizada “para ilustrar panfletos e material para mobilizar e
informar os trabalhadores rurais e urbanos, de acordo com a luta iniciada pela revolugdo social mexicana.
Inexistindo no Brasil uma ‘revolu¢do em marcha’ as gravuras |[...] circulavam dentro de um limitado circulo”,
o dos Clubes de Gravura e seus associados, “e ndo amplamente, como no caso mexicano |...|”. Ibidem, p. 176-
177.

4 “Ao mesmo tempo que para um grupo de artistas socialmente comprometidos a ilustragdo significa uma
‘arte atl’, é curioso que, exatamente a partir de seu envolvimento com a ilustracdo, um artista como Livio
Abramo, de preocupa¢io social, porém independente de qualquer partidarismo politico, trotskista por
convicgdo, percebe-se que em fungido de solu¢des de ordem formal que se impdem pela publicagio a ilustrar,
sua gravura se abre em pesquisas que teriam como tresultado a afirmag¢do mesma de seu talento como ctriador
artistico. [..] embora o tema sempre seja o seu ponto de partida (e nunca se tenha interessado pelo
abstracionismo), [..] em inumeras séries de trabalhos sua concentracdo estd na estrutura¢do da imagem
propriamente dita”. 1bidem, p.180-181.

50 Sobre a figura “Retirar-se”, Barthes escreve em seu curso: “Neutro = espagamento (produgdo de espago) e
ndo distanciamento, afastamento”. BARTHES, gp. ¢it., p. 302.

51 BONOMI, Maria. Arte em concreto. In: CARVALHO, Hetbert (ed.). Aluma coisa acontece...: a cidade de
Sdo Paulo em 22 depoimentos. Sio Paulo: Editora Senac, 2005, p. 254-255.
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segundo meros deslocamentos sem restricdes axiais””. E essa revolugio do tamanho,
buscada pela artista, ¢ também a “revolucao” do pensamento da matriz e do modo de uma
interven¢ao mais abrangente para a gravura, muito influenciada, como vimos, por Clarice
Lispector“. Enfim, a matriz, com suas marcas, seus vestigios do contato com a energia do
artista, suas nervuras naturais, suas irregularidades — a matriz amplia-se em suas dimensoes
e torna-se obra porque mostra o processo de feitura de uma obra (o desejo e a angustia do
fazer, sua precariedade definitiva, a operacio de um corpo); e torna-se obra que,
desvencilhando-se de seu cariter unico, autbnomo, meramente histérico ou referencial, é
levada para o espago publico, participando, sim, nesse sentido, dos fluxos da cidade
contemporanea: cidade que se apresenta tentacular, passiva, ativa, ela também sulcada,
aberta, desértica: enormes matrizes fluidas em concreto armado — obra e cidade —, olhando-

9555

54 , . L, . ~ , . .
se, tocando-se™". Publicas, “para fora””, intimas, neutras, estdo proximas no querer-viver,

. . . A 56
mas distantes do querer-agarrar: “A pessoa que passa vai ser modificada pelo que ve”™.

Abstrato, figurativo

Macksen Luiz publicou em julho de 1971 no Jornal do Brasil, por ocasido da exposi¢ao
do MAM do Rio de Janeiro, uma entrevista com Maria Bonomi em que ela afirma que a
gravura “é escrita, mas nem em todas é possivel contar uma histéria”. Afirmacao de trago
clariceano que ecoa ainda nesta observagao, ao final do mesmo texto: “Devo acrescentar

~ . . . 57 .
que nao estou interessada em realismo mas em realidade”’. Esta realidade, que aparece

52 LAUDANNA, op. cit., p. 314. Essa tendéncia ao que se chama consensualmente de abstracio permite, de
qualquer modo, reforcar o espaco de Maria Bonomi em relagdo a outro célebre gravador, Goeldi. E mesmo
recorrente a critica de Bonomi em relagdo a ele. Em seu texto apresentado em fevereiro de 2001 no Instituto
Itat Cultural, a gravadora comenta: “Quando levivamos a gravura para a parede queriamos fazer uma gravura
cujo formato ocupasse nosso espago real, nossa escala continental, porque nds nao estdvamos vivendo num
pafs sem luz, de envergadura acanhada, que ¢ onde eu estabele¢o uma certa critica a0 Goeldi, que é um suico
transplantado ao Brasil, magnifico artista, porém dele ¢ a luz de Berna, do inverno em Berna, escuro, as vielas
sufocantes”. Apud LAUDANNA, op. cit., p. 298-299. Em outro tom, mas ressaltando aspectos similares, ¢ o
ensaio de 1955 de Anibal Machado, sobre o gravador. Machado liga Goeldi ao gravador Kubin e, por
afinidade de espirito, a autores como E. A. Poe e Dostoievski; ¢ comenta a respeito de um “realismo
magico”, escrevendo, por exemplo, que “algo de noturno emana constantemente de suas gravuras — sugestao
que deve ser efeito do fundo negro onde se raspam os cortes de luz”. MACHADO, Anibal. Goeldi. In:
. A arte de viver ¢ outras artes. Rio de Janeiro: Graphia Editorial, 1994, p. 195.
53 [ preciso considerar também o periodo de estudos da gravadora fora do Brasil. Além de suas viagens pela
Europa, no final dos anos 50 Maria Bonomi faz cursos nos EUA, em Nova lorque, onde conhece o chinés
Seong Moy e Meyer Schapiro, entre outros.
> Em sua tese de doutorado sobre arte piblica, defendida em 1999 na Escola de Comunicagdo e Artes da
USP, Maria Bonomi escreve: “O espago urbano é a matriz de uma intervenc¢do maior, multifacetada, que tera
um resultado material com funcionalidade espiritual e social”. In LAUDANNA, op. cit., p. 26-27.
55 Ainda na tese de doutorado de Matia Bonomi: “E facil verificar que a arte publica sempre acontecia mais
fora do que dentro. Portanto ‘para fora™. Ibiden, p. 19.
5 BONOMI, 2005, p. 260.
57 Apud LAUDANNA, op. cit., p. 180-183.
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com uma escritura da nao-histéria, muito operada, por ambas as artistas, por meio do
pensamento, ou melhor, do pré-pensamento da imagem e do contato entre linguagens, é em
seus trabalhos uma instancia privilegiada, com recorréncia, para o questionamento acerca
das nogdes de figuragio e abstragio™. Na verdade, a problematizagio dos conceitos j4
vinha em curso, e uma importante intervencdo pode ser encontrada nas paginas do
hebdomadario carioca Dom Casmurre, em cujas paginas Clarice Lispector faria uma de suas
primeiras aparicdes, em meados de 1941, com o conto Cartas a Hermengardo. Mas, em
janeiro 1939, ¢ um texto de Kandinsky que é publicado, Arte concreta™. “Quando eu penso
em todos estes debates ao redor da auséncia do objeto [...]”, escreve Kandinsky, “é que
vejo a imensa for¢a do ‘habito’ e a0 mesmo tempo a imensa for¢a da pintura chamada
‘abstrata’ ou nio figurativa e que eu prefiro chamar ‘concreta™”’.

Nio se trata de um capricho, simples questdo de preferéncia. A op¢ao do pintor pelo
termo “‘concreto” é resultado da leitura que em 1936 Alexandre Kojéve, sobrinho de
Kandinsky, havia feito de seu trabalho. Em As pinturas concretas de Kandinsky, Kojéve"
elabora o pensamento de uma negatividade fundamental, com a qual nio se trata mais da
auséncia do objeto e sim de um objeto ausente, ou in-existente. Em outras palavras, trata-se
de um esvaziamento da esséncia do objeto ancorado em subjetividade e em
referencialidade. Através de uma altera¢do radical, arte concreta seria aquela que se
despojaria da func¢do de meio para o conhecimento ou apreensao de uma verdade e de uma
beleza exteriores. Ou seja, a arte concreta nao representa ou media, ela é em si, sua
imanéncia, absolutamente, enquanto abstratas sao as representagdes — pois sempre falhas,
redutoras e subjetivas — de uma verdade que esta além, dada anteriormente. E nesse
sentido, enfim, que “A arte da pintura ‘ndo representativa’ é a arte de encarnar [...] um belo

pictérico que nao foi encarnado, que nao esta encarnado e que nao sera encarnado em

5 Em Um sopro de vida, o personagem autor, o narrador, escreve: “Meu pensamento, com a enunciagdo das
palavras mentalmente brotando, sem depois eu falar ou escrever — esse men pensamento de palavras é precedido por
uma instantinea visio, sem palavras, do pensamento — palavra que se seguird, quase imediatamente — diferenca
espacial de menos de um milimetro. Antes de pensar, pois, eu ja pensei. Suponho que o compositor de uma
sinfonia tem somente o ‘o pensamento antes do pensamento’, o que se vé nessa rapidissima ideia muda ¢é
pouco mais que uma atmosfera? Ndo. Na verdade ¢ uma atmosfera que, colorida ja com o simbolo, me faz
sentir o ar da atmosfera de onde vem tudo. O pré-pensamento é em preto ¢ branco. O pensamento com palavras tem cores
outras. O pré-pensamento é o pré-instante. O pré-pensamento ¢ o passado imediato do instante. Pensar ¢ a
concretizagao, materializagio do que se pré-penson. Na verdade o pré-pensar é o que nos guia, pois estd intimamente ligado a
minha muda inconsciéncia. O pré-pensar nio é racional. E quase virgen”. LISPECTOR, 1999b, p. 18 (grifos meus).
Esse trecho pode ser dos mais interessantes, também, se colocado junto aos trabalhos e as declaracGes de
Maria Bonomi que salientam sua preferéncia pela xilografia em preto e branco. “O branco e preto foi e é a
minha linguagem na gravura”, afirma em entrevista de abril de 1959 publicada no Didrio da Noite. Apud
LAUDANNA, op. cit., p. 108.

59 Dom Casmurro ndo revela a fonte da primeira publica¢io, a revista XXe. Siecle, n. 1, mar. 1938, p.9-16.

00 KANDINSKY, Wassily. “Arte concreta”. Dom Casmurro, Rio de Janeiro, ano 3, p. 02, 14 jan. 1939.

61 Professor da Ecole des Hautes Ftudes, em Paris, onde ministrou cursos sobre Hegel, entre 1933 e 1939,
que foram frequentados por Bataille, Lacan, Breton, Merleau-Ponty etc.
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parte alguma em nenhum objeto real 2 margem do quadro mesmo”, escreve Kojeve. E por
isso, acrescenta ele, “Esta arte pode ser chamada a arte de Kandinsky, ja que Kandinsky foi
o primeiro a pintar quadros objetivos e concretos (a partir de 1910)” . O texto do pintor
publicado em Do Casmurro no qual ele acata a conceituagao do sobrinho é desse modo
significativo.

Clarice Lispector e Maria Bonomi estao implicadas nessas questdes. Ambas parecem
tender para esta “concretude” que, no limite, suspende o paradigma abstrato oz figurativo.
Concretude que desaguaria em uma reivindica¢ao do corpo: trata-se do gesto com o qual se
¢, do trago que ¢, da linguagem como negatividade. Nao ¢é gratuita, por isso, a atracao de
ambas por Paul Klee”. Nem ¢ uma questio de “intimismo” ou de “hermetismo”, por
exemplo, a nervura criada por Clarice para dizer a nossa extimidade a partir do ovo que nos
vé e que ndo tem um si-mesmo®, ou para desenhar a bico-de-pena o nio-designio (isto ¢, a
ndo-domesticagio) de um menino®. E tampouco ¢ aleatéria a epigrafe de Michel Seuphor

escolhida pela escritora para Agua viva:

Tinha que existit uma pintura totalmente livre da dependéncia da figura — o
objeto — que, como a musica, nio ilustra coisa alguma, nio conta uma histéria e
nao langa um mito. Tal pintura contenta-se em evocar os reinos incomunicaveis
do espirito, onde o sonho se torna pensamento, onde o trago se torna
existéncia®.
Retirado de seu livro sobre a histéria da pintura abstrata, este fragmento de Michel
. A . .. . . A .- 67 . .
Seuphor vem a enfatizar a poténcia da negatividade, da in-existéncia’. E o livro de Clarice
Lispector, movido pelo desejo ou pelo temor do instante-ja, do 7 do neutro, ¢ marcado

por uma sucessao de cintilagoes, de passagens, de tragos-existéncias continuamente recém-

encarnados. “Minha histéria é de uma escuridao tranquila, de raiz adormecida na sua forga,

62 KOJEVE, Alexandre. Las pinturas concretas de Kandinsky [1936]. In: . Kandinsky. Traduccion:
Yago Barja de Quiroga. Madrid: Abada Editores, 2007, p. 40-41.

63 Panl Klee, de Clarice, aparece primeiro em1964 em A legido estrangeira, na segao “Fundo de Gaveta”; depois é
publicado em 1969, na sua coluna do Jornal do Brasil, com o nome Medo da libertagio. Cf:: LISPECTOR, Clarice.
A descoberta do mundo. Rio de Janeiro: Rocco, 1999, p. 198. Bonomi, por sua vez, afirma em entrevista de 1956:
“Pintor, Klee é o meu favorito. [..] E uma pintura filoséfica, de sensagdes, muito mais completa”. Apud
LAUDANNA, op. cit., p. 94.

04 Refiro-me a O ovo ¢ a galinha, publicado em A legido estrangeira e, também, no Jornal do Brasil, entdo com o
titulo Atualidade do ovo ¢ da galinbha, em julho de 1969. Cf: LISPECTOR, op. ¢it., p. 206.

%5 Com o titulo de Menino a bico-de-pena no Jornal do Brasil em outubro de 1969; em 1964, como Desenbando nm
menino, em A legiao estrangeira. Cf.: Lbidem, p. 240.

6 _4pud LISPECTOR, 1998, p. 07.

67 Seuphot, marcado pelo dadaismo dos anos 20, concebetia em 1929/1930, em Patis, com o utuguaio
Torres-Garcia, uma espécie de grupo ou movimento conhecido como Cervle et Carré (Circulo e Quadrado), em
torno do qual se reuniram artistas construtores dispersos, numa tentativa de fazer frente ao surrealismo. Uma
exposi¢do internacional de arte abstrata de tendéncia construtiva se realizou em abril de 1930, e dela tomaram
parte nomes como Mondrian, Kandinsky, Arp, Le Corbusier, Torres-Garcia, entre outros. A revista que
levava 0 mesmo nome do movimento iniciado por Seuphor e Torres-Garcia teve apenas trés numeros,
encerrando-se, como o grupo, no final desse mesmo ano.

91



de odor que nio tem perfume. E em nada disso existe o abstrato. E o figurativo do

. ., 68 . . . . ~

inominavel”™. E logo em seguida: “Pena que a palavra ‘nervos’ esteja ligada a vibragoes
dolorosas, senio seria um quarteto de nervos. Cordas escuras que, tocadas, nao falam sobre
‘outras coisas’, ndo mudam de assunto — sio em si e de si, entregam-se iguais como sao,

. - 5569
sem mentira nem fantasia”’

. A seu modo, também assim ¢é o livto Uw sopro de vida (livro
postumo, de 1978), que traz como primeira inscricdgo um desejo: “Quero escrever
movimento puro””’. Desejo que bem poderia estar referido ao gesto da gravura, e ser
proferido pela voz de Maria Bonomi; desejo que assim ligado ao movimento ¢é tao logo
saida, e desde ja seu retorno: desejo do desejo, portanto. O personagem autor, narrador,
escreve: “A fome ¢ sempre igual 4 primeira fome. A caréncia se renova inteira e vazia”''. E

N .. , , . .o, 72 .
sobre a personagem Angela Pralini: “O que me cansa é que ela ¢ indomesticavel””. E assim

as derivas que parecem jogar com os lugares pré-concebidos:

Descobri um poder: o poder de estar num quarto fechado a chave: eu me
aprisiono e me concretizo. Embora continue sendo uma abstracio. Nio ¢
contraditério se concretizar e se abstrair: eu me concretizo num plano que nio ¢é
do designio do mundo. Eu me obtenho no concretamente possivel que existe
dentro da abstracido’.

E possivel estender esses riscos para outros fragmentos, retrospectivamente, com o
que as nogdes em jogo nao encontram ponto de cristalizagdao: sao, a cada vez, concretas.
Publicado em A legido estrangeira, em 1964, como Abstrato e fignrativo, estas linhas seriam
depois trazidas para a coluna de Clarice no Jormal do Brasil, em outubro de 1970, agora com
o titulo diferido, Abstrato ¢ o fignrativo: “Tanto em pintura como em musica e literatura,
tantas vezes o que chamam de abstrato me parece apenas o figurativo de uma realidade

. . . [P ., 74
mais delicada e mais dificil, menos visivel a olho nu”".

O interesse de Maria Bonomi pela “realidade” — avessa, como afirma, ao realismo —
parece ter sido a seu modo constante. “Meu pai, que era engenheiro (Lina [Bo Bardi] tinha
sido caloura dele) achava que seria melhor que eu me preparasse para fazer Historia
Natural, ja que eu gostava tanto de desenhar esquisitices que pareciam amebas e bactérias”,

, . 75 . . .
escreve a gravadora em sua tese sobre a arte publica”. E em depoimento na revista Mais,

em fevereiro de 1975, ela afirma, chamando atencado para o hiato que ha entre as palavras e

6 LISPECTOR, op. cit., p. 81.
 Ibidem, p. 81.

™0 Ider, 1999b, p. 09.

™ bidem, p. 142.

72 Ibidem, p. 134,

7 Ibidem, p. 145,

7 Idem, 1999, p. 316.

75 In LAUDANNA, gp. cit., p. 68.
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as coisas, e chamando aten¢do para o corpo e igualmente para o que ha de concreto ou

objetivo em seu convivio com o outro:

Tudo é abstrato. A cadeira, por exemplo, é abstrata ao se propor como forma,
valor, imagem. Sua figura é convencionada, igual ao feio, ao bonito. Julgo tudo
imagem, forma. E ndo figura, representagio. E assim que no convivio, em
matéria de emoc¢io, o que me capta ¢ mais o ritmo do outro’®.

Maria Bonomi, Como se fossem palavras, 1975. Xilografia, 228 x 88 cm (178 x 60 cm).
Acervo do Museu de Arte Contemporinea da Universidade de Sdo Paulo”.

Esse ritmo ¢ determinante na linguagem trabalhada por Maria Bonomi: com ele se
compdem os sulcos, os cortes, a distribui¢do, ao longo das nervuras (das linhas dentro) da
madeira, de cada trago (grafo) mostrado no gesto mesmo de sua procura e inscri¢ao. Assim,
faz-se imagem e forma. E faz-se uma linguagem mesma, mas linguagem entao desligada de
sua tarefa de codigo, de norma destinada a captura de um mundo prévio. Como se fossem
palavras em que o sentido se da no trago a mao, a caligrafia (e pensar a viagem de Maria
Bonomi a China, em 1974, onde fez estudos de letras, ideogramas), na precisa e singular
mancha que ¢ e, no entanto, se mostra vazia do sentido, empurrando ¢ sentido para uma
abertura em que ele se abisma, sendo este enfim o sentido: em cada mancha a criagdo ou a
concretude de um mundo ao mesmo tempo definitivo e provisorio, irrepresentavel. Ou,

talvez dissesse Clarice: sem adjetivos nem sinénimos: —.

76 [bidem, p. 204.
77 Lbidem, p. 204.
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Ser, gruta

Em Agua viva, este “livto de quem nio sabe escrever”, escrito por uma pintora,
. “ . . . . . .
inscreve-se: “Quando pinto respeito o material que uso, respeito-lhe o primordial

destino””™. E em Um sopro de vida, as palavras de Angela Pralini:

Meu ideal seria pintar um quadro de um quadro. Vivo tdo atribulada que nio
aperfeicoei mais o que inventei em matéria de pintura. Ou pelo menos nunca
ouvi falar desse modo de pintar: consiste em pegar uma tela de madeira — pinho-
de-riga é a melhor — e prestar atengdo as suas nervuras. De sibito, entdo vem do
subconsciente uma onda de criatividade e a gente se joga nas nervuras
acompanhando-as um pouco — mas mantendo a liberdade. Fiz um quadro que
saiu assim: um vigoroso cavalo com longa e vasta cabeleira loura no meio de
estalactites de uma gruta. i um modo genérico de pintar. E, inclusive, nio se
precisa saber pintar: qualquer pessoa, contanto que ndo seja inibida demais,
pode seguir essa técnica de liberdade. E todos os mortais tém subconsciente.
Ah, meu Deus, tenho esperanca adiada. O futuro é um passado que ainda nio se
realizou.

Vocé de repente nio estranha de ser vocé?

Eu nio sou uma sonhadora. S6 devaneio para alcangar a realidade™.

(A poténcia e a contingéncia do traco estao ditas. A mostra¢do de um corpo em
contato — mantendo a liberdade. A nao-especializagao, a nao-autonomia: mas um trabalho
para um qualguer, isto é, para um singular, nio indiferente: um que quer. O ideal de um
quadro que nao faria referéncia a nada, a ndo ser a um quadro; um quadro zdo ideal,
portanto, e sim absolutamente concreto, figurativo do inominavel: vigoroso cavalo com

longa e vasta cabeleira loura no meio de estalactites de uma gruta.)

g
Clarice Lispector, Gruta. 07 mar. 1975. Técnica mista sobre madeira (pinho-de-riga), 40 x 50 cm.
Acervo Fundagio Casa de Rui Barbosa®.

78 LISPECTOR, 1998, p. 54.
7 Idem, 1999b, p. 53.
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Em suas pinturas, como uma qualquer, uma amadora, Clarice Lispector parece seguir
a operacio de Angela Pralini ou desse “cu” declinado no feminino que esboca Agwa viva. Se
sobre madeira, seus tragos parecem nao preocupados em ocultar a superficie (para
transforma-la em seguida num plano), mas, ao contrario, colocam-se em franco contato
com o material e suas caracteristicas, querendo realga-lo, vivé-lo, poderfamos dizer, e nao
agarré-lo®'. B lembrando os sulcos “revolucionarios” de Maria Bonomi, a partir da “ligio”
aprendida de Livio Abramo, “As pinceladas sugerem auséncia de planos como prévia para
a composi¢ao”, escreve Ricardo Iannace. “Parecem mesmo inacabadas, ter despontado as
pressas, chegando, na maior parte, a emblemar estudos dos quais s6 em seguida se originaria
a versdo definitiva”®. Nesse sentido, grosso modo, embora a gravura opere por subtragio
de matéria e a pintura e a escrita por acréscimo™, tanto Clarice Lispector quanto Maria
Bonomi tendem, ao que parece, na dire¢do do que marca um instante de pulsa¢ao e do que
fica de um contato — entre materiais e corpos, mas também entre técnicas e linguagens. Ou
seja, ¢ como se gravadora e escritora estivessem mais interessadas nas instancias de
indeterminacdo ou de suspensao dos sentidos do que em originar essa versio bem acabada,
delimitada, de pronto significante, que atualizaria uma estrutura paradigmatica ou, quando
muito, colocaria em curso uma outra, nova.

Gruta ¢é figura dessa indeterminagao. Sulcada na terra, aberta no mundo aberto, nao
se sabe dela onde termina o fora e comega o dentro. Se o “fora” ja nio esta incluido no
“dentro”, e o contrario, nem que seja por exclusio. Na verdade, isso nao faz sentido: gruta
¢ instancia do alhures do “fora o# dentro”: a cada instante seu de gruta ela deriva — aqui
novamente ¢ gruta, agora ainda é gruta — e difere numa sucessao sem fim de tons e modos
finitos do escuro e claro, do liso e rugoso, do vivo e morto, do céu e fundo; ela traz em sua
cavidade mais intima e impossivel, 14 em seu proprio e mais interno “dentro”, o préprio
limiar em que este espago ja é o que toca o “fora” mais externo do mundo, que se estende
e espreme lugar até 1a, e 14 descansa com algum ar; assim como sua ultima saliéncia de
gruta, sua também impossivel ultima ponta externa, vermelha ou amarela, virada para o

céu, tende miuda a maxima proximidade com o mais “dentro” do mundo de fora, pesando

80 _Apud IANNACE, Ricardo. Retratos em Clarice Lispector: literatura, pintura e fotografia. Belo Horizonte:
Editora UFMG, 2009, p.03.

81 Para detalhes das pinturas de Clarice e algumas relagSes de seus esctitos com a pintura e a fotografia, cf.
TANNACE, op. dit.

82 Ibidem, p. 64.

83 As Solombras de Maria Bonomi, realizadas em 1972, colocam essa retirada de matéria em questio, uma vez
que consistem, justamente, no preenchimento dos sulcos e texturas das matrizes com poliéster, o que resulta
em médulos translicidos e colotidos, que podem ser expostos ou #sades de diferentes maneiras.
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suavemente contra o azul, o deserto ou o cinza de uma nuvem informe — bem ali em seu

meio, sem, contudo, penetrar nada.

Clarice Lispector, Interior de gruta. 1960. Técnica mista sobre madeira, 30,7 x 56 cm.
Colecio Clarice Lispector / Acetrvo Instituto Moreira Salles84.

Gruta (do latim ¢rypta) é rudimentar e precaria, arcaica como a madeira € o corpo.
Arcaica e viva como um corpo. Como Lascaux. Ela estd no campo das pulsacdes, onde
opera também Maria Bonomi; pois isso, diz ela em 1977, em entrevista a amiga Clarice
Lispector, “esta muito ligado a gravura, onde o impulso da mao no instrumento ‘informa’ a
imagem”®. E Geraldo Ferraz sinaliza de modo significativo quando, em 1959, escreve para
o catdlogo da exposicio itinerante de Maria Bonomi®*’: “Debate e pesquisa lhe permitiram
estas topografias, estes reconditos escaninhos da espeleologia, a libertagio do enquadramento

[...] estas formas sdo sempre sinais, vivéncias [...]”".

84 Apud IANNACE, op. cit., p.01.
85 Apud LAUDANNA, op. cit., p. 224.
86 Programada pelo IBEU, a exposi¢do apresentou trabalhos feitos pela gravadora durante sua estada nos

Estados Unidos e percorreu as cidades de Rio de Janeiro, Sio Paulo, Belo Horizonte e Porto Alegre.
87 _Apud LAUDANNA, op. ¢it., p. 107 (gtifo meu).
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Maria Bonomi, reproducio de parte do catdlogo da exposicio Maria Bonomi. Gravuras 1957-1959%8.

De fato o enquadramento — a captura — tende a ser abolido. Essas cavidades naturais

sao criadas com linguagem, e seu estudo é uma operacio de espagamento, isto é, a

producao do outro, do

espaco mesmo: linguagens. Em Agua viva, a escritora, a pintora, a

gravadora, a amadora — alguém quer falar disso, e assim insiste sobre o que também se

chama vida ou vazio, tempo ou sujeito.

E se muitas vezes pinto grutas é que elas sio o meu mergulho na terra, escuras
mas nimbadas de claridade, ¢ eu, sangue da natureza — grutas extravagantes ¢
perigosas, talismi da Terra, onde se unem estalactites, fosseis e pedras, ¢ onde
os bichos que sdo doidos pela sua propria natureza maléfica procuram refugio.
As grutas sio o meu inferno. Gruta sempre sonhadora com suas névoas,
lembranga ou saudade? espantosa, espantosa, esotérica, esverdeada pelo limo do
tempo. Dentro da caverna obscura tremeluzem pendurados os ratos com asas
em forma de cruz dos morcegos. Vejo aranhas penugentas e negras. Ratos e
ratazanas correm espantados pelo chdo e pelas paredes. Entre as pedras o
escorpido. Caranguejos, iguais a eles mesmos desde a pré-historia, através de
mortes e nascimentos, pareceriam bestas ameagadoras se fossem do tamanho de
um homem. Baratas velhas se arrastam na penumbra. E tudo isso sou eu. Tudo
¢ pesado de sonho quando pinto uma gruta ou te escrevo sobre ela — de fora
dela vem o tropel de dezenas de cavalos soltos a patearem com cascos secos as
trevas, e do atrito dos cascos o jubilo se liberta em centelhas: eis-me, eu ¢ a
gruta, no tempo que nos apodrecera®’.

Gruta, grito, cripta, fonte ~

88 Lbidem, p. 107.
89 LISPECTOR, 1998, p. 15.

97



Referéncias

AMARAL, Aracy. Arte para qué?: a preocupacio social na arte brasileira 1930-1970: subsidios para
uma historia social da arte no Brasil. 3 ed. Sao Paulo: Studio Nobel, 2003.

. Textos do Tripico de Capricornio. Vol. 3: Bienais e artistas contemporaneos no Brasil. Sao
Paulo: Ed. 34, 2006.

BARTHES, Roland. O Nexutro: anotagoes de aulas e seminarios ministrados no Collége de France,
1977-1978. Traducio: Ivone Castilho Benedetti. Sio Paulo: Martins Fontes, 2003.

BONOMI, Maria. Arte em concreto. In: CARVALHO, Herbert (ed.). Alguma coisa acontece...: a
cidade de Sdo Paulo em 22 depoimentos. Sio Paulo: Editora Senac, 2005, p. 248-261.

FRANCIS, Paulo. “Clarice: impressées de uma mulher que lutou sozinha”. Folba de Sio Panlo,
Caderno Ilustrada, Sdo Paulo, ano LVI, n. 17.788, p. 43, 15 dez. 1977.

IANNACE, Ricardo. Retratos em Clarice Lispector. literatura, pintura e fotografia. Belo Horizonte:
Editora UFMG, 2009.

KADOTA, Neiva Pitta. A fessitura dissimilada: o social em Clarice Lispector. Sao Paulo: Estacido
Liberdade, 1997.

KANDINSKY, Wassily. “Arte concreta”. Dom Casmurro, Rio de Janeiro, ano 3, p. 02, 14 jan. 1939.

KOJEVE, Alexandre. Tas pinturas concretas de Kandinsky [1936]. In:
Traduccion: Yago Barja de Quiroga. Madrid: Abada Editores, 2007, p. 09-61.

Randinsky.

LAUDANNA, Mayra (org.). Maria Bonomi: da gravura a arte publica. Sao Paulo: Edusp, Imprensa
Oficial, 2007 [inclui texto da tese de doutorado da artista].

LISPECTOR, Clarice. A descoberta do mundo. Rio de Janeiro: Rocco, 1999.
. Agna viva. Rio de Janeiro: Rocco, 1998.
. Um sopro de vida (pulsagies). Rio de Janeiro: Rocco, 1999b.

MACHADO, Anibal. Goeldi. In: . A arte de viver ¢ outras artes. Rio de Janeiro: Graphia
Editorial, 1994, p. 190-197.

MOSER, Benjamin. Clarice, uma biografia. Tradugao: José Geraldo Couto. Sdo Paulo: Cosac Naify,
2011.

RONCADOR, Sonia. Poéticas do empobrecimento: a escrita derradeira de Clarice. Sdo Paulo:
Annablume, 2002.

SANTIAGO, Silviano. “A politica em Clarice Lispectot”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 29 nov.
1997.
Disponivel em: <http://www.claticelispector.com.br/artigo_silvianosantiago.aspx>. Acesso em: 08

set. 2011.

VENTURA, Zuenir. 1968: 0 ano que nao terminon. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1988.

98



