Docfic¢io em Iracema, uma transa amazonica

Jorge Wolff (UFSC)"

E um cinema hipnético, sem pernas. Nao é vago.

Ana Cristina César, Luvas de pelica

1. Um  documentdirioficcao, um docficcao. Uma historia mal contada por um falso mentiroso. No
cinema, tudo ¢ literatura: dois personagens de distinta indole, género e idade varam a
Amazonia em 1974, quando era proibido narrar. Entre a floresta, a estrada e a cidade, eles

geram e sdo gerados por sua propria narrativa.

No marco de uma pesquisa que busca ler e reler, escrever e reescrever textos hibridos — isto
¢, a0 mesmo tempo ficcionais e documentais —, a narrativa em foco é em varios sentidos

fundamental. E o que se procura demonstrar a seguir.

2. Adverténcia anteposta ao filme quando de sua primeira apresentacio em 1980 no

Festival de Cinema de Brasilia, do qual foi o grande vencedor:

Retratar a Transamazonica, de maneira realista, em 1974, representou um grande risco. As consequéncias
foram anos de censura e de luta incessante para fazer o filme chegar ao publico a que sempre se destinara.
Iracema mostra, hoje, uma realidade que permanece tio urgente, sendo mais, quanto o era na época quando a

estrada ainda simbolizava um sonho do “Brasil Grande”.

Essa histiria ta mal contada: se realismo ha, é aquele que se excede em uma “fic¢ao

documental” que integra organicamente os seus dois termos — o imaginario e o empirico —
. . . , 2 .

de maneira indiscernivel” . Dois personagens “pegando estrada” sangram, cada um a sua

maneira, a Amazonia. O que se vé a partir de seu encontro ¢ a mais completa mistura de
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2 SAER, 1992, p. 2
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documento e ficgao, uma mistura que se da literalmente: nao ha separagao entre “quem
atua” e “quem ndao atua’, como ocorre de modo exemplar em Jogo de cena (2005), de
Eduardo Coutinho, que tomo aqui como uma espécie de laboratério anacronico do género
hibrido docficcao. Trato de entendé-los, portanto, como outra volta de parafuso daquilo que
a critica Josefina Ludmer’ chama de “realidadefic¢io”, através da linguagem vizinha e outra

do cinema.

Ha duas maneiras, complementares, de entender o “grande risco” a que a adverténcia se
refere: como temor a repressao que caracterizou aquele periodo da histéria brasileira; ou
como o rastro que deixa toda imagem filmica, a comegar por aquela que pretende “retratar
de maneira realista”. Independente da retérica exterior ao relato filmico, ele parece
testemunhar precocemente — assim como o faz com relagdo a questio ecologica — que a
relagdo das pessoas com a fic¢do estava em transformagao, conforme observa o critico
Gonzalo Aguilar: “Ya no es entonces el ingreso en un mundo auténomo sino la busqueda
de los lazos con lo real y de ahi también que los filmes en tercera persona hayan hecho un
uso cada vez mas intenso del documento, de la imagen como documento”. E agrega: “El
director es un forastero y un recolector de huellas”. Aguilar se refere ao cineasta argentino
Lisandro Alonso, mas pode-se perfeitamente aplicar a frase aos diretores de Iracema: “Os
diretores sao uns forasteiros e uns colecionadores de rastros”. Cruzam dois destinos e
geram o relato a partir de seu encontro e do encontro deles com a gente dos rios, da cidade

e da selva.

3. Assim como todo filme é também um documentirio e toda conversa, uma forma de
entrevista, toda narrativa, oral ou escrita, ¢ uma histéria “mal contada”, no sentido de que
lhe falta algo e de que sempre lhe faltara alguma coisa (o que equivale a dizer que sempre
lhe sobrara também). Mas o que se quer dizer quando se diz: “Essa historia (documentada
ou apenas entrevista) estd mal contada’® Introduz-se o enigma e comega a investigagao.
Pensemos entdo na his-estoria do filme Iracema, uma transa amazonica, de Jorge Bodanzky,
Orlando Senna e Wolf Gauer (o produtor alemao), que sucede por agua, terra
(predominantemente) e ar (um voo de teco-teco rumo ao trabalho escravo). Pensemos esse

relato mau nos moldes do “género bandido”, para utilizar a expressio de Silviano Santiago

3 LUDMER, 2010, p.3.
4+ AGUILAR, 2011, p. 37.
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a proposito do romance, “/awless por exceléncia™, ou da “literatura mala” segundo César
-6 . . , . ., . . -~
Aira’, ambos em nome de uma narrativa — literaria ou filmica — sew gualidades, por definicao
precaria e defeituosa. Numa palavra: ma. O que significa simplesmente descontinua e

. ~ A -7
decepcionante, recusando a sedugao da referéncia .

4. Histdrias mal contadas, o livro de contos de Silviano Santiago publicado em 2005, sugere
uma tradugdao malandra da expressio, na medida em que discute, no texto de abertura, a
propria ideia de histéria mal contada em um formato de “autografia”, em forma de ficgao
de si pela voz do narrador de “O envelope azul” (objeto ou “cronotopo” cuja historia
finalmente se conta). Fingidor consagrado, o escritor de Ew liberdade e de O falso mentiroso —
para citar fingimentos de distintas épocas de sua trajetéria — tem sido coerente com sua
trajetoria de hibrida¢ao do documental e do ficcional, ou seja, tem sido religiosamente fiel a
infidelidade. Para ele, mal contar, fingir significa perder-ganhar: a alegria na dor. “Quantas

. , . . . . . 8
historias da minha vida foram mal contadas, e assim continuam”, comeca o narrador °.

Ocorre que o narrador de “O envelope azul” exerce a fungdo de colunista social — um
especialista maximo, no mais das vezes, em historias bew contadas, no sentido de enxutas e
objetivas, histérias sem problemas, jamais comprometedoras, breves a maneira da
comunicacao boca a boca. A arte de aliciar: como se obtém vantagem escrevendo sobre o
que me pagarem para escrever, de maneira rapida, textinhos repetidos aos milhdes como
um horéscopo da vida social, sem nenhuma preocupagdo com uma eventual cura através
de uma escrita de si, ainda que disfargada de coluna social. Ter-lhe-ia faltado empregar a
escrita “‘etopoiética” de que fala Michel Foucault a propédsito de Plutarco, enquanto
“operador da transformagio da verdade em ethos”’, da qual, no entanto e
surpreendentemente, o narrador-colunista do extinto Jornal do Brasil mostra ser adepto.

Questao de ética.

E esse mesmo narrador-colunista que faz, no “lero-lero” inicial (vao sete paginas e enfim se

. N . , . . 5510 . . , .
diz: “Chega de lero-lero. Vamos a histéria que selecionei” ), uma “listagem das historias

5 SANTIAGO, 2002, p. 35

6 AIRA, 1991, p.47.

7 of. GRAMUGLIO, 2002, p. 11.
8 SANTIAGO, 2005, p. 11

9 FOUCAULT, 1992, p. 134

10 IDEM, p. 17.
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mal contadas”. “Sio legiao”, ele acrescenta, esbocando logo no segundo paragrafo uma

teoria por defini¢ao contraditéria da historia mal contada:

Que critérios adotar para escolher a primeira que receberd o crivo da verdade? Primeiro mandamento. Nao
cair no engodo de dar ouvidos ao desembaraco e a extroversio das histérias barulhentas e fétidas. As que se
autodenominam mal contadas sdo na maioria dos casos as que receberam melhor tratamento por parte do
narrador. Como se estivessem diante de um velho gaga, despem o traje de gala com que as vesti e

comparecem ao tribunal da consciéncia aos andrajos.!!

Ou seja, nunca é o que parece. O segundo mandamento reza: “A histéria escolhida tem de
ser a mais silenciosa, intensa e obsessiva”, isto é, ameagadora, vingativa, podendo inclusive
ser fatal. Mandamento diretamente vinculado ao de numero quatro, que exige: tem de ser
“historia mal contada que nio brinque em servico”. As proprias historias ganham ares de
personagem, afinal “o que importa quem fala” quando quem fala niao é sendo sua
linguagem. O narrador-colunista dd entdo outra chave: “As intervengoes inesperadas dos
deuses, que carregam as historias mal contadas para o ambiente festivo da minha cobertura,
transformaram-me em especialista nos extravios narrativos. Narro em ziguezague. F o meu

. , 12
velho estilo. Em nada recomendavel” "~

Pode-se concluir, portanto, que uma histéria mal contada é sempre narrada em ziguezague.

E o caso de Iracema, wma transa amazinica.

5. Easy rider brasileiro, o filme de Bodanzky, Senna e Gauer comega significativamente no
escuro, apenas com o audio do barulho de um barco a motor que conduz, entre outros
locais, a menina Iracema, rumo a Belém. Ao lado da musica e das mensagens de radio, o
tuc-tuc dos barcos é a trilha sonora comum dos ribeirinhos. Pelo radio sio marcados
encontros e chegam noticias urgentes, como a que diz: “Fulano de tal, sua mae amputou o
lado da perna, mas esta fora de perigo!” A camera-na-mao capta, ziguezagueante, o banho
no rio dos passageiros e o comércio de frutas e seu transporte. Também ¢é significativo que
a primeira fala do filme diga respeito as contas relativas a venda de um grande cesto de

frutas: o comprador oferece ou, antes, impoe ao vendedor o valor de 64 cruzeiros mais

Y Idem, p. 11.
2 Iderm.
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uma garrafa de cachaga — e estamos conversados. E o expectador ja comega a se perguntar:
o que dizem esses rostos? Rostos de corpos quase nus, sulcados pelo sol e pela
sobrevivéncia, como o da propria menina que, ainda muito jovem, migra para a cidade e

“cai na estrada”, vale dizer, “na vida”.

A vida na regido, no inicio dos anos 70, é por sua vez invadida e rasgada pelas motosserras
— a extracao de madeira de todos os tipos em uma terra sem lei. A partir do momento em
que surge uma madeireira no filme, surge com ela — sobre ela, ao redor dela — a figura do
caminhoneiro sulista Tido Brasil Grande (Paulo César Pereio), cujo roteiro atravessara
aquele da bela Iracema e nio o contrario, infelizmente: Iracema do século XX ¢é sem
ilusdes. Sao os caminhos cruzados desses dois personagens o dispositivo-disparador e o

motor dessa histéria mal contada.

6. Mas quem ¢ afinal Tido Brasil Grande, rasgador de estradas e de coragdes Brasil afora,
com suas costeletas, seus 6culos escuros, sua camisa aberta no peito, suas calgas boca-de-
sino, suas sandalias e sua ldbia ferina? O ponta-de-lanca do filme ndo é, no entanto, nem
indio nem africano, nem carioca nem baiano, mas um representante da espécie de
bandeirantes sulistas modernos conhecida como “gatchos” (sejam eles paulistas,
paranaenses, catarinenses ou sul-riograndenses), a bordo de um caminhdo com placas de
Os61io-RS, em nome do “Brasil: ame-o ou deixe-0”. Sua atuacao no filme ¢ a de um
cafajeste que pensa ser malandro e que quer fazer dinheiro a custa da Transamazonica e da

extragao de madeira, em nome do progresso irreversivel do pais.

“Meu nome é Sebastido da Silva. Sou gaicho”. Através desse personagem vivido por um
ator com o physique du role, um Paulo César Pereio tomado, ou seja, em seu estado de maior
exaltacdo e inquietacdo, a viagem-narrativa promove uma incisao clandestina, um corte
profundo na realidade da exploracio da Amazonia brasileira na primeira metade dos anos
70, em plena euforia discursiva do Brasil Grande durante o regime militar. Esse corte que
pouco a pouco se transforma em retalhamento é resultado da agdo de um dispositivo
dominante — o sulista branco — e da reagdo de um dominado — a indigena aculturada. O
dominador-explorador faz intervencdes entre populares, enquanto percorre a rodovia em
constru¢ao a bordo de seu caminhio, nos portos, nos bares e bordéis por que passa, e essa

atuagao dispara a narrativa ao agregar a ela a propria prostituta chamada Iracema.
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A primeira intervengao entre populares — ou seja, entre nao atores, habitantes nativos da
regido — introduz inteiro o personagem, e junto com ele o expectador, no torneio com as
vozes do mundo a sua volta, aparecendo em todas suas contradicoes de imediato. F a
fagulha que indistingue obra e vida, arte e experiéncia. Nessa intervencao inicial, Tido faz
uma espécie de desafio com um barqueiro do porto de Belém, em que o senhor moreno e
risonho de bigodinho faz o papel do pan-otimista simplério (“natureza é mae”, “Brasil é
terra rica”) e seu adversario no desafio o papel do provocador “civilizado™: “Natureza é
mae coisa nenhuma”, diz, em seus trajes e girias modernas: “Eu sou o Tido Brasil Grandel!
Pode crer!” Discurso do contra feito em meio a risadas compartilhadas por conquistado e
conquistador. “Estdo apenas ensaiando?”, se poderia perguntar (glosando o conto de

Bernardo Carvalho).

2 ¢

O jargio politico “dominante-dominado”, “explorador-explorado” soa a anos 60-70 e bem
a proposito (quer me parecer), ja que o filme esta neles profundamente mergulhado. Sim,
trata-se também de um filme-denuncia financiado pela televisio publica alema, que langa
mao de dispositivos ficcionais especialmente eficazes (como viriam a se mostrar de maneira
cada vez mais potente), a fim de documentar um determinado drama social, cultural,
politico e ecolégico ocultado pela retorica oficial em torno da construgdo da rodovia
Transamazonica, simbolo maior e grandiloquente do “absurdo Brasil”. Autoridades
aparecem em cena fazendo jus a essa retorica, em nome do que seria uma “indudstria de
cletricidade de porte mundial”. “Exploremos nés, antes que os outros”, diz o
empreendedor “visionario” em cena em restaurante burgués, que chamativamente

acrescenta: “A Volkswagen ja esta ai com fazenda de gado”.

7. Antes de se encontrarem, Ti3do e Iracema vdo a0 encontro da cidade, suas feiras, seus
bichos e suas quinquilharias. Ele, agressivo e exultante, em didlogos com populares pelos
bares em que a tonica é o slogan “Ninguém segura esse pais”. Ela, feliz e algo assustada na
multiddo, durante a Procissao do Cirio de Nazaré. O policiamento é ostensivo e todos 0s
discursos publicos — o do comandante da policia, o do bispo e o da radio “Liberal” — se
diao em nome da “integracdo nacional”. Iracema passa da procissao a prostituicdo em um
piscar de olhos: ela e uma amiga sio vistas pelos bares e, em cena intima, trocando roupas
no quarto de um casebre. O discurso das amigas — como o de Tido, em outro sentido — é o
de “correr terra”. Nas ruas chamam a aten¢ao as roupas coloridas e sumarias das mulheres,

nos bares as pinturas zaif nas paredes e a trilha sonora com direito a tangos e fandangos
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(“Voce ¢ doida demais!”). Em um desses bares decrépitos, Tido Brasil Grande e Iracema
finalmente se encontram, dangcam e — como ocorre do inicio ao fim, apesar de seus papéis
bem definidos — se provocam. Ela mente que tem 21 anos, ele a desmascara, chama de
burra e — corte e solu¢do de continuidade — os dois ja estdo na cabine do caminhio,
viajando em pleno asfalto novo com um flamante Mercedes Benz. Da perspectiva da janela
do caminhao, se veem entio as queimadas em longa tomada (que, segundo Bodanzky, eram

tdo comuns que quase nao foram filmadas).

Iracema pede 30 cruzeiros, Tido paga 20 pelo sexo com a indiazinha que nega ser india:
“Sou brasileira”, diz, enquanto ele ri. E a viagem segue, o explorador vai a fonte da
extracao de madeira e negocia madeira de lei proibida. Enquanto isso, Iracema descansa em
uma cabana e entrevista, por sua vez, a esposa do madeireiro, que conta suas mazelas, cheia
de filhos e disposicio para sair dali. Também Iracema funciona como disparadora de
fic¢oes documentais, seja através de sua lingua, seja através de seu corpo: ei-la vestindo um
short com estampa da Coca-cola, passando em frente a um posto de gasolina da Texaco. E
no para-choque do caminhao se 1¢é: “Do destino ninguém foge”. Alguns populares que
conversam com Tido — as vezes olhando diretamente para a camera e, com isso, quebrando
a ilusdao naturalista — denunciam, por sua vez, o descalabro de leis territoriais que favorecem
apenas os ricos. Mas ele nao lhes da ouvidos, ja que — diz — “a lei ¢ a lei”, e o fato de ndo

lhes dar ouvidos acaba por acentuar o que os nativos dizem.

Na sequéncia, duas cenas contrastam com violéncia — a cena idilica do casal em uma rede,
debaixo do caminhdo, e a da despedida violenta de Iracema, que niao quer descer do
caminhao. “Eu nio vou ficar aqui nessa porra de boate escrota”, protesta, mas acaba tendo
de ceder, entre muitos outros palavroes. Ela volta para um bordel e, com uma amiga, é
contratada por um piloto para, supostamente, fazer programa na fazenda de “um
americano”. Voam entio em um pequeno avido ao som de uma viola nordestina, com
imagens aéreas do desmatamento. Chegam a um lugar que ¢é um entreposto de
trabalhadores escravizados, aos quais elas se juntam, depois de apanharem dos capangas.
Sob protestos, sobem no caminhao “pau-de-arara” e se veem abandonadas na mata.
Novamente sozinha, Iracema encontra uma senhora que lhe oferece ensino de trabalhos
manuais. Ela, 2 maneira de Macunaima (entdo recentemente renascido na pele de Grande
Otelo, no filme de Joaquim Pedro de Andrade), responde: “Eu ja t6 velha pra esse negocio.
Deus nao quis, minha sina é outra, correr mundo!” Iracema aparece entdo em um baile em

que se destacam novamente os rostos das pessoas e as cores fortes do cenario. Na parede
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do bar, provavelmente cheio de menores de idade, se lé&: “E expressamente proibido
demenores neste recinto”. Também chama a atengao que, a cada nova tomada, Iracema vista
uma roupa extravagante diferente. Pode ser vista oferecendo café a um grupo de pedes
construindo uma ponte de madeira, bem como brigando aos gritos e pancadas com uma

mulher em disputa por um homem.

8. As cenas finais sao particularmente impressionantes porque feitas sob o efeito de alcool
em um bordel de beira de estrada, quando Tido Brasil Grande reencontra Iracema, suja e
com um dente a menos. Tido para seu caminhao na poeira e vai ao encontro das prostitutas
em frente a um casebre, perguntando: “T'em um cachacinha ai? Como vao as brima?”. Elas,
completamente bébadas, ddo gargalhadas, mas Tido aparenta nao reconhecer Iracema, que
se joga sobre ele e exclama: “Tido! Vocé nao é o Tiao Brasil Grande?”, ao que ele responde:
“Grande, cada vez maior e sempre pra frente!” Quando entio se dirige a ela, pergunta: “Tu
nao ¢ a Jurema?”, que é seu modo de se mostrar distante da menina. No dialogo ébrio, ele

diz: “Tu ta mais feial” e ela responde, rindo: “Vocé¢, quanto mais velho, mais bonito fical”.

O protagonista anuncia entao que vai levar gado para o Acre, enquanto rechaga os pedidos
de carona de Iracema. Cinico, exclama do caminhao, as gargalhadas: “Na volta te pego! Vai

P)

preparando as aliangas!”. Com uma bota sé, o dente a menos, suja e maltrapilha, Iracema
corre atras do caminhdo, no meio da poeira, rindo e langando impropérios ao
caminhoneiro branco do sul. E, assim como a narrativa come¢a com o ruido do motor do
barco e os rostos dos ribeirinhos aculturados, termina com o ronco do caminhio misturado

as vozes das prostitutas da Transamazonica, xingando sem peias o Brasil Grande.

9. Se algo ¢ possivel afirmar sobre os planos de viagem de Bodanzky, Senna e Gauer para a

bl

aventura na selva, “no meio daquele fogaréu”, é que os proprios viajantes sairam
modificados da experiéncia do encontro de uma equipe de cinema com a vida palpitante da
populacdo local, no exato momento em que civilizagao e barbarie se confrontam e se
hibridizam ali de modo irreversivel. Perdem-se os parametros — ainda uma vez — para dizer

o que ¢ civilizagdo e o que ¢é barbarie: a civilizagdo vista como a documentagio, o arquivo, e

a barbarie como a fic¢ao, e vice-versa, de maneira indecidivel.
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Pode-se dizer igualmente que o filme ¢é resultado da “sorte” que tocou a equipe enxuta de
brasileiros e alemaes, a partir do projeto de Bodanzky e Senna, de p6-la a solta no mundao
amazonico da época da constru¢ao da absurda estrada. Quais as estratégias utilizadas para
fazer da aventura um road-movie inovador, diverso de tudo o que se fazia no cinema
brasileiro do periodo, marcadamente alegérico? Sou levado a associa-lo, em sua radical
diferenca, aos flertes criticos de Joaquim Pedro de Andrade, no mesmo periodo, com a
pornochanchada, género que sustentou a produc¢ao de cinema comercial nos anos 60 e 70.
Porque ha um deleite comum pelo grotesco, pela linguagem obscena em suas diferentes
abordagens do “mundo cao”. E porque na camara que mostra Iracema — a bela indiazinha
de Belém vivida por Edna de Cassia (encontrada em um show radiofonico de calouros na
capital paraense) que detesta os indios e que o protagonista as vezes chama de Jurema — ha
um claro deleite sensual, que se repete no olhar a0 mesmo tempo ironico e ufano de Pereio
como “Tiio Brasil Grande”. F o que também ocorre com as mulheres de Guerra conjugal
(1975) aos olhos do rabula Osiris (Lima Duarte) ou com a melancia de Vereda tropical aos

olhos do doutorando e professor de literatura (Claudio Cavalcanti).

Da literatura ao cinema do lixo. Da /lixeratura ao cinema: /uxolixo — como no poema

concreto, indecidivelmente hibridos: realidadeficcao.
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