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“Poesia para ser séria tem que alcançar 
o grau de brinquedo”  
Manoel de Barros e o jogo das coisas jogadas

Adris André de Almeida (UFSC)

Resumo

quatro grupos: os de competição, os de sorte, os de simulação e os de verti-

comuns a todos: o jogo é livre – caso contrário, sendo obrigatório, perderia 
separado

seu desenrolar e seu resultado são incertos – nada está decidido de antemão 
improdutivo regulamento, que 

ou uma irrealidade em comparação com a vida vulgar, por isso é uma . A 
partir dessas seis características fundamentais, o que propomos neste trabalho 
é ler a literatura como jogo. Para tanto, escolhemos jogar com poemas de 
Manoel de Barros, já que sua obra poética reúne claramente as características 
elencadas por Caillois.

Abstract

to classify the games, there are certain characteristics common to all: 
the game is free – otherwise, being compulsory, it would lose his cheerful 

development and its outcome are uncertain – nothing is decided beforehand 

creates another reality, or unreality in comparison with ordinary life, so it is 

the literature as game. For this it plays with poems by Manoel de Barros, 
since his poetic work clearly meets the characteristics listed by Caillois.
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1 BARROS, Manoel de. Eu sou 
o rascunho de um sonho. In: 
MÜLLER, Adalberto (org.) 
Manoel de Barros. 2010. p. 161. 
A frase está presente também 
em versos: “Palavra poética 
tem que chegar ao grau de 

O livro sobre nada. In: Poesia 
completa. 2010. p. 348), e “... a 
palavra tem que chegar ao grau 
de brinquedo para ser séria de 

brincar. In: Poesia completa. Op. 
cit., p. 485).

2 BARROS, Manoel de. Eu sou 
o rascunho de um sonho. In: 
MÜLLER, Adalberto (org.) 
Manoel de Barros. Op. cit., p.110.

Livre para repetir a brincadeira

“Poesia para ser séria tem que alcançar o grau de brinque-
1 Para o poeta, a 

poesia, para ter valor, precisa ser uma brincadeira. Em outras 
palavras, para ter importância, precisa alcançar o grau de coisa 
sem importância. Ou ainda, para ser verdadeira, a poesia deve 
ser uma bela invenção. Daí, o motivo de o poeta escrever, en-

-

Na língua inglesa, o verto to play, além de brincar, pode 
ter os sentidos de jogar (esporte), tocar (instrumento musical) 
e representar (teatro). A língua portuguesa não apresenta se-

do latim vinculum toccare, supostamente 
de tangere -

praesentia, 

jocus, que 

Uma das semelhanças está no fato de que, em todas elas, o lú-
dico está presente.

Com a frase “Poesia para ser séria tem que alcançar o grau 

seriedade da poesia vem daquilo que a sociedade menos trata 
com seriedade: a brincadeira e o próprio brinquedo. Por isso, 
Manoel de Barros, sensível ao tato infantil de transformar obje-
tos sem utilidade em brinquedos, insistirá que as coisas inúteis 
só prestam para poesia:

As coisas desimportantes, os inutensílios, são muito impor-
tantes porque servem para poesia. (...) Um caneco furado 
que não carrega água é muito mais importante do que um 
tanque de água. Isso, claro, pela inutilidade do caneco fu-
rado. As coisas desprezadas pela civilização são objetos de 
poesia. Digo, aliás, que os desobjetos só prestam para a 
poesia. E isso não é uma brincadeira retórica. É uma brin-
cadeira a sério.2

Portanto, enquanto muito do nosso mundo é valorado por 
sua utilidade, enquanto a técnica cria, cada vez mais, utensílios, 
o poeta recolhe o que é descartado, por sua inutilidade, para 
fazer poesia. Os objetos recolhidos transformam-se, assim, em 
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3 Id. Desobjeto. In: Poesia 
completa. 2010. p. 27.

4 Interessante notar que essa 

acontece no quintal – espaço 

5 BENJAMIN, Walter. 
sobre a criança, o brinquedo e a 
educação. 2002. p. 57-58.

6 BARROS, Manoel de. Retrato 
do artista quando coisa. In: 
Poesia completa. Op. cit., p. 367.

7 Id. Sobre sucatas. In: Memórias 
inventadas:. 2008. p. 63.

da função do objeto. Como o poeta mostra-nos em seu poema 

O menino que era esquerdo viu no meio do quintal um 

Estaria mais perto de ser uma folha dentada. [...] Era al-
guma coisa nova o pente. O chão teria comido logo um 
pouco de seus dentes. Camadas de areia e formigas roeram 
seu organismo. Se é que pente tem organismo.
O fato é que o pente estava sem costela. Não se poderia 
mais dizer se aquela coisa fora um pente ou um leque. [...] 
Acho que os bichos do lugar mijavam muito naquele de-
sobjeto. O fato é que o pente perdera a sua personalidade. 
Estava encostado às raízes de uma árvore e não servia mais 
nem para pentear macaco.3

O pente, por abandono, sofre uma mutação na natureza. 
(Não importa se o menino imaginou ver um pente enquanto na 

-
-lo.4 Nesse processo, o pente perde sua função, não penteia se-
quer macacos. Ou seja, vira folha, poesia, brinquedo. Não é à 
toa que o menino tenha despertado seu interesse num simples 
pente velho. Walter Benjamin, em detrimento dos brinquedos 

atraídas pelos detritos que se originam de construção, do traba-
lho no jardim ou na marcenaria, da atividade do alfaiate ou onde 

-

formando “seu próprio mundo de coisas, um pequeno mundo 
5

O que está a sua volta, a criança recolhe e estabelece 

(de matéria, forma, origem) são organizadas dentro de um 
mesmo conjunto: algo como o conjunto das coisas que estão 
no quintal:

Tem por lá um menino a brincar no terreiro:
entre conchas, osso de arara, pedaços de pote,
sabugos, asas de caçarolas etc.6

Isto porque a gente foi criada em lugar onde não tinha 
brinquedo fabricado. Isto porque a gente havia que fabri-
car os nossos brinquedos: eram boizinhos de osso, bolas de 
meia, automóveis de lata.7
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8 LÉVI-STRAUSS, Claude. O 
pensamento selvagem. 2007. p. 32.

9 DERRIDA, Jacques.  A escritura 
.  1995. p. 239.

Sem brinquedos fabricados, a criança encontra a saída: fa-
zer das sucatas coisas de brincar. 

Inventando as regras do jogo

-

a palavra bricolage a lógica do pensamento mítico, ou seja, a manei-
ra pela qual os povos primitivos organizam o mundo.

Em sua acepção antiga, o verbo bricoler aplica-se ao jogo de 
péla e de bilhar, à caça e à equitação, mas sempre para evo-
car um movimento incidental: o da péla que salta muitas 
vezes, do cão que corre ao acaso, do cavalo que se desvia 
da linha reta para evitar um obstáculo. E, em nossos dias, 
o bricoleur é aquele que trabalha com suas mãos, utilizando 
meios indiretos se comparados com os do artista.8

Como resume Derrida, o bricoleur

-
tos que encontra à sua disposição em torno de si, que já 
estão ali, que não foram especialmente concebidos para a 
operação na qual vão servir e à qual procuramos, por ten-
tativas várias, adaptá-los, não hesitando em trocá-los cada 

mesmo tempo, mesmo se a sua origem e sua forma são 
9

Por utilizar o que está à mão, ou seja, os materiais dispo-
-

lidade a não ser no momento de seu uso, podemos dizer que o 
poeta Manoel de Barros também é um bricoleur. Em sua poesia, 
notamos o trabalho de bricolage -
terno e um interno ao poema.

seus poemas. Depois de certo número de versos escritos em ca-

do poema. Acho que sofro de frases até mais que de versos. 
O que faço é o que Cortázar chamou de jogo de armar. 
Faço versos por meses, por anos, depois vou colando um 
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10 BARROS, Manoel de. Eu 
sou o rascunho de um sonho. 
In: MÜLLER, Adalberto (org.) 
Manoel de Barros. Op. cit., 164.

11 BARROS, Manoel de. Nomes. 
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E boto o nome de poemas nessas colagens. Armo os ver-
sos de muitas maneiras. Até achar a melhor maneira. E às 
vezes a melhor maneira não é a que encontrei. Podem ser 
lidos de qualquer lado, moda os barrocos.10

Escrever versos para depois utilizá-los na construção de 
um poema não seria contra o bricolage, visto que uma das carac-
terísticas do bricoleur é justamente não fabricar seus instrumen-
tos? Mas são os versos instrumentos do poema? Se decompu-
sermos um poema, teremos versos. O verso é o componente 
do poema. Por outra divisão, podemos decompor os versos em 
palavras. Embora fosse possível reduzir palavras até fonemas, 
detenhamo-nos nelas. Assim, as palavras parecem ser a matéria 
da poesia. O poeta tem palavras à mão. Isso mostra que, na ver-
dade, o poeta tem um acervo limitado de materiais, embora as 

O repertório de palavras depende do lugar em que vivemos. 
Desse modo, há um dicionário da língua portuguesa como há um 
dicionário da língua francesa. E os falantes dessas duas línguas 
terão uma quantidade de palavras disponíveis diferente um do 
outro. Limitando mais o espaço, dentro de uma mesma língua, 
cada falante possui uma quantidade diferente de palavras diferen-
tes. Cada um, por assim dizer, possui uma espécie de dicionário. 

O dicionário dos meninos registrasse talvez 
àquele tempo
nem do que doze nomes.
Posso agora nomear nem do que oito: água,
Pedras, chão, árvore, passarinhos, rã, sol,
borboletas...
Não me lembro de outros.
Acho que mosca fazia parte.
Acho que lata também.
(Lata não era substantivo de raiz moda água
sol ou pedras, mas soava para nós como se 
fosse raiz.)
Pelo menos a gente usava lata como se usássemos
Árvore ou borboletas.
Me esquecia da lesma e seus risquinhos de
esperma nas tardes do quintal.
A gente já sabia que esperma era a própria
ressurreição da carne.
Os rios eram verbais porque escreviam torto
Como se fossem as curvas de uma cobra.
Lesmas e lacraias também eram substantivos
Verbais
Porque se botavam em movimento.
Sei bem que esses nomes fertilizaram a minha
linguagem.
Eles deram a volta pelos primórdio e serão 
para sempre o início dos cantos do homem.11
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12 DERRIDA, Jacques.  A escritura 
.  Op. cit., p. 244.

13 Id. ibid., p. 244-255.

Indicamos agora aquilo que chamávamos de nível de bri-
colage interno ao poema. Distanciamos um pouco do que o 
poeta tinha em mãos para compor o poema, ou seja, versos 
em um caderno de rascunho, para o que ele tem em mãos no 

vizinhança, que permanecem na memória como repertório. 
Dessa maneira, o poeta se faz de bricoleur e utiliza aquilo que 
está à vizinhança, coisas e palavras que se encontravam no 
quintal da infância. 

Ainda que as palavras sejam as mesmas para todos os falan-
-
 

Para os meninos do poema, lata, árvore e borboletas eram 

-

não houvesse distinção entre a lesma-bicho e a lesma-palavra: a 
primeira empresta seus movimentos à segunda, transformando 
em verbo o que antes era substantivo. 

Os limites do vocabulário fazem com que as palavras se 
repitam constantemente. O que não quer dizer que toda vez 
seja a mesma coisa, já que o que está em jogo é o jogo. E apenas 

-
nito. Ou seja, o fato de o campo da linguagem ser o campo de 
“um jogo

12 torna-a inesgotável. “Este campo só permite 

vez de ser um campo inesgotável, (...) em vez de ser demasiado 
grande, lhe falta algo, a saber um centro que detenha e funda-

13

Com efeito, é o vazio do jogo que permite o jogo. Se um 
-
-

de jogo.

mesmas peças, o mesmo tabuleiro, muitas vezes os mesmos jo-

jogadas, o desenho que as peças vão compondo no decorrer do 
jogo. Semelhante é o poema.

A repetição de palavras, e mesmo de versos, é bem no-
tada na obra de Manoel de Barros. Motivo, muitas vezes, de 
crítica. Mas, sob o olhar do poema como jogo de palavras, 
só uma crítica que não joga poderia pensar dessa forma.  
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14 BARROS, Manoel de. Matéria 
de poesia. In: Poesia completa.  
Op. cit., p. 146.

15 Id. Eu sou o rascunho de um 
sonho. In: MÜLLER, Adalberto 
(org.) Manoel de Barros. Op. cit., 
p. 165.

16 BENJAMIN, Walter. 
sobre a criança, o brinquedo e a 
educação. Op. cit., p. 101.

17 BARROS, Manoel de. O 
lavador de pedra. In: Memórias 
inventadas: as infâncias de Manoel 
de Barros. Op. cit., p. 35.

O bricoleur recolhe o que para ele pode vir a servir. Para 
Manoel de Barros, 

Tudo aquilo que a nossa
civilização rejeita, pisa e mija em cima, 
serve para poesia14

Como esperar, portanto, que o poeta-catador, que tem de-
tritos à sua volta, não os use para fazer poesia? Como esperar, 

que não posso repetir em outros livros?15

Podemos dizer que Manoel de Barros joga o mesmo 
jogo em seus livros, ou seja, usa as mesmas peças-palavras 
com mínima variação das regras. E o jogo não termina 
apenas para recomeçar? Ou seja, para repetir-se? Para 
Walter Benjamin,

a grande lei que, acima de todas as regras e ritmos parti-
culares, rege a totalidade do mundo dos jogos [é] a lei da 

retorno, restabelecimento da situação primordial da qual 
ela tomou o impulso inicial.16

Novamente notamos a estreita relação entre jogo, poesia e 
-

com as palavras sempre despertou muito sua atenção. Uma vez 
jogando com palavras, a repetição vem por direito.

Fingindo ser para ser

de jatobá. Dali ele via os meninos rodando arcos de barril 
ao modo que bicicleta. Via os meninos em cavalo-de-pau 
correndo ao modo que montados em ema. Via os meninos 
que jogavam bola de meia ao modo que de couro. E cor-
riam velozes pelo arruado ao modo que tivessem comido 
canela de cachorro.17
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18 BENJAMIN, Walter. Ibid.,  
p. 93.

19 BARROS, Manoel de. Eu 
sou o rascunho de um sonho. 
In: MÜLLER, Adalberto (org.) 
Manoel de Barros. Op. cit., p. 166.

20 Poesia 
completa. Op. cit., p. 392.

21 HUIZINGA, Johan. Homo 
ludens: 2001. p. 17.

Para a criança, qualquer coisa achada pode servir de entra-
da para o mundo do faz-de-conta. E quanto mais inútil o acha-
do, como os arcos de barril, mais inusitado é seu papel nesse 

e tornar-se cavalo, quer brincar com areia e tornar-se padeiro, 
18

Se o jogo, e também a arte, abre um espaço e um tempo 
distintos do mundo real, qual o sentido de acusar a arte de 
mostrar apenas a irrealidade? E ainda, sendo ilusão, porque 

mantivermos os pés no mundo real. Ou seja: se não jogar-
mos o jogo. 

verdade: “Tudo o que eu invento é verdadeiro. Isto seja: tudo 
19 Desse modo, 

entranhado no mundo do faz-de-conta, tudo que se passa ali é 
verdadeiro. Do mesmo modo que é verdadeiro o mundo real 
quando se está nele. Contudo, estando no mundo irreal, apenas 
por um tempo esquecemos o mundo real. Por isso, dizer que 
a invenção é verdadeira parece contraditório. A estranheza de 

O ermo que tinha dentro do olho do menino era um
defeito de nascença, como ter uma perna mais curta.
Por motivo dessa perna mais curta a infância do
menino mancava.
Ele nunca realizava nada.
Fazia tudo de conta.
Fingia que lata era um navio e viajava de lata.
Fingia que vento era cavalo e corria ventena.
Quando chegou a quadra de fugir de casa, o menino
montava num lagarto e ia pro mato.
Mas logo o lagarto virava pedra.
Acho que o ermo que o menino herdara atrapalhava
as suas viagens.
O menino só atingia o que seu pai chamava de ilusão.20

Toda infância manca. Isso porque a criança está sempre 

tem os passos da criança. Um passo que falha, erra.
O que realiza a criança em seu navio de lata? “Mais do que 

uma realidade falsa, sua representação é a realização de uma 
21 Di-

ríamos: ela dá realidade à imaginação. Desse modo, ao realizar 
in-lusio, in-ludere), isto é, 
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22 AGAMBEN, Giorgio. 
Bartleby o de la contingencia. 
In: DELEUZE, Gilles [et al]. 

: Bartleby el 
escribiente de Herman Melville. 
2001. p. 119.

Jogar para ver o que dá

az-zahr, que 
alea para 

o que está sujeito ao acaso (azar ou sorte). Júlio César, ao re-
solver atravessar o Rubicão com suas tropas, disse: “Alea jac-

 
Por que a sorte se lança? Aqui, o movimento do jogo de dados 

dado foi lançado.
Lançar à sorte. O mesmo movimento que se aplica ao ca-

leidoscópio, brinquedo que, por um jogo de espelhos, produz 
imagens. Tudo depende do acaso e dos fragmentos que se jo-
gam dentro dele. Colocar toda sorte de materiais fragmentados 

Entretanto, como indica Agamben, 

sino también em la poesia y em el pensamiento. Pero es-

no conciernen a la verdad o la falsedad de una hipótesis, 

ser mismo, antes o más allá de su verdad o falsedad. Son 

verdad.22

-
-

mento daria um resultado não mais verdadeiro que falso.
-
-

tar a junção de dois ou mais elementos. O que está em jogo é 

como montar um laboratório químico para misturar elementos 

Manoel de Barros:

Tentei montar com aquele meu amigo que tem um olhar 

Mas faltou dinheiro na hora para a gente alugar um espaço. 
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23

In: Memórias inventadas: as 
infâncias de Manoel de Barros. 
Op. cit., p. 79.

24 Id. Sabiá com trevas. In: Poesia 
completa. Op. cit., p. 174.

de logo achamos uma na beira da estrada. Ponho por caso 

-
balho. Era o Besouro de olhar ajoelhado. Botaríamos esse Be-
souro no canto mais nobre da gruta. Mas a gruta não tinha 
canto mais nobre. Logo apareceu um lírio pensativo de sol. 
De seguida o mesmo lírio pensativo de chão. Pensamos que 
sendo o lírio um bem da natureza prezado por Cristo resol-
vemos dar o nome ao trabalho de Lírio pensativo de Deus. 

Borboleta beata -
mos Uma idéia de roupa rasgada de bunda. E 
silêncios. Depois elaboramos . E 
ainda a seguir: , , O ali-
cate cremoso. E por último aproveitamos para imitar Picasso 
com A moça com o olho no centro da testa. Picasso desregulava a 
natureza, tentamos imitá-lo. Modéstia à parte.23

imagens são iguais àquelas do caleidoscópio, que se formam 
de restos numa disposição regida pelo acaso, ou se preferir, 
pela imaginação. 

Gastando energia e tempo à toa

-
-

se consertam utensílios. Bom, a proposta do poeta é justamente 

O poema é antes de tudo um inutensílio.24

A poesia é inútil no sentido corrente de não servir como 
um utensílio serve. Portanto, elevar a poesia ao grau de utilidade 

que validem ou não uma teoria. 
A sociedade, caracterizada pela produção e consumo, ca-

paz de valorar tudo à sua volta, só tem olhos para a utilidade 
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25 BARROS, Manoel de. Retrato 
do artista quando coisa. In: 
Poesia completa. Op. cit., p. 366.

26 Id. O catador. In: Poesia 
completa. Op. cit., p. 410.

27 Id. Matéria de poesia. Ibid., 
p. 147.

dos objetos. Para essa sociedade, a energia não deve ser desper-

Ao contrário, a atividade artística não produz nem conserva, ou 
seja, quem a faz gasta energia e tempo à toa.

Para nada, então, serve a poesia? Nos apetrechos do per-
sonagem Bernardo, Manoel encontra um objeto peculiar: um 
canivete de papel. E para que serve um canivete de papel?

Servia para não funcionar: na direção que um
canivete de papel não funciona.
Servia para não picar fumo.
Servia para não cortar unha.
Era bom para água mas obtuso para pedra.25

Para que serve a poesia? Serve para não funcionar. É tanto 
sem função quanto catar pregos enferrujados:

Um homem catava pregos no chão.
Sempre os encontrava deitados de comprido,
ou de lado,
ou de joelhos no chão.
Nunca de ponta.
Assim eles não furam mais – o homem pensava.

São patrimônios inúteis da humanidade.
Ganharam o privilégio do abandono.
O homem passava o dia inteiro nessa função de catar
pregos enferrujados.
Acho que essa tarefa lhe dava algum estado.
Estado de pessoas que se enfeitam a trapos.
Catar coisas inúteis garante a soberania do Ser.
Garante a soberania de Ser mais do que Ter.26

O homem que catava pregos enferrujados – inúteis para 

aquele que perde tempo com atividades que nada produzem 
-

que estejam enferrujados e deitados de comprido. O artista, en-

escreve Manoel de Barros:

27

***
“Poesia para ser séria tem que alcançar o grau de brinque-

nas mãos da criança. Os dois, a nosso ver, jogadores dos mais 
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28 HUIZINGA, Johan. Homo 
ludens:. Op. cit., p. 133.

requintados. Por isso, quando falávamos de poesia, de soslaio, 

tratávamos de brinquedos, estávamos pensando tratar de poe-
sia. Os poemas de Manoel de Barros estão estritamente ligados 
ao espírito infantil. Se não todos versam sobre a infância, todos 
reúnem certo caráter lúdico da palavra, seja na voz da criança, 
do traste ou do poeta. 

-
rísticas do jogo que resumimos no início destas páginas sob os 
cuidados de Caillois, a incerteza parece ser a que melhor responde 

-

bem o jogo. Seu desfecho é impossível conhecer de antemão. 

Só agora encontramos palavras que tão bem descrevem o 
encanto do nosso pequeno mote: “Poesia para ser séria tem que 

serem recolhidas no Homo ludens, de Huizinga: 

Se a seriedade só pudesse ser concebida nos termos da vida 
real, a poesia jamais poderia elevar-se ao nível da seriedade. 
Ela está para além da seriedade, naquele plano mais primi-
tivo e originário, na região do sonho, do encantamento, do 

capazes de envergar a alma da criança como se fosse uma 
capa mágica, e admitir a superioridade da sabedoria infantil 
sobre a do adulto.28

A poesia é séria, mas por uma seriedade que está em jogo. 
Ela é séria de se rir, diria Manoel de Barros. Com que razão ler a 
poesia? Com que razão ler o jogo, a brincadeira infantil? Talvez 
tenhamos, como pensa Huizinga, de “admitir a superioridade 

-
.
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