“Poesia para ser séria tem que alcancar
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Resumo

Em “Os jogos e os homens” (1960), Roger Caillois divide os jogos em
quatro grupos: os de competi¢do, os de sorte, os de simula¢do ¢ os de verti-
gem. Embora toda a dificuldade de se classificar os jogos — ja que basta um
“fora do jogo” para por em xeque a classificacdo —, ha algumas caracteristicas
comuns a todos: o jogo ¢é /ivre — caso contrario, sendo obrigatério, perderia
sua natureza alegte e atrativa —; é sgparado do tempo e do espaco correntes;
seu desenrolar e seu resultado sdo Zncerfos — nada esta decidido de antemio
—; & improdutive, ja que ndo cria bens nem obras; tem certo regulaments, que
suspende as leis ordindrias, criando uma nova legislacio; cria outra realidade,
ou uma irrealidade em comparacio com a vida vulgar, por isso ¢ uma fiegao. A
partir dessas seis caracteristicas fundamentais, o que propomos neste trabalho
¢ ler a literatura como jogo. Para tanto, escolhemos jogar com poemas de
Manoel de Barros, ja que sua obra poética retine claramente as caracteristicas

elencadas por Caillois.
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Abstract

In “Man, play and games”, Roger Caillois divides the games into four
groups: competition, luck, simulation and vertigo. Although it is difficult
to classify the games, there are certain characteristics common to all:
the game is free — otherwise, being compulsory, it would lose his cheerful
nature and attractive —; it is separate from the current time and space; its
development and its outcome are uncertain — nothing is decided beforehand
—; it is unproductive since it does not make goods or works —; it has some
regulation, suspending the ordinary laws by creating a new legislation; it
creates another reality, or unreality in comparison with ordinary life, so it is
a fiction. From these six fundamental characteristics, this work aims to read
the literature as game. For this it plays with poems by Manoel de Barros,
since his poetic work clearly meets the characteristics listed by Caillois.
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Livre para repetir a brincadeira

“Poesia para ser séria tem que alcangar o grau de brinque-
do” — disse Manoel de Barros em entrevista.! Para o poeta, a
poesia, para ter valor, precisa ser uma brincadeira. Em outras
palavras, para ter importancia, precisa alcangar o grau de coisa
sem importincia. Ou ainda, para ser verdadeira, a poesia deve
ser uma bela invencao. Dai, o motivo de o poeta escrever, en-
cetando seu livro “Memérias inventadas”, “Tudo o que nio in-
vento ¢ falso”.

Na lingua inglesa, o verto 7o play, além de brincar, pode
ter os sentidos de jogar (esporte), tocar (instrumento musical)
e representar (teatro). A lingua portuguesa nao apresenta se-
melhante verbo de amplo significado: brincar vem de brinco,
do latim zineulunr; tocar, do latim vulgar zoccare, supostamente
de fangere, tocar, bater (em portugués o verbo tanger é espe-
cialmente usado para instrumentos); representar, de praesentia,
palavra latina que significa presenca, o agora (dai re-presentar
como tornar presente um personagem); e jogar, de jocus, que
em latim significa gracejo, divertimento. Hipoteticamente, uma
crianca poderia formar frases como: “jogar violao” ou “tocar
pido”. Nos dois casos, entenderfamos a mesma coisa: ela quer
se divertir. Ou seja, embora a diferenca de étimos, as agdes de
tocar e representar aproximam-se muito das de jogar e brincar.
Uma das semelhangas esta no fato de que, em todas elas, o la-
dico esta presente.

Com a frase “Poesia para ser séria tem que alcangar o grau
de brinquedo”, podemos dizer que, para Manoel de Barros, a
seriedade da poesia vem daquilo que a sociedade menos trata
com seriedade: a brincadeira e o préprio brinquedo. Por isso,
Manoel de Barros, sensivel ao tato infantil de transformar obje-
tos sem utilidade em brinquedos, insistird que as coisas intteis
sO prestam para poesia:

As coisas desimportantes, os inutensilios, sio muito impor-
tantes porque servem para poesia. (...) Um caneco furado
que ndo carrega dgua ¢ muito mais importante do que um
tanque de agua. Isso, claro, pela inutilidade do caneco fu-
rado. As coisas desprezadas pela civilizacdo sio objetos de
poesia. Digo, alids, que os desobjetos s6 prestam para a
poesia. E isso nio é uma brincadeira retérica. E uma brin-
cadeira a sério.?

Portanto, enquanto muito do nosso mundo ¢ valorado por
sua utilidade, enquanto a técnica cria, cada vez mais, utensilios,
o poeta recolhe o que ¢ descartado, por sua inutilidade, para
fazer poesia. Os objetos recolhidos transformam-se, assim, em
desobjetos. O processo de “des-objetivagao” passa pela perda

76 — outra travessia 13 - Programa de Pés-Graduacdo em Literatura



da funcio do objeto. Como o poeta mostra-nos em seu poema
em prosa “Desobjeto™:

O menino que era esquerdo viu no meio do quintal um
pente. O pente estava proximo de nio ser mais um pente.
Estaria mais perto de ser uma folha dentada. [...] Era al-
guma coisa nova o pente. O chio teria comido logo um
pouco de seus dentes. Camadas de areia e formigas roeram
seu organismo. Se ¢ que pente tem organismo.

O fato ¢ que o pente estava sem costela. Nio se poderia
mais dizer se aquela coisa fora um pente ou um leque. |...]
Acho que os bichos do lugar mijavam muito naquele de-
sobjeto. O fato ¢ que o pente perdera a sua personalidade.
Estava encostado as raizes de uma arvore e nio servia mais
nem pata pentear macaco.’

O pente, por abandono, sofre uma mutacio na natureza.
(Ndo importa se o menino imaginou ver um pente enquanto na
“realidade” tratava-se de uma folha em decomposicao. Estamos
no “mundo subvertido” da arte e da infincia, e indagar pela
realidade ¢ descabido.) F como se o quintal quisesse absorveé-
-lo.* Nesse processo, o pente perde sua fungio, nio penteia se-
quer macacos. Ou seja, vira folha, poesia, brinquedo. Nao ¢ a
toa que o menino tenha despertado seu interesse num simples
pente velho. Walter Benjamin, em detrimento dos brinquedos
complexos, lembra que as criangas “sentem-se irresistivelmente
atrafdas pelos detritos que se originam de construcao, do traba-
lho no jardim ou na marcenaria, da atividade do alfaiate ou onde
quer que seja”. Sao com esses detritos, com essas coisas aban-
donadas, que a crianga cria “uma relacio nova e incoerente”,
formando “seu proprio mundo de coisas, um pequeno mundo

5

inserido no grande”.

O que esta a sua volta, a crianca recolhe e estabelece
relagdes. A incoeréncia estd no fato de que coisas dispares
(de matéria, forma, origem) sdo organizadas dentro de um
mesmo conjunto: algo como o conjunto das coisas que estao
no quintal:

Tem por 14 um menino a brincar no terreiro:
entre conchas, osso de arara, pedacos de pote,
sabugos, asas de cagarolas etc.’

Em suas “Memorias inventadas”, Manoel de Barros lembra
que “menino do mato” nio tem brinquedos comprados:

Isto porque a gente foi criada em lugar onde nio tinha
brinquedo fabricado. Isto porque a gente havia que fabri-
car os nossos brinquedos: eram boizinhos de osso, bolas de
meia, automéveis de lata.”

? 1d. Desobjeto. In: Poesia
completa. 2010. p. 27.

* Interessante notar que essa
experiéncia de desobjetivacdo
acontece no quintal — espago

diminuto, infantil por exceléncia.

> BENJAMIN, Walter. Reflexces
sobre a crianga, o bringuedo ¢ a

edncagao. 2002. p. 57-58.

¢ BARROS, Manoel de. Retrato
do artista quando coisa. In:

Poesia completa. Op. cit., p. 367.

"1d. Sobre sucatas. In: Mewdrias

inventadas:. 2008. p. 63.
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Inventando as regras do jogo

Em “O pensamento selvagem”, Lévi-Strauss defende que
o0s povos “primitivos” tém sua maneira de ordenar o mundo, ndo
sendo inferior 2 maneira dos povos “civilizados”. A diferenca esta
em que os primeiros preferem classificar o mundo pela percep-
¢do, pelo concreto; enquanto os segundos, pela abstracao, pelo
conceito. Nesse mesmo livro, o antropoélogo francés colocou sob
a palavra bricolage a 16gica do pensamento mitico, ou seja, a manei-
ra pela qual os povos primitivos organizam o mundo.

Em sua acep¢ao antiga, o verbo bricoler aplica-se ao jogo de
péla e de bilhar, a caga e a equitagdo, mas sempre para evo-
car um movimento incidental: o da péla que salta muitas
vezes, do cdo que corre ao acaso, do cavalo que se desvia
da linha reta para evitar um obstaculo. E, em nossos dias,
o bricolenr ¢ aquele que trabalha com suas maos, utilizando
meios indiretos se comparados com os do artista.®

Como resume Derrida, o bricoleur

¢ aquele que utiliza “os meios 2 mao”, isto ¢, os instrumen-

tos que encontra a sua disposi¢ao em torno de si, que ja
estdo ali, que ndo foram especialmente concebidos para a
operagdo na qual vao servir e a qual procuramos, por ten-
tativas varias, adapta-los, nio hesitando em troca-los cada
vez que isso parece necessario, em experimentar varios ao
mesmo tempo, mesmo se a sua origem e sua forma sio
heterogéneas, etc.’

Por utilizar o que estd a mao, ou seja, os materiais dispo-
nfveis a sua volta, os quais no recebem de antemio uma fina-
lidade a ndo ser no momento de seu uso, podemos dizer que o
poeta Manoel de Barros também é um bricolenr. Em sua poesia,
notamos o trabalho de bricolage em dois niveis, digamos: um ex-
terno e um interno ao poema.

O externo se refere a maneira pela qual o poeta constroi
seus poemas. Depois de certo nimero de versos escritos em ca-
derninhos, Manoel de Barros arma o poema, como ele explica:

Acho certo afirmar que eu seja mais poeta do verso do que
do poema. Acho que sofro de frases até mais que de versos.
O que faco é o que Cortazar chamou de jogo de armar.
Faco versos por meses, por anos, depois vou colando um
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embaixo do outro. Até completar uns 14 versos por af.
E boto o nome de poemas nessas colagens. Armo os ver-
sos de muitas maneiras. Até achar a melhor maneira. E as
vezes a melhor maneira ndo ¢ a que encontrei. Podem ser
lidos de qualquet lado, moda os batrocos."

Hscrever versos para depois utiliza-los na construcio de
um poema nio seria contra o bricolage, visto que uma das carac-
teristicas do bricolenr é justamente nio fabricar seus instrumen-
tos? Mas sdo os versos instrumentos do poemar Se decompu-
sermos um poema, teremos versos. O verso ¢ o componente
do poema. Por outra divisdo, podemos decompor os versos em
palavras. Embora fosse possivel reduzir palavras até fonemas,
detenhamo-nos nelas. Assim, as palavras parecem ser a matéria
da poesia. O poeta tem palavras a mao. Isso mostra que, na vet-
dade, o poeta tem um acervo limitado de materiais, embora as
composi¢oes resultantes desses sejam incontaveis.

O repertorio de palavras depende do lugar em que vivemos.
Desse modo, ha um dicionatio da lingua portuguesa como hd um
dicionario da lingua francesa. E os falantes dessas duas linguas
terdo uma quantidade de palavras disponiveis diferente um do
outro. Limitando mais o espaco, dentro de uma mesma lingua,
cada falante possui uma quantidade diferente de palavras diferen-
tes. Cada um, por assim dizer, possui uma espécie de dicionario.

O dicionario dos meninos registrasse talvez
aquele tempo

nem do que doze nomes.

Posso agora nomear nem do que oito: agua,
Pedras, chao, arvore, passarinhos, 13, sol,
borboletas...

Nio me lembro de outros.

Acho que mosca fazia parte.

Acho que lata também.

(Lata ndo era substantivo de raiz moda agua
sol ou pedras, mas soava para nos como se
fosse raiz.)

Pelo menos a gente usava lata como se usassemos
Atvore ou borboletas.

Me esquecia da lesma e seus risquinhos de
esperma nas tardes do quintal.

A gente ja sabia que esperma era a prépria
ressurreicdao da carne.

Os rios eram verbais porque escreviam torto
Como se fossem as curvas de uma cobra.
Lesmas e lacraias também eram substantivos
Verbais

Porque se botavam em movimento.

Sei bem que esses nomes fertilizaram a minha
linguagem.

Eles deram a volta pelos primérdio e serdo
pata sempre o inicio dos cantos do homem."

1" BARROS, Manoel de. Eu
sou o rascunho de um sonho.

In: MULLER, Adalberto (org.)

Manoel de Barros. Op. cit., 164.

T BARROS, Manoel de. Nomes.
In: Memidrias inventadas:. Op. cit.,

p. 85.
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"> DERRIDA, Jacques. A escritura Indicamos agora aquilo que chamavamos de nivel de bri-

¢ a diferenga. Op. cit., p. 244. colage interno ao poema. Distanciamos um pouco do que o

5 1d. ibid., p. 244-255. poeta tinha em mios para compor o0 poema, ou seja, Versos
em um caderno de rascunho, para o que ele tem em maos no
sentido mnémico-imagético, isto €, coisas que estavam a sua
vizinhang¢a, que permanecem na memoria como repertorio.
Dessa maneira, o poeta se faz de bricolenr e utiliza aquilo que
esta a vizinhanga, coisas e palavras que se encontravam no
quintal da infancia.

Ainda que as palavras sejam as mesmas para todos os falan-
tes de uma mesma lingua, pois que registradas no mesmo léxi-
co, isso ndo quer dizer que elas tenham um mesmo significado.
Para os meninos do poema, lata, arvore e borboletas eram
usadas da mesma maneira; e lacraias e lesmas eram colocadas
sob uma classificacao verbal distinta da classificacdo canonica.
Nota-se a vontade de reunir palavra e coisa, significante e sig-
nificado, em muitos poemas de Manoel de Barros. E como se
nao houvesse distin¢io entre a lesma-bicho e a lesma-palavra: a
primeira empresta seus movimentos a segunda, transformando
em verbo o que antes era substantivo.

Os limites do vocabulario fazem com que as palavras se
repitam constantemente. O que nio quer dizer que toda vez
seja a mesma coisa, ja que o que esta em jogo ¢ o jogo. E apenas
porque o campo da linguagem ¢ finito que o jogo se torna infi-
nito. Ou seja, o fato de o campo da linguagem ser o campo de
“um jogo, isto ¢, de substitui¢Oes infinitas no fechamento de um
conjunto finito”,'” torna-a inesgotavel. “Este campo s6 permite
estas substituicdes infinitas porque ¢ finito, isto é, porque em
vez de ser um campo inesgotavel, (...) em vez de ser demasiado
grande, lhe falta algo, a saber um centro que detenha e funda-

mente o jogo das substitui¢oes”."”

Com efeito, é o vazio do jogo que permite o jogo. Se um
tabuleiro de xadrez tivesse todas suas casas preenchidas por pe-
cas, ou seja, ndo tivesse vazios, o jogo “nao andaria”. Algo se-
melhante aconteceria com um poema que estivesse “entupido”
de significado; esgotado por uma interpretacio totalizante: fim
de jogo.

Nio obstante, dentro de um jogo, as substitui¢des nao se
repetiriam? Toda partida de xadrez, por exemplo, é igual: as
mesmas pe¢as, 0 mesmo tabuleiro, muitas vezes 0s mesmos jo-
gadores. Contudo, é diferente: os resultados, as sequéncias de
jogadas, o desenho que as pecas vao compondo no decorrer do
jogo. Semelhante é o poema.

A repeti¢do de palavras, e mesmo de versos, ¢ bem no-
tada na obra de Manoel de Barros. Motivo, muitas vezes, de
critica. Mas, sob o olhar do poema como jogo de palavras,
s6 uma critica que nao joga poderia pensar dessa forma.
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O bricolenr recolhe o que para ele pode vir a servir. Para
Manoel de Barros,

Tudo aquilo que a nossa
civilizacio rejeita, pisa e mija em cima,
setve pata poesia'

omo esperar, portanto, que o poeta-catador, que tem de-
Com rar, portanto, ta-catador, tem d
tritos a sua volta, ndo os use para fazer poesia? Como esperar,
assim, que nao haja uma repeti¢ao “de detritos”?

Amigos meus reparam e me mostram as repeticoes. Tento
justificar. Pois ndo existe a anafora, uma figura de retorica,
que permite repeticdes até no mesmo poema? Entio por
que ndo posso repetit em outros livros?'®

Podemos dizer que Manoel de Barros joga o mesmo
jogo em seus livros, ou seja, usa as mesmas pegas-palavras
com minima variacdo das regras. E o jogo nio termina
apenas para recomecar? Ou seja, para repetir-se? Para
Walter Benjamin,

a grande lei que, acima de todas as regras e ritmos parti-
culares, rege a totalidade do mundo dos jogos [¢] a lei da
repeti¢ao. Sabemos que para a criancga ela é a alma do jogo;
que nada a torna mais feliz do que o “mais uma vez”. [...] E,
de fato, toda e qualquer experiéncia mais profunda deseja
insaciavelmente, até o final de todas as coisas, repeticio e
retorno, restabelecimento da situacio primordial da qual
ela tomou o impulso inicial."®

Novamente notamos a estreita relacdo entre jogo, poesia e
infancia. O porqué da repeticio nos poemas de Manoel de Bar-
ros parece mais que justificavel. A liberdade infantil de brincar
com as palavras sempre despertou muito sua atengao. Uma vez
jogando com palavras, a repeticdo vem por direito.

Fingindo ser para ser

Agora 0 avo morava na porta da Venda, debaixo de um pé
de jatoba. Dali ele via os meninos rodando arcos de barril
a0 modo que bicicleta. Via os meninos em cavalo-de-pau
correndo a0 modo que montados em ema. Via os meninos
que jogavam bola de meia a0 modo que de couro. E cor-
riam velozes pelo arruado a0 modo que tivessem comido
canela de cachorro.”

4 BARROS, Manoel de. Matéria
de poesia. In: Poesia completa.
Op. cit., p. 146.

1 1d. Eu sou o rascunho de um
sonho. In: MULLER, Adalberto
(org.) Manoel de Barros. Op. cit.,
p. 165.

' BENJAMIN, Wialtet. Reflexdes
sobre a crianga, o bringuedo e a
edncagao. Op. cit., p. 101.

7 BARROS, Manoel de. O
lavador de pedra. In: Memdrias
inventadas: as infancias de Manoel
de Barros. Op. cit., p. 35.
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Y BARROS, Manoel de. Eu
sou o rascunho de um sonho.
In: MULLER, Adalberto (org)

Manoel de Barros. Op. cit., p. 166.

2 1d. O fingidor. In: Poesia
completa. Op. cit., p. 392.

' HUIZINGA, Johan. Homo
Indens: 2001. p. 17.

Para a crianga, qualquer coisa achada pode servir de entra-
da para o mundo do faz-de-conta. E quanto mais inutil o acha-
do, como os arcos de barril, mais inusitado é seu papel nesse
teatro do “ao modo qué”. “A crianga quer puxar alguma coisa
e tornar-se cavalo, quer brincar com areia e tornar-se padeiro,

quer escondet-se e tornar-se bandido ou guarda”."

Se 0 jogo, e também a arte, abre um espago e um tempo
distintos do mundo real, qual o sentido de acusar a arte de
mostrar apenas a irrealidade? E ainda, sendo ilusdo, porque
julga-la de falsa? Essas acusagdes s6 podem ser feitas se
mantivermos os pés no mundo real. Ou seja: se nio jogar-
mos o jogo.

Manoel de Barros também joga na soleira entre ficgdo e
verdade: “Tudo o que eu invento é verdadeiro. Isto seja: tudo
que eu invento aconteceu no meu estar parado”.”” Desse modo,
entranhado no mundo do faz-de-conta, tudo que se passa ali é
verdadeiro. Do mesmo modo que é verdadeiro o mundo real
quando se estd nele. Contudo, estando no mundo irreal, apenas
por um tempo esquecemos o mundo real. Por isso, dizer que
a invencao ¢ verdadeira parece contraditério. A estranheza de
“Tudo o que eu invento é verdadeiro” vem da hesitagdo — nunca
resolvida — entre ficcao e realidade.

O ermo que tinha dentro do olho do menino era um
defeito de nascenca, como ter uma perna mais curta.
Por motivo dessa perna mais curta a infancia do
menino mancava.

Ele nunca realizava nada.

Fazia tudo de conta.

Fingia que lata era um navio e viajava de lata.

Fingia que vento era cavalo e corria ventena.
Quando chegou a quadra de fugir de casa, o menino
montava num lagarto ¢ ia pro mato.

Mas logo o lagarto virava pedra.

Acho que o ermo que o menino herdara atrapalhava
as suas viagens.

O menino s6 atingia o que seu pai chamava de ilusao.””

Toda infancia manca. Isso porque a crianga estd sempre
nesse meio caminho entre realidade e ficcdo. O poeta, digamos,
tem os passos da crianca. Um passo que falha, erra.

O que realiza a crianca em seu navio de lata? “Mais do que
uma realidade falsa, sua representacdo ¢ a realizacio de uma
aparéncia: ¢ ‘imaginacio’, no sentido original do termo”.?' Di-
rfamos: ela d4 realidade a imaginagdo. Desse modo, ao realizar
uma aparéncia, a crianca atinge a ilusao (in-lusio, in-ludere), isto é,
poe “em jogo” a realidade.
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Jogar para ver o que da

A palavra portuguesa “azar” vem do arabe az-zabr, que
significa jogo de dados. Em latim, usava-se a palavra aka para
significar o dado de jogar. Daf a origem da palavra “aleatério”,
0 que esta sujeito a0 acaso (azar ou sorte). Julio César, ao re-
solver atravessar o Rubicdo com suas tropas, disse: “Alea jac-
ta est”, a sorte foi lancada. Qual o sentido em langar a sorte?
Por que a sorte se lan¢a? Aqui, 0 movimento do jogo de dados
se interpde. Ao se lancarem os dados, nada mais depende da
nossa vontade; as pe¢as escapam das maos: “Alea jacta est”, o
dado foi lancado.

Langar a sorte. O mesmo movimento que se aplica ao ca-
leidoscopio, brinquedo que, por um jogo de espelhos, produz
imagens. Tudo depende do acaso e dos fragmentos que se jo-
gam dentro dele. Colocar toda sorte de materiais fragmentados
e heterogéneos dentro do caleidoscépio para ver que imagem
da, eis um legitimo experimento. Mas, sendo um experimento, o
que se quer verificar com um caleidoscoépio? Ha uma tendéncia
de ligar experimento a laboratorio e, por conseguinte, a ciéncia.
Entretanto, como indica Agamben,

los experimentos no se utilizan Gnicamente em la ciencia,
sino también em la poesia y em el pensamiento. Pero es-
tos ultimos, a diferencia de los experimentos cientificos,
no conciernen a la verdad o la falsedad de una hip6tesis,
a la verificacién o a la falsacién, sino que cuestionan el
ser mismo, antes o mas alld de su verdad o falsedad. Son
experimentos sin verdad, porque en ellos no se trata de la
verdad.*

Portanto, aos experimentos do caleidoscopio e da poesia
nao se deve exigir uma verificacdo da verdade ou da falsidade.
Enquanto a ciéncia decidiria entre a verdade ¢ a falsidade atra-
vés de um experimento, a poesia nada decidiria. A ela, o experi-
mento daria um resultado ndo mais verdadeiro que falso.

No experimento sem verdade ndo ha uma intengio cienti-
fica, um projeto em por a prova tal material ou em experimen-
tar a jun¢do de dois ou mais elementos. O que estd em jogo €
0 que poderfamos chamar de “prazer em ver o que da”. Seria
como montar um laboratério quimico para misturar elementos
a esmo. Ou montar uma oficina com o mesmo intuito, algo
como uma “oficina de desregular a natureza”, nas palavras de
Manoel de Barros:

Tentei montar com aquele meu amigo que tem um olhar
descomparado, uma Oficina de Desregular a Natureza.
Mas faltou dinheiro na hora para a gente alugar um espaco.

> AGAMBEN, Giotgio.

Bartleby o de la contingencia.
In: DELEUZE, Gilles [et al].
Preferiria no bhacerlo: Bartleby el

escribiente de Herman Melville.

2001. p. 119.
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2 BARROS, Manoel de. Oficina.

In: Memidrias inventadas: as
infancias de Manoel de Barros.
Op. cit,, p. 79.

2 1d. Sabia com trevas. In: Poesia
completa. Op. cit., p. 174.

Ele prop6s que montassemos por primeiro a Oficina em
alguma gruta. Por toda parte existia gruta, ele disse. E por
de logo achamos uma na beira da estrada. Ponho por caso
que até foi sorte nossa. Pois que debaixo da gruta passava
um rio. O que de melhor houvesse para uma Oficina de
Desregular a Natureza! Por de logo fizemos o primeiro tra-
balho. Era o Besouro de olbar ajoelhado. Botarfamos esse Be-
souro no canto mais nobre da gruta. Mas a gruta nio tinha
canto mais nobre. LLogo apareceu um lirio pensativo de sol.
De seguida o mesmo lirio pensativo de chdo. Pensamos que
sendo o lirio um bem da natureza prezado por Cristo resol-
vemos dar o nome ao trabalho de Lirio pensativo de Deus.
Ficou sendo. Logo fizemos a Borboleta beata. E depois fize-
mos Uwma idéia de roupa rasgada de bunda. E. A fivela de prender
siléncios. Depois elaboramos A cangao para a lata defunta. E
ainda a seguir: O parafuso de veludo, O prego que farfalha, O ali-
cate cremoso. E por Gltimo aproveitamos para imitar Picasso
com A moga com o olho no centro da testa. Picasso desregulava a
natureza, tentamos imita-lo. Modéstia a parte.”

A poesia, entdo, pode ser entendida como uma oficina
de desregular a natureza, onde se faz experimentos verbais,
com juncdes e disjungdes de palavras. Da mesma forma, suas
imagens sdo iguais aquelas do caleidoscépio, que se formam
de restos numa disposicio regida pelo acaso, ou se preferir,
pela imaginacao.

Gastando energia e tempo a toa

Voltemos a oficina de Manoel de Barros. Do que nos ser-
viria um “parafuso de veludo”, um “alicate cremoso”? Uma ofi-
cina, no primeiro significado que vem a mente, ¢ um lugar onde
se consertam utensilios. Bom, a proposta do poeta ¢ justamente
o contrario: uma oficina onde se desconsertam utensilios. Nao
seria coerente, como vimos, montar um laboratério cientifico
na literatura, campo onde s6 podemos fazer experimentos sem
verdade. E qual a serventia de um experimento sem verdade?
Aqui chegamos a outra forma de definir a poesia:

O poema ¢ antes de tudo um inutensilio.**

A poesia ¢ inutil no sentido corrente de nao servir como
um utensilio serve. Portanto, elevar a poesia ao grau de utilidade
¢ o mesmo que forgar que seus experimentos sejam cientificos,
que validem ou ndo uma teoria.

A sociedade, caracterizada pela producio e consumo, ca-
paz de valorar tudo a sua volta, s6 tem olhos para a utilidade
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dos objetos. Para essa sociedade, a energia nao deve ser despet-
dicada; as acoes devem render lucro; o trabalho precisa ser atil.
Ao contrario, a atividade artistica ndo produz nem conserva, ou
seja, quem a faz gasta energia e tempo a toa.

Para nada, entdo, serve a poesia? Nos apetrechos do per-
sonagem Bernardo, Manoel encontra um objeto peculiar: um
canivete de papel. E para que serve um canivete de papel?

Servia para nio funcionar: na dire¢do que um
canivete de papel nio funciona.

Servia para nao picar fumo.

Servia para nio cortar unha.

Era bom pata dgua mas obtuso para pedra.”

Para que serve a poesia? Serve para nio funcionar. E tanto
sem func¢do quanto catar pregos enferrujados:

Um homem catava pregos no chao.

Sempre os encontrava deitados de comprido,
ou de lado,

ou de joelhos no chao.

Nunca de ponta.

Assim eles nao furam mais — o homem pensava.
Eles nao exercem mais a fun¢ao de pregar.

Sdo patrimonios indteis da humanidade.
Ganharam o privilégio do abandono.

O homem passava o dia inteiro nessa fun¢ao de catar
pregos enferrujados.

Acho que essa tarefa lhe dava algum estado.
Estado de pessoas que se enfeitam a trapos.
Catar coisas inuteis garante a soberania do Ser.
Garante a soberania de Ser mais do que Ter.”

O homem que catava pregos enferrujados — inuteis para
qualquer marceneiro —, podemos fazé-lo a imagem do artista:
aquele que perde tempo com atividades que nada produzem
nem conservam. Alids, n3o basta ficar o dia inteiro catando pre-
gos; € preciso que eles ndo exercam mais sua func¢do de pregar,
que estejam enferrujados e deitados de comprido. O artista, en-
tao, ¢ aquele que volta sua face ao que ¢ insignificante para a
sociedade: o brinquedo, os inutensilios, ou seja, o lixo, como
escreve Manoel de Barros:

O que é bom para o lixo é bom para a poesia”

koRck

“Poesia para ser séria tem que alcangar o grau de brinque-
do”. HEssa frase, de alguma forma, esteve permeando o nosso
texto. Algumas vezes a colocamos na pena do poeta; outras,

nas mios da crianca. Os dois, a nosso ver, jogadores dos mais

% BARROS, Manoel de. Retrato

do artista quando coisa. In:
Poesia completa. Op. cit., p. 366.

2 1d. O catador. In: Poesia
completa. Op. cit., p. 410.

7 1d. Matéria de poesia. Ibid.,
p. 147.
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# HUIZINGA, Johan. Homo requintados. Por isso, quando faldivamos de poesia, de soslaio,
Iudens:. Op. cit., p. 133. a palavra “jogo” fazia eco. Por isso, de alguma forma, quando
trativamos de brinquedos, estivamos pensando tratar de poe-
sia. Os poemas de Manoel de Barros estdo estritamente ligados
ao espirito infantil. Se ndo todos versam sobre a infancia, todos
rednem certo carater lidico da palavra, seja na voz da crianga,

do traste ou do poeta.

Comecar um texto ¢ comegar a jogar. Dentre as caracte-
risticas do jogo que resumimos no inicio destas paginas sob os
cuidados de Caillois, a Zncerteza parece ser a que melhor responde
pelo “jogo do texto”. Ela impera desde o momento em que co-
locamos a primeira palavra. Nao sem prazer nos deixamos levar
pelas palavras; ndo sem espanto descobrirmos ndo dominar tio

bem o jogo. Seu desfecho ¢é impossivel conhecer de antemao.

S6 agora encontramos palavras que tio bem descrevem o
encanto do nosso pequeno mote: “Poesia para ser séria tem que
alcancar o grau de brinquedo”. Elas estavam ali, prontas para

serem recolhidas no Homw ludens, de Huizinga:

Se a seriedade s6 pudesse ser concebida nos termos da vida
real, a poesia jamais poderia elevar-se ao nivel da seriedade.
Ela estd para além da seriedade, naquele plano mais primi-
tivo ¢ originario, na regiao do sonho, do encantamento, do
éxtase, do riso. Para compreender a poesia precisamos ser
capazes de envergar a alma da crianca como se fosse uma
capa magica, ¢ admitir a superioridade da sabedoria infantil
sobre a do adulto.”®

A poesia ¢é séria, mas por uma seriedade que estd em jogo.
Ela ¢ séria de se rir, diria Manoel de Barros. Com que razio ler a
poesia? Com que razao ler o jogo, a brincadeira infantil? Talvez
tenhamos, como pensa Huizinga, de “admitir a superioridade
da sabedoria infantil sobre a do adulto”, e vestir a capa magica
feita da alma infantil para “jogar de ler”. Manoel de Barros nao
parece deixar nunca de “envergar a alma da crianca” em seus
poemas, tanto que, de suas “memoérias inventadas”, o poeta dis-

se: “Eu s6 tive infancia”.
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