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Interlúdio II

O jogo dos mundos  
(novela de ciência ficção)

I

Numa época do futuro tinha entrado na moda o jogo 
dos mundos, que se praticava com o sistema de RT (Realidade  

-
gavam a deteriorar nossa boa relação, terna e carinhosa acima 

para quem banalidade e barbárie (ou o que os maiores perce-
bemos como tal) são um gesto cultural compartilhado, quem 

-
lização para que esta possa se renovar. Por outro lado, minha 

-
vido nada que o tentasse. Minhas reservas eram pouco mais que 
um assunto de conversa entre nós, e sua reiteração, e até mi-
nha busca de novos argumentos, tinham-nas tornado parte do 
nosso folclore familiar. A única coisa que me incomodava a sé-
rio era que minha esposa desse a razão a ele, sistematicamente.  
E me incomodava porque o fazia por sistema, para me contra-
riar simplesmente, sem convicção, ou com o mínimo de convic-
ção que derivava de seu desprezo por minhas ideias. Dava-me 
conta de que se ela estava presente, ainda que não falasse, pela 
força de sua hostilidade muda, a discussão era na realidade entre 
ela e eu, e Tomasinho passava a ser apenas um instrumento da 
guerra conjugal. O que me dava ganas de desdobrar minhas 

um velho fóssil incapaz de entender minha época, enferrujado 
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agilidade mental necessária para perceber onde tinha ido pousar 
a diversão e o gozo da vida.

II

O jogo em questão, que se jogava com os sistemas de RT 
(Realidade Total), consistia em se transportar para um mun-
do povoado por uma espécie inteligente, declarar-lhe guerra 

que tinha ganho o domínio desse planeta. E se conseguia sem-
pre, com os procedimentos de guerra superadaptáveis criados 

de adolescentes, era um jogador impenitente, e não passava dia 
em que não ganhasse uma partida, quer dizer, destruísse um 
mundo. Se não fazia mais (e às vezes o fazia) era por falta de 
tempo, porque cada uma dessas guerras consumia entre duas 

jogasse em grupo, com seus amigos habituais.
  Anos atrás, quando se inventou o jogo, foi uma diversão 

aparatos puderam se reproduzir com muita facilidade, até tornar 

-
tidade de mundos habitados e civilizados era tal que dava no 

Como isto acontecia num futuro muito remoto, devo dar 
 

A primeira é que estes mundos eram reais, tão reais como o 

Universo, e todos tinham uma história tão longa e rica como a 
nossa. Todos tinham passado por diferentes estágios progressi-

chegar no presente, em que podiam fazer frente a esses vândalos 
que eram na realidade (eles nem deviam suspeitar) uns fedelhos 
sem nada melhor nem mais construtivo para fazer pelas tardes. 

Porque, de nosso lado, a civilização que tínhamos criado 
havia chegado nesse ponto, de achar descartável a população 

entretenimento. Se pode parecer objetável que se entregasse à 
ruína, e que se efetuasse num par de horas, uma determinada 
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só para que um menino tivesse uma discutível diversão, há, não 
obstante, um argumento ante o qual eu mesmo devia me cur-
var: quando Tomasinho vinha jantar depois de uma das suas 

me descrevia os sistemas bélicos que tinha tido que enfrentar, 
-

gias polidimensionais desse mundo (que estranho ouvi-lo dizer  
“O mundo de hoje não foi tão interessante quanto o de on-

descrição me aborrecesse, me parecesse papo trivial, desprovi-
do de verdadeiro interesse. Por muita boa vontade que pusesse 

eram os Jogadores que levavam a sério os mundos, se inteiravam 
de suas características, os estudavam...

– Sim, para destruí-los!

Com efeito: não nos importa. Não nos interessa. E deveria 

aí: a organização de uma cultura a partir de bases diferentes, 

-
telectual? O conglomerado galáctico de mundos habitados po-
deria ser comparado a uma inesgotável biblioteca em que cada 
livro fosse todas as literaturas concebíveis por uma mente dada.

meter a estudar um ou outro desses mundos? Temos certo di-

Nos velhos tempos houve quem se dedicasse com seriedade 
a investigá-los, com a ideia muito prudente de que sempre se 
podia aprender algo, e aplicá-lo por interpolação à solução de 
nossos problemas. Mas foi um trabalho sem futuro (que curio-
so, agora que futuro é o que nos sobra) desde que se fez patente 
que na realidade já não tínhamos problemas.

César Aira. El juego de los mundos. 
Trad. Joca Wolff. La Plata: Ediciones el broche, 2000,  
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