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Resumo

As brincadeiras de esconder e encontrat objetos, assim como o jogo em
que um adulto esconde o rosto com as maos e depois o desvela vocalizando
esses acontecimentos, chamaram a atencio de Freud. A psicanalise, desde en-
tio, muito tem discutido sobre a brincadeira infantil, mas pouco relaciona as
descobertas freudianas sobre os jogos de esconder a teoria de que toda brin-
cadeira representa o desejo de ser adulto, de crescer e se sentir completo, dono
de si e de suas palavras. Este artigo tem como objetivo estudar as restri¢des e
jogos utilizados na obra de Georges Perec através da teoria da enunciagao e
da psicandlise. Inicialmente estas contraintes perecquianas pareciam ingénuas e
ludicas somente, porém, analisando-as detalhadamente em seu contexto e em

sua estrutura, encontramos diversas e potenciais interpretacoes.
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Résumeé

Les jeux de cacher et retrouver des objets, bien comme les jeux par
lesquels les adultes cachent leur visage avec les mains et apres les dévoile en
vocalisant cet événement, ont attiré I'attention de Freud. Dés 1a, 1a psychanalyse
a beaucoup discuté sur les jeux d’enfants, mais ne lie pas assez les découvertes
freudiennes sur les jeux de cacher a la théorie selon laquelle tous les jeux
représentent le désir d’étre adulte, de grandir et se sentir complet, souverain
de soi et de ses mots. Cet article a 'objectif d’étudier les contraintes et les
jeux employés chez Georges Perec a partir de la théorie de I’énonciation et
de la psychanalyse. Tout d’abord, les contraintes chez Perec semblaient naives
et ludiques mais, en les analysant minutieusement dans son contexte et son

structure, on peut trouver diverses et potentielles interprétations.

Mots-clés: Georges Perec. Lacan. Freud. Enonciation. Jeux littéraires.
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Introducao

Escrever um pequeno texto excluindo uma determinada
letra, homenagear alguém utilizando seu nome para iniciar cada
um dos paragrafos de um documento qualquer, descobrir pa-
lavras e frases que podem ser lidas da direita para esquerda e
da esquerda para direita, encontrar relagdes interessantes entre
os numeros primos, pares, {mpares sdo brincadeiras recorrentes
que testemunham sobre a atracio do homem pelos jogos de
esconder e achar. Além dessas brincadeiras de linguagem, en-
contramos, na infancia e fora dela, diversas outras brincadeiras
que reproduzem as a¢oes de esconder e achar. Em analise de
uma dessas brincadeiras realizada por seu préprio neto, Freud
(1920/1996) observou que a ctianca emitia sons que aludiam a
uma oposic¢ao significante. Na ocasido, nos conta Freud, a crian-
¢a emitia vocabulos que lembravam as palavras alemds fort e da a
medida que langava seu carretel para longe de sua vista (forz: 14)
e o puxava de volta (da: aqui). Essa mesma observacao parece
ser valida também para outro jogo de esconder muito comum
na vida infantil. Trata-se do jogo de esconder e revelar o rosto,
realizado, normalmente entre um adulto e uma crianca de tenra
idade. Também nessas ocasides, encontramos, na maioria das
vezes, 0 uso, por parte do adulto e depois pela crianca, de ver-
bos como sumin e achon ou algo semelhante.

Note-se que o jogo do neto de Freud s se efetiva através
da emissao de sons pelo bebé, sons que sio interpretados pelo
adulto como sendo advérbios dotados de um sentido locativo,
isto é, elementos que remetem a enunciacio e participam da
atualizacao de um enunciado em relagio a instancia do discurso
e dos objetos do mundo que referem. Em sua classica analise
sobre os pronomes e os déiticos, Benveniste mostra que ha uma
distingao essencial em qualquer lingua entre o ex e o nav-en que
fundamenta o duplo funcionamento subjetivo e referencial do
discurso. Operada por indices especiais constantes nas linguas,
os chamados déiticos ou ezbrayers realizam uma dupla oposi¢ao:
de um lado, entre a estrutura de alocugdo pessoal exclusivamen-
te inter-humana: eu-tu (que constitui, por sua vez, uma série
de indicadores ligados a enunciagdo, como: este-esse, aqui-ali,
etc.) e, de outro, opondo as pessoas a ndo-pessoa: eu-tu / ele
e referindo-se nao mais a presente instancia de discurso, mas
aos objetos “reais”, aos tempos e lugares historicos: este-esse
/ aquele, aqui-ali / 1a. Essa oposicio entre eu (aqui, agora) e
nao-eu (14, entdo) efetua a operacdo da referéncia, sustentan-
do a possibilidade de falar sobre alguma coisa, sobre 0o mundo,
sobre o que ndo € a alocucio, sobre o ndo-en. Dessa forma, o
falante ¢ incluido em seu discurso, o ex se coloca socialmente
enquanto participante, desdobrando uma rede complexa de re-
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lagbes espago-temporais que determinam os modos de enuncia-
¢ao (BENVENISTE, 1968, p. 101). Outro ponto interessante
a ser discutido a partir da enunciagdo do fort-da na brincadeira
infantil é sua implicagao na aquisi¢ao da linguagem pela crianga.
A passagem do znfans, aquele que no fala, a sujeito falante se da
porque o adulto atribui sentido a fala da crianc¢a, chamando-a ao
simbolico. E preciso considerar ainda que a lingua antecede o
infans na cultura e, por isso, determina o percurso da aquisicao
da linguagem. Nio se trata de uma simples aprendizagem, mas
de uma captura pela lingua que:

considerada sua anterioridade ldgica relativamente ao
sujeito, o precede e, considerada em seu funcionamento
simbolico, poder-se-ia inverter a relagio sujeito-objeto,
conceber a crianga como capturada por um funcionamento
linguistico-discursivo que nio sé a significa como lhe per-
mite significar outra coisa, para além do que a significou
(LEMOS, 2002, p. 55).

Embora o didlogo entre o adulto e o bebé seja radicalmen-
te assimétrico, a comegar pelo fato de que inicialmente s6 o
adulto fala e, sobretudo, fala pela crianca, ele é fundamental, pois
transmite a0 zzfans uma “vocagdo humana”. Essa expressiao do
psicanalista Didier-Weil sintetiza a equivocidade da voz que, “ao
passar a fala, passa também a crianca a sua musica, transmi-
tindo-lhe uma vocacdo ambigua: ‘esta ouvindo a continuidade
musical de minhas vogais e a descontinuidade significante das
minhas consoantes?”” (apud CASTRO, 2005). Esse processo de
entrada no simbdlico, mesmo que o objetivo de falar encontre
excegdes, ¢ uma imposicao: para ser humano nao ha como ser
diferente. Tanto que Benveniste afirmou em um artigo sobre
as relacoes entre lingua e sociedade que “nada pode ser com-
preendido — ¢ preciso se convencer disto — que nio tenha sido
reduzido a lingua.” (1968, p. 99). Nada. Nem mesmo o sujeito.
E ser reduzido a lingua tem a dupla funcao de entrada na histo-
ria e no simbdlico. Dito isto, como podemos relacionar e estu-
dar as brincadeiras infantis com os jogos de linguagem e com a
biografia de Perec?

Os jogos e as restri¢oes, tanto os literarios em Perec, quan-
to os de esconder em geral, muito se assemelham, mas ha, cer-
tamente, especificidades. Em um desses jogos de esconder, por
exemplo, diferente da brincadeira observada por Freud, quem
exerce o papel ativo de esconder é o adulto que brinca com a
criancga e ¢ o adulto também quem enuncia verbos como sumzin e
achou, tao comuns nas brincadeiras em lingua portuguesa e apre-
sentam o mesmo paralelismo da oposi¢ao descrita por Freud
entre o fort e o da. Interessante ¢ analisarmos o que esta em jogo
nessas escolhas lexicais. O anténimo classico de sumir é aparecer,
nao achar, que seria oposto a perder. Sumir (desaparecer) e apare-
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cer, de um lado. Esconder (perder) e achar, de outro. O primeiro
par de contrarios se afina na medida em que se trata de verbos
que selecionam sujeitos que serdo o tema da agdo verbal. J4 o
segundo conjunto se caracteriza justamente por selecionar su-
jeitos causadores do evento. Mas a dualidade que se enuncia na
vocalizacao do adulto nas brincadeiras com a crianga é muitas
vezes assimétrica em relagdo a agentividade, os pares encontra-
dos com maior frequéncia sao sumir e achar ou esconder e aparecer.
De qual sintoma essa dissimetria setia o rastro?

As brincadeiras infantis que envolvem o esconder e o achar
sao repletas de significado e demandam, por isso, interpreta-
¢Oes consequentes com os diversos aspectos que as constituem:
o psiquico, o linguistico e o poético. A pergunta que colocamos
diante desse entrelacamento é: como brincadeiras infantis e jo-
gos literarios se relacionam na obra de Georges Perec e como
podem ser estudadas e interpretadas pela teoria psicanalitica do
brincar e pelos estudos linguisticos de carater histérico-enun-
ciativo?r Do ponto de vista da linguistica, da psicandlise e da
literatura perguntamos: o que desejaria esconder e revelar Ge-
orges Perec?

Jogos e restricoes

A primeira restricdo que o homem encontra em sua relagao
com o mundo ¢ a obrigacdo de empregar as formas da lingua,
ou seja, unidades de sentido numerosas, mas sempre em quanti-
dade finita, através de um conjunto de regras que lhe sao inatin-
giveis e que fixam as condi¢des sintaticas nas quais essas formas
podem e devem aparecer, permitindo um nimero incalculavel
de enunciagdes e sentidos (BENVENISTE, 1968, p. 99). A en-
trada no simbélico ndo ¢, repetimos, uma escolha, assim como a
permanéncia nele nio deixa de ser uma imposicdo e, 20 mesmo
tempo, uma abertura e um jogo.

Falando dos jogos infantis, encontramos um grande nime-
ro de brincadeiras que, como as citadas acima, incluem o ato de
esconder e aparecer. Desde as brincadeiras, aparentemente mais
remotas, de esconder o rosto, até a tipica brincadeira do esconde-
-esconde quando as criangas ou adolescentes em grupos brincam
de encontrar umas as outras. Permeando esses dois tipos de
brincadeiras, temos ainda o célebre jogo do fort da analisado por
Freud, quando a prépria crianca exerce tanto o papel de fazer
perder o objeto quanto o papel de fazé-lo aparecer.

Fato curioso nessas brincadeiras é a separa¢ao que pode-
mos propor entre aquelas em que a crianga anseia pelo encontro
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do objeto escondido ou desaparecido e aquelas em que a crianca
anseia por nao ser encontrada ou por ludibriar o outro o maior
tempo possivel. A maioria delas se enquadra na categoria dos
jogos em que a crianga anseia por encontrar o objeto ou, no
caso de ser ela mesma o objeto escondido, em ser encontrada
por um adulto. Mesmo nos jogos em que a crianca age ativa-
mente se escondendo ou escondendo o objeto, o desejo de ser
descoberto ou de encontrar o objeto, como no caso do carretel,
parece estar mais evidente do que o desejo de enganar ou de
permanecer escondida, haja vista as criangas ndo se incomoda-
rem muito em os adultos notarem onde e como elas estdo se
escondendo. Somente mais tarde, quando ja maduras, é que as
criangas parecem realmente se importar em permanecer escon-
didas por um maior intervalo de tempo.

Podemos conjecturar que Georges Perec se coloca na
mesma posi¢ao da crianga que brinca de se esconder quando
escreve: “Uma vez mais, fui como uma crianga que brinca de
esconde-esconde e ndo sabe o que mais teme ou deseja: permanecer
escondida, ser descoberta.” (PEREC, 1995, p.14). E muito in-
teressante para o nosso debate a observacao do escritor, pois se
¢ a propria crianga quem se esconde poderiamos supor que seu
maior desejo fosse nio ser encontrada ou ao menos ludibriar o
outro durante o maximo de tempo possivel. Em alguns casos,
pode até ser que esse desejo de ludibriar se confirme, mas o es-
critor indica que o anseio de ndo ser encontrado divide espago
com outro desejo, o de ser descoberto, ou com um temort, o de
nao ser descoberto e sumir. Em outras palavras, poderfamos di-
zer que na maioria dos jogos que propomos pesquisar, a crianga,
mesmo que ativamente escondida, apresenta um claro desejo de
ser descoberta que s6 pode ser fruto, como indicam Perec e as
relacdes linguisticas entre os verbos em questao, de um temor,
o temor de ndo ser jamais encontrada, de perder o controle so-
bre o ato de esconder e se tornar o sujeito nio agentivo de um
verbo inacusativo' (a ctianca sumiu, desapareceu, foi embora).
Nesse sentido, a enunciacio de pares verbais semanticamente
contrarios e cruzados em relacdo a agentividade, como sumin-
-achon, esconder-aparecer, funciona como um conforto ou uma pro-
messa de que no final tudo dard certo: o objeto sumin, mas vocé o
achon ou vocé se esconden/ esconden o objeto, mas ele aparecen novamente.
A dissimetria dos pares verbais é justamente o signo de que ha
propriedades estruturalmente comuns, dizem os linguistas, entre
0 objeto de um verbo transitivo e o sujeito dos verbos inacusati-
vos. Neste caso, podemos dizer que a presenca ou a auséncia da
agentividade na agao verbal é um indicio da tensa subjetivacio da
crianca ao imperativo da falta e ao desejo de controle.

Assim, inicialmente, Perec esconde seus jogos e restrigdes.

Seus leitores e amigos vao descobrindo e revelando lentamen-
te essas regras secretas, apesar de nunca de fato descobrirem

' Os vetbos podem set
divididos em rela¢ao ao

nimero de argumentos que
selecionam. Segundo esse
critério ha, basicamente, dois
tipos de verbos: os transitivos,
que selecionam ao menos

dois argumentos na posic¢ao

de sujeito e objeto, e os
intransitivos, que possuem
apenas um argumento na
posicao de sujeito. Entretanto,
estudos em gramatica relacional
(Perlmutter, 1978) e gerativa
(Burzio, 1986), apontam para
uma subdivisio mais refinada
no interior da categoria dos
intransitivos motivada tanto por
aspectos de ordem semantica
(agentividade), quanto de ordem
estritamente sintatica (atribuicao
de caso acusativo). Observou-
se que ha verbos tipicamente
intransitivos, também chamados
de inergativos, isto ¢, que
apresentam um s6 argumento
em posicao de sujeito agente (x
achou), e verbos descritos como
sendo inacusativos, ou seja,
selecionando um argumento
que aparece na posicao de
sujeito, mas que seria gerado, em
estrutura profunda, no interior
do sintagma verbal, como um
objeto (x sumiu). Isso quer
dizer que o sujeito de um verbo
inacusativo se comporta de
forma parecida ao objeto dos
verbos transitivos, ou seja, como
sendo afetado pela agao do verbo,
e nao como sendo seu causador.
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> Um texto de tamanho
indeterminado, cujas letras
podem ser lidas da direita para
esquerda ou ao contrario, como
se vé em “AMOR — ROMA”.

* Um texto que exclui uma ou
mais letras do alfabeto.

*Jogo chinés conhecido por
sua complexidade e pelo grande
numero de combinacdes
possiveis.

* Transposigdo de letras de
palavras ou de frases, a partir da
qual uma nova palavra ou frase é
formada.
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todas, como escreveu seu amigo Italo Calvino: “embora tenha
frequentado Perec durante os nove anos que dedicou a elabo-
ragdo do romance, sé conhego algumas de suas regras secretas”
(CALVINO, 2003, p.1306). Seus segredos correriam, pois, o fris-
co de desaparecer ou de permanecer sempre escondidos?

Psicanalise

Freud se ocupa da funcio do brincar em varios momentos
de sua obra, tecendo comentarios e analogias diversas. Compa-
rando a brincadeira a atividade artistica, Freud em “Escritores
criativos e devaneios”, texto de 1908, afirma que:

O escritor criativo faz o mesmo que a crianga que brinca.
Cria um mundo de fantasia que ele leva muito a sério, isto
¢, no qual investe uma grande quantidade de emogio, en-
quanto mantém uma separacao nitida entre o mesmo ¢ a

realidade. (FREUD, 1908/1996, p.135)

Ao escrever sobre o escritor criativo, Freud poderia mui-
to bem estar fazendo uma referéncia direta a Georges Perec ¢
sua capacidade de escrever partindo de regras, jogos e restricoes
formalmente construidas. Assim Perec trabalha exaustivamen-
te (e criativamente) com suas fantasias literarias: palindromos,”
lipogramas,’ xadrez, go,* l6gica, anagramas.” Investindo grande
quantidade de emocio e trabalho duro, escreve um livro inteiro
sem o uso da letra e La disparition. Cria possivelmente o maior
palindromo conhecido na época, composto por cinco mil pala-
vras, Palindrome (PEREC, 1973b, p.97-102). Escreve um conto
chamado What a Man! (1996), no qual discute a histéria de dois
personagens, Andras MacAdam e Armand d’Artagnan, no qual
somente a vogal @ é permitida.

Em muitos momentos, Perec escreve que a literatura (as-
sim como a arte do pugzl) é um jogo que se joga a dois, por
exemplo, crianga-crianga, crianca-adulto, leitor-autor, na qual
cada forma de leitura foi pensada anteriormente pelo autor, ao
menos em seu imaginario, fazendo-o crer, assim, que controla
todas as suas possibilidades. Porém, ele préprio discorda e refu-
ta, o tempo todo, esse jogo entre autor e leitor. Por mais mate-
matico e estruturado que o projeto literario seja, trata-se ainda,
e sobretudo, de linguagem e quando a obra alcanga o publico,
leitura e recep¢do ndo estdo mais nas maos do construtor de
puzzles. Na verdade nunca estiveram, a nao ser na imagem que
o autor faz de si mesmo como origem de seu dizer e arquiteto
do texto. A interpreta¢io dos sentidos do texto literario nao
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escapa somente ao leitor; mesmo o escritor, por seu proprio
inconsciente e pela falha que estrutura a linguagem, nao tem
tanto controle assim sobre os efeitos das formas linguisticas que
coloca em funcionamento.

De forma ludica, Perec trabalha problemas importantes
dentro da literatura como o projeto de totalidade e esgo-
tamento. Tentando descrever tudo o que se passa em uma
praca em Paris, compoe o livro Tentative d’épuisement d’un lien
parisien (2003a); com o intuito de pensar em todas as possi-
bilidades de se pedir um aumento ao chefe, escreve A arte ¢
a maneira de abordar seu chefe para pedir um anmento (2010). En-
tretanto, Perec esta ciente da limitacao, e através dessa tenta-
tiva absurda da totalidade e do esgotamento, critica qualquer
projeto que tente abarcar o todo.

Essa critica pode ser estendida ao conceito de leitor ideal:
por mais versado e idealizado que o leitor perecquiano seja, a
totalidade e o esgotamento de seus mecanismos ficcionais sao
inatingfveis. E justamente por se colocar a si mesmo e a seus
leitores diante de tantas restri¢cGes, é que Perec se separa da re-
alidade ou se aproxima do real através da escrita. Pois, impot-
tando-se mais com a operacio logica de sua escrita do que com
suas representacOes simbolicas, faz com que os significantes de
seu texto funcionem como o que na obra lacaniana conhecemos
por letra. A letra, para Lacan (1971/2003), é o que o significante
tem de marca, é rasura que nada representa. Diferentemente do
significante, que representa, que faz cadeia e que ajuda a tecer o
simbdlico, a letra se detém. Ela delineia um litoral entre o sim-
bolico e o real, desenhando a borda do furo no saber. E litoral
que vira literal. Litoral este que se situa entre centro e auséncia,
entre saber e gozo. A letra, portanto, se encontra fora do jogo
representativo, nao representa; pelo contrario, se detém em sua
propria materialidade. Nao forma cadeia, marca. Nao engendra
um sentido, faz furo. O texto de Perec parece situar-se nesse
litoral entre o simbdlico da representacdo e a possibilidade do
real da 16gica matematica.

Insistindo no paralelo entre os jogos infantis e a arte,
Freud (1942/1996) afirma ainda que para a plateia de um te-
atro, participar do jogo dramatico funciona como o equiva-
lente de uma brincadeira infantil. Ou seja, ndo sé o artista,
mas também o publico, faz do jogo artistico um substituto do
brincar infantil e usa essas atividades para satisfazerem seus
desejos dentro de limites considerados culturalmente normais.
Da mesma maneira que no teatro, na literatura autor e leitor
assumem semelhante papel.

Essa relacdo é muito préxima a posicdo do leitor, principal-
mente na obra de Perec. De acordo com Jacques Derrida “um texto
s6 ¢ um texto se ele oculta ao primeiro olhar, ao primeiro encontro,

Universidade Federal de Santa Catarina - 1° Semestre de 2012.

101



¢ Sugestao de Lacan (1969/1970)  alei de sua composicio e a regra de seu jogo. Um texto permanece,

ao enigma da esfinge. alias, sempre imperceptivel. A lei e a regra ndo se abrigam no ina-
cessivel de um segredo, simplesmente elas nunca se entregam, no
presente, a nada que se possa nomear rigorosamente na percepeao’
(DERRIDA, 1991, p.7). Dessa forma os textos construidos pelas
contraintes NA0O se entregam ao primeiro olhar, suas regras e sua com-
posi¢ao escondem e ludibriam o leitor.

Inicialmente os jogos de esconde-esconde de Perec nao sao
revelados. F apenas apés a publicacio péstuma de seu Cabier
de charges (1993) e de diversas entrevistas, que suas invencoes e
restricOes comecam a ser reveladas. Sua obra, constituida por
contraintes, pode ser considerada uma forma contemporanea de
enigma (esconde-esconde), diante do qual a posicao do leitor se
torna ainda mais repleta de potencialidade. Novamente pode-
mos recorrer a obra lacaniana e perceber como o arranjo textual
de Perec se aproxima do real e com isso fortalece sua potencia-
lidade. O ensino de Lacan nos indica que a estrutura do enigma
¢ expressa em termos proximos aos da estrutura da verdade.
Se a verdade nao pode ser dita por inteiro, mas sempre ao nivel
de um semi-dizer, o enigma se apresenta, também, nessa mesma
dimensao. Mas, se o enigma é um semi-dizet, o que é que ele diz
e o que ¢ que ele deixa por dizer? No livto XVII do Sewindrio
de Lacan (1969/1970) vemos que o enigma encontra sua ex-
pressio, sua semi-verdade, ao lado da enunciacdo que devera ser
convertida em enunciado. No exemplo classico de enigma que
encontramos na tragédia de Edipo, a enunciacio se expressa
através do animal com quatro patas matinais, duas patas ves-
pertinas e trés patas noturnas. A conversdo dessa enuncia-
cdo em enunciado é o trabalho do qual Edipo se encarrega.
Que a enunciagao seja convertida em “animal homem” ou no
proprio Edipo(’ nio é o que mais importa. Afinal, a verdade
nao pode mesmo ser dita por inteiro, o que confere ao enig-
ma uma impossibilidade de respostas ou, o que seria quase
equivalente, uma infinidade de respostas. Esse parece ser o
destino do texto de Perec, suscitar infinitas respostas para
improvaveis perguntas.

Se a escrita torna-se um enigma, a leitura é participacao
na criacdo, ¢ um didlogo com o texto e o autor, concep-
¢ao na qual se inserem os leitores perecquianos. A obra de
Perec, assim como um jogo de esconde-esconde, ¢ uma ino-
vacdo ja que ¢ necessaria a intervenc¢ao concreta do leitor
para que o jogo aconte¢a. Ao mesmo tempo, sabemos que
esse leitor necessario e ativo nao ira alcancar, de fato, toda a
potencialidade da obra, devido ao grande nimero de com-
binacdes que possibilita.

Perec nos apresenta e discute sempre o jogo leitor-autor
existente em toda obra, a0 mesmo tempo em que revela a im-
possibilidade de uma programacio exata da recep¢iao de qual-
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quer obra literaria, mesmo que ela parta de procedimentos ma-
tematicos. De acordo com Compagnon:

Baseado no leitor implicito, o ato da leitura consiste em
concretizar a visio esquematica do texto, isto ¢, em lin-
guagem comum, a imaginar os personagens e os aconteci-
mentos, a preencher as lacunas de narragoes e descrigdes, a
construir uma coeréncia a partir de elementos dispersos e
incompletos. A leitura se apresenta como uma resolucao de
enigmas (conforme aquilo que Barthes chamava de “cédi-
go hermenéutico”, ou de modelo cinegético, citado a pro-
posito da mimeszs). Utilizando a memoria, a leitura procede
a um arquivamento de indices. A todo momento, espera-se
que ela leve em consideracio todas as informacgoes forne-
cidas pelo texto até entdo. Essa tarefa é programada pelo
texto, mas o texto a frustra também, necessariamente, pois
uma intriga contém sempre falhas irredutiveis, alternativas
sem escolha, e nao poderia haver realismo integral. Em
todo texto, existem obsticulos contra os quais a concreti-
zac¢do se choca obrigatéria e definitivamente (20006, p.152).

Para Perec a leitura é também a resolucao de enigmas, em
cujadescoberta os conhecimentos matematicos podem ajudar,
o erro e a falha existem e sdo, também, incorporados nessa lite-
ratura, aumentando ainda mais sua potencialidade. Em obras
como A vida modo de usar, além de cacador e detetive, o leitor
¢ ainda viajante, ja que sua leitura, “como expectativa e mo-
dificacdo da expectativa, pelos encontros imprevistos ao lon-
go do caminho, parece-se com uma viagem através do texto”
(COMPAGNON; 2006, p.152). Esses encontros imprevis-
tos, no livro, sdo possiveis gragas as contraintes matematicas
e, também, as falhas delas resultantes. Nesse jogo, por mais
que o uso de restri¢des seja determinante o leitor ¢ livre, po-
dendo aceitar buscar, identificar e reconhecer esses artificios
ficcionais ou deixa-los passar e encontrar outros sentidos
para a obra.

Em Freud, o que parece ser compartilhado tanto para a
arte quanto para o brincar ¢, de fato, a fantasia. Em 1911, Freud
escreve “Formulagdes sobre os dois principios de funciona-
mento mental” onde destaca um dos clementos-base de sua
teoria, o principio de prazer. O principio de prazer, fundamen-
to tanto para o brincar quanto para a atividade artistica, é o
mecanismo mental que leva o ser humano, desde os periodos
mais primoérdios de sua existéncia, a buscar o prazer indepen-
dentemente da realidade. Porém, visto que um ser vivo que se
encontrasse imerso apenas nessa situacao de busca intensa de
prazer e desprezo da realidade jamais poderia manter-se vivo
por muito tempo, o aparelho psiquico teve de tomar outra
atitude perante a vida e se guiar ndo apenas pelo que é sentido

pela mente como prazer, mas também como real. E importan-
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te frisar que o real ao qual Freud se refere aqui se distingue do
real lacaniano que tratamos acima, o real como impossivel de
ser simbolizado, como o inassimilavel pelo significante. As-
sim, o principio de prazer incluiria, para se livrar de novos de-
sapontamentos, um outro principio, o principio de realidade.
A grande contribui¢do que essa teoria oferece ao estudo das
brincadeiras infantis é justamente no que se refere a fantasia,
pois, como observa Freud, nosso aparelho mental apresenta
sérias dificuldades em renunciar a um prazer uma vez obtido
e como o principio de prazer se manifesta com muito mais
liberdade quando independe da realidade, o aparelho mental
se apega a essa forma de obtenc¢ao de prazer e a conserva lado
a lado com as outras fun¢des do organismo psiquico. Assim
¢ que uma parte de nossas atividades de pensamento ¢ libe-
rada do teste de realidade e permanece subordinada somente
ao principio de prazer. Nas palavras do préprio Freud: “Esta
atividade € o fantasiar, que comeca ja nas brincadeiras infantis,
e, posteriormente, conservada como devaneio, abandona a de-
pendéncia de objetos reais.” (1911/1996, p.241).

Temos entdo uma definicdo do brincar que se sustenta
principalmente no principio do prazer, conservado na fantasia,
e em um dos principais desejos infantis, o de ser um adulto,
0 que, como ja dissemos, muito contribui para a constitui¢ao
subjetiva. Hssa primeira definicio de Freud nos ajuda a com-
preender muito incompletamente uma poesia como a de Pe-
rec, pois embora o autor se aproxime da infancia em seus jogos
enigmaticos, N0 parece estar essa aproximacao sustentada no
principio do prazer, ou apenas nele, algo além do principio do
prazer parece reivindicar um lugar na obra perecquiana, afinal,
como foi dito, seu texto se encontra muitas vezes mais perto do
real do trauma do que do simbélico e do imaginario da fantasia.
Nessa perspectiva ¢ que as colaborag¢des freudianas a teoria do
brincar apds 1920 parecem estar em posicio mais apropriada

para o estudo da obra de Perec.

Além do principio do prazer e a
repeticao em Perec

Georges Perec nasceu em 1936, na cidade de Paris, onde
viveu a maior parte de sua vida, e morreu em Ivry, 46 anos de-
pois. Seu pai lutou na Segunda Guerra Mundial, sendo morto
em 1940, e sua mie morreu em Auschwitz. Perec, 6rfio aos
seis anos, foi criado por parentes proximos. Esse evento mar-
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cou profundamente sua obra; “evento que justamente resiste
a representacdo” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p.373). Assim,
a partir de suas restri¢oes ¢ jogos de esconder, Perec inaugura
uma nova forma de tentar representar o que resiste. Em La dis-
parition, por exemplo, Perec subtrai a letra ¢, a mais frequente
no francés e alicerce de seu nome. A supressio de uma letra
fundamental em sua escrita literaria pode ser interpretada como
sendo o signo de uma privagdo fundante, que se manifesta jus-
tamente como a borda no furo de um saber. o de ter sido impedido
de conviver com os pais, fazendo-o transitar, pela letra — ou
pela falta dela, entre o simbélico e o real. Também em W ox a
memdria da infancia, Perec discute através de uma autobiografia
ficcional, a relagiao de sua vida, como um filho do nazismo, ¢
um mundo imaginado que permitiu democraticamente a exis-
téncia da Shoah. A estrutura apresentada em La disparition (e na
obra espectral Les Revenentes) elabora formalmente os problemas
colocados pela literatura de testemunho’, mas o faz justamente
de forma escondida, eclipsando a lacuna na trama ficcional ¢/
ou significante.

Perec trabalha, assim, com quatro grandes categorias que
nao podem ser separadas: “A primeira dessas interrogacoes
pode ser classificada como ‘sociolégica’> como observar o co-
tidiano; a segunda ¢ de ordem autobiografica; a terceira ladica,
retoma meu gosto pelas contraintes,® as proezas, os jogos e todos
os trabalhos do OULIPO; e a quarta concerne a0 romanesco,
ao gosto pelas historias e peripécias” (PEREC, 1985, p.10).
O esgotamento também faz parte de seu trabalho e de seus
objetivos literarios. Seria esse trabalho fruto de um #rauma? Por
isso o estudo sob o viés psicanalitico dos jogos. “A historia do
trauma € a histéria de um choque violento, mas também de um
desencontro com o real. A incapacidade de simbolizar o choque
determina a repeticdo e a constante ‘posterioridade’, ou seja,
a volta aprés-conp da cena” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p.49).
Em La disparition, Perec dialoga com a impossibilidade de sim-
bolizar o real e da traducdo.” Esse problema acerca da traducio,
construido em Perec através do seu lipograma, podetia ser com-
paravel a “A tarefa do tradutor” de Benjamim? Como acreditar
nos testemunhos e nas noticias que comegam a circular sobre
os campos de exterminio em 1942? Como conceber um livro
sem a letra ¢? Como traduzir um livro sem a letra mais frequen-
te do alfabeto francés? O real aqui se manifesta na negacio;
“daf a resisténcia a transposi¢ao (traducdo) do inimaginavel para
o registro das palavras” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p.50).
O lipograma (contrainte explicita) é pensado anteriormente ao
desenvolvimento do texto como “o indizivel ndo esta escondido
na escrita, ¢ aquilo que muito antes a desencadeou” (PEREC,
1995, p.54). O desejo de crescer e a busca do prazer se manifes-
tam em Perec. Assim La disparition ¢ uma nova forma de discutir
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7 Segundo Seligman-Silva o
problema seria que “na literatura
de testemunho nio se trata

mais de imitacao da realidade,
mas sim de uma espécie de
“manifestacio” do “real”. E&
evidente que nao existe uma
transposi¢ao imediata do “real”
para a literatura: mas a passagem
para o literario, o trabalho do
estilo e com a delicada trama

de som e sentido das palavras
que constitui a literatura é
marcada pelo “real” que resiste a
simboliza¢ao” (2003, p.386-7).

8 Uma contrainte pode set
entendida como uma restricao
inicial imposta a escrita de um
texto ou livro, sendo as mais
basicas de carater linguistico.
Existem, porém, outras
restricoes artificiais, que podem
ser de cardter matematico, como
as sugeridas pelos fundadores
do grupo francés OULIPO,
criado em 1960 pelo matematico
Francois Le Lionnais e pelo
escritot, enciclopedista e
matematico amador Raymond
Quenecau.

? Apesar da impossibilidade de
se traduzir La Disparition, ha
algumas traducdes como no
espanhol E/ secuestro e no inglés
A void. Esse paradoxo de se
traduzir o intraduzivel pode ser
relacionado com o paradoxo
proposto por Primo Levi em
Os afogados e os sobreviventes.

Para Levi, o verdadeiro
testemunho seria dado pelo
préprio mugulmano, embora
seja impossivel testemunhar
(Agamben, discutindo o
paradoxo de Levi, tenta mostrar
o verdadeiro testemunho do
mugulmano em O gue resta de
Auschwitz).
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10 Referéncia ao livro de Jacques os conceitos da escrita de testemunho. Utilizar uma contrainte

Detrida Demenre. para trabalhar com a falta, com a limitagao, com a intraduzibili-
dade e com a impossibilidade de narrar o que de fato aconteceu,
o que de fato foi sentido e vivenciado. “A linguagem ¢ antes de
mais nada o traco — substituto e nunca perfeito e satisfatorio —
de uma falta, de uma auséncia” (SELIGMANN-SILVA, 2003,
p-48). Assim escreve Perec:

Eu escrevo [...] porque eu fui um entre outros. Eu escrevo
sem E, eu escrevo sem eles, E e eles estio inseparavelmente
ligados, ausentes/presentes, eles presentes no livco como
na letra tabu sempre aqui em filigrana, jamais escrito e
sempre convocado pela perifrase, metafora, comparagio
ou metonimia. Breve, o lipograma, ou como dizer (como
se calar?) o indizivel (PEREC apud MAGNE, 1999, p.41).

A literatura de Perec é obsessiva. Ele nao quer e ndo pode
esquecer. Ele deve testemunhar sua vida, sua infancia e sua
criagdo para se demenrer’’. O testemunho, a lembranca, a lite-
ratura, a invengao e a escrita sio a busca do seu eu, do seu je.
17 fandrait dire je. 11 voudrait dire je. Mais, quel “j¢”? (PEREC apud
LEJEUNE, 1991, p.11).

Eu sou en é uma férmula tautolégica em que me represen-
to igual a mim mesmo para o featro da consciéncia (PECHEUX,
1997, p. 154). Benveniste nos diz que, em termos linguisticos,
e ¢ quem enuncia o presente que me contém, ¢ EGO quem
diz EGO e é em torno do ¢g que se determinam as relacoes
com o outro (eu-tu), com o referente (eu-tu/ele) e com a tem-
poralidade (1970, p. 85). Esse ato individual de utilizagio que
coloca a lingua em funcionamento ¢, justamente, a definicdo
benvenistiana da enunciacao (BENVENISTE, 1970, p. 82).
Dai procede a instauracio da categoria do presente e dela nasce
a categoria do tempo. O presente ¢ essa presenca no mundo que
s6 a enuncia¢do torna possivel, porque “o homem nio dispde
de nenhum outro meio de viver o ‘agora’ e de torna-lo atual
sendo realizando-o pela inser¢io do discurso no mundo”, em-
pregando a lingua, enunciando (1970, p. 85). Esse presente co-
extensivo a presenga do e se delimita “entre o que vai se tornar
presente e o que ja nao o ¢ mais” (1970, p. 86).

Lembrar ¢é afirmar o que se cala e o que ndo quer falar.
“Eu nio quero esquecer. Talvez esse seja o nucleo de W ou me-
mdria da infancia: guardar intacto, repetir a cada ano as mesmas
lembrancas, evocar as mesmas imagens, os mesmos minusculos
eventos, agrupar tudo numa meméria soberana, desmesurada”
(PEREC agpud LEJEUNE, 1991, p.179). Assim como “qualquer
fato histérico mais intenso permite — e exige! — o registro tes-

temunhal tanto no sentido juridico como também no sentido
de ‘sobrevivente” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p.9), Perec o
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faz de forma ficcional e estrutural em sua obra e através de suas
contraintes. Ja que a Shoah tentou apagar a memoria da Historia e
0s lager foram instrumentos da eliminacio fisica e memorial da
existéncia de muitos, Perec, através de enunciagdes particulares,
deixa rastros de seus pais e da memdria das coisas. O seu teste-
munho, assim como o dos sobreviventes da Shoah, é inexato,
incompleto, falseado e ficticio. Sua obra discute essencialmente
a visao de testemunho descrita por Derrida: “o testemunho tem
sempre parte com a possibilidade a0 menos da fic¢ao, do per-
jario e da mentira. Eliminada essa possibilidade, nenhum teste-
munho sera possivel e, de todo modo, nio tera o sentido de tes-
temunho” (DERRIDA, 1998, p.28). Assim a literatura de Perec
tem a capacidade de se relacionar com o “mundo fenoménico”,
extraliterario, seja através de suas contraintes, seja através de suas
lembrancas de infancia e de suas marcas através da escrita.

Em outros textos, como Penser/ Classer e Espéces d’espaces,
Perec da indicios de sua obsessao pela possibilidade de man-
isfestacdo do real nos minimos episodios, nos simples fatos do
cotidiano. Em Espéces d’espaces, Perec questiona os estratos que
sustentam a oposicao bindria entre discursos ficcionais e refe-
renciais, ¢ entre narracio e descricio. Assim mostra muito bem
que nem tudo ¢ literatura/fic¢do. Ao empreender o que parece
ser a simples descricio e nomeacdo dos espacos, Perec coloca
em questdo as evidéncias da descri¢do, da narragdo, da referén-
cia. O objeto da descricdo, por vezes, € o proprio espago do tex-
to, 0 que forca o leitor a uma revisdo da prépria noc¢ao de descri-
¢do0, uma vez que nesses momentos nao ha objeto referencial ou
extraliterario a ser descrito: o que se descreve é 0 espagco mesmo
onde a descricdo estd acontecendo. Perec preenche, assim, o es-
paco “pagina’” de todas as formas possiveis, muitas vezes de
modo ludico, em outras atribuindo a escrita fun¢bes simples,
porém inusitadas. Ele escreve para “se percorret”, fazendo-o
horizontalmente através de citagoes e escrevendo a margem da
folha. O universal, portanto, reside no mais fragmentario e a
obra de Perec ¢ capaz de “relacionar o sex passado com o trau-
ma o gue implica tratar desse passado de um modo mais com-
plexo que o tradicional” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p.76).
Seu passado passa a ser sua obra e seu “testemunho nao pode
ser confundido nem com o género autobiogrifico nem com a
historiografia — ele apresenta uma voz, um ‘canto (ou lamento)
paralelo’, que se junta a disciplina histérica no seu trabalho de col-
her os tracos do passado” (SELIGMANN-SILVA, 2005, p.79).

Perec discute de forma ficcional conceitos em relacio ao
testemunho ja que “a literatura de testemunho apresenta um
modo totalmente diverso de se relacionar com o passado. A sua
tese central afirma a necessidade de se partir de um determi-
nado presente para a elaboracio do testemunho. A concepciao
linear do tempo ¢ substituida por uma concepgio topografica:

Universidade Federal de Santa Catarina - 1° Semestre de 2012.

107



108

a memoria é concebida como um local de construcao de uma
cartografia, sendo que nesse modelo diversos pontos no mapa
mnemonico entrecruzam-se, COMO em um campo arqueologico
ou em um hipertexto” (SELIGMANN-SILVA, 2005, p.79).

Algumas conjecturas podem ser feitas acerca das relagdes
entre as contraintes € a Shoah na obra de Perec. O escritor discute
e trabalha com a estrutura da lingua e da linguagem. A estrutura
politica da época permitiu a ascensdo de Hitler e do partido
nazista. Perec imp0s seus palindromos e lipogramas imaginan-
do (sera?) que se a Histéria (com H maiusculo, como ele frisa)
pudesse ser escrita de tras para frente, terfamos repetido as mes-
mas catastrofes da Historia escrita de frente para tras. A Histo-
ria seria palindromatica e fechada? A Historia estaria engessada
em alguma estrutura matematica ou cabalistica que ndo permite
mudangas e contingéncias?

Benveniste ja demonstrou que a estrutura da lingua e a es-
trutura da sociedade nio coincidem. Nio ha correlacio de ne-
cessidade entre uma lingua histérica e uma sociedade histérica,
por exemplo entre a estrutura da lingua francesa e a estrutura da
sociedade francesa em 1940. Mas num nivel fundamental, lingua
e sociedade sdo realidades inconscientes que representam o meio natural
¢ a expressao natural, o espago e o dizer idealizados como origem,
sem os quais nada poderia existir. As duas sdo sempre berdadas
e ndo se imagina que tenha podido exzs#r unz comego. E nenhuma
delas pode ser mudada pela vontade dos homens. O que os homens
véem e podem mudar através da historia sdo as zustituigoes, mas
nao o principio da sociedade que ¢ suporte e condi¢do da vida
coletiva e individual. Da mesma maneira, o que muda na lingua,
o que os homens podem mudar, nido ¢ nunca seu sistema fun-
damental, mas as designagies, que se multiplicam, se substituem e
sao, de certa forma, a realizacao de um desejo (BENVENISTE,
1970, p.96). As relagdes entre lingua e sociedade, portanto, nao
sao de natureza estrutural, tipologica ou historica (genética). A
lingua e a sociedade se elaboram pelo mesmo processo: “o es-
forco de produzir meios de subsisténcia, transformar a natureza
e multiplicar os instrumentos” (p.97).

Parte da obra de Perec pode ser percebida como “o teste-
munho ura dizer a verdade’, promete a sua veracidade ficcional.
Mas aqui mesmo onde ela ndo cede ao perjirio, a atestacao nao
pode niao manter uma agitada cumplicidade com a possibilidade,
ao menos, da ficcio” (DERRIDA, 1998, p.1). Tudo é ficcao.
Tudo ¢é autobiografico. Tudo ¢ estrutural. Tudo ¢é sociolégico.
E tudo ¢, conjecturamos, testemunhal e discutivel. O testemu-
nho de Perec se torna, demenre, de forma lenta e peculiar e através
das contraintes da o seu testemunho do sofrimento que a Shoah o
fez passar. A contrainte mostra o caos ¢ a desordem, mas também
a tentativa do controle, de relatar a verdade, de testemunhar sua
propria vida e suas lembrancas escurecidas pelo tempo e pela
dor. Assim escreve Magné sobre a contrainte:
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Mas, se tratando de Perec, o palindromo permite uma lei-
tura de duplo sentido, exibe uma dupla escritura, conflitante,
onde a orientacdo direita esquerda se encontra recoberta,
mascarada, dominada pela existéncia do texto padrio, como
na escritura judaica em Perec, rebaixada ao nivel de escritura
jamais esquecida, mas, pior ainda, jamais sabida: “Eu nao
falo a lingua que meus pais falavam”. Desta lingua ausente,
o palindromo ¢ o traco e a memoria. Nio surpreende a sua
onipresenca na obra perecquiana (MAGNE, 1999, p.84).

O que resta e o que aparece em Perec é a impossibilidade
e a sua tentativa de controlar, classificar e simbolizar os limites,
como acontece com “os poetas — as testemunhas — que fundam
a lingua como o que resta, o que sobrevive em ato a possibili-
dade — de falar. [...] Ndo enunciavel, ndo arquivavel é a lingua
na qual o autor consegue dar testemunho de sua incapacida-
de de falar” (HEIDEGGER apnd GAGNEBIN, 2008, p.11).
Assim como o nazismo estabelece uma ‘ordem’ to rigida quan-
to aleatoria, Perec constréi sua literatura da forma mais rigida e
mais contingente possivel, se escondendo na prépria letra e em
seus jogos. Além disso, Perec descreve através da literatura “a
veracidade biografica ou autobiografica de um testemunho que
fala dele proprio e pretende recontar nao somente sua vida, mas
sua morte, sua quase ressurreicao, uma forma de Paixdo — aos
limites da literatura” (DERRIDA, 2008, p.11).

Aqui a teotia freudiana sobre as brincadeiras infantis pode
novamente dar sua contribuicio, desde que pensada mais com-
plexamente do que em seus textos iniciais quando a brincadei-
ra se sustenta quase inteiramente no principio do prazer e em
seu desdobramento na fantasia. Em 1920, no texto “Além do
principio de prazer”, Freud (1920/1996) caminha na dire¢io de
algum funcionamento mental que nido apenas independa, mas
que é mesmo mais fundamental e primordial do que o principio
de prazer com sua variagio em principio de realidade. F nesse
texto que podemos encontrar a analise freudiana do jogo do for?
da ja citado acima. Aqui, a fantasia nio ¢ tdo evidente quanto
nas brincadeiras comparadas a arte. Se, em um primeiro passo,
a analise de Freud o conduziu a comparar o brincar com a ati-
vidade artistica, a comparacio agora ¢ de ordem muito menos
romantica. A comparacdo que Freud estabelece em 1920 para
o brincar nio é com o artista nem com o espectador da arte,
mas com os chamados neuréticos de guerra, que na classifica-
¢do atual da medicina se encaixam naquilo que ficou conhecido
como Transtorno de Estresse Pés-Traumatico.

A ligacao das brincadeiras infantis as neuroses de guerra,
que muito se relacionam aos aspectos biograficos de Perec, se
deve a interpretagdo freudiana da célebre brincadeira de seu
neto. Em um primeiro momento, a crianca brincava de jogar os
mais variados objetos para longe de sua vista a0 mesmo tempo
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em que emitia um som semelhante ao alemao fort. Certo dia a
crianca encontra um carretel que a permite completar a brinca-
deira e assim ndo apenas lanca o objeto, perdendo-o, como o
faz aparecer novamente puxando o barbante, quando emite um
som semelhante a palavra alema da. A interpretacio de Freud
¢ de que o menino revivia nesse jogo a saida da mie, ou seja,
a perda do objeto mae. Considerando que a primeira parte do
jogo independia da segunda, ou seja, que houve uma época em
que ele apenas fazia propositalmente perder o objeto, Freud su-
poe que existe nesse jogo algo andlogo as neuroses de guerra.
Se nas neuroses de guerra o que ¢ repetido € a situacdo trauma-
tica da guerra, os sonhos com explosivos, a alucinose com os
barulhos de tiros entre outras lembrangas, no jogo da crianca
o que ¢ repetido é a perda do objeto materno. Pode-se julgar
exagerado comparar a ansiedade causada pelo perigo iminente
da morte com a perda temporaria da mie. Mas em psicanalise
isso se esclarece quando lembramos que, como afirma Freud
(1926/1996), um dos primeiros sinais de ansiedade apresenta-
dos pelas criangas ¢ o colo de um estranho, ou seja, a perda do
objeto materno (ou familiar). Perec sempre recupera e perde as
suas lembrancas de infancia.

A conclusio a que essa discussdo conduzird é bem conhe-
cida: a elaboragdo da compulsio a repeticao, e, através dela, da
Pulsdo de Morte. Isso significa que existe uma tendéncia mais
primitiva no aparelho psiquico do que o principio do prazer e
que independe dele. Ou seja, mais do que buscar o prazer, nosso
aparelho psiquico busca a repeticio, ele busca voltar a um esta-
do anterior de coisas, busca repetir o ocorrido. Freud encontra
varios exemplos na natureza que indicam uma tendéncia univer-
sal a esse retorno, desde as migra¢oes dos passaros e a piracema
dos peixes até mesmo o destino de todo ser vivo a morte que
nada mais é do que o retorno ao inanimado anterior a vida.
A compulsio a repeticdo, ndo necessatiamente se opoe ao prin-
cipio do prazer, pelo contrario, pode muitas vezes servir a ele, ja
que o prazer é a reducdo da tensdo psiquica e a repeti¢ao pode
conduzir nossa mente a um estado anterior de menor tensio.
Essas conclusoes fazem Freud dar outros rumos a sua teoria,
mas de maneira alguma abandonar o principio de prazer e de
realidade. Ele apenas reconhece que ha algo mais fundamental
do que eles e que ¢ nesse algo que podemos buscar alguma
elucidagao tanto para os sonhos dos neuréticos de guerra que
repetem uma situacao de desprazer quanto para a brincadeira da
crianga que repete a perda do objeto.

Isso se da porque Freud reconhece nessas repeticbes do-
lorosas a tendéncia do organismo em dominar, vinculando as
energias nao vinculadas na mente. Em uma linguagem laca-
niana, que apresenta certa critica a essa ideia do dominio, setia
adequado dizer que a perda do objeto ou o perigo iminente de
morte na guerra aparecem como real demais, algo inassimilavel
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pelo significante. Esse real resiste a ser simbolizado pela crianga,
por sua rasa imersao no universo simbélico, assim como resiste
no neurético de guerra, pela impossibilidade de o ser humano
representar o real da propria morte. Como ressalta Maria Rita
de Oliveira Guimaraes,

O inassimilavel ¢ algo que ndo passa a representacdo, ou,
dito de outra maneira, #do cessa de nao se inscrever. Isso impot-
ta no contexto da clinica. Nao é simplesmente que nio se
inscreva, mas que sendo o que 7do cessa de nao se inscrever, é
causa de novas transcri¢oes. (2007, p.3).

Isso que nao cessa de nao se inscrever, Lacan, no livro 11 de seu
Semindrio, chama, tomando a palavra emprestada de Aristoteles,
de #ykhé, em contraponto ao automaton, que ¢ o que Lacan desig-
na por “insisténcia dos signos aos quais nos vemos comandados
pelo principio do prazet” (LACAN, 1964/2008, p.59). Tykké,
portanto, € o encontro do real, e o real é o que vige sempre atras
do automaton. Nao que antomaton nao seja uma repeticio, ele o é,
mas nio estd além do principio do prazer. O que extrapola esse
principio ¢ o trauma, ¢ o encontro do real, do inassimildvel, que
nao deixa nunca de #do se inscrever. Na visao critica de Lacan, é
essa falha na inscricdo que mais importa quando Freud descreve
a repeti¢ao para além do principio do prazer. O que se repete é
a ndo inscri¢ao do real, o inassimilavel do trauma.

Se a auséncia da mie, por exemplo de Perec, é vivida
como uma perda do objeto, esse serd o seu trauma, a falta, que
nao cessara de nao se inscrever no jogo do carretel. Para Lacan
(1964/2008), exercer o papel ativo no desaparecimento do ob-
jeto (que representa a mae) ¢ secundario, o principal da brinca-
deira do fort da é a superagao da divisdo do sujeito. Nao se trata
da repeticao da necessidade, que se converteria em pedido do
retorno da mae, isso, para Lacan, se manifestaria por um grito.
Trata-se da clivagem do proprio sujeito, sua castragao: “...a au-
tomutilacao a partir da qual a ordem da significancia vai se por
em perspectiva”. (LACAN, 1964/2008, p.66). Assim, o carretel,
na analise lacaniana: “...¢ alguma coisinha do sujeito que se des-
taca embora ainda sendo bem dele, que ele segura” (1964/2008,
p.66). Essa coisinha que se destaca é o que no estudo de Lacan
conhecemos como objeto pequeno a. Sera, portanto, que a bus-
ca de Perec é a busca pelo objeto perdido? E a utilizagdo dos
jogos é uma forma de esconder e / ou enunciar essa perda?

Retornando ao percurso freudiano sobre a brincadeira in-
fantil, o que percebemos é que, mesmo em sua analise sobre o
Jfort/ da, Freud nio abandona sua primeira definicio do brincar
e, depois de dizer que “... em suas brincadeiras as criangas re-
petem tudo o que lhes causou uma grande impressao na vida
real...”, afirma que “... ¢ 6bvio que todas as suas brincadeiras sio
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influenciadas por um desejo que as domina o tempo todo: o de-
sejo de crescer e poder fazer o que as pessoas crescidas fazem.”
(FREUD, 1920/1996, p.27). Essa afirmacido ¢ feita no inicio
do texto e serda mantida até o final da obra freudiana, porém,
com um acréscimo importante. Tal acréscimo s6 vira depois do
autor ter comegado a avancar no conceito de compulsio a repe-
ticdo e entdo demonstrar como a compulsdo a repeticdo entra
na brincadeira infantil, muitas vezes sem se opor ao principio do
prazer, o que talvez nio possa ser dito das neuroses de guerra.

13

Para o autor, “... as criangas repetem experiéncias desagrada-

veis pela razdo adicional de poderem dominar uma impressao
poderosa..” (FREUD, 1920/1996, p.46). A via escolhida por
Perec para tratar dessas questoes ¢ a literatura sob restrigdes.
Uma literatura obsessiva, compulsiva que tenta esgotar todas as
possibilidades a partir das regras e jogos conhecidos.

Vale a pena retomar, nesse ponto, a ja referida critica que
Lacan faz a essa afirmagdo em 1964, quando assinala que: “Di-
zer que se trata simplesmente para o sujeito de se instituir numa
funcio de dominio é uma tolice” (LACAN, 1964/2008, 232).
A critica novamente se sustenta na opera¢ao lacaniana citada
acima e que Miller (2005) designa como sendo a clivagem da
repetigdo, o que a distingue em dois niveis: #ygbé ¢ antomaton.
Dizer que a repeti¢ao é puro dominio, é acreditar:

...que tudo o que fosse da ordem do natural, dado no come-
¢o, real, passatia ao simbdlico, sem deixar resto. O Semindrio
71 assinala que a relacdo da repetigdo com o objeto nio ¢ a
de uma simples anulacio. (MILLER, 2005, p.167).

A repeticao a que Lacan se refere, portanto, vai ao encon-
tro de um real, e o real se relacionard com o trauma, que Lacan
transforma no “... conceito freudiano do inassimilavel pelo sig-
nificante...” (MILLER, 2005, p.167), e que é o motor da repe-
ticdo a partir do Semindrio 11. Se o trauma é o inassimilavel, ele
nao pode ser dominado, ele sempre deixa um resto, e ¢ esse res-
to que motiva a repeticio. A repeticdo, por sua vez, nunca dara
conta desse prometido dominio, o que nio significa que nada
pode ser transcrito. Nessa perspectiva, a compulsio a repeticiao
aparece na brincadeira infantil tanto enquanto determinada pelo
encontro com o real, ykbé, quanto determinada pela insisténcia
dos signos, antomaton, principio do prazer. E nesse sentido que
podemos dizer que a obra de Perec estd no litoral entre o sim-
bolico da insisténcia dos signos e o real, enquanto insisténcia do
objeto perdido, do impossivel de simbolizar. Novamente Perec
se porta como uma crianga e converge a repeticio do além do
principio do prazer e a satisfacdo do principio do prazer:

No caso da brincadeira das criangas, ja demos énfase as
outras maneiras pelas quais o surgimento da compulsio
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pode ser interpretado; aqui, a compulsio a repeticao ¢ a sa-
tisfacdo instintual que ¢ imediatamente agradavel, parecem
convetgir em associa¢ao intima. (FREUD, 1920/1996, 33).

A repeticio obsessiva de Perec pelos jogos literarios de
esconde-esconde pode ser pensada como sua compulsdo, sua
busca pelo além do principio do prazer, pela tentativa de escre-
ver o que nao cessa de NAo se eserever, por mais que se escreva.
Podemos supor que Perec tenta escrever a perda de seus paren-
tes desaparecidos através de faltas e restricbes enunciativas, tal
qual a crianca tenta escrever a perda da mae através do carretel.

Para Freud (1926/1996), a ansiedade ¢ incorporada na
mente através de experiéncias anteriores, ¢ nesse sentido nao ha
uma expetiéncia mais primitiva de intensa ansiedade do que o
nascimento, que ¢, em outros termos, uma experiéncia de pet-
da, de perda da mae e do conforto da vida uterina. Mas se a
ansiedade aparece toda vez que a crianga supde a repeticdo da
experiéncia traumatica (e as primeiras experiéncias traumaticas
sdo sempre experiéncias que lancam o sujeito no desamparo
do mundo externo), toda vez que ela for abandonada por um
adulto, ela dard um sinal da antecipacdo do perigo que acredita
correr. A crianga, portanto, sempre que abandonada revive a
situagio de sair do conforto da presenca do objeto e pressen-
te uma inseguranca dando sinais de ansiedade, ainda que nem
sempre sua inseguranca seja justificada. Os perigos estdo, assim,
relacionados ao desamparo e a perda do objeto, e perda do ob-
jeto, em psicandlise, n3o tem outro nome senio castragao. Esta-
mos de novo no ponto em que Lacan (1964/2008) indica que o
carretel ¢ uma “coisinha do sujeito que se destaca”. A obsessao
em Perec também pode ser pensada a partir dessa coisinha que
se destaca e que retorna a cada escrita do autor.

O desamparo humano (talvez intensificado na orfandade
em Perec), que se revela na dependéncia do bebé a seus primei-
ros objetos, explica os medos mais convencionais das criangas
como ficar sozinho, ficar no escuro ou ser entregue a um es-
tranho — situagdes que repetem a perda do objeto. Toda essa
digressao nos reconduz a brincadeira em geral e a brincadeira
de esconder em particular, pois o que ¢ a brincadeira do es-
conder, seja o carretel ou seja o rosto, sendo uma repeticio do
trauma de perder o objeto? Temos entdo que antes de parti-
cipar da brincadeira do esconder, a crianca vivia a separac¢io
do objeto como uma experiéncia traumatica de abandono e de-
samparo. Freud (1926/1996) ressalta que como a ctrianga ainda
nao sabe distinguir a auséncia temporaria da perda permanente,
por exemplo da morte, cla vive cada experiéncia de separacdo
como uma morte. E preciso entio que repetidas experiéncias
de afastamento ocorram para que a crianca perceba que a au-
séncia da mae pode ser acompanhada de seu reaparecimento.
As maes parecem se dar conta de parte desse processo, uma
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vez que muito costumeiramente elas consolam seus filhos com
palavras do tipo: “Mamade estd aqui, ndo precisa chorar, etc.”.
Nesse momento, cabe trazer outra referéncia freudiana impor-
tante para a teoria das brincadeiras de esconder: “A mae en-
coraja esse conhecimento [0 conhecimento de que o desapa-
recimento nio ¢é permanente|, que ¢ tio vital para a crianga,
fazendo aquela brincadeira tdo conhecida de esconder dela o
rosto com as maos e depois, para sua alegria, de descobri-lo de
novo” (FREUD, 1926/1996, p.165).

Para fins de resumo da situagdo apresentada, e ja cientes
da critica lacaniana quanto a importancia do dominio das expe-
riéncias psiquicas, podemos retomar as palavras proferidas por
Freud algumas paginas antes de sua referéncia a brincadeira do
puti para depois retomarmos com mais detalhes a investigacao
dos jogos de esconder:

A ansiedade ¢ a reacdo original ao desamparo no trauma,
sendo reproduzida depois da situacio de perigo como
um sinal em busca de ajuda. O ego, que experimentou o
trauma passivamente, agora o repete ativamente, em versao
enfraquecida, na esperanca de ser ele préprio capaz de diri-
gir seu curso. I certo que as criangas se comportam dessa
maneira em relacio a toda impressio aflitiva que recebem,
reproduzindo-a em suas brincadeiras. Ao passarem assim
da passividade para a atividade tentam dominar suas expe-
riéncias psiquicamente. (FREUD, 1926/1996, p.162).

Enunciacao e esconde-esconde

Tendo dito ja muita coisa sobre o brincar infantil, sobre
as trestricOes literarias e sobre Perec, e sua relacio com a arte
e o fantasiar bem como a compulsdo a repeti¢do e a ansiedade
do trauma, chegamos a conclusao de que além de se apoiar na
satisfacdo do principio do prazer, reservando um pedago do eu
livre das condi¢cdes do mundo externo, o texto de Perec também
se serve da compulsao a repeti¢ao ou do retorno ao estado an-
terior de coisas.

Comecemos pelo que achamos de mais primitivo em nos-
sas pesquisas ¢ que se relaciona com o brincar de esconder
como uma espécie de pré-brincadeira. Referimo-nos a experi-
éncia da perda objetal. Isso quer dizer que nem sempre a crianga
pode participar do jogo de esconder, pois existia uma época
em que ela mesma nio se distinguia da mae e a separaciao nao
poderia de maneira alguma ser experimentada como uma brin-
cadeira nem a crianca poderia dela retirar prazer. Vimos com
Lacan (1964/2008) que a brincadeira do carretel, por exemplo,

outra travessia 13 - Programa de Pds-Graduacdo em Literatura



exige uma superacgao da clivagem do sujeito. Antes de brincar
de esconder, a crianca tem de ter experimentado a separagio da
mae ou do adulto protetor como o avesso do prazer ludico, um
tormento comparavel aos traumas de guerras ou a outras situ-
acoes de perigo de vida. E s6 depois de verificar que o objeto
nao faz parte do eu infantil, sé depois de destacar essa coisinha
que sera o objeto 4, é que ela pode finalmente entrar no jogo
e retirar algum prazer disso, pois ndo duvidamos que um dos
principais motivos de toda brincadeira seja retirar alguma cota
de prazer. Perec busca se reconciliar com a mae como uma volta
a indissociagao perdida, uma referéncia ao préprio texto onde
brincadeira e seriedade caminham juntas.

Vencida essa primeira etapa e preparada para a brincadei-
ra, a crianca, desde que auxiliada por um adulto, pode entio
repetir essa experiéncia traumatica em forma de brincadeira,
quem sabe mais tarde em forma de poesia. F importante aqui
destacarmos a funcdo da linguagem nesse processo. Dissemos
logo no inicio que a maioria dessas brincadeiras de esconder sao
acompanhadas de vocalizacGes paradigmaticas como o fort e o
da da brincadeira do neto de Freud. Enunciacbes como sumin ¢
achou, vai e vem, e outras, tém uma fungao psiquica, uma vez que
sdo, em sua maioria, antitese significantes, um S1 e um S2: “Nao
ha fort sem da..” (LACAN, 1964/2008, p.232). Na tradi¢io dos
estudos linguisticos, a enunciagdo ¢ justamente conceituada
como um acontecimento, como algo que inaugura um dizer,
que sobrepde a linguagem (ja sempre em funcionamento com
suas cadeias de significados pairando sob cadeias significantes,
sujeitos falantes cindidos e suas historias) a lingua enquanto
sistema abstrato e relativamente autonomo. Essa tomada da
palavra nio é, pois, nunca desvinculada das contraintes desse sis-
tema nem do campo de meméria que possibilita que o dizer
tenha sentido. A enunciagao coloca a lingua em funcionamento.
Mas o sujeito também acredita agir nesse processo, acredita fa-
lar por si s6, fantasia ser a origem de seu dizer e ndo desconfia
que suas palavras poderiam ter sido outras. A enunciagao esta
ligada, de certa forma, a repeticao, pois imaginariamente o sujei-
to cré na originalidade de seu dizer e pode-se, ainda, relacionar
toda tomada de palavra a um momento tnico, irrepetivel (como
no aforismo da filosofia do devit: tudo flui como um rio), mas, por
outro lado, nenhum dizer tem sentido se nio ressoar de e em
outras enunciagoes, se ndo for repetigdo, retomada, redizer. O
fort/ da ou o achon das brincadeiras infantis encontram na fala do
adulto seu campo de meméria, enquanto o esconde-esconde
literario de Perec faz bastante sentido em relacio a falta de seus
pais, a tragicidade dessa perda. Por isso o jogo com a linguagem,
com a estrutura, com a letra através dos palindromos, lipogra-
mas, anagramas. Ainda que, como lembra Lacan, ndo seja da
oposi¢do pura e simples do fort e do da que o jogo retire sua
forca inaugural — mas sim do carretel enquanto objeto @ — essa
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oposi¢ao entre os sons emitidos parece nao ser gratuita, uma
vez que coloca o sujeito entre dois significantes que o auxiliardo
rumo a supera¢ao da castracao.

Se assim realmente for, temos entdo que a primeira funcao
do brincar ndo ¢ atender ao desejo de ser adulto, mas de tentar
inscrever a falta inassimilavel do objeto que #do cessa de nao se
inserever. B facil supor, entio, que em um primeiro momento
a crianca talvez esteja mais preocupada em recuperar o objeto
escondido do que deixa-lo omisso por muito tempo. Isso por-
que nessas situagoes a crianca atua de forma passiva e anseia
pelo encontro do objeto que se faz desaparecer por iniciativa
do adulto, lembrando a célebre frase de Perec sobre o esconde-
-esconde e seu desejo de ser descoberto e o medo de nio o ser.

Essa analise nos conduz a uma pergunta inevitavel: quando
a crianga passa do jogo da repetigio do trauma ao jogo fanta-
sioso de ser adulto? Quando a coisa é ludicamente séria ou, sim-
plesmente, seriamente ladica? Essas formas de jogo coexistem
ou passam a existir depois de determinada constituicdo do eu?

Algumas dessas respostas podem ser procuradas na rela-
¢ao do sujeito com o objeto, que como aprendemos com Freud
(1923/1996), pode ser pelo menos de duas ordens: um desejo
de ter o objeto e um desejo de ser o objeto, de incorpora-lo. As-
sim, a crianga representaria em suas brincadeiras ambas as situ-
acoes, uma em que ela repete a perda do objeto e outra em que
ela, fantasiosamente, se identifica com o objeto amado adulto,
que é uma das formas de se ter o objeto. I nessa falta eterna
que encontramos a escrita e os enigmas de Perec. Sua busca
pela infancia perdida, pelas brincadeiras infantis desaparecidas.
Freud (1923/1996) defendera essa hipétese afirmando que se o
Eu se apresentar ao Isso semelhantemente ao objeto perdido,
o Isso pode amar o objeto através do amor narcisico que sente
pelo Eu. Em outras palavras, se uma crianga se assemelha ao
adulto, ela pode amar essa parte de si que se parece com esse
adulto. Terfamos nessa distin¢ao entre o amor do 77 e 0 amor
do ser uma pista de como a crianca brinca para representar tan-
to uma quanto outra situa¢ao, ter e ser o objeto (adulto). Ja a
repeticao parece se dever mais a falta do objeto do que ao de-
sejo de té-lo ou sé-lo. Ou seja, mais pelo vazio do que por sua
representacdo. Por enquanto, apenas sugeriremos que 0 mesmo
motor que move a repeti¢ao, aquilo que 7do cessa de nao se inscre-
ver, move também a fantasia presente nos jogos mais elaborados
da crianca e, também, na escritura de Perec. Como afirma La-
can, “... o real vai do trauma a fantasia...”, ja que “... a fantasia
nunca ¢ mais do que a tela que dissimula algo de absolutamente
primeiro, de determinante na func¢io da repeticaio” (LACAN,
1964/2008, p.64). Talvez o que possa set proposto pot enquan-
to, é que o real também vai da brincadeira do esconder a brinca-
deira do fantasiar (desejo de ser adulto) e das restri¢oes literarias
em busca desse real perdido.
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