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Resumo

Este artigo tem como intuito analisar os alcances da op¢do do narrador
de A Rainha dos Circeres da Grécia, de Osman Lins, de escrever suas notas
de leitura sobre o romance homénimo de sua falecida companheira, Julia
Marquezin Enone, em forma de diario. Sua peculiar escolha, que gera uma
imbricag¢io de géneros, por aproximar interpretacio literaria e escrita intima,
sera entendida como um modo de estreitar os vinculos entre leitura, expe-
riéncia e identidade. O Gltimo livro do escritor pernambucano contribui,
assim, para discussdes sobre o espaco autobiografico, apresentando um novo
olhar sobre a relagdo entre a literatura pessoal e a ficcio.

Palavras-chave: Leitura; Identidade; Diario intimo; A Rainha dos Cir-
ceres da Grécia.

Abstract

This paper aims to analyse the option of A Rainha dos Carceres da Gré-
cia’s narrator to write his reading notes of the homonym novel of his former
lover in a diary. His peculiar choice, which engenders a juxtaposition of lit-
erary genres, will be understood as a way of approaching reading, experience
and identity. Therefore, Osman Lins’ last book published in life contributes
to discussions about the autobiographical space, because it creates a new
approach about the relation between fiction and intimate writings.
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A partir do século XX, despontam mudancas substanciais
na forma de entender a escrita pessoal, vinculadas principal-
mente aos abalos da nogio homogénea de sujeito e a percep-
¢do de que os relatos intimistas sio marcados por uma estreita
relagdo entre memoria e imagina¢io. Embora essa proximida-
de sempre tenha caracterizado os textos autobiograficos - os
quais, como observa Starobinski', apresentam ténues fronteiras
entre o vivido e a ficgdo - é no século passado que a crenga
na perspectiva de reconstituir com fidelidade a experiéncia é
fortemente abalada. A consciéncia de que a narrativa do pas-
sado esta sujeita a agentes deformadores, como a linguagem e
o filtro do momento presente, cria, segundo Federman? uma
nova autobiografia, atingida pela crise da representagio, em
que a imaginagao e a reminiscéncia ocupam um espago similar.
Nesses textos memorialisticos, o pronunciado teor de invencio
remete a uma das facetas da relacdo entre escrita de si e a ficcao.
Ha, entretanto, outro aspecto desse cotejo, que este estudo se
propde a investigar, debrugando-se sobre os efeitos da experién-
cia ficcional sobre a identidade.

Esta reflexdo tomara como base A Rainha dos Circeres da
Grécia, de Osman Lins®. Nesse livro, de dificil classificacio, o
narrador, um professor de Ciéncias Naturais, registra seus co-
mentarios sobre o romance homdénimo de sua falecida namo-
rada, que narra os percalcos enfrentados pela protagonista Ma-
ria de Franca para conseguir um auxilio-doenga do INPS. Esse
leitor ficcional, cujo nome nio é mencionado, faz a curiosa
opgio de escrever suas notas de leitura em forma de diario. Vale
se deter sobre a imbricagio de géneros de sua escrita, que esta
no cerne da relacio entre o ato de ler e sua imagem de sujeito.
Uma passagem desse livro de 1976 da inicio a analise proposta:

Nio resvalarei no engano de “discutir o poeta e ndo o
poema”, com que evito a classica condenacio do lacido
Pound. Mas nio exigirei de mim, também, no estudo
que pretendo, mutila¢des voluntarias. Isso, nunca. S6 o
meu pudor, caso ndo o venca, e alguma delicadeza limi-
tario a franqueza de meu trabalho - analise ou, quem
sabe, simples depoimento - a que decerto nio falte uma
nota elegfaca.*

Na tentativa de definir seu texto, o professor oscila entre
“trabalho”, “anilise” e “simples depoimento”, em uma grada-
¢do rumo ao pessoal. O trecho, em que analisa a questio de
escrever sobre a obra de alguém com quem foi estreitamen-
te ligado - sua namorada, Julia Marquezin Enone -, lembra
formulas classicas de autobiografias. Mesmo se suas anotagdes
nio se assemelham a um estudo critico tradicional, referéncias
a franqueza e ao pudor tendem a soar um tanto deslocadas em
um texto de natureza interpretativa. No entanto, essa alusio se
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esclarece a partir da peculiar intersec¢io estabelecida entre a
dita literatura intima e suas notas:

Tomarei outro rumo. Quero um ensaio onde, abdicando
da imunidade do tempo e, em consequéncia, da imuni-
dade a surpresa e a hesitacio, eu estabeleca com o leitor
- ou cumplice - um convivio mais leal. Que outra opcio,
neste caso, impde-se mais naturalmente que o diario? As-
sim, dia a dia seguireis o progresso e as curvas das interro-
gacdes que me ocorram. °

O narrador reflete sobre a peculiar op¢io de adotar os
moldes do diario, meio de deixar sua escrita mais permeavel as
marcas da passagem do tempo e 4 sua experiéncia. Nas paginas
seguintes, chega a definir seus escritos como um “ensaio entre

intimo e publico™

; porém, por mais que O género ensaistico
envolva certo grau de subjetividade, alguns temas abordados
por ele em seu texto implicam uma imersdo maior nesse domi-
nio, que somente um relato intimo poderia oferecer. Antes de
aborda-los, entretanto, ¢ importante destacar que o primeiro
proposito do professor ndo era se debrugar sobre o romance,

mas sim sobre seu convivio com Julia:

Muitas vezes, durante o ultimo ano, tio penoso e vazio,
mencionel aqui a inten¢do de ocupar as horas vagas, dar-
lhes sentido talvez, escrevendo o que Julia - Julia Mar-
quezim Enone -, sempre discreta em relacdo a si mesma,
me contou da sua vida, o que testemunhei e o que depois
pude saber. Quantas noites, ouvindo o rumor dos veiculos
que ascende, indistinto, a esta sala agora sem alma, exami-
no os poucos retratos que deixou? Sei quase de cor seus
apontamentos, nem sempre inteligiveis, e um dialogo nos-
so, gravado. As conversas dirias, estas se perderam; delas,
com uma aguda nogdo do irrecuperavel, s6 fragmentos
consigo reconstituir.’

Estdo presentes nessas linhas elementos caracteristicos dos
escritos autobiograficos, elencados por Hubier®: “o desejo de
encontrar a posteriori um sentido a vida, a sublimagio da dor
pela escrita, a dialética do singular e do universal, o questio-
namento do destino pessoal, a espera serena da morte™. O
impulso inicial que leva o narrador a escrever parece, assim,
ligar-se ao desejo de sublimar a dor e o vazio, configurando-se
como uma tentativa de aliviar a solidio.

Para Maria do Carmo Figueiredo, quando ele percebe que

« ~ 14910 :
escrever lembrancas nio recupera a vida™, decide ocupar-se
da obra de sua amada, retirando do diario seu intimismo. Em
certa medida, o comentario da autora é pertinente, pois tanto
a opgdo de tomar como herdi um livro' quanto a proposta de
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publicar suas anotacdes desestabilizam o tom extremamente
pessoal desse género.

Sob esse viés, o narrador, devido a essa mudanca de pro-
jeto de escrita, manteria certo distanciamento em relacio ao
texto, como transparece em uma das passagens iniciais de A
Rainha dos Circeres da Grécia: “Ocupar-me do livro oferece
vantagens evidentes. O texto impedird que eu me embarace
entre as recordagdes e imagens conservadas, dédalo a discipli-
nar”'2. Entretanto, ele logo percebera o quanto sua pretensio
de manter certo recuo em relacio a sua intimidade, atrelada a
escolha de nio falar sobre si nem sobre sua convivéncia com
Julia, é iluséria. Nesse sentido, uma davida também expressa
nas primeiras paginas se mostrara nitidamente mais verdadei-
ra: “quem sabe entretanto aonde vai parar quem se enreda nos
projetos do género?”"*. Uma passagem referente a visita de sua
sobrinha da andamento a esta discussio:

Alcmena, tendo programado ficar uma semana, permane-
ceu comigo trés; [...] Por muito tempo haverdo de ressoar
aqui seu instrumento, seu riso juvenil, seus passos de gar-
¢a - e quando escrevo aqui penso na casa e no livro, este,
que mais de uma vez fui tentado a mostrar-lhe. Insistiu
em ler A Rainha dos Circeres e me surpreendeu com um
testemunho: “Vejo o senhor no livro inteiro”. Como eu

protestasse um tanto ansioso, esclareceu: “Nio que eu o

reconheca em alguma das pessoas. Mas esta aqui”."*

A ambiguidade referente ao advérbio “aqui” tem particu-
lar interesse, por sobrepor dois planos a principio distintos:
sua casa e o livro. Nessa equipara¢do, as notas de leitura e
seu cotidiano sio aproximados, entrelacando-se como partes
integrantes de sua vida. A passagem tem outras repercussdes:
Alcmena, ao sentir a presenca de seu tio no romance de Julia,
apesar de o ndo associar a um personagem em especial, pre-
nuncia o quanto o relato lido, que nio é autobiografico, se
tornara um peculiar espelho. Essa observa¢io da jovem aponta
uma limita¢io do ja mencionado posicionamento de Maria
do Carmo Lanna Figueiredo™: mesmo optando por abordar a
obra de Julia, e ndo sua trajetéria ou sua vida comum, o carater
intimo do diario ndo saird de cena. Contrariando as impres-
sdes 1niciais, ndio ha uma mudanca tio substancial no objeto
de suas anotag¢des, pois o fato de voltar-se a um romance nio
significa que ndo se debrugara sobre si. Delineia-se aqui a prin-
cipal hipotese interpretativa deste artigo: o narrador escreve
sua interpretagdo em forma de diario para evidenciar o quanto
a leitura, a identidade e a experiéncia podem se entrelagar.

Com essas reflexdes no horizonte, passa-se a mapear as
repercussdes do ato de ler sobre a identidade do professor,
cujos contornos de sujeito tornam-se mais difusos a3 medida
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que ele adentra a narrativa lida'®. Os momentos nos quais é
tomado por crises de cegueira sdo boas pistas para empreen-
der essa analise:

Tenho maus olhos, eu, a quem tanto comprazem os li-
vros. Qualquer esforco maior prejudica-os; 0 meu gosto
de ler é temperado pelo risco. Com o globo ocular um
tanto dilatado (acontece-me, olhando-me no espelho,
pensar que as corneas vdo cair dentro da pia), tenho um
ar alucinado e pareco incrédulo diante do mundo, o que
é certo. Ora, na manhi de 9 de setembro, escrevera meia
dtzia de linhas, quando todas as coisas - mesmo as dores
- adquiriram um brilho intenso, e eu, que vivo s6, mal
pude descer o elevador."”

Ainda que seus problemas sejam apresentados como li-
mitacdes fisicas, essa doenca nos olhos certamente tem outra
dimensdo. Ao descrever os riscos associados ao ato de ler -
que, na sequéncia, assoclam-se também a escrita - menciona
o ar incrédulo e um tanto alucinado que vislumbra em seu
reflexo no espelho. A impressio de que as coisas adquiriram
um brilho intenso pode sugerir o quanto a leitura ofusca sua
visdo rotineira, trazendo-lhe um novo olhar. Para Iser's, apos
uma imersiao no universo ficcional, o leitor tem uma sensacao
semelhante 2 de um despertar. Quem 1é pode, entdo, tomar seu
mundo rotineiro como objeto de observagio, o que possibilita
vé-lo com outros olhos. Essa mudanca de percep¢io é uma das
facetas de sua cegueira. Nio é, entretanto, a iinica:

Nas quase trés semanas de hospital, privado de leituras,
algo ocorreu. Imovel, infiltrado de trevas, tudo confu-
so em mim, o que nio era essencial fez-se p6 - ou fez-
se esquecimento, ou nada, ou escuridio - e s6 algumas
imagens prevaleceram, isoladas de tudo: o saldo, posso
dizer, dos meus cinquenta anos |...]

Enleava-se com essas imagens, completando-as de uma for-
ma que me escapa, o livro que escreveu e que eu percebia
ndo s6 enquanto texto. Ndo que o texto se desfizesse e
volvesse, por assim dizer, s coisas que nomeia. Sem deixar
de ser o que é, oferecia-se também enquanto mundo, e eu
nele me movia, entre carnal e verbal. Uma espécie diversa
de leitura? Um modo esquecido, ja apagado em nés, de
percepc¢io das narrativas? Nio sei."”

Nesse periodo transcorrido no hospital, marcado por con-
sideravel confusdo mental, faz um balanco de sua experiéncia,
como em um relato autobiografico. As imagens que consti-
tuem o saldo de seus cinquenta anos mesclam-se com cenas de
A Rainha dos Circeres da Grécia. Embora reconheca nio saber
como se da a justaposi¢do entre elementos de sua trajetoria
pessoal e do livro, sente que eles se complementam. O romance
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deixa de ser percebido como mero texto, sugerindo o carater
quase palpavel que a realidade ficcional assume para si.* Em
suas crises de cegueira, a questdo da identidade ganhara grada-
tivamente mais espago:

Luz imprépria, papel demasiado escuro ou claro, corpo
tipografico mitido, composi¢io cerrada - e mesmo, acre-
dito, o excessivo interesse pelo texto -, tudo pode levar-me
a periodos de cegueira ou de repouso obrigatério em re-
cintos pouco iluminados. No intimo, sou grato ao meu
mal: é como se a leitura fosse em mim um amor secreto,
ameacado e exposto a reparacdes. Esta madrugada mesmo
- havia lido muito, a noite - despertei com uma dor inten-
sa nas oOrbitas. [...] Passava das duas, a rua estava deserta,
olhei vagamente para o alto e o que vi fez-me tremer: a
Lua estava negra, nio, cor de sangue, e parecia desfazer-se
numa segunda morte, catastrofica.

Que homem subsiste em mim, irracional, apesar de tudo??*'

Espanta-se ao ver as alteragdes na lua, descrita como se
fizesse parte de um cenario onirico ou de uma alucinacgio.
Mesmo depois de lembrar-se de ter lido a noticia de um eclipse
em um jornal, a paisagem urbana ainda lhe parece repleta de
tons irreais: “seria capaz de jurar que as relagdes de distincia
entre os edificios alteravam-se, que céu e chio saiam dos gon-
z0s”?2. A relacio entre sua moléstia nos olhos e a imersio no
universo ficcional intensifica-se: ap6s justapor os livros lidos a
sua experiéncia, como na passagem anterior, o narrador passa
a incorporar elementos de A Rainha dos Cérceres da Grécia em
sua visao de mundo. Assim, a alteracao das distincias entre os
prédios pode ser entendida como um eco do peculiar uso do
espaco no romance de Julia, em que a distincia entre Olinda e
Recife frequentemente muda, fazendo, em diversos momentos,
as duas cidades se justaporem. O forte desvario presente em
seus momentos de deficiéncia visual parece remeter, por sua
vez, 4 loucura da protagonista, Maria de Franca, que luta por
um auxilio-doenca por conta de disttirbios mentais. Esse estrei-
tamento da relacio do professor com o romance traz a baila
perguntas existenciais, como a expressa no final do trecho, na
qual evidencia a dificuldade de tracar com precisio seus con-
tornos de sujeito. Sua intensa proximidade com o universo fic-
cional nio se restringe a narrativa de sua falecida companheira:

Contaminado pelos textos que ouvia, eu, solto num espa-
¢o verbal, uma cidade estrangeira que alguém descrevia e
por isso existia, acreditava-me vitima da peste e esquecera
meu nome. Dias e dias, eu ofertava pegas de brocado e
especiarias (ressonancia, ainda, do alegre Natal em Serra
Negra?) para que trouxesse meus papéis de identificacio,
ninguém me entendia, e eu acreditava que sobreviveria,
venceria a peste, e as portas da cidade se abririam, liberan-
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do-me, se recordasse 0 meu nome. Nio conseguia, embora
- contradi¢des da febre - soubesse quem era, o discurso do
espantalho, atroador e autbnomo, reboava na escuridio
e houve, vejam bem, houve uma hora em que, perdendo
toda a no¢io da minha vida anterior, eu me reconheci no
meio da cidade condenada, os bracos abertos, bicos de
passaros (ou do discurso?) vazando-me os olhos, varios tu-
mores na pele, e esses tumores eram ainda o discurso, do-
loroso e, conquanto encravado em meu corpo, intocavel,
fora de qualquer compreensio.”

Em outra crise de cegueira, Alcmena 1& para seu tio Didrio
do ano da peste, de Defoe, leitura cujos efeitos ele descreve nes-
sas linhas. Sente-se entio dentro da obra do escritor inglés e teme
ser vitima da peste, como varios personagens do relato. A alusio
ao Natal em Serra Negra sugere que ha, nesse “espaco verbal”
onde transita, a justaposi¢io entre elementos da narrativa e uma
vaga reminiscéncia de seu passado. Na passagem, entretanto, nio
predominam as lembrangas, mas o esquecimento: nio lembra
qual é seu nome e, logo apds apontar o carater contraditério
dessa lacuna de memoria, pois alega saber quem era, perde a no-
¢io de sua vida anterior. Assume entdo a forma do espantalho e
explica suas dores oculares a partir dessa identificagio: “bicos de
passaros (ou do discurso?)” furavam seus olhos.

Para entender o comentirio anterior, é necessaria uma
contextualizagio: o espantalho é um dos personagens mais
enigmaticos do romance de Julia. Ele aparece na narrativa para
proteger Maria de Franga, que tem medo de aves, e é autor
de um discurso extremamente denso e simboélico, em que se
evidencia a dicotomia das coisas, que ora sio afirmadas, ora
negadas. Feito esse esclarecimento, vale destacar um comenta-
rio de Iser que ajuda a entender os impactos da leitura sobre
o narrador:

Estar presente num evento significa que algo estd aconte-
cendo conosco nesta presenca. Quanto mais presente o
texto se torna para nos, tanto mais se desloca para o passa-
do o que somos - a0 menos durante o processo de leitura.
A medida que um texto ficcional relega ao passado o que
dominamos, ele proprio se apresenta como experiéncia,
pois 0 que acontece agora, isto é, o que pode acontecer,
ndo era possivel enquanto os nossos proprios padrdes
orientadores faziam parte de nossa experiéncia.*

Para o tedrico alemio, quando a aderéncia do leitor ao
universo ficcional ¢ forte a ponto de transforma-lo em uma ex-
periéncia, como no trecho em questio, sua existéncia conven-
cional é colocada em suspenso e ele pode vivenciar outras fa-
cetas de si. Esse efeito da fic¢do explica a sensagdo do narrador
de invadir mais do que gostaria seus escritos e o livro de Julia,

23. Ibidem, p. 165.

24. ISER, op. cit, p. 50.

Universidade Federal de Santa Catarina - 2° Semestre de 2012.

123



25. LINS, Osman, op. cit., desencadeando o desejo de recuar nesse jogo de projegdes, em

p. 165. que “Identidade e arte confundiam-se”?. Percebe, no entanto,
26. LINS, Osman, op. cit que ndo detém as rédeas do processo:
p- 199.

Vai um homem vivendo a sua vida uniforme, 1luminada
por um s6 evento importante e ja passado. Vai alguém
na curva dos cinquenta, um amador dos textos, as voltas
com o texto amado entre todos, por sabé-lo erigido na sua
convivéncia, nos anos mais significativos que até entdo
conheceu. Vai, dia ap6s dia, anotando como pode sua via-
gem intima nesse texto, obediente a vozes que a principio
acredita conhecer, certo de que nada vird surpreendé-lo,
alterar a constituicdo de sua vida, assim vai, e eis que um
advérbio, 14, revela de improviso a ambi¢io ignorada.
Algo novo e grave lhe ocorreu: é um escritor, e com isto
assumiu a clausura, o internamento. Mas nio me deixarel
seduzir. Ndo, ndo sou um escritor, e sim alguém que se
aventura, cauteloso, no envolvente universo da escrita. Al-
guém que se imiscui numa cultura estranha e assimila seus
valores. Pode o mundo que explora (a floresta equatorial
entra pelas aberturas e até pelos muros das construcdes
que a desafiam, irrompe do assoalho, invade-as, entorna o
prumo e o nivel, reduz a pé as pedras e a lembranca das
pedras), pode, o0 mundo que explora, prevalecer sobre ele.
Sua intencio é voltar.?®

Sua leitura, transformada em uma experiéncia de escrita,
desestabiliza sua “vida uniforme”, sem sobressaltos, de ho-
mem de meia-idade. Valendo-se de uma contundente meta-
fora, descobre que sua viagem intima pelo texto, a qual pa-
recia seguir trilhas conhecidas, escapa de seu dominio, pois
se percebe tomado pelo mundo que pretendia explorar. Essa
perda de controle - expressa pela imagem de uma floresta
equatorial, cuja forca é grande a ponto de vencer todo obs-
taculo - acarreta certo desdobramento identitario. De fato,
essa passagem € marcada por um significativo jogo entre a
primeira e a terceira pessoa do singular, como se o professor
intercalasse seu “eu” familiar a uma nova versio de sujeito,
associada a escrita e A leitura.

Na anotacio seguinte, ele menciona que a urgéncia de con-
cluir suas anotagdes, apesar de temer como sera sua vida sem
elas, levou-o a pedir afastamento das aulas, amparado pelo agra-
vamento de seus problemas oculares. O comentario posterior
a esse pedido de licenga evidencia, mais uma vez, o quanto é
incapaz de controlar a intensidade de sua relacio com a ficgio:

Ha quantos dias? Dois? Quatro? Nio consigo recordar
com exatiddo, falta imperdoavel num diario ou imi-
tagio do género. E como se o tempo do romance, tio
vacilante quanto o seu espa¢o, me influenciasse. Entre-
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go-me, agora mais decididamente, ao meu livro - do
qual me fiz servidor.”

A imprecisio temporal ultrapassa as paginas de A Rainha
dos Circeres da Grécia - romance que, além de apresentar um
peculiar uso do espago, ¢ marcado também por nogdes parti-
culares de tempo - e atinge a experiéncia cotidiana do profes-
sor. Ele nio desconhece o quanto a dificuldade de precisar ha
quantos dias deixou de dar aulas abala os moldes do diario
intimo, género que abandonara nas proximas paginas, ao dei-
xar de datar suas anotagdes, transformando-as, por fim, em um
longo fluxo de consciéncia. A partir desse ponto, a experiéncia
de fic¢do do narrador comega a caminhar para seu auge, que
acarretara sua imersio completa no livro lido.

Merece destaque um comentario de Blanchot?® sobre sua
decisio de deixar de datar suas anotagdes, infringindo, com
1550, a maior clausula do didrio. Para o escritor e tedrico fran-
cés, o respeito ao calendario nos cadernos intimos é uma for-
ma de submeter a escrita a moldura do cotidiano, ou seja, uma
forma de se proteger do impacto que ela pode ter. Portanto, é
elucidativo que a fusdo do professor de Ciéncias Naturais com
o romance lido nio seja mais controlada pelas datas. Sem a
mengdo dos dias, seu texto ndo é mais regido pela “perspectiva
que o cotidiano delimita”
de seus contornos de sujeito pode se acentuar: “Quem sou eu?

. Livre dessas amarras, a dissolucao

Mesmo sem resposta clara, disponho-me a enfrentar o evento
obscuro que se forma. Tenho passado a existir na expectativa
e na interrogacdo. Venha o que vier, estou pronto”. As altera-
¢Oes pressentidas por ele estdo estreitamente ligadas a escrita e,
principalmente, a leitura:

Descoberta que me atordoa. Enquanto nio me envolvo
com um texto através do qual me revelo de maneira ina-
pelavel (uma vez que, por mais que tente ocultar-me, se
digo “eu” é este eu que me faz, e fazer, em tal caso, que
poderia significar sendo formar, dar, revelar?), enquanto
vou e venho pelo mundo, seguro, um homem com a sua
rede fixada em muitos pontos concretos, proclamando
com voz firme um “eu” que é a imagem de meu rosto,
nem sequer a morte vem ameacar a minha identidade.
Mas se tomo um papel ou, 0 que é mais grave e assus-
tador, se alguém toma um papel e escreve “eu”, e, por
tras desse pronome, me pde em seu lugar, quem me ga-
rante mais nada?*!

O ato de ler e de escrever, duas formas de envolvimento
com um texto, provocariam um abalo na identidade conven-
cional, tendo, nesse sentido, mais poder que a propria morte.
De acordo com a bela metafora empregada, as duas atividades
sdo capazes de cortar os pontos que fixam o sujeito em uma
imagem estavel. Apesar de o narrador atribuir um papel mais

Universidade Federal de Santa Catarina - 2° Semestre de 2012.

27. LINS, Osman, op. cit.,

p. 200.

28. BLANCHOT, Maurice.

O livro por vir, 2005.

29. Ibidem, p. 197.
30. Ibidem, p. 208.

31. Ibidem, p. 209.

125



32. Ibidem, p. 212. acentuado a leitura nesse processo, principalmente de relatos
em primeira pessoa, & importante frisar que, nesse ponto de
33. TAYLOR, Charles. As fontes P P R P 1 P
do self 1997 suas notas, a distin¢do entre ler e escrever torna-se bastante

ténue. A passagem a seguir assinala mais uma etapa de sua

desestabilizacao de sujeito:

A consciéncia das alternativas - tdo sedutoras! - que ofe-
rece este monodlogo centrado no “eu” (no “eu” de quem,
amigos, no meu?) provoca em mim uma exaltacio repas-
sada de jubilo e terror, como se eu agora estivesse disfar-
cado, como se escondesse a minha natureza real ou nio
possuisse verdadeiramente uma. Por tras das palavras que
libero (que, vejam a diferenca, escrevo ou pronuncio), ou,
ainda, que alguém me atribui, minha existéncia torna-se
mais problematica.*

Despontam aqui novos aspectos na reflexio sobre suas
mudancas interiores. O primeiro deles diz respeito & plura-
lidade associada a escrita: diante de tantas alternativas, tantas
formas de preencher o pronome pessoal “eu”, sente que, até
entio, desempenhava um papel. Seu questionamento é forte
a ponto de cogitar se realmente tem uma natureza verdadeira,
real. Apoés essas consideragdes, levanta duas possibilidades: ou
confirma sua existéncia convencional de professor de Ciéncias
Naturais, ou insinua que o livro é real, mas ele seria um ser
inventado, camuflado a fim de proteger um amigo verdadeiro
de Julia. Certamente, a segunda hipotese reforga o teor de si-
mulacro de suas notas, questionando sua existéncia e até a da

escritora e de seu romance, as quais tentaria proteger.

Ha4, entretanto, desdobramentos mais interessantes do mo-
tivo da mascara, pautados no pensamento de Charles Taylor*
sobre as distintas representacdes da interioridade ao longo da
literatura ocidental. O autor, a0 comparar o tratamento dado
ao tema no Romantismo e no Modernismo, destaca que, no sé-
culo XX, o olhar reflexivo para a subjetividade nio busca mais
articular o self. Na ficcdo modernista ao contrario, prevalece
a ideia de que somente é possivel apreender devidamente a ex-
periéncia através de uma abertura para caracteristicas que nao
podem ser controladas ou integradas em uma nogio tradicio-
nal de sujeito. A sensagdo do narrador de estar disfarcado por
uma mascara pode, portanto, se relacionar a descoberta de sua
complexa identidade, muito mais ampla e instavel do que sua
habitual imagem de si. Feitas essas consideracdes, ¢ momento
de analisar os trechos finais de A Rainha dos Circeres da Gré-

kst

cia, separados do restante pelo sinal grafico ”, em que ele

se entrega completamente a0 universo romanesco:

Era uma sala de cinco metros por sete, aprazivel, com um
lustroso piso de madeira e jarros de flores. O velho esbura-
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cou uma parede a golpes de martelo e de repente viu que
por tras da parede havia outra, de aco. Abriu a leve cortina
clara e debrucou-se a janela: dava para um abismo do qual
ndo via o fim. Fez um rombo no assoalho, ouviu o rio que
deslizava solene sob o piso e mergulhou para sempre nas
aguas caudalosas.*

Ao comparar essa cena com as anotagdes anteriores, a
mudanca de cenario ¢é significativa. Um velho, possivel repre-
sentagdo do narrador, percebe que a sala bastante comum e
agradavel onde esta situa-se, na verdade, entre um abismo e
um rio. Essa quebra de expectativas parece representar o ato de
ler. Segundo essa analogia, o leitor, ao iniciar um livro, cré-se
protegido por seu ambiente cotidiano; porém, devido a forca
da experiéncia literaria, é arremessado para outra realidade. A
leitura nio seria, assim, uma atividade segura nem indcua®.

O fato de o personagem em questio, apds quebrar uma
parede, encontrar outra, de um material muito mais resisten-
te, pode ser visto com uma metafora da impossibilidade de
desvendar todas as camadas do texto, de compreendé-lo com
distanciamento. Nesse sentido, é bastante 1rdnico o fato de o
professor, nesse momento de transi¢do de suas notas, ter entre
as mdos o Curso de Linguistica Geral, de Saussure - livro que
de nada lhe serve, pois percebe que a tinica forma de apreender
efetivamente o romance é vivencia-lo com intensidade. Decide,
portanto, como o velho, entregar-se completamente, abdican-
do de sua antiga existéncia para mergulhar na fic¢io.

Na reta final de seu texto, transparece uma mudanca subs-
tancial em sua escrita, tanto em relacio a estrutura do texto
quanto ao estilo. Depois das paginas inauguradas com o mer-
gulho do velho, ele nio se refere mais & Rainha dos Circeres da
Grécia nem a seus personagens de forma analitica. Ou seja, o re-
cuo, embora muitas vezes pequeno, que ele mantinha em relagio
ao romance deixa de existir. Ao invés disso, incorpora marcas
estilisticas e tragos dos personagens, nio sendo mais possivel
delinear fronteiras entre seu livro e o de Julia, sua experiéncia e
a das figuras ficcionais®. Vale-se entido do pastiche, que é certa-
mente 0 recuso mais apropriado para expressar a justaposi¢cio
entre o ato de ler e o de escrever caracteristico dessas paginas®:

E noite e é dia. Era uma vez? Me eis: desfeito e refeito.
Onde estou e quem fui, eu, quem sou? No mundo acho,
no mundo deixo. Al6! [...]. Mas o que € isto que sai da
minha boca? Sopro de vento ou vento, poeira voando,
moscas, nuvens, papagaios de papel, pifanos, estrondo,
mundo? Era uma vez um homem.*

Essas linhas, perpassadas por diversas dicotomias, repro-
duzem o discurso dos personagens, tanto através da retomada
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35. Essa interpretacdo estabelece
um didlogo entre esse trecho

de A Rainha dos Circeres da
Grécia e o conto “Continuidad
de los parques”, de Julio
Cortazar (Cuentos

completos, 2010).

36.0 comentario de José Paulo
Paes sobre a aproximagio
desses dois planos é bastante
elucidativo: “Desaparecem

as aspas graficas das citacoes
do texto de Julia Marquezim
Enone. E mais que isso: anulam-
se as aspas mentais a separar o
mundo da realidade - o aqui e
agora da vida do elocutor - do
mundo imaginario do romance
sobre o qual ele obsessivamente
se debruca.” PAES, José Paulo.
O mundo sem aspas, 2004,

p. 300.

37. Sob esse viés, é elucidativa
a diferenciacao estabelecida
por Barthes entre o critico e

o leitor “puro”: “Ler é desejar
a obra, é querer ser a obra, é
recusar duplicar a obra fora de
qualquer outra fala que nio
seja a propria fala da obra: o
Unico comentario que poderia
produzir um puro leitor, e

que continuaria sendo tal, é

o pastiche (como indicaria o
exemplo de Proust, amador

de leituras e de pastiches).
Passar da leitura a critica é
mudar de desejo, é desejar nio
mais a obra, mas sua propria
linguagem”. BARTHES, Roland.
Critica e Verdade, 1970, p. 230.

38. LINS, Osman, op. cit., p. 230.

127



39. RICOEUR, Paul. Do texto 4
acgdo, 1989, p. 124.

40. LINS, Osman, op. cit., p. 231.

41. ISER, Wolfgang. O Ato da
Leitura: Uma Téoria do Efeito
Estéticov. 1, 1996, p. 120.
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de suas expressdes (como o “Ald”, caracteristico da narragio
de Maria de Franca, ou o “E noite e é dia”, marca da fala do
espantalho) como pelo emprego do fluxo de consciéncia. Uma
reflexdo de Paul Ricoeur é de grande valia para entender o
alcance das mudancas ocorridas. De acordo com o filésofo
francés, a subjetividade apenas se produz

[...] na medida em que é posta em suspenso, irrealizada,
potencializada, do mesmo modo que o proéprio mundo
que o texto desenvolve [...]. Leitor, eu s6 me encontro
quando me perco. A leitura introduz-se nas variagdes ima-
ginativas do ego. A metamorfose, segundo o jogo, é tam-
bém a metamorfose ladica do ego.”

A identidade corriqueira de quem &, tal qual a realidade
empirica, é colocada em pano de fundo, em um movimento
que propicia, concomitantemente, novas versdes do mundo e
de si. Isso se da porque o leitor, ao vivenciar os atos e senti-
mentos dos personagens, explora outras facetas de seu ser. A
leitura seria, portanto, capaz de desfazer e refazer o sujeito,
da mesma forma que desmancha uma imagem de realidade
para depois reconfigura-la. Todavia, ao longo desse processo,
o retorno a uma identidade homogénea e estavel nio parece
estar em questao:

L&-6-a! E noite e é dia, é aqui e é 14, sou e nio sou eu, a
mutagio, a passagem, o trans [...] Junto o esquerdo com o
direito, o perto com o distante, 0 aqui com o ontem, e sou
ele, e também tu, mana, maninha, sendo quem és, conti-
nuas sendo aquela, somos quem parecemos ser e também
somos quem somos noutro lugar numinoso...*

Nesse sentido, por mais que essa fala se assemelhe muito ao
discurso do espantalho, ndo ¢ apropriado equiparar o professor
a essa figura: como as tentativas de delinear o sujeito sdo insta-
veis, ele assume diversas formas, oscilando sempre entre ser e
nio ser. A permanéncia dessa dubiedade se da inclusive porque,
na fic¢io, a identidade convencional é colocada em suspenso,
porém ndo sai de cena*. Assim, a imagem que o narrador tinha
de s1 ndo € abolida através da leitura, mas ampliada, provocando
a sensagio de que ele é e, a0 mesmo tempo, nio é.

As ambiguidades de toda ordem que perpassam as ulti-
mas paginas do livro encontram no fluxo de consciéncia uma
forma privilegiada de expressio. Essa técnica, marcada pela
intermiténcia e pela aproximacio de planos espaciais e tempo-
rais, caracteriza também o monologo de Maria de Franca. Ao
analisa-lo, em outro ponto de suas notas, o professor observa
que a fala da protagonista “converte a vida em discurso (ou
instaura, mediante o discurso, um simulacro de vida)**. E pos-
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sivel transpor o comentario a parte final de seu proprio texto,
na qual caem por terra as fronteiras entre a fic¢io e sua vida.
O anseio de sincronizar o discurso e experiéncia é, com efei-
to, uma caracteristica marcante do monologo interior, como
esclarece Dorrit Cohn. Entretanto, em A Rainha dos Cérceres
da Grécia, um dos grandes impasses do género - a impossibili-
dade de viver e escrever a0 mesmo tempo - se esvai, pois, nesse
caso, sdo a leitura e a escrita que constituem a experiéncia.

Embora essa constatagio se aplique especialmente ao final
do livro, a proximidade entre a vida do narrador, o ato de ler, o
de escrever e seus contornos de sujeito perpassa a obra como um
todo. Os estreitos lagos entre esses elementos, potencializados
pela opgio de escrever notas de leitura em forma de diario, tor-
nam pertinente propor que Osman Lins explora outra faceta da
relacio entre a ficgdo e literatura pessoal. De fato, se, nas discus-
sOes sobre os textos inseridos no espaco autobiografico, o carater
ficcional tende a vincular-se principalmente ao teor de invencio
inerente a escrita do passado, em A Rainha dos Circeres da Gré-
cia a ficgdo configura-se como uma forma de experiéncia e um
meio de o sujeito vivenciar outras facetas de si. O Gltimo livro
do escritor pernambucano sugere, portanto, que a leitura tem
impactos sobre a identidade, desencadeando repercussdes que
s30, a0 menos em parte, similares s da escrita de si.
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