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Resumo

O melodrama é um género que se desenvolveu na Franca do século
XVIII, o qual se caracteriza, principalmente pelo gosto por temas familiares
e amorosos abordados de forma emotiva. Tal género influenciou diversos au-
tores, entre os quais se destaca o autor norte-americano Tennessee Williams.
Por mais que Williams seja reconhecido por suas pegas teatrais, ele escreveu
contos altamente influenciados pelo melodrama, bem como pela autofic-
¢do. O presente artigo analisa trés desses contos - “Grand”, “O homem da
poltrona estofada” e “A semelhanca entre o estojo de violino e um ataade” -
enfatizando os elementos do género melodramatico; as representagdes queer
e os elementos da autofic¢io presentes nos trés contos.

Palavras-chave: Melodrama; Tennessee Williams; Queer; Autoficgio;
Literatura norte-americana.

Abstract

The melodrama is a genre that evolved in the eighteenth-century Fran-
ce which is characterized mainly by the preference for familiar and loving
issues approached in an emotive away. This genre has influenced many au-
thors among which is highlighted the North American author, Tennessee
Williams. However Williams is famous for his plays, he also wrote short
stories heavily influenced by the melodrama that deserve attention: his
autoficitional short stories. This paper analyzes three of his autofictional
short narratives - “Grand”, “The man in the overstuffed chair” and “The
resemblance between a violin case and a coffin” - emphasizing the melo-
dramatic elements exposed in the stories; the queer representations worked
along the narratives and the elements of the autofiction developed trough
the three narratives.

Keywords: Melodrama; Tennessee Williams; Queer; Autofiction; North
american literature.

Universidade Federal de Santa Catarina - 2° Semestre de 2012. — 143



1. Cf. VIDAL, Gore. No ambito da literatura dramatica norte-americana pos-
Introducio. In: 49 Contos de
Tennessee Williams, 2006, o ) o
p. 239. esquerda ou a direita - irrompe o teatro de Tennessee Willia-

-Segunda Guerra - movida pelas polarizagdes ideoldgicas a

ms, cujo dinamizador é uma forca chamada Desejo. Autor
de uma obra tio extensa quanto popular, Williams, escritor
reconhecido por suas pecas melodramaticas, nio limitou a
sua escrita ao teatro, sendo também um contista proficuo.
Tal produgio, minimizada pela critica norte-americana, é
atravessada por muitas das marcas reincidentes em seu teatro
(como por exemplo, o tema da decadéncia da sociedade su-
lista; a presenca de personagens outsiders e/ou assombrados
pela loucura; a critica a familia americana corrompida pelos
ideais de sucesso e de consumo), ainda que os seus contos nio
sejam meros pré-textos para as suas pecas. Segundo Gore Vi-
dal, “ja se sugeriu que muitos destes contos sao meros esbocos
preliminares para a composi¢dao de pecas teatrais. A verdade
¢ mais complexa”, ja que, de acordo com o critico, tais nar-
rativas passavam por um processo intenso de reescrita. Para
Vidal, os contos de Williams seriam validacdes “do bilhete
coletivo que nos permite passar de um bonde a outro™. Na
obra do escritor os diferentes géneros (dramatico e narrativo),
expressos em seus formatos caracteristicos e distintos, tém um
mesmo “efeito” sobre o receptor: a sensibiliza¢io pela via dos
afetos. O potencial sensibilizador é a for¢ca que movimenta o
melodrama, (sub)género que atravessa varios géneros e meios
expressivos e que tem a problematica familiar, os conflitos
morais e os desejos avassaladores - abordados de forma infla-
mada - como temas-chave.

O género melodramatico tradicional tornou-se conhecido
pelo gosto por temas amorosos e familiares, os quais apresen-
tam uma abordagem altamente emotiva, geralmente, trabalha-
da junto com algum contetido didatico-moralizante. A palavra
“melodrama” surgiu na Italia do século XVII e era usada para
designar os dramas inteiramente cantados (o grego melos sig-
nifica som). Entretanto, o desenvolvimento pleno do género
ocorreu na Franca no final do século XVIII e ao longo do
século XIX .

Em 1775, Rousseau da uma nova significa¢io ao termo
ao dizer que a pega Pigmaliio ¢ um melodrama intermedia-
rio, entre a declamacio e o drama cantado (forma inicial do
género). A partir dessa declaragio, a palavra comega a ser usa-
da para classificar as pegas teatrais que se utilizam da musica
para efeitos dramaticos. O termo passa a ser uma designacio
abrangente, flexivel e capaz de englobar as pecas que fugiam do
padrio classico. Assim, dentro desse contexto, o melodrama
tradicional desenvolveu-se como um género teatral e popular
que prestava um servico ‘didatico’ a seu publico, na medida
em que abordava temas do contexto cotidiano - como familia,
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amores, lutas, etc. - de forma moralizante e acessivel ao enten-
dimento das massas?.

Com o passar do tempo, o género evoluiu e expandiu-
-se para outros paises, sendo absorvido por outros meios ex-
pressivos além do teatro e da literatura de massas, “migrando”
também para o cinema e para a tv’. O melodrama ndo sé6 se
estendeu para outros meios Como incorporou/incorpora novas
nuances. “Ha melodramas de esquerda e de direita, contrarios
ou favoraveis ao poder constituido”. Do ponto de vista ideolo-
gico, o género, a partir do século XX, mostra-se flexivel, porém,
trabalhar “a experiéncia dos injusticados em termos de uma
diatribe moral dirigida aos homens de ma vontade™ sera a
constante melodramatica, assim como a projecdo de

um mundo mais simples em que os projetos humanos pa-
recem ter a vocagao de chegar a termo, em que o sucesso é
produto do mérito e da ajuda da Providéncia, enquanto o
fracasso resulta de uma conspiracio exterior que isenta o
sujeito de culpa e transforma-o em vitima social’.

O género, portanto, estd “associado a um maniqueismo
adolescente”, o que justifica a sua popularidade “aparentemen-
te imbativel no mercado de sonhos e experiéncias vicarias e
consoladoras”. A sua premissa “¢ a de que o ser auténtico é
transparente, se expde por inteiro” enquanto “o ser hipdcrita
’ » [ O . M .

é turvo”. Desse modo, “em termos retéricos, isto significa que
é essencial, [...], colocar os auténticos do nosso lado e os hip6d-

critas do lado oposto™.

A aceitacio do melodrama por parte do publico parece
inversamente proporcional ao seu prestigio no ambito critico/
académico, provavelmente, pelo fato de as produg¢des melodra-
maticas estarem voltadas as massas, o que justificaria os exces-
sos sentimentais e a “superficialidade” do género, tao distantes
da abstrata ideia de “bom gosto”. Apesar do estigma em torno
do melodrama, nas obras de autores reconhecidos - como Di-
ckens, Balzac, Tennessee Williams, Nélson Rodrigues e Manuel
Puig - é possivel detectar a influéncia melodramatica. Quan-
to ao 4mbito académico, ainda que os trabalhos sobre o tema
nio sejam numerosos, criticos como Ismail Xavier, Beatriz
Sarlo e Daniel Link’ teceram consideracdes relevantes sobre
o melodrama. A influéncia do género - bem como a ateng¢io
a ele dispensada - projetam a sua “utilidade” para além dos
imperativos de consumo e/ou entretenimento e a produgio
ficcional de Tennessee Williams esta entre as obras que mate-
rializam essa “elevacio”.

Ainda que as adaptagdes cinematograficas das pegas de
Williams tenham projetado a obra e o nome do autor, este,
ao contrario do que o publico mais amplo espera, nio ficou
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2. De acordo com Ismail
Xavier, “depois da Revolucio
Francesa, em outra atmosfera
social e politica, explode o
teatro popular de 1800 e é entdo
que se consolida o melodrama.
Esse tem sido por meio do
teatro (século XIX), do cinema
(século XX) e da tv (desde
1950), a manifestacio mais
contundente de uma busca de
expressividade (psicoldgica,
moral) em que tudo se quer
ver estampado na superficie do
mundo, na énfase no gesto, no
trejeito do rosto, na eloquéncia
da voz [grifos nossos]. O
melodrama tradicional é
intenso nas a¢des e sentimentos,
carrega nas reviravoltas,

[...], envolvendo toda uma
pedagogia em que nosso olhar
¢ convidado a apreender
formas mais imediatas de
reconhecimento da virtude ou
do pecado” (cf. XAVIER, 2003,
p- 39).

3. Sobre a “travessia” do
género e/ou de seus elementos
para outros melios, Jean Marie
Thomasseau revela que esses
“fendmenos de empréstimos,
essas passagens incessantes

dos mesmos assuntos de um
modo de expressio a outro,
além de proporem interessantes
questdes estéticas sobre a relagio
entre os géneros, evidenciam

a influéncia das técnicas e da
imagina¢do romanesca” no
teatro, sobretudo, ao longo do
século XIX (cf. THOMASSEAU,
2005, p. 21). Vale assinalar

que assim como o romance
folhetinesco, o melodrama
tradicional é também um
género burgués, razio pela qual
ambos, frequentemente, se (con)
fundiram.

4. XAVIER, Ismail. O olhar e
a cena: Melodrama, Hollywood,
Cinema Novo, Nelson
Rodrigues, 2003, p. 91.

5. Ibidem, p. 85.
6. Ibidem, p. 95.

7. Os criticos citados sio
autores, respectivamente, dos
trabalhos O olhar e a cena
(2003), El imperio de los
sentimientos (1985) e “O amor
¢ um naufragio”, ensaio de
Como se 1¢ (2002).
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8. Cf. HUTCHEON, 1991,
p- 88.

9. FIGUEIREDO, Euridice.
Autofic¢io feminina: a mulher
nua diante do espelho, 2010,
p- 91.

10. Segundo Lejeune
autobiografica é a obra

que estabelece o pacto
autobiogrifico, ou seja, o leitor
sabe, de antemdo que autor/
narrador/personagem formam
uma s6 identidade (cf.
LEJEUNE, 1975).

11.DOUBROVSKY apud
FIGUEIREDO, Euridice.
Régine Robin. Autoficgio,
biofic¢io, ciberficcio, 2011, p.
21-22.

12. Ct. KLINGER, 2006, p. 60.
13. Ibidem, p. 58.

restrito ao género dramatico: grande parte de sua producio é
narrativa. Se Williams nio ficou restrito a um tnico género,
como “dita” o senso comum - neste trabalho nos deteremos
sobre os contos, de uma forma geral, sobre 0 melodrama e a
autofic¢do, de uma forma especifica -, por outro lado, as per-
sonagens ex-céntricas®, portadoras de um vazio incontornavel,
e a emotividade transbordante permanecem.

De acordo com Euridice Figueiredo, a autofic¢io ¢ “um
género que embaralha a autobiografia e a fic¢io de maneira
paradoxal ao juntar numa mesma palavra duas formas de es-
crita que deveriam se excluir”™. Figueiredo, embasando-se nos
pensamentos de Doubrovsky, destaca que, diferentemente do
que acontece na autobiografia, na autofic¢do o escritor tem a
liberdade de selecionar e enfatizar determinadas fases de sua
histéria, conferindo, assim, a narrativa uma ‘intensidade pro-
pria’. Ou seja, o autor/narrador trata de determinados momen-
tos sem se preocupar com a cronologia, a linearidade ou com
o “convencimento” do leitor. Consequentemente, ele pode se
aprofundar em um dado momento explorando-o de forma
mais profunda. O conceito de autoficgdo, segundo a autora,
seria uma resposta do escritor Serge Doubrovsky a questio
levantada por Philippe Lejeune’®, que se questionava sobre a
possibilidade de haver um romance no qual o escritor contasse
a trajetéria de si proprio.

Autobiografia? Nio, isto é um privilégio reservado aos
importantes deste mundo, no crepusculo de suas vidas,
e em belo estilo. Ficcao, de acontecimentos e fatos estri-
tamente reais; se se quiser, autofic¢do, por ter confiado a
linguagem de uma aventura 4 aventura da linguagem, fora
da sabedoria e fora da sintaxe do romance, tradicional ou
novo. Encontro, fios de palavras, aliteracdes, assondncias,
dissonancias, escrita de antes ou de depois da literatura,
concreta, como se diz em musica. Ou ainda: autofriccio,
pacientemente onanista, que espera agora compartilhar
seu prazer.!!

Diana Klinger, ao tratar sobre a autofic¢do, revela que “o
sentido de uma vida nio se descobre e depois se narra”, como
pressupde a autobiografia tradicional. No que diz respeito a
primeira, “o sujeito da escrita ndo ¢ um ser pleno, cuja existén-
cia ontoldgica é provada pela coincidéncia nominal e a dos in-
dicadores de identificacio, mas é resultado de uma construcio
que opera tanto dentro do texto ficcional quanto fora dele, na
‘vida mesma’”** As possibilidades de sentido sio construidas
no préprio contar, o que faz do autoficcional uma producio
e uma performance. Klinger retoma os pressupostos de Judith
Butler, para quem o performatico é sinénimo de encenagio,

“de constru¢io dramatica e contingente de sentido”", argu-
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mentos utilizados pela critica americana para qualificar os gé&-  14. WILLIAMS, Tennessee. O
neros ~(pos)identitarios - mas que sio também oportunos para ~ fomem da poltrona estofada. 49

. ) . Contos de Tennessee Williams,
pensarmos os géneros (ficcionais). 2006, p. 17.

Nos contos de Tennessee Williams, como “Grand”, “O 15. Tbidem, p. 345.
Homem da Poltrona Estofada” e “A semelhanca entre um es-
tojo de violino e um ataide”; o narrador-personagem conta
alguns fragmentos do seu passado em familia, como partes da  17. Ibidem, p. 339.
sua juventude, o inicio da adolescéncia e da vida adulta, mais
preocupado com a intensidade do relato e em “dar a palavra”
ao Desejo - que é a origem da escritura - do que com a line-
aridade dos fatos. Apesar de o narrador nio se autonomear

16. Ibidem, p. 335

diretamente como “Tennessee Williams’, & possivel identifica-lo
a partir de dados conhecidos pelo grande ptblico, como pode
ser percebido, por exemplo, no trecho de “O Homem da Pol-
trona Estofada™ “(...) embora ela [mie da personagem] estives-
se bastante bem de vida depois de eu ter lhe dado de presente
metade de meus proventos com The Glass Menagerie’'(...).
Embora a autodesignag¢io nio aconteca com o nome do au-
tor, observa-se que quando o narrador-personagem refere-se a
si mesmo, ele utiliza a abreviacio de seu nome real: Tom, o di-
minutivo de Thomas, como pode ser observado, por exemplo,
em “Sim, Tom, vocé é um monstro!”, autorreferéncia presente
em “A semelhanca entre um estojo de violino e um atatde”®.
Ao utilizar a alcunha familiar para nomear-se como persona-
gem, Williams-narrador distancia aquele (Tom) de um outro
personagem: o do escritor, que se utiliza do nome artistico
Tennessee. Tanto os seres de papel quanto o autor, cujo nome
engendra uma funcio de leitura, sio, assumidamente, criagdes
que remetem a um sujeito de existéncia real, o que estreita os
lacos entre os contos em analise e a autoficcio.

Os problemas ‘vividos’ por Tom e por sua familia sio con-
tados pelo narrador maduro, como se o menino solitario e
inadaptavel fosse o “pai” de Tennessee, grande nome da drama-
turgia norte-americana. No relato, a énfase dada as frustragdes
e as afli¢des ‘sentidas’ ou ‘vividas’ pelas personagens colocam-
-nas numa posi¢io de desvantagem, traco que aproxima as nar-
rativas do melodrama.

No conto “A semelhanca entre um estojo de violino e um
atatde”, o narrador-protagonista trata sobre o brusco distan-
ciamento entre ele e a sua irma imposto pela puberdade desta:
“A ponte de madeira barulhenta que unia as duas margens
era bem mais curta que a distAncia que passou a existir entre
mim e minha irma. Ela dava a impressio de estar assustada,

”16 Ainda que a adolescente

eu, de estar confuso e magoado
estivesse passando pelo processo, o que o narrador assinala é
o seu proprio desamparo: “o que vi em minha irmi nio foi
Isabel [tia dos personagens, a quem o conto é dedicado] e sim
uma moga estranha cuja beleza agucava meu senso de solidio”

(grifos nossos)".

Universidade Federal de Santa Catarina - 2° Semestre de 2012. — 147



18. Ibidem, p. 337.
19. Ibidem.
20. Ibidem, p. 338-343.

21. A castracio é “o menos
absoluto”, a situacao na qual
o sujeito “descobre o vazio do
desejo” o que, segundo Link,
“explica o sucesso e a for¢a do

melodrama”. Cf. LINK, Daniel.

O amor é um naufragio, 2003,
p. 121.

Nio ficava bem que ela [a irmi] deixasse de usar meias
ou que se acocorasse no quintal para jogar bola de gude.
Nem ficava bem que eu entrasse no quarto dela sem bater.
Como todas as proibi¢bes me pareciam mesquinhas, bo-
bas e perversas, tornei-me cada vez mais introvertido pelo
que me faziam. (grifos nossos)'®

O menino Tom, porém, nio é o unico desfavorecido no
conto, cuja epigrafe é dedicada a memoéria de Isabel Sevier
Williams, tia de Thomas Williams, falecida ainda jovem. A
irmi pubescente é também circunscrita a partir da inadequa-
¢io e da frustragido, como podemos observar a seguir:

As vezes penso que, se lhe tivessem permitido, minha irma
poderia ter fugido de volta para o pais bem conhecido
da infdncia, mas as mulheres da casa [...] ndo paravam de
dizer que nio ficava bem ela fazer uma coisa ou outra.
[...]- Minha irmd tinha vivido maravilhosamente bem no
turbulento pais da infincia, mas teriamos de ver como se
adaptaria a0 mundo uniforme, porém mais complexo, em
que as mocinhas se movem. (grifos nossos)"’

No fragmento percebe-se um desacerto entre os provaveis
desejos da menina e os valores socio-culturais de entio, o que
estreita a relagdo entre o conto e o melodrama - ja que o cho-
que entre o desejo e as convengdes é um dos dinamizadores
do género - e acentua a castragdo simbolica da personagem.
Além das convengdes, outros elementos perturbam a paz dos
irmios Williams, como o sangue paterno que os une e os
“amaldicoa”: “Minha mie e minha avé [...] eram incapazes de
suspeitar dos perigos que enfrentdvamos por correr em nos-
sas velas o sangue de papai. Forcas irreconciliaveis lutavam
pela supremacia dentro de nés. A paz era impossivel [...]". O
desejo secreto que o menino Tom nutre pelo belo Richard,
espécie de pretendente da irmi, também é um fator desestabi-
lizante e que torna os irmios, de certa forma, rivais, o que in-
tensifica o estranhamento do narrador-personagem diante da
adolescente. O proprio Richard também serd vitima de uma
triste sina, falecendo de pneumonia ainda na juventude. Ele,
assim como Piccolo dela Mirandola, mencionado no conto,
“vivera o tempo de um lirio”*.

Daniel Link, no ensaio “O amor é um naufragio”, voltado
para a semantica do melodrama, relaciona a desvantagem em
torno das personagens melodramaticas com a posi¢io do cas-
trado”, e afirma que tal condigio ¢ a responsavel pela empatia
entre o leitor e o personagem:

Sendo castrado (e porque o é), o castrado castra: o milagre
da identificagio do bolero (do tango, do teleteatro, do
romance sentimental, etc.) repousa no processo pelo qual
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o que ouve (vé, 1) identifica-se com o lugar de enuncia¢io
do castrado: a caréncia, o menos definitivo.?

Essa capacidade de sensibilizar, que a figura do desfavo-
recido tem, é a responsavel por conferir a narrativa um tom
melodramatico e por desencadear no leitor o processo de au-
toaceitacio diante de sua condi¢io de vitima circunstancial.
O leitor (ou espectador), portanto, também sente e lamenta
as ‘dores do viver’. As “limita¢des culturalmente impostas a
expressio dos sentimentos sio projetadas sobre os dramas dos

personagens e o espectador/leitor/ouvinte chora e sofre com

eles, por eles, através deles”.

Essa tomada de posi¢io também se repete no conto “O
homem da poltrona estofada”, no qual é narrada a problemati-
ca relacio entre o personagem-narrador e o pai. Ainda que no
conto o narrador homodiegético assuma a posi¢io de “castra-
do”, ele encontra um companheiro de infortinio: o proprio
pai, caracterizado ora como ameagador, ora como vitima das
circunstincias, como um “perdedor”, figura tio estigmatizada
na sociedade norte-americana.

No entanto, durante trés anos ap6s meus anos de fa-
culdade, fui confinado a permanecer enclausurado naque-
la casa e a dar duro na ‘Maior fabrica de calcados do mun-
do’, onde meu pai também cumpria a sua pena (...). Quan-
to a mim, oficialmente, ocupava o cargo de datildgrafo,
mas, na verdade fazia o que ninguém mais desejava fazer
(-..). [grifos nossos]**

Outras passagens assinalam e ‘explicam’ a visdo ambigua
em torno da figura paterna. Nos paragrafos a seguir, o narra-
dor chega, inclusive, a apontar similaridades entre ele e o pai:

Certa vez um psiquiatra me disse: “Vocé vai comecar a
perdoar o mundo quando tiver perdoado o seu pai”.
Receio que meu pai tenha realmente me ensinado a odiar,
mas sei que nio o fez de propésito e, por mais terrivel que
seja possuir essa faculdade - e fazer uso dela -, perdoei-o
por isso e por muitas outras coisas.

As vezes me questiono se perdoei a minha mie por ter me
ensinado a esperar mais amor e delicadeza do mundo que
eu proprio jamais poderia oferecer.

A melhor parte de meu trabalho, assim como o impulso
que me fez trabalhar, ¢ um dom que recebi do homem
da poltrona estofada, e atualmente sinto uma afinidade
muito profunda com ele. Chego quase a ter a impressio
de estar sentado na poltrona estofada onde ele se sentava,
exilado daqueles a quem eu deveria amar e daqueles que
deveriam me amar.”
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22. Ibidem, p. 121.

23. FELIPPE, Renata Farias de.
As (arqueo)genealogias perversas
no cinema de Pedro Almodévar,

2009, p. 59-60.

24. WILLIAMS, Tennessee, op.

cit, p. 13.
25. Ibidem, p. 16.
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26. Ibidem. p. 457-459.

27. LINK, Daniel, op. cit,
p.- 120

28. WLLIAMS, Tennessee,
op. cit., p. 458.

29. Ibidem. p. 466.

30. WILLIAMS, Tennessee,

op. cit, p. 341. No fragmento,
percebe-se que ha uma exaltacio
da pele e cabelos, partes do
corpo que nio sio diretamente
conectadas ao erotismo. A
critica Beatriz Sarlo defende que,
nas narrativas melodramaticas
tradicionais, o contetido erdtico
sempre recorre a partes do

corpo mais ‘neutras’, nio tao
carregadas de erotismo a fim

de evitar a consequente censura
ou o “choque” do leitor médio.
Desse modo, nessas narrativas
os dentes, os cabelos, a pele e,
principalmente, os olhos sio
destacados para que o decoro seja
mantido. Em outras palavras,

as descri¢des se voltam para
partes esteticamente sugestivas,
mas moralmente ‘aceitaveis’. Cf.
SARLO, Beatriz. El imperio de
los sentimentos, 1985.

150 —

Ja no conto “Grand”, no qual é contada a vida de difi-
culdades da av6 do narrador, é ela, Rose Dakin quem ocupa
a posi¢do de castrado, condi¢io que atinge o seu apice com a
morte tragica da personagem. Ao longo do conto, o narrador
sempre enfatiza os grandes esfor¢os da avo, tanto para conse-
guir dinheiro ap6s o marido perder os bens, quanto para en-
frentar um cancer em estado terminal. A coragem e a firmeza
de Rose Dakin fazem dela uma verdadeira heroina melodra-
matica, ja a figura do avd assume a posi¢cio de antagonista.
Enquanto para o narrador “Grand era tudo o que sabiamos
de Deus, o av6 € e sempre foi, indubitavelmente, um homem
bastante egoista e mesmo infantil, um sujeito incuravelmente
decidido a satisfazer os seus impulsos, fossem eles quais fos-
sem”*. Aqui vemos o antagonismo que movimenta o melo-
drama. Segundo Link, “o que organiza toda a semantica” do
género é o “sistema ativo/passivo, humilhador/humilhado,
abandonante/abandonado”™’ que, no conto, podemos entre-
ver na seguinte passagem:

[...] esse respeitavel e egoista cavalheiro [0 av6], embora
sempre encantador, conduzia grupos de senhoras epis-
copais por toda a Europa, passeava nas melhores roupas
sacerdotais pelas ruas de Londres e Nova York, [...], ao
passo que minha av6 perdia os dentes para economizar o
dinheiro do dentista [...].%8

A ‘canoniza¢io’ da avo se da em sua agonia final, apice
emotivo do conto, momento no qual o leitor é, possivelmen-
te, ‘conquistado’.

Vi no ultimo degrau, onde a hemorragia de ‘Grand’ ha-
via comecado, uma poca de sangue ainda fresco. Notei
também um fio de sangue pelo chio, indo até o banheiro
e, olhando para o vaso sanitario, vi pedacos de sangue ja
coagulado boiando na agua avermelhada. Mais tarde, vim
a saber que a hemorragia ocorrera poucos minutos depois
de eu ter saido e, agora, trés horas passadas, minha avé
continuava, feroz e valentemente, a sua batalha contra a
morte [...]. (grifos nossos)?

No conto “A semelhanca entre um estojo de violino e
um atatide”, as magoas e os desejos interditos do personagem-
-narrador assumem o protagonismo. E nele que o menino Tom
da mostras de ser um monstrinho de sensualidade por desejar
o namorado da 1rmi, Richard.

Richard tinha cabelos claros e era talvez o rapaz mais bo-
nito que vi em toda a minha vida. Nem sei se era louro
ou se sua luminosidade vinha de algo mais profundo que
a cor dos cabelos ou da pele. Sim, provavelmente as duas
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coisas, porque ele era um desses seres que se movem numa
aura de luz transmitida por quase tudo que os circunda.”

Os acontecimentos em torno do belo mancebo funcio-
nam como uma espécie de récit de naissance’ do desejo (ho-
mos)sexual em Tom/Thomas/Tennessee Wiliams2. E nesse
momento que o sofrimento ocasionado pela separagio entre
o protagonista e a irmd desaparece, o que pode ser associado
também ao fim da proépria infincia. Nesse sentido, o interesse
homoerético por Richard surge como um divisor.

A transferéncia do meu interesse por Richard estava agora
completa. [...]. Como poderia explicar a mim mesmo, na-
quele tempo, o fascinio com o seu corpo sem, a0 mesmo
tempo, admitir que eu fosse um monstrinho de sensua-
lidade? [...]. Mas as coisas sio o que sdo e ndo hd como
mudd-las. Por isso continuei a me regalar com a beleza
dele. [...]. Certamente, se ela existia [a beleza], era para ser
admirada. [grifos nossos]*

As passagens em negrito chamam a aten¢do pela sua am-
biguidade, pois a0 mesmo tempo em que o narrador qualifica
a st mesmo como “monstrinho” - o que sugere uma espécie de
culpa e/ou desconforto -, o personagem aceita a sua diferenga
e assume o prazer proporcionado pela contemplacio clandesti-
na do rapaz*, cuja beleza é descrita de forma, simultaneamen-
te, reverente e lasciva.

Naquelas tardes, o tecido branco através do qual eu vira
pela primeira vez o seu torso se tornava diafano devido a
luz cruzada que vinha das duas janelas e rebrilhava com
delicados tons de rosa e prata, os mamilos e axilas um
pouco mais escuros, o diafragma pulsando visivelmente
quando ele respirava. E possivel que eu tenha visto corpos
mais graciosos, mas nio estou seguro disso e o dele conti-
nua a ser, creio eu, um padrdo subconsciente.”

O destaque dado ao incomodo em torno do desejo
homoeroético seguido da aceitagio deste sdo elementos que
direcionam a analise 4 tematica queer. Queeré um adjetivo
da lingua inglesa, inicialmente, usado como giria para se
referir a uma pessoa homossexual e que, principalmente,
a partir dos anos 90, é refuncionalizado por uma parcela
de estudiosos/criticos ligados as discussdes GLBTT. Esses
estudos, baseados principalmente em Foucault e Judith
Butler, sio responsaveis pela chamada teoria queer, que

“permite pensar a ambiguidade, a multiplicidade e a
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31. Cf. LEJEUNE, Philippe. Le
pacte autobiographique. Paris :
Seuil, 1975.

32. Em “O homem da
poltrona estofada” o

narrador homodiegético

deixa entrever uma espécie

de culpa, ‘amenizada’ por

seu reconhecimento e pela
consequente ascensdo social:
“Percebo que ele [pai da
personagem| sabia que minha
mie havia me transformado
num maricas, mas que eu tinha
uma chance engendrada em
sua carne, em seu sangue, de
algum dia me alcar acima disso,
como eu tinha de fazer e fiz.”
(WILLIAMS, op. cit., p. 15).
Em “A semelhanca entre o
estojo de um violino e um
atatide”, escrito 30 anos antes
(1950), o aparente desconforto
ndo se faz presente, como
veremos a seguir.

33. WILLIAMS, Tennessee,
op. cit, p. 343.

34. No ensaio “O amor é um
naufragio”, Daniel Link afirma
que “hé algo do imaginario
homossexual sobre o amor que
vem do melodrama: talvez seja
a ideia de uma histéria de amor
socialmente impossivel o que
desata os dramas familiares de
identidade”. E o que podemos
observar nesse conto, que

trata, simultaneamente, da
problematica familiar e da
descoberta do desejo ‘perverso’.

35. WILLIAMS, Tennessee,
op. cit, p. 343.
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36. LOURO, Guacira Lopes.

Um corpo estranho, 2004, p. 47.

37. Ibidem, p. 7-8.

38. WILLIAMS, Tennessee,
op. cit, p. 16.

fluidez das identidades sexuais e de género, mas, além
disso, também sugere novas formas de pensar a cultura, o
conhecimento, o poder e a educa¢io”™®. De uma maneira

sucinta, pode-se definir queer como:

O estranho, raro, esquisito. Queer é, também, o sujei-
to da sexualidade desviante - homossexuais, bissexuais,
transexuais, travestis, drags. E o excéntrico que nio dese-
ja ser ‘integrado’ muito menos ‘tolerado’. Queer é um
jeito de pensar e de ser que ndo aspira ao centro nem o
quer como referéncia; um jeito de pensar e de ser que
desafia as normas regulatorias da sociedade, que assume
o desconforto da ambiguidade, do ‘entre lugares’, do in-
decidivel. Queer é um corpo estranho, que incomoda,
perturba, provoca e fascina.”’

A teoria queer assume a transitoriedade e a transgressio
como locais privilegiados para se repensar “praticas e desti-
nos sociais aparentemente universais, estaveis e indiscutiveis”.
Nesse sentido, o pensamento queer nio ¢ integrador ou con-
formador, nao almeja a aceitacao da diferenca, antes, encara a
excentricidade, a instabilidade e a transitoriedade como locais
(talvez privilegiados) de enunciagio.

A excentricidade representada nos contos de Williams sur-
ge como uma espécie de “desvantagem” produtiva, ja que ¢ ela
que engendra a propria escrita. Em “O homem da poltrona
estofada”, por exemplo, quando o narrador reflete sobre (e re-
flete-se sobre) a inadequacido social e familiar da figura paterna,
assinala a solidio que aparta pai e filho dos seus, estranheza
que o ultimo, porém, soube transformar em literatura.

A melhor parte do meu trabalho, assim como o impulso
que me faz trabalhar; é um dom que recebi do homem da
poltrona estofada, e atualmente sinto uma afinidade mui-
to profunda com ele. Chego quase a ter a impressdo de es-
tar sentado na poltrona estofada onde ele sentava, exilado
daqueles a quem eu deveria amar e daqueles que deveriam
me amatr. [...]. Nunca sou intencionalmente cruel. Mas de-
pois de minha manha de trabalho, ndio me sobra muito
mais do que indiferenca para dar as pessoas.®

Ja no caso dos outros membros da familia Williams - a
irmi e o pai, portadores de forgas irreconcilidveis - a estra-
nheza engendra apenas soliddo e mal-estar, o que aproxima as

i : ~ 13 »
personagens mais da caracterizagio do “castrado” do que do
subversivo que ostenta a diferenga - inclusive no dmbito do
desejo sexual - como um lugar de circunscri¢io (modo como
o autor/narrador/personagem se mostra).

Ao introduzir a perspectiva de um individuo cuja dife-
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renca nio almeja a adequagio ou a aceitagio porque ¢é ela a
dinamizadora do relato, Williams-autor queering” o melodra-
ma - o que contraria a moral burguesa que originou o proprio
género. Em seus contos autoficcionais, Williams refuncionali-
za o melodrama para “contar” nao apenas as diferengas que o
“apartam” da normalidade, mas que também o projetam para
além do ordinario, como o autor de sua propria historia. Asso-
ciar os contos ao queer ¢ também um modo de reiterar o fato
de que tal perspectiva nio se limita & questdo das sexualidades
“perversas”/desviantes: as margens/marginalidades sio tam-
bém formas efetivas de producio e de reinvengio. Os contos
autoficcionais e melodramaticos de Williams permitem ao lei-
tor a passagem de um bonde a outro, a0 mesmo tempo em que
multiplicam e anulam “as diferencas do género e do género, as
diferencas literarias e as diferencas sexuais”™.
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39. Expressdo inglesa cujo
significado se assemelha ao
verbo “estranhar”, ou seja, o
carater subversivo que atravessa
os contos autoficionais de
Willitams torna o melodrama
(13 » (13 . »
estranho”, “esquisito”,
(13 A M » M
excéntrico”. Guacira Lopes
Louro trata sobre esse processo
de “estranhamento” no ensaio
“Estranhar o curriculo”. Cf.
LOURO, Guacira Lopes,
op. cit, p. 55-74.

40. DERRIDA, Jacques.
Géneses, genealogias, géneros e
o génio, 2006, p. 23.
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