Eu sO posso escrever
sobre “mim” mesmo

Cl4udia Chalita de Azevedo (UFSC)

Resumo

Este artigo tem o objetivo de refletir sobre narrativas que sio um hi-
brido entre ficcdo e realidade, sendo impossivel apontar onde se iniciam e
se finalizam estas imbrica¢des. Narrativas que recorrem a tracos biograficos
problematizam as estratégias de representacdo. O que parece apontar para
uma confissio revela uma polifonia de inimeras encenagdes de lugares e
fun¢des de personagens e sujeitos que refletem as estratégias de parte da

literatura contemporénea.

Palavras-chave: Narrativas; Cruzamento; Fic¢do; Realidade.

Abstract

This article aims to reflect on narratives that are a hybrid between
fiction and reality, being impossible to pinpoint where begins and ends this
imbrications. Narratives that recur to biographical traits problematizes the
strategies of representation. What seems to point to a confession reveals a
polyphony of numerous staging of places and functions of characters and
subjects that reflect the strategies of some contemporary literature.
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Para mim, o importante é compreender.
Para mim, escrever é uma questio de
procurar essa compreensio, parte do

processo de compreensao.

Hannah Arendt
O real precisa ser ficcionado para ser pensado.

Jacques Ranciere

“Madame Bovary sou eu!”. Flaubert ao bradar esta frase,
diante da censura e da polémica da sua personagem, afirma que
o eu e o outro se fundem na ficgdo, que a “verdade” e a ficgio
se entrecruzam. Consiste também em um exemplo emblema-
tico de autor que recorreu a tragos da propria histéria de vida
para compor a sua ficgdo. O gesto do escritor, na frase “Mada-
me Bovary sou eu”, é um misto de sinceridade e de artificiali-
dade. O processo de criagio ambivalente do escritor se nutre de
uma relacio proxima e distante com a realidade. Refletir sobre
a realidade, a “verdade” é refletir sobre o arquivo.

Derrida, em Mal de arquivo’, assinala que € ilusério pen-
sar no arquivo como uma massa documental fixa e congelada,
tendo no registro do passado a sua tnica referéncia temporal,
sem os registros do presente e futuro. Na sua versio tradicional,
seria um conjunto de documentos estabelecidos como posi-
tividades e o reflexo do que ocorreu de fato na experiéncia
historica. E como se de fato tudo o que se realizou de impor-
tante estivesse guardado sem rasuras, sem lacunas, sem esqueci-
mento. A critica de Derrida 4 preocupagio com a arqueologia
presente no discurso freudiano explicita a impossibilidade de
captura da origem e da verdade material. Todo arquivo requer a
necessidade de um guardiio e um intérprete. E necessariamente
lacunar e sintomatico; isto é, descontinuo e perpassado pelo
deslembramento. A sua constitui¢io implica o apagamento e
o esquecimento de seus tragos, condi¢do necessaria para a sua
renovacio; e nio se restringe ao registro da memoria. Derrida
rompe com a expectativa acalentada, por bidgrafos, de resgate
da verdade objetiva, tnica e plena. O mal de arquivo é o outro
lado, é onde se realizam as trocas e as circulacdes discursivas.

O arquivo nio quer ambiguidade. Assim como a verda-
de nio quer dtvidas, lacunas. A fic¢do, ao contrario da ver-
dade, quer ser fic¢io e consiste em um tratamento especifico
do mundo, mas nio o unico. Multiplica as possibilidades de
tratamento ao dar o salto ao inverificavel. O seu carater du-
plo mescla o empirico e o imaginario. Quer a ambiguidade;
nio revindica nem o falso e nem o verdadeiro, pois estes nio
sdo opostos que se excluem, e sim conceitos problematicos e
ambiguos. A sinceridade da verdade nio passa também de um
imaginario, além de ser uma condi¢io impossivel e inutil.
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Em O filho eternco’, de Cristovio Tezza, o personagem,
um escritor, e o seu filho com sindrome de Down, possuem
tracos da biografia do autor e do seu primogénito. E esta
transgressio do pacto ficcional de Lejeune, em textos como o
do catarinense, mas que continuam sendo fic¢do, que chama
a aten¢do para a seguinte reflexdo: sendo ao mesmo tempo
ficcional e referencial, O filho eterno, problematiza a relagio
entre vida e obra. A conjuracio do fantasma na obra se da
parcialmente, porque ha o predominio da voz do personagem
do pai. Para enfrentar o fantasma da sindrome de Down do
filho Felipe, a narragdo ¢é feita em terceira pessoa e por isso nao
pode ser enquadrada na categoria de autobiografia. O uso da
primeira pessoa em relatos é garantia para se captar um sentido
da experiéncia? Um narrador onisciente fala do e ndo pelo pai.
Apenas o personagem do menino com sindrome de Down tem
nome - Felipe. Todos os outros sio referidos apenas por suas
fungdes ou posi¢des sociais - 0 pai, a mae, a irmd. A constru-
¢ao do relato de Tezza, e ndo tanto a “verdade” do ocorrido, os
modos de se nomear ou nio no relato, o vaivém da lembranca,
o olhar selecionado, o que se deixou na sombra em siléncio,
ou seja, a historia (qual delas?) narrada parece contar mais de
s1 mesmo - 0 pai, o escritor - do que do outro - o filho. Ironi-
camente a histéria do filho que lhe consterna sera a narrativa
que proporcionara a Tezza o sucesso editorial.

O tempo na narrativa O filho eterno nao é cronologico:
em varias partes do texto, o narrador adverte que “o pai ainda
ndo sabe”, mas o episdédio o marcara fortemente e a familia.
O narrador tem a visdo do presente, do passado e do futuro
simultaneamente. O tempo do mundo, o tempo da vivéncia,
o tempo do relato, o tempo da leitura. Ha uma distancia irre-
dutivel que vai do acontecimento vivencial ao relato. O tempo
fisico do mundo é uniforme, continuo; e o tempo psiquico
dos individuos é variavel, segundo as suas emocgbes e o seu
mundo interior. E a narrativa que outorga forma ao que é
informe. O tempo se torna humano na medida em que é ar-
ticulado sobre um modo narrativo. A narracio também fun-
da uma temporalidade que a cada repeti¢io e a cada varia¢io
torna a se atualizar. “Nunca recuperamos nossa infincia, nem
o ontem tio proximo, nem o instante que fugiu instantanea-
mente”. O narrador de Tezza cria um sentido que vai desde a
busca de si até a uma possivel identificagio. O pai comega o
livro se referindo ao filho como pacote, coisa, crianga horrivel,
simulacro e a si mesmo como pai sem filho, escritor sem obra,
ou de um poema que é um arremedo de poesia, e o finaliza vis-
lumbrando uma identificagio possivel entre os dois. “Nenhum
dos dois tem a minima 1deia de como vait acabar, e 1sso é muito
bom™. Porém, a incomunicabilidade persiste entre pai e filho.
Na relagio entre pai e filho a palavra nio tem sentido, pois
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a narrativa s6 é possivel pela parte do pai. O que existe entre
pai e filho é um siléncio, além de uma afetividade construida
a0 longo do tempo. A literatura passa a ser para o progenitor,
além de um sonho obsessivo a ser realizado, uma forma de
escapar a frustragdo do cotidiano com o filho que ndo atende
a suas expectativas de normalidade.

Na contemporaneidade, existe uma tendéncia, em muitas
narrativas, as escritas de si ficcionalizadas, um hibrido entre
ficcio e realidade onde é impossivel distinguir onde se ini-
cia e se finaliza esta imbricagio. A sociedade é marcada pela
exibi¢io e espetacularizag¢io do eu, a exploragio da logica da
celebridade. Ha uma proliferacio das narrativas vivenciais, dos
registros biograficos nas midias, de reality shows, dos blogs,
das redes sociais. A ficcio e as midias estio em dialogo. E
importante se questionar qual a relagio entre o narcisismo
midiatico e as ficgdes contemporineas e quais sio os valo-
res exaltados na fic¢io contemporanea. O relato do eu, da
experiéncia, nas midias e nas fic¢des, sio em parte expressio
de uma época, uma classe, uma cultura. Nio é possivel se
pensar um eu solitario, fora de uma interlocu¢io: “eu nio
me separo valorativamente do mundo dos outros, sendo que
me percebo dentro de uma coletividade, uma familia, uma
na¢io, a humanidade cultural™. Na questio da relagio entre
individuo e grupo, sabe-se que os procedimentos aplicados
nio sio os mesmos. Em cada época tem-se um estilo proprio,
mas ha a margem de liberdade individual que é proveniente
das incoeréncias sociais. Além da relaciao entre o retorno do
autor e o exibicionismo da cultura midiatica, € preciso situar
o contexto discursivo da critica filoséfica do sujeito, que se
produziu ao longo do século XX. A narrativa contemporanea
nio é apenas um reflexo da cultura das midias e do seu nar-
cisismo. O retorno do autor é também uma resposta a critica
filos6fica do sujeito. Esta critica se iniciou com a descons-
trucdo da categoria do sujeito cartesiano feita por Nietzsche.
Para se refletir sobre o retorno do autor é preciso pensar sobre
a producio da subjetividade em relacdo a escrita.

Foucault® demonstra que, desde a antiguidade classica, a
escrita de si ndo é apenas um registro do eu, mas também uma
constituigdio do proprio sujeito, uma performance da nogio
de individuo. Para isto o fil6sofo parte de um dos mais anti-
gos textos da antiguidade cristd, Vitta Antonii, de Atanasio. A
escrita enquanto exercicio do eu apresenta-se, de acordo com
os documentos da época, sob duas formas principais: a carta
e o caderno de notas. Este era utilizado como guia de condu-
ta, apresentava um carater fragmentario e heterogéneo. A sua
pratica levava ao ato de constituir-se a si mesmo como sujeito
de acdo racional através da apropriacio, da unificacio e da
subjetivagio de um ja dito fragmentario e escolhido. Na carta,
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0 eu apresentava-se a seu correspondente no desenrolar davida 7. BARTHES, Roland. A morte
cotidiana, visava a qualidade de modo de ser, e nio a impor- do autor, p. 6.
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o olhar do outro e o olhar que se langa a si mesmo, no momen- O espaco biogrifico: dilemas da
to do relato. O que estd em questdo, tanto na carta quanto no  subjetividade contemporinea,
caderno de notas abordados por Foucault, é a escrita do eu, da 2010, p. 61.
nogio de individuo que serd sedimentada posteriormente, nos

tempos modernos. E é neste tempo que ha um evidente relevo

das discussdes das relagdes entre o eu enquanto sujeito e como

objeto de representagio.

As praticas de escritas ancestrais, distantes de géneros atu-
ais, tém uma relevdncia na constru¢io do imaginario da mo-
dernidade. E preciso citar as ConfissGes de Santo Agostinho
que registram a conversio. Além disto, ao contar a historia de
uma vida se da a sua existéncia. A apari¢io do eu esta associa-
da ao capitalismo e a0 mundo burgués. E no século XVIII, a
partir das Confissées de Rousseau, que se da a construgao nar-
rativa do privado como esfera da intimidade. Para o filésofo,
a sinceridade tinha que ser a mascara atras da qual nada mais
se poderia demonstrar. Costa Lima lembra que nio ocorreu a
Rousseau que a vontade de ser sincero pode ser algo anterior a
ela, ou seja, que a vontade de destruir todas as mascaras pode
alimentar outra mascara. Nietzsche inaugura uma nova con-
cepcio de sujeito e de verdade. A critica do sujeito cartesiano
se transforma em critica da ‘vontade de verdade’. E por que
sempre a verdade?, indagara Nietzsche na trajetéria da descons-
trucao do sujeito. Posteriormente, Barthes em 1968 declara a
morte do autor. “O nascimento do leitor tem de pagar-se com
a morte do Autor.”” Foucault, em seu texto “O que é um au-
tor?”, faz uma analise do conceito de autor centrando-se na re-
lacao do texto com o sujeito da escrita, ou seja, no modo como
0 texto aponta para essa figura que ¢é exterior e anterior a ele.

Ao compor o espaco biografico, Leonor Arfuch fala sobre
o retorno do autor que inclui um interesse em detalhes de sua
vida, os bastidores de sua criacio. H4 uma multiplicacio de
entrevistas do ator social:

Assistimos a exercicios de “ego-historia”, a um auge de
autobiografias intelectuais, a narrac¢io autorreferente da
experiéncia tebrica e a autobiografia como matéria da
propria pesquisa, sem contar a paixdo pelos diarios in-
timos de filésofos, poetas, cientistas, intelectuais. E, é
preciso dizé-lo, s vezes ndo ha muitas diferencas de tom
entre esses exercicios de intimidade e a intrusio nas vidas
célebres ou comuns com as quais nos depara diariamente
a televisao.?

Arfuch conclui que é impossivel se distinguir com clareza
a biografia, o romance e o romance biografico. A questio se
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9. LEJEUNE, Phillippe. desloca entdo para o espago biografico que é constituido pelo
O pacto autobiogrifico - de valor biografico. A disseminacdo atual de géneros discursivos
Rousseau 4 internet, 2008, p. 36. que focalizam a narrativa vivencial leva a reconfiguracio do
espaco de entendimento de narrativas diversas, sem a perda
das suas particularidades. A composi¢do da area biografica nio
visa equivaléncia de géneros e formas dissimilares; assinala um
aumento da narrativa vivencial que abarca todos os registros,
em interacdes, hibridiza¢des, empréstimos. Esta simultaneida-
de irreverente de espago insiste aqui e ali, um 54’ e um ‘ainda
ndo’, no lugar mais 6bvio do discurso e no menos esperado,
leva & reconfiguracio da subjetividade contemporanea. O su-
jeito concebido por Arfuch é constitutivamente incompleto,
aberto a identificagdes multiplas, em tensio com o diferente.
Neste ‘ser’ construido, operam o desejo e as determinag¢des do
social e ele esta suscetivel de autocriaciao. Nesta construcio da
narrativa da identidade se tece a experiéncia cotidiana, mas
também um espetaculo, um efeito de realidade.

Quem fala na instancia atual do relato de O filho eterno?
Que vozes de outros tempos sdo caladas e quais se inscrevem
no decurso da memoria? Quem é o sujeito da historia - histo-
rias - de Tezza? Como foi feito o tratamento das fontes e do
arquivo da memoéria? O relato da experiéncia ficcionalizada de
Tezza tem condig¢des de esquivar a contradigdo entre a firmeza
do discurso e a mobilidade do vivido? A nogao de experiéncia
aparece como testemunho subjetivo. Se falo em experiéncia
aqui é porque, mesmo O filho eterno sendo ficgdo, ha tra-
cos da realidade. A obra do catarinense, assim como outras da
contemporaneidade, nos faz questionar se é possivel relembrar
uma experiéncia, mesmo que seja para ficcionaliza-la. O que
Tezza diz relembrar sio apenas reminiscéncias previamente
postas em discurso, e portanto, existe somente uma sucessao
de relatos sem a possibilidade de recuperar o fato em si. A nar-
ragdo inscreve a experiéncia numa temporalidade que nio ¢ o
seu acontecer, mas a sua lembranca. Ndo ha verdade, mas uma
mascara que afirma dizer a sua versao.

Problematizar sobre a relacio entre a vida e a obra é com-
plexo. Lejeune ao definir autobiografia exige como condigio a
tripla identidade nominal entre autor, narrador e personagem
e determina como exemplo inaugural do género as Confissdes,
de Jean-Jacques Rousseau:

A identidade se define a partir de trés termos: autor,
narrador e personagem. Narrador e personagem sio as
figuras as quais remetem, no texto, o sujeito da enuncia-
¢do e o sujeito do enunciado. O autor, representado na
margem do texto por seu nome, é entdo o referente ao
qual remete, por forga ao pacto autobiografico, o sujeito
da enunciacio’.
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Lejeune abordou a questio de um ponto de vista linguisti-
co e formal. Sugere que as regras sio explicitas, rigidas, fixas e
reconhecidas de comum acordo tanto pelo leitor quanto pelo
autor. A autobiografia nio comporta graus, é tudo ou nada.
Um autor, segundo o critico, é, a0 mesmo tempo, uma pessoa
real e o produtor de um discurso. Para o leitor, que ndo conhe-
ce essa pessoa real, o autor se define como aquele que esta apto
a produzir este discurso. Portanto, a percep¢do do autor, pelo
leitor, surge entdo a partir do discurso produzido.

Em 1986, Lejeune faz uma releitura do Pacto autobio-
grifico. E quase um pedido de desculpas, uma mea culpa.
O artigo é intitulado de “O pacto autobiografico (Bis”). Ao
retomar os conceitos elaborados em 1975, ele afirma que “as
discussdes criticas me foram preciosas, me ajudaram a ver as
imperfei¢cdes e os limites de minhas analises™. E que Serge
Doubrovsky “decidiu preencher uma das casas vazias, combi-
nando o pacto romanesco e o emprego do proprio nome. Seu
romance Fils (1977) se apresenta como uma autofic¢io que,

por sua vez, me inspirou” !,

Exemplo emblematico em uma persisténcia classificatoria,
Lejeune cré que o objeto da autobiografia é o nome préprio, o
trabalho sobre ele e a assinatura. A pessoa que enuncia o dis-
curso deve permitir sua identificacdo no interior do discurso.
E no nome proprio que pessoa e discurso se unem, antes de
se articularem na primeira pessoa. Um contrato de identidade
¢ selado na capa do livro. O leitor, no decorrer da leitura,
constro1 semelhancas. O nome préprio antecede ao aconteci-
mento do eu. Leonor Arfuch critica a limitacio da teoria de
Lejeune, utilizando-se da posicdo de Bakhtin para afirmar que
ndo ha identidade possivel entre autor e narrador, sequer na
autobiografia, pois ndo existe coincidéncia entre a experiéncia
vivencial e a totalidade artistica. O mérito do critico francés é
ter despertado em outros autores reflexdes sobre o seu livio O
pacto autobiogrifico. Todas as discussdes posteriores ao pacto
biografico surgem para dialogar com a discussio de funciona-
mento do texto autobiografico postulado por Lejeune, mesmo
que seja para nega-la, como faz, por exemplo, Arfuch, Paul de
Man, Barthes.

Serge Doubrovsky, em 1977, sentindo-se desafiado pela te-
oria de Lejeune, decidiu escrever um romance sobre si préprio.
Assim, ele criou o termo autofic¢do para qualificar seu livro
Fils. Segundo Doubrovsky, quando se escreve autobiografia,
tenta-se contar toda sua historia, desde as origens. Ja na auto-
ficcdo pode-se recortar a histéria em fases diferentes, dando
uma intensidade narrativa prépria do romance. A autoficgio,
enquanto ficcionalizagio de fatos e acontecimentos absoluta-
mente reais ¢ uma palavra que entrou na moda, sendo usada
muitas vezes de maneira indiscriminada. Para que haja autofic-
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¢do, é preciso que os nomes de autor, narrador e personagem
sejam idénticos, ou seja, o autor deve assumir este risco. A
autofic¢io ndo acredita mais numa verdade literal, numa refe-
réncia indubitavel, num discurso histérico coerente e se sabe
reconstru¢do arbitraria e literaria de fragmentos esparsos de
memoria. Assim, quem faz autofic¢do nio narra simplesmente
o desenrolar de fatos, preferindo antes deforma-los, recria-los
através de artificios.

A autobiografia é uma narrativa que fala de si enquan-
to a biografia consiste em uma narrativa que fala do outro.
Para alguns escritores, a autofic¢io pode ser um meio de se
realizar o desejo de narrar certas experiéncias vividas, sem o
onus da incomoda denominagio autobiografia. E também
se escapa as acusac¢Oes de vaidade e egocentrismo. Por outro
lado, Barthes alertava ao leitor e/ou escritor de que “escrever
sobre si pode parecer uma ideia pretensiosa: mas é também
uma ideia simples: simples como uma ideia do suicidio”™? E
ao fingir escrever ocorre um movimento de aboli¢io, nio de
verdade. Nao ha um desejo de restaurar-me como se afirma
de um monumento.

Nio digo: ‘vou descrever-me’, mas: ‘escrevo um texto e o
chamo de R.B’. Dispenso a imitagio (a descri¢io) e me
confio & nominagdo. Entdo eu nio sei que no campo do
sujeito nio ha referente? O fato (biografico, textual) se
abole no significante, porque ele coincide imediatamente
com este: escrevendo-me, apenas repito a operagio extre-
ma pela qual Balzac, em Sarrasine, fez ‘coincidir’ a castra-
¢do e a castratura.’®

E posto em discussio o tema biografia e autobiografia.
Neste jogo vertigionoso, Barthes esta teorizando na contramio
do pacto autobiografico de Lejeune. Para isto utiliza o recurso
biografico do fragmento como tatica de escrita. A inscri¢ao
inicial “Tudo isto deve ser considerado como dito por uma
personagem de romance” alerta o leitor de que o livro deve ser
desfrutado como um romance e sem perder de vista o cons-
tructo ficcional, o imaginario. Barthes, nas primeiras linhas
da narrativa, estabelece um vinculo com o imaginario. Nas
cinquenta paginas iniciais, o tedrico francés expde uma sele-
¢do de fotografias. Através destas fotos selecionadas, emoldura
uma biografia em imagens dispostas em ordem cronologicas.
Percebe-se uma aproximagio do tema biografia e autobiografia
a uma discussio mais ampla sobre o imaginario. “O esfor¢o
vital deste livro visa a encenagido de um imaginario”*. No frag-
mento “A ordem de que ndo lembro mais”, encena-se a falta de
lembranca sobre o0 modo como foi feita a selecio da narrativa
autobiografica, evidenciando a presenca das falhas, dos cortes
da memoéria na construgio de um texto que é ativo/reativo.
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Louva-se a anfibologia, a duplicidade. “O fantasma nio consis-

te em ouvir tudo (qualquer coisa), mas em ouvir outra coisa” .

Tanto um organizador de um album quanto um autor
de um livro produzem uma obra, ou seja, a materialidade de
um objeto que ira ser lido. Barthes selecionou, organizou e
fez as legendas das fotos baseadas em punctuns pessoais, se-
jam conscientes ou inconscientes. Porém quem tirou as fotos
e com quais intengdes? O punctum € o que sensibiliza, toca,
proporciona a narrativa, e pode se transformar em biografema.
Biografema ¢ o traco biografico; “é aquele significante que, to-
mando um fato da vida civil do biografado, (...) transforma-o
em signo, fecundo de significacdes, e reconstitui o género bio-
grafico através de um conceito construtor da imagem fragmen-
taria do sujeito, impossivel de ser capturado pelo estere6tipo
de uma totalidade™. E mesmo as fotos possuindo legendas,
ou seja, uma dire¢io de significacio, feitas por Barthes, é pre-
ciso considerar que sio os leitores que traduzirdo as fotos em
textos orais.

Historias sdo construidas em albuns de retratos assim
como em narrativas como, por exemplo, O filho eterno. A
escrita sobre a luta de um pai para aceitar o fato de que tem
um filho com sindrome de Down € construida e intercalada
com flashbacks sobre a consolidagio da carreira de professor
universitario e escritor. O narrador em terceira pessoa relembra
fatos, como a temporada ilegal na Alemanha, a experiéncia
em comunidade hippie. Aqui realidade e fic¢io se encontram,
entrelacam e se afastam para narrar a experiéncia de um pai
que nio consegue se ver no filho. Tezza seleciona, em funcio
de uma determinada intencio, certos acontecimentos significa-
tivos, e estabelece entre eles conexdes para lhes dar coeréncia.
A realidade descontinua, formada por elementos justapostos
sem razdo, é organizada em sequéncias ordenadas, coerentes,
segundo relagdes inteligiveis. O escritor tenta racionalizar o
que é arbitrario para ele através da escrita. O pai se camufla
da vergonha de nio normalidade do filho no desejo velado de
que “Por que se preocupar? Refugiado na verdade cristalina de
que seu filho ndo viveria muito”"’. Como o problema nio é o
filho e sim o pai, este se esconde na consolidagio da carreira de
escritor. O discurso romanesco como historia coerente é capaz
de dar conta da experiéncia de um homem frustrado? “Ele é
um predestinado 2 literatura - alguém necessariamente supe-
rior, um ser para o qual as regras do jogo sdo outras (...) cada
um deles um breve potencial, agora para sempre condenados
ao Brasil, e a lingua portuguesa”®. O relato de um pai incon-
formado com o filho que nio preenche as lacunas da norma-
lidade da conta de dar unidade ao eu ou valor de verdade ao
empirico? Fato é que todo relato busca persuadir. Para este fim,
o sujeito que fala utiliza uma mascara; constré1 uma escrita de
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si onde se mesclam a realidade e a ficcdo. Vida e obra se consti-
tuem como mascaras distintas, quem sabe suplementares. Uma
revela, esclarece a outra, mas também oculta. Sio instincias de
atuacio do eu que se remetem a outra através de performances.
A criacio de personagens encobre a revelacio da intimidade.
Ao mesmo tempo em que se fala do outro (personagem), se
fala de si com um distanciamento e proximidade impossiveis e
intteis de serem medidos. H4 um deslizamento de identidade.
O uso de fatos acontecidos e inventados na narrativa acentua
o desdobramento desta identidade.

E inatil e impossivel tentar compreender uma vida como
uma série Gnica de acontecimentos sucessivos. Assim como ¢é
absurdo refletir sobre ficgdes que utilizam tracos da realidade
para construir ficgdes, utilizando o vinculo, a associagdo a um
nome proprio de autor. A metafora da vida como uma estra-
da é uma ilusio. Paul de Man' postula a impossibilidade de
se estabelecer qualquer sistema de equivaléncias entre o eu de
um relato, seu autor e a experiéncia vivida. As autobiografias
produzem a “ilusio de uma vida como referéncia”. O eu tex-
tual poe em cena um eu ausente, e cobre seu rosto com uma
mascara que ndo esta ligada a nenhum pacto referencial. De
Man define a autobiografia como a figura da prosopopeia, ou
seja, 0 tropo que outorga a palavra a um morto, um ausente,
um objeto inanimado. A voz da autobiografia é a de um tropo
que faz as vezes de sujeito daquilo que narra, mas sem poder
garantir a identidade entre sujeito e tropo. Uma voz e¢/ou vozes
sao atribuidas por meio de uma boca de uma mascara; nio ha
verdade, mas uma mascara que afirma dizer sua verdade. No
momento em que a narragio se inicia, aparecem dois sujeitos:
um ocupa o lugar do informe, o outro ocupa o lugar da mas-
cara que os desfigura.

A multiplicidade das mascaras reforca o hibridismo entre
o ficcional e a realidade. O filho eterno é biografia, autobio-
grafia, romance biografico ou autofic¢io? A tnica certeza que
se tem é que € preciso romper estas amarras de defini¢io. A
narrativa de Tezza situa-se na fronteira de varios géneros. E
ficcdo que utiliza tracos da realidade. Porém uma tentativa de
delimitagido da narrativa por género delineard uma conceitua-
¢do movel, fluida, escorregadia. E é tio inapreensivel que pode
ser metamorfoseada como as fotos selecionadas por Barthes
que sdo arquivos de imagens de si, de imagens do outro. O
filho eterno, assim como outras narrativas contemporaneas,
alicerca-se em uma ambiguidade, entre o espaco da fic¢io e as
referéncias extratextuais. Estas ficcOes de si constituem-se como
narrativas hibridas, ambivalentes, pois tém como referente o
autor, mas nio como pessoa biografica, e sim o autor como
personagem construido discursivamente.
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O leitor reconhece na narrativa ficcional de Tezza dados
empiricos. O escritor se exibe e se diz personagem. Na autofic-
¢do, nio interessa a relacio do relato com a “verdade”, ou seja,
a relacio do texto com o autor. O que importa é o texto como
forma de cria¢io de um mito de escritor. O mito “nao é uma
320

mentira, nem uma confissio: é uma inflexio”?. “O mito é um

21 A autofic¢io é uma

valor, nio tem a verdade como sancio”
maquina de produzir mitos de escritores. Em fic¢des como a
do catarinense, o mito do escritor se situa no intersticio entre a
mentira e a confissio, sendo que estes dois conceitos sio vola-
teis. E por que ndo a inverdade, a incerteza dira Nietzsche, em
Além do bem e do mal. A verdade reside na propria ficgio que
o autor cria de si proprio. Diana Klinger concebe a autofic¢io
como um discurso que nao estd relacionado a um referente
extratextual, como é o caso da autobiografia, mas também nio
estd completamente desligado dele. Este tipo de relato esta as-
sociado a criacdo de subjetividade. Implica também uma dra-
matizagio onde um sujeito & duplo, ou seja, real e ficticio.
Nesta performance da autofic¢io, autor e personagem se en-
trelagcam, mas ndo ha um aumento da verossimilhan¢a. O que
importa do autobiografico na ficgdo nio é uma proximidade
com a verdade dos fatos, mas sim a ilusio da presenca. O texto
ficcional apresenta mascaras que produzem uma subjetividade.

O fato de ser possivel a identificagio de dados reais com
a ficgdo de Cristovao Tezza significa que tanto o relato quanto
a atuagio do autor na vida publica - entrevistas, artigos - sio
mascaras complementares na produgio de subjetividades. Estas
mascaras se aproximam ou se distanciam, mas nio conseguem
ser pensadas isoladas. A relagdo entre a vida e obra evoca o mito
de autor que insiste em dizer e desdizer, em fazer performan-
ces. O efeito de real oculta a manipulagio da realidade para a
construcao de uma ficgdo. E “por vezes é iluséria a declara¢io
de um criador a respeito da sua propria criagio. Ele pode pen-
sar que copiou quando inventou; que exprimiu a si mesmo,
quando se deformou, quando se confessou”. Tezza, além de
escritor, fol professor universitario e é estudioso de Bakthin.
As afirmacodes do escritor, nas midias e no meio académico, sio
mais uma mascara, uma performance para compor a subjeti-
vidade da sua ficcio. Em conferéncia da ABRALIC, em 2008,
apresentou um texto onde reflete sobre a literatura e a biogra-
fia. E cita como exemplo a sua obra O filho eterno: “Eu mes-
mo ja fui vitima dessa estratégia; a edigio italiana no meu ro-
mance O filho eterno, que acaba de sair na Italia com o titulo
de Bambino per sempre, traz a informacio no alto - ‘uma sto-
ria vera’”?. Interessante notar que ele se refere a sua obra como
romance. Posteriormente, neste mesmo artigo, ele conclui que
“a verdadeira ficgdo é feita de invencionices; e o fato de que a
narragio literaria desprendeu-se de sua ‘obrigacio de verdade’

20. BARTHES, Roland.
Mitologias, 2003, p. 221.

21. BARTHES, Roland.
Mitologias, 2003, p. 313.

22. CANDIDO, Anténio.

A personagem do romance. In:
A personagem de fic¢io, 1972,

p. 69-70.

23. TEZZA, Cristovio.
Literatura e biografia, p. 11.
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24. Tbidem, p. 11. ¢ um dos toques fundamentais da modernidade”. Chama a

25. Grifo meu. atencdo ele usar o termo a verdadeira ficcio®™? O carater dial6-
gico deste texto tedrico com a obra literaria, ambos produzidos
pelo professor e escritor, auxilia na constru¢io da imagem de
autor performada no jogo entre textos e vida ptblica. Tezza é
um sujeito que atua, que representa um papel na propria “vida
real”, na sua exposi¢io publica, em suas multiplas falas de si,
nas entrevistas, nas cronicas, autorretratos, palestras. No final,
é irrelevante o fato dele negar que a sua fic¢do seja uma historia
real. Esta atitude pode ser uma tentativa do autor de achar que
é necessario valorizar a sua fic¢do, e para isso € preciso esforgo.
E este é maior se a narra¢io for fic¢do, e nao a realidade.

Por se tratar de um romance que ficcionaliza dados da
realidade, o leitor pode se questionar até que ponto o autor
distorceu e/ou embelezou os fatos narrados. Mas na verdade,
importa o leitor desconfiar do apelo, seja ficcional, editorial
ou mercadoldgico, que privilegia as coincidéncias entre obra e
vida. E preciso embaralhar os entrecruzamentos entre ficcio e
realidade, em vez de se tentar distinguir o que é real e o que é
ficcio. O que existe ¢ um movimento paradoxal de proximida-
de e distanciamento entre literatura e vida, ficcio e realidade;
dramas e conflitos pessoais sio distorcidos e transformados. E
o que Michel Beaujour denomina de ‘espelho de tinta’.

O Filho eterno exemplifica a presenca das escritas de si
na contemporaneidade. Narrativas que recorrem ao biogra-
fico problematizam as estratégias de representagio. O que é
ficcio na atualidade? Ou mais precisamente: a presenca e a
utilizacao de referéncias ambivalentes na literatura brasileira é
ficcdo? O que parece apontar para uma mera confissdo revela
uma polifonia de inimeras encenacdes de lugares e fungoes
de personagens e sujeitos que refletem as estratégias de parte
da literatura. Nomeacdes instaveis como romance biografico,
autoficgao, literatura como performance etc. problematizam o
modus operandi de uma vertente da literatura contemporanea
que escreve e constroi sobre “si”. Parece haver uma ansiedade
de ‘verdade’, ou seja, a referencialidade ainda é regra. Esta
constata¢do causa uma angustia.

As narrativas de si questionam e afirmam o autor como
um elemento literario e cultural a ser investigado. E devido a
isto, permanece a sensagdo angustiante de que, se a identida-
de pessoal é um problema, entdo, a sua representagio é ainda
mais complexa. Ha certa anglistia na constatagio de que a
literatura é também espetaculo, e o autor, ao se sentir culpado
de estar nas engrenagens do mercado editorial, acaba por falar
de si mesmo, ja que ha a impossibilidade do sujeito de dizer o
mundo. Esta culpa nio deixa de ser uma exibic¢do: conscientes
do jogo editorial em que estdo inseridos, parte dos autores con-
temporaneos apresentam ao publico leitor a encenacio de si,
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e nido si mesmo. Esta versido de si produzida, paradoxalmente,
parece o real, mas ¢ uma simulacio. O real se oferece como
representagio e a literatura - a vida do autor - se metamorfoseia
em produto de entretenimento a ser consumido.
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