Autobiografia antes da queda?

A impossivel nudez diante de um animal
poético, ou Benjamin assombra Derrida’
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1. Uma versio preliminar deste
Resumo trabalho foi apresentada no
“Coloquio Internacional Ani-
mais, Animalidade e os Limites
do Humano”, ocorrido de 4 a 6
de maio de 2011 na Universida-
de Federal de Minas Gerais, em
Belo Horizonte.

Este texto aborda o malogro da tentativa derridiana de uma autobio-
grafia-antes-da-queda em “L’animal que donc je suis (2 suivre)”, de modo a
iluminar, de uma s6 vez, a impossibilidade de uma nudez originaria, “ada-
mica”, em face dos objetos do discurso, e a necessidade daquele “estilo des-
construtivo” que Derrida quis, entdo, dispensar.
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Résumé

Ce texte aborde I’échec de la tentative derridienne d’une autobiogra-
phie-avant-la-chute dans “L’animal que donc je suis (2 suivre)”, de fagon a
illuminer, d’un coup, I'impossibilité d’une nudité originaire, “adamique”,
face aux objets du discours, et la necessité de ce “style déconstructif” que
Derrida a alors voulu dispenser.
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Em julho de 1997 teve lugar no célebre Centro cultural
internacional de Cerisy-la-Salle um coléquio “em torno do tra-
balho de Jacques Derrida” sob o titulo L’Animal autobiogra-
phigue [O animal autobiografico]. No prefacio a recolha dos
textos das conferéncias proferidas na ocasido, publicada dois
anos mais tarde pela Galilée, a organizadora do volume, Marie-
-Louise Mallet, afirma:

O leitor algo familiarizado com a obra de Jacques Derrida
ndo se surpreenderd com esse titulo, L’Animal autobio-
graphique, no qual ouvird ressoar os motivos cruzados
do auto-biogrifico (fic¢io e testemunho, literatura e ver-
dade, confissdes, memorias, questdes da lei do género, da
referéncia e do referente, etc.) e aqueles da vida (bios e
208), da politica da vida (genealogia e genética, parentes-
co, familia e Estado, etnia e nacio..., mas também bio-
tecnologias e bioética, etc.), do estatuto do vivente (mas
também do morto-vivente, do sobrevivente, espectral ou
virtual), e muito particularmente do “animal’. L’Animal
autobiographique, isto &, a escrita do vivente |écriture du
vivant] em geral: vasta tematica na qual técnica, direito,
ética, politica - e literatura - nao se deixam dissociar. Toda
a obra de Jacques Derrida testemunha a importancia, para
ele, do conjunto desses motivos |...].2

O texto da contribui¢io do préprio Derrida ao coléquio,
reproduzido no volume organizado por Mallet, “L’animal que
donc je suis (a suivre)” [O animal que logo sou/sigo (a seguir)],
se testemunha, de fato, também ele, e uma vez mais, a impor-
tincia de tais motivos na obra do autor - importincia essa os-
tensivamente tematizada, alids, no proprio texto -, o faz, con-
tudo, em declarada ruptura com o “style déconstructif” [estilo
desconstrutivo| pelo qual aqueles haviam sido abordados até
entdo’. Para evocar a célebre e desgastada dicotomia, é como
se a continuidade, no texto em questiao, dos motivos evocados
por Mallet se verificasse no nivel do contetido, mas nio no da
forma do discurso derridiano.

Se esse discurso é mesmo ai forjado, do comeco ao fim,
numa dic¢io francamente autobiografica - enunciagio em
primeira pessoa, remissio recorrente do autor & propria obra,
a momentos diversos da mesma, sobretudo ao tratamento da
questio do “vivente animal” na mesma, vindo a esbogar-se,
a certa altura, uma “zoo-auto-bio-bibliografia” derridiana -, o
fato é que Derrida sonha entio com “uma autobiografia mais
antiga e intacta de toda confissio, um relato de si virgem de
toda confissio”, “de toda linguagem redentora, no horizonte
da salvagio como resgate”, “uma autobiografia e memorias an-
teriores ao cristianismo, sobretudo, anteriores as instituicdes
cristds da confissio”, e projeta a si proprio na figura biblica de
Adao, antes do pecado original, nomeando pela primeira vez
os animais que Deus pusera sobre a face da Terra.
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Num dos mais célebres textos de Mikhail Bakhtin, redi-
gido no inicio dos anos 50, hd um trecho no qual o teérico
russo pareceria oferecer uma resposta avant la lettre ao sonho

de Derrida:

O objeto do discurso do falante, seja esse objeto qual for,
ndo se torna pela primeira vez objeto do discurso em um
dado enunciado, e um dado falante nio é o primeiro a
falar sobre ele. O objeto, por assim dizer, ja esta ressalva-
do, contestado, elucidado e avaliado de diferentes modos;
nele se cruzam, convergem e divergem diferentes pontos
de vista, visdes de mundo, correntes. O falante nio é um
Adio biblico, s6 relacionado com objetos virgens ainda
nio nomeados, aos quais da nome pela primeira vez.’

Poder-se-ia querer decretar a impossibilidade discursiva da
autobiografia-antes-da-queda de que fala Derrida, apoiando-se,
para tanto, no referido trecho de Bakhtin, nio fosse, é certo,
a sentenciosidade tio pouco dialégica de que o mesmo se re-
veste, sobretudo quando reproduzido assim, a exemplo do que
frequentemente é feito, como se derivasse, auto-contraditoria-
mente, de uma fonte enunciativa primeva, virginal, dir-se-ia
“adamica”, cuja propria monologicidade devesse ser tomada
como indice de sua veracidade ou validade. Nio pareceria
preferivel, antes, buscar-se apreender de que modo a verdade
da impossibilidade da autobiografia-antes-da-queda viria a ter
lugar no préprio discurso derridiano, de que modo esse vir-a-
-ter-lugar discursivo da verdade em Derrida, confundindo-se
ele proprio com a performance de um malogro enunciativo,
acarretaria uma compreensio em ato do estado de coisas ape-
nas pretensamente constatado por Bakhtin no trecho citado?

Jacques Derrida completamente sem roupa diante de um
animal, sua gata, que o observa atentamente. Eis a cena central
de “L’animal que donc je suis (2 suivre)”, a propria cena a pro-
posito da qual pareceria desenvolver-se toda a reflexio entdo
levada a cabo por Derrida sobre a questio do “vivente animal”.
Ela acaba por revelar-se, contudo, como o pretexto, ou o pré-
-texto, para uma outra cena: uma cena de escrita que ¢ também,
e indissociavelmente, uma cena de autodesnudamento: a cena
da propria escrita derridiana.

Tudo se passa, a principio, como se se tratasse de enun-
ciar uma hipotese, ou, mesmo, uma “fic¢io”, para ficar com
o termo empregado pelo proprio Derrida: “Enquanto nu sob
os olhos do que chamam o animal, uma fic¢io se configura
em minha imagina¢io, uma espécie de classificagio a maneira
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de Lineu, uma taxonomia do ponto de vista dos animais’™®.
Derrida nos falara, entdo, de “dois tipos de discurso, duas situ-
agdes de saber sobre o animal, duas grandes formas de tratado
teorico ou filoséfico do animal™. Mas essas modalidades dis-
cursivas ndo nos sio de fato apresentadas ao modo de espécies
catalogaveis de maneira neutra e impessoal, como o termo ta-
xonomia pode levar a crer; é mesmo uma hierarquia que ai
entio se desenha, e desde a propria defini¢do de cada uma das
modalidades comparadas, uma hierarquia em que o primeiro
tipo de discurso sobre o animal encontra-se claramente desqua-
lificado frente ao segundo, em vista justamente da medida em
que cada um deles refletiria ou ndo em si o olhar langado pelo
animal de que se quer dar conta teoricamente. Assim:

Haveria, em primeiro lugar, os textos assinados por pes-
soas que sem duavida viram, observaram, analisaram, re-
fletiram o animal mas nunca se viram vistas pelo animal;
jamais cruzaram o olhar de um animal pousado sobre elas
(para ndo dizer sobre sua nudez); mas mesmo que se ten-
ham visto vistas, um dia, furtivamente, pelo animal, elas
absolutamente ndo o levaram em consideragio (tematica,
tedrica, filosofica); ndo puderam ou quiseram tirar nen-
huma consequéncia sistematica do fato de que um animal
pudesse, encarando-as, olha-las, vestidas ou nuas, e, em
uma palavra, sem palavras dirigir-se a elas; absolutamente
ndo tomaram em considera¢io o fato de que o que cha-
mam “animal” pudesse olhd-las e dirigir-se a elas 14 de
baixo, com base em uma origem completamente outra.?

E algo, pois, como uma divida para com o animal que tais
autores pareceriam contrair justamente, ou sobretudo, quando
se dispdem a tratar do animal, filoséfica ou teoricamente, em
sua escrita. “Essa categoria de discursos, de textos, de signata-
rios (0s que jamais se viram vistos por um animal que se dirigia
a eles) é de longe a mais abundante”, sentencia, a proposito,

«

Derrida; e ainda: “é ela sem dtvida que retne todos os filoso-
fos e todos os tedricos enquanto tais™.

Ora, nesse ponto, antes mesmo que se procure definir a
segunda modalidade discursiva em questdao, Derrida parece de-
finitivamente enredado numa aporia: (a) se se trata mesmo,
como ele diz, de “duas grandes formas de tratado tedrico ou
filoso6fico do animal”, (b) mas se, por outro lado, como ele
também diz, “todos os filésofos e todos os tedricos enquanto
tais” reinem-se na primeira categoria de discurso sobre o ani-
mal, (c) entio que tipo de discurso, afinal, poderia ser aquele
pertencente a segunda categoria, que também se quer filoséfico
ou tedrico, mas sem recair no que ha de reprovavel em toda
filosofia, em toda teoria?

Quanto a essa segunda categoria discursiva, Derrida a
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identifica “do lado dos signatarios que sio antes de mais nada
poetas ou profetas, em situacio de poesia ou de profecia”".
Paginas atras, remetendo a um texto seu intitulado “Che cos’¢
a poesia?” , ele havia mesmo estabelecido a “diferenca
1 ?” (1988), ele h tabelecid dife

entre um saber filos6fico e um pensamento poético”, afirman-
do que “o pensamento animal, se pensamento houver, cabe a

poesia”!l.

Logo depois desta afirmacio, ao comentar o trecho de Ali-
ce no pais das maravilhas em que a protagonista conclui que os
gatos sdo incapazes de responder verdadeiramente as interpela-
¢oes que lhes fazem as pessoas, Derrida, contrapondo-se a esse
“discurso bastante cartesiano de Alice”, indaga-se justamente
pelo que quer dizer responder e levanta a questio da “respos-
ta animal”, afirmando, a esse propoésito, que a “letra conta”;
e ainda: “A questio da resposta animal passa frequentemente
pelo que estd em jogo numa letra, pela literalidade de uma
palavra, por vezes, do que ‘palavra’ quer dizer literalmente”'?.
O nexo, para Derrida, entre a literalidade em jogo na resposta
animal e a singularidade ou individualidade dessa resposta fica
patente no esclarecimento do autor de que, quando seu animal
responde ao proprio nome, “ele ndo o faz como um exemplar
da espécie ‘gato’, ainda menos de um género ou de um reino
‘animal’. [...] ele vem a mim como este vivente insubstituivel
que entra um dia no meu espaco, nesse lugar onde ele pode me

encontrar, me ver, e até me ver nu’ .

Observe-se que esse tipo de literalidade particularizante
que Derrida ai atribui a resposta animal era por ele divisada,
no ja referido texto de 1988, exatamente a respeito da poesia
(ou da experiéncia poética)'®. L, entretanto, a literalidade po-
ética, a um s6 tempo desejada e inalcangavel, surge nio como
signo maior de uma animalidade intangivel, mas como aquilo
que, justamente por conta de sua propria intangibilidade, re-
quereria, por sua vez, o emprego de um signo que lhe tornasse
inteligivel, funcio essa entdo reservada por Derrida a figura de
um animal: um ourigo. Assim:

Literalmente: gostarias de reter de cor uma forma absolu-
tamente inica, um evento cuja intangivel singularidade ja
ndo separasse a idealidade, o sentido ideal, como se diz, do
corpo da letra. No desejo dessa inseparagdo absoluta, do
ndo-absoluto absoluto, respiras a origem do poético. Dai
a resisténcia infinita a transferéncia da letra que o animal,
em seu nome, todavia reclama. E a aflicio do ourico."

O dom do poema nio cita nada, ndo tem nenhum titulo,
ndo faz mais histrionices, ele sobrevém sem que tu o es-
peres, cortando o folego, cortando com a poesia discursi-
va e sobretudo literaria. Nas proprias cinzas desta genealo-
gia. Nio a fénix, ndo a aguia, o ouri¢o, muito baixo, bem
baixo, préximo da terra. Nem sublime, nem incorpéreo,
talvez angélico, temporariamente.®

10. Ibidem, p. 34.
11. Ibidem, p. 22.
12. Ibidem, p. 24.
13. Ibidem, p. 26.

14. “Che cos’¢ la poesia?”

foi mais tarde recolhido em:

DERRIDA, Jacques. Points de

suspension: entretiens. Paris:

Galilée, 1992. Citarei doravante

a edigdo portuguesa do texto:

DERRIDA, Jacques. Che cos’é

la poesia?, 2003.
15. Ibidem, p. 8.

16. Ibidem, p. 9.
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A partir de agora, chamaras poema a uma certa paixio da
marca singular, a assinatura que repete a sua dispersdo, de
cada vez além do logos, ahumana, escassamente domésti-
ca, nem reapropriavel na familia do sujeito: um animal
convertido, enrolado em bola, voltado para o outro e para
si, uma coisa em suma, e modesta, discreta, proxima da
terra, a humildade que sobrenomeias, assim te transpor-
tando para o nome além do nome, um ourico catacrético,
todas as flechas ericadas, quando este cego sem idade ouve
mas ndo vé chegar a morte."”

Em ambos os casos, a propria operagio que visaria forne-
cer, em vista de um certo referente intangivel, um signo que o
tornasse inteligivel, ndo faz mais do que amplificar aquela in-
tangibilidade, atuando mesmo no sentido de diferir qualquer
defini¢io ou conceitualizagdo estavel e inequivoca da “anima-
lidade” e da “poeticidade”. Assim, Derrida pode falar do gato
como se se tratasse de um poema, sem que isso equivalha a
querer conceitua-lo como tal; ou do poema como se se tratasse
de um ourico, sem que isso equivalha a querer defini-lo como
tal. Mais do que isso, o reconhecimento da singularidade de
que se veriam imbuidos tanto o animal-poema de “L’animal
que donc je suis (a suivre)”, quanto o poema-animal de “Che
cos’e la poesia?” parece mesmo excluir a propria possibilidade
de se definir ou conceituar seja a poesia, seja 0 animal. A per-
gunta “O que é...»”, sentenciara, com efeito, Derrida, “chora
a desapari¢io do poema”; e ainda: “Ao anunciar o que é tal
como ¢é, uma pergunta saida o nascimento da prosa”®®. E ain-
da, refletindo sobre a literalidade de seu gato-poema: “Nada
podera tirar de mim, nunca, a certeza de que se trata de uma

existéncia rebelde a todo conceito”?.

Mas como elaborar, afinal, um discurso filoséfico ou
tedrico a proposito de um objeto de reflexdo declaradamente
refratario a conceitualizagio, opera¢io essa inerente, alids, a
toda filosofia e a toda teoria? Derrida nos fala, como vimos,
em relacdo a segunda categoria discursiva por ele entrevista, de
signatarios “em situagdo de poesia ou de profecia”. Quanto aos
mesmos, diz Derrida: “eu nio lhes conheco um representante
estatutdrio, ou seja, um sujeito enquanto homem tedrico, filo-
sofico, juridico, em verdade, enquanto cidadio”; e arremata:
“Nao encontrei, mas é bem ai que me encontro, eu, aqui agora,
procurando”®. Nio se trataria, pois, de um ponto de partida
enunciativo, nem mesmo, bem entendido, de um ponto de
chegada determinado, mas de um vir-a-ser, de um processo em
diregdo a alguma coisa, de uma busca, de uma procura. E essa
procura se instituird, com Derrida, sob a forma de um autodes-
nudamento do sujeito da escrita.

Rebelde a todo conceito, é de se pensar que a exis-
téncia do animal-poema seria antes encoberta do que revelada
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pelo discurso essencialmente conceitual (e prosaico) de toda
filosofia e de toda teoria. Seria preciso, pois, a fim de tentar
se aproximar dessa existéncia em sua literalidade intangivel,
despir-se, tanto quanto possivel, de todo e qualquer conceito,
de toda e qualquer filosofia ou teoria do animal e da animali-
dade, desnudar-se, enfim, o mais completamente diante desse
ser, que em sua singularidade mesma, nio deixa de devolver o
olhar em direcio a essa nudez que a ele se apresenta. O motivo
da nudez e do desnudamento comandari, portanto, todo o
discurso de Derrida em “L’animal que donc je suis (a suivre)”,
e desde o comeco, desde as primeiras palavras, quando Derrida
diz: “Para comecar - gostaria de me confiar as palavras que
sejam, se possivel fosse, nuas. [...] Gostaria de eleger palavras
que sejam, para comegar, nuas, simplesmente, palavras do co-
racio™!. Além do motivo do cora¢do, mesclar-se-4 com o da
nudez e do desnudamento, o motivo da passividade: “S6 ha
nudez nessa passividade, nessa exposicio involuntaria de si. A
nudez s6 se despoja nessa exposi¢io de frente, cara a cara”; a
essa “passividade desnudada”, Derrida propde chamar “a pai-
xdo do animal, minha paixio pelo animal, minha paixio pelo
outro animal”*.

Também em “Che cos’e la poesia?”, Derrida comega,
dir-se-1a, pelo desejo da nudez, ou melhor, pela imposicio de
um certo autodesnudamento em vista do proprio objeto sobre
o qual ele entio se propde a falar: para responder d pergunta
titulo, pondera logo de inicio Derrida, sera preciso, com efeito,
“renunciar ao saber”?, Também ai o motivo do corac¢io e o
de uma certa passividade mesclam-se ao da rentincia ou esque-
cimento deliberado do saber, 1sto é, do autodesnudamento:
“Assim desperta em ti o sonho de aprender de cor. De deixares
que o coragio te seja atravessado pelo ditado. De uma s6 vez, e
isso é o impossivel, isso é a experiéncia poematica”*. E ainda:

Para responder em duas palavras, elipse, por exemplo,
ou elei¢cdo, coragdo ou ourigo, teras tido de desamparar a
memoria, desarmar a cultura, saber esquecer o saber, in-
cendiar a biblioteca das poéticas. A unicidade do poema
depende dessa condicio. Precisas celebrar, tens de come-
morar a amnésia, a selvageria, até mesmo a burrice do “de
cor”: o ouri¢o.”

Em “L’animal que donc je suis (d suivre)”, ao colocar, a

, . ~ . « c o~ 9 «p:
proposito da questio do animal, certas “posi¢des”, certas “hi-
péteses com vistas a teses”, Derrida afirma que se trataria de
uma “operacio de desarmamento que consiste em se colocar
de maneira simples, nua, frontal, tdo diretamente quanto pos-
sivel”?. Ora, esse desarmamento/desnudamento nio se daria
apenas em relacio A natureza e aos procedimentos do tradi-
cional discurso filosofico sobre o animal dos quais Derrida

21. Ibidem, p. 11.

22. Ibidem, p. 29-30.

23. DERRIDA, Jacques. Che

cos’é la poesia?, 2003, p. 5.

24. Ibidem, p. 8.
25. Ibidem, p. 9.

26. DERRIDA, Jacques.

O animal que logo sou (A

seguir), 2002, p. 48.
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30. DERRIDA, Jacques. O
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reiteradamente se afasta, mas também em relagio ao proprio
discurso da desconstrugio, ou, como admitira o proprio autor:

Como eu queria hoje ir além e esbogar outros passos
avan¢ando, quer dizer, aventurando-me sem demasiada
retrospec¢do e sem muitos cuidados, nido voltarei aos ar-
gumentos de tipo tedrico ou filosofico, e de estilo, diga-
mos, desconstrutivo, que ha muito tempo, desde que em

verdade escrevo, acreditei consagrar a4 questdo do vivente e

do vivente animal.?”’

E esse despojamento, esse autodesnudamento que permi-
tiria, pois, a Derrida, o acesso inico a uma certa integralida-
de animal, por assim dizer, em toda sua singular literalidade,
aquém de todo conceito, de toda filosofia, de toda teoria. O
mesmo em “Che cos’¢ la poesia?” em rela¢do ao poema-animal
de que la se trata, mas também em outros lugares, onde quer
que Derrida se ponha a ler “desarmadamente” poemas, como
aquele de Paul Celan a que se dedica exaustivamente em Poéti-
que et politique du témoignage [Poética e politica do testemu-
nho], e sobre o qual, a certa altura, diz:

Isso que nds chamamos aqui a forga, a energia, a vir-
tude do poema [...] é o que faz que, por uma irresistivel
compulsio, deva-se citd-lo, mais e mais. Pois ao cita-lo
e recitd-lo, tende-se a aprendélo de cor, 14 onde se sabe
que nio se sabe o que ele quer dizer por fim [...]. Pode-se
“ler”, pode-se desejar ler, citar e recitar esse poema renun-
ciando-se completamente a interpretd-lo, ou, a0 menos,
a passar o limite além do qual a intepretagio encontra
ao mesmo tempo sua possibilidade e sua impossibilidade.
H4 uma compulsio em citar e em recitar, em repetir isso
que se compreende sem se o compreender completamente

[.]2

O desejo do “de cor”, por mais passivo e desarmado que
possa parecer, ndo podera, contudo, abrir mio de uma certa
vigilancia. “Sobretudo” - alerta, com efeito, Derrida, em “Che
cos’e la poesia?” - , “nio deixes reconduzir o ourico ao circo ou
ao carrossel da poiesis: nada a fazer (poiein), nem ‘poesia pura’,
nem retdrica pura, nem reine Sprache, nem ‘concretizagio-da-
-verdade’. Apenas uma contaminacio, tal e tal cruzamento, este

acidente™.

Derrida desnudo diante do poema-animal, o poema-
-ouri¢o de “Che cos’é la poesia?”. Derrida desnudo diante do
animal-poema, o gato literal de “L’animal que donc je suis (a
suivre)”. Em relag¢do a esta Gltima cena, Derrida nos promete
fazer tudo “para evitar apresentd-la como uma cena primiti-
va”,” algo que tende a soar, contudo, como uma denegacio,

ou, mesmo, cOmo uma provocagio, sobretudo quando, um
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pouco mais a frente, Derrida ousa evocar, a titulo de analogia
com a referida cena, nada menos do que uma cena biblica de
denominagio retirada do Génesis: aquela mesma na qual o
primeiro homem, Adio, é instado por Deus a nomear os ani-
mais por ele criados, e que assim age, como enfatiza Derrida,
“apenas para ver”: “finitude de um Deus que nio sabe o que
ele quer em relagio ao animal, isto é, quanto a vida do vivente
enquanto tal, de um Deus que paga para ver sem ver o que esta
para vir, de um Deus que dird eu sou quem sou sem saber o
que vai ver quando um poeta entra em cena dando nome aos
viventes*!. Quanto a esse “para ver” de Deus, Derrida confi-
dencia que ele sempre lhe deu vertigem, e entio arremata:

Pegunto-me frequentemente se essa vertigem quanto ao
abismo de um tal “para ver” no fundo dos olhos de Deus,
ndo é o que me toma quando me sinto tio nu diante de
um gato, de frente, e quando cruzando entio seu olhar,
escuto o gato ou Deus se perguntar, me perguntar: ele
vai chamar? Vai dirigir-se a mim? [...] H4 muito tempo,
& como se o gato se lembrasse, como se ele me lembrasse,
sem dizer uma s6 palavra, o relato terrivel da Génese.”

Nio estranha, assim, que o tradutor brasileiro de “L’animal
que donc je suis (a suivre)”, Fabio Landa, venha a dizer, no tex-
to de apresentacio de sua traducio, que “este trabalho parece
ter a vocacio de um texto fundador”. Essa vocacio se veria
frustrada ou, no minimo, problematizada, quando se constata
que, ao contrario do que poderia parecer, ou do que Derrida
gostaria de acreditar, ele, Derrida, ndo se encontra verdadei-
ramente sozinho quando nu, diante do gato, e esboga o ges-
to pretensamente adimico de denominagio poética. Ha, com
efeito, um fantasma nessa cena, um fantasma que permanecera
assombrando Derrida, lembrando-lhe ser a nudez, a verdadeira
nudez diante de um animal poético, algo impossivel.

Estabelecida a impactante analogia entre cena central de
“L’animal que donc je suis (2 suivre)” e a cena bibilica da de-
nomina¢do dos animais por Adio, Derrida julga necessario
explicitar uma certa “reserva” em relagio a isso:

as questdes que me coloco, os sentimentos que confes-
so despojado diante de um pequeno vivente mudo, e o
desejo assim confessado de escapar 4 alternativa da proje-
¢do apropriante e da interrupgio cortante, tudo isto dei-
xa adivinhar que este olhar pousado por um gato, sem
uma s6 palavra, sobre minha nudez, nio estou disposto
a interpreta-lo ou a senti-lo em negativo, se assim pos-
so dizer, como sugere, por exemplo, Benjamin, em uma
certa tradigdo. Essa tradicdo presta de fato a natureza e a
animalidade assim nomeadas por Addo uma espécie de
profunda tristeza (Traurigkeit). Esse luto melancélico re-
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fletiria uma impossivel resigna¢do; protestaria em siléncio
contra a fatalidade inaceitavel desse siléncio mesmo: ter
sido destinado ao mutismo (Stummbheit) e & auséncia de
linguagem (Sprachlosigkeit) [...].**

Derrida passara, entdo, a resumir e a comentar as teses cen-
trais de “Sobre a linguagem geral e sobre a linguagem humana”
(1916), de Benjamin, para afirmar, ao final, taxativo: “nao sou
Benjamin, quando me encontro nu diante do olhar do animal,
ndo estou disposto a segui-lo nessa bela meditagio™. E isso,
explica Derrida, “porque uma tal meditagio dispde toda essa
cena de afasia enlutada em um tempo de redencio, quer dizer,
ap6s a queda e ap6s o pecado original. Isto se passaria assim a
partir do tempo da queda™; e ainda: “Ora, quis referir-me a
nudez diante do gato, ha muito tempo, desde um tempo an-
terior, no relato da Génese, desde o tempo em que Adao, alias
Isch, proclama seus nomes aos animais antes da queda, nu mas
antes de ter vegonha de sua nudez””. Ora, digo por minha vez,
é justamente essa vergonha da nudez, mas também uma certa
vergonha da vergonha, aquilo de que Derrida nio conseguira,
enfim, desvencilhar-se diante de seu gato, como se permanen-
temente assombrado por um fantasma.

»

Logo no inicio de “L’animal que donc je suis (4 suivre)”,
ao apresentar ao leitor a cena central do texto, Derrida admite
que, ao ser “surpreendido nu, em siléncio, pelo olhar de um
animal, por exemplo os olhos de um gato, tenho dificuldade,
sim, dificuldade de vencer um incomodo”™®. Que dificuldade,
que incomodo, afinal?

Tenho dificuldade de reprimir um movimento de pudor.
Dificuldade de calar em mim um protesto contra a in-
decéncia. Contra o mal-estar que pode haver em encon-
trar-me nu, o sexo exposto, nu diante de um gato que
observa sem se mexer, apenas para ver. [...| E como se eu
tivesse vergonha, entio, nu diante do gato, mas também
vergonha de ter vergonha. Reflexdo da vergonha, espel-
ho de uma vergonha envergonhada dela mesma, de uma
vergonha ao mesmo tempo especular, injustificavel e in-
confessavel. [...] Vergonha de que, e nu diante de quem?
Por que se deixar invadir de vergonha? E por que esta
vergonha que enrubesce de ter vergonha?*’

Derrida desejaria estar nu, o mais completamente nu
diante do animal que o vé&, mas sente vergonha, e vergonha
da vergonha, posto que a presenca da primeira evidenciaria,
justamente, o fato de que Derrida nio estd nu, nunca esteve e
nunca podera estar verdadeiramente nu, diante de um animal
- e isso porque é proprio do homem nio estar nu, mesmo
quando nu. “O homem seria o Gnico a inventar-se uma ves-
timenta para esconder seu sexo”, admite Derrida; e ainda: “O
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homem nio seria nunca mais nu porque ele tem o sentido da
nudez, ou seja, o pudor ou a vergonha”. Ja nas linhas finais
de seu texto, Derrida arrematara: “Esse penhor, essa aposta,

esse desejo ou essa promessa de nudez, pode-se duvidar de sua
possibilidade™!.

Derrida busca, pois, desnudar-se o mais completamente
diante de seu gato-poema, a fim de acessar essa existéncia re-
belde a todo conceito, mas Benjamin, o fantasma de Benjamin
sobrevoa essa cena de autodesnudamento, ou insinua-se, talvez,
atras das cortinas, vigiando e assombrando Derrida, lembran-
do-lhe nio haver, para o homem, o antes da queda, que esta-
mos sempre depois da queda, e que a queda é essencialmente
tensdo, oposi¢ao, conflito com o outro. Mesmo a promessa de
uma singularissima literalidade animal aquém de toda filoso-
fia e toda teoria s6 pode ser enunciada como contra-proposta a
uma proposta outra, contra-leitura, desconstrugio.

Derrida gostaria de fato de poder dizer diante de seu gato:
sou Adao; mas é obrigado a reconhecer: “nio sou Benjamin”,
isto &, o que quer que eu tenha a dizer sobre a questdo animal,
sobre a literalidade intangivel de um animal-poema, nio sou
o primeiro a fazélo, trata-se portanto de uma decisio de lei-
tura, de uma decisdo interpretativa a partir de um fundo de
indecidivel. O posicionamento de Derrida sobre o animal nio
¢ possivel a nio ser em contraposi¢io ao posicionamento de
Benjamin, a voz derridiana destacando-se de um fundo benja-
miniano e permanecendo assombrada por esse fundo, pela pos-
sibilidade sempre latente de que seja Benjamin, afinal, quem de
fato tenha razio acerca da problematica da animalidade.

Isso tudo pareceria destituir “L’animal que donc je suis
(a suivre)” de seu carater pretensamente fundador, a menos, é
claro, que se admita nio haver fundacio que nio se confunda,
ela propria, com um movimento de oposi¢io a um discur-
so outro, um discurso que, a rigor, poder-se-ia recalca-lo mas
nunca verdadeiramente elimina-lo, o que equivale a dizer: toda
fundacio é assombrada por aquilo que ela recalca enquanto
tal, e seu alicerce é um solo de indecidibilidade. Toda fundagio
¢ uma decisdo a partir do indecidivel.

Isso se torna evidente também em relacio ao ourico de
“Che cos’é la poesia?”. Numa densa entrevista concedida a
Maurizio Ferraris dois anos depois do aparecimento daquele
texto, Derrida é levado a reconhecer a existéncia de ouricos
outros, por assim dizer, sobretudo entre autores de lingua ale-
ma caros ao proprio Derrida, mais especificamente F. Schlegel,
Nietzsche e Heidegger. Em face desses ouricos outros, todos
anteriores ao seu, de fato e de direito, Derrida deve admitir
a nio-primeiridade, por assim dizer, de seu proprio ourico,
o qual nio poderia avultar, além do mais, em sua literalidade
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42. DERRIDA, Jacques. Istrice mesma, por um gesto passivo e bem intencionado de autodes-
2. Ick biinn all hier, 1992, p. nudamento, mas em necessaria e deliberada contraposi¢io aos
311 ouri¢os que o precederam: em vista desses ouricos alemaes,
portando um nome alemio (Igel), pondera, com efeito, Derri-
da, “este que me chega é uma espécie de contra-ourico [contre-

-hérisson] solitario, antes italiano ou francés™*.

O desvelamento desse incontornavel solo de oposicio-
nalidade e de indecidibilidade que subjaz a toda decisio de
leitura deveria nos afastar definitivamente da ilusio de uma
nudez originaria, “addmica”, diante do que quer que seja. A
consciéncia aguda desse estado de coisas institui-se nio como
a vergonha mas como o grande mérito disso a que se chama
desconstrucio.
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