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com o outro em tradução
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Resumo

Muito há que se diga sobre o que deve uma tradução. E, tradicional-
mente, tais deveres da tradução fundam-se na ideia de um dizer de novo, de 
um dizer pelo outro, de um dizer que faz às vezes de outro dizer. Impõe-se, 
a partir daí, uma noção de responsabilidade organizada centralmente em 
torno do dito do outro. Todavia, o estado da arte do pensamento contempo-
râneo não nos permite reduzir o outro apenas à esfera do dito, na medida 
em que não se pode ignorar a irredutibilidade de seus silêncios constitutivos. 
Nesse sentido, como pensar, hoje, a responsabilidade implicada na dimensão 
prática e ética dos fazeres e deveres que fundam o estatuto ontológico da 
tradução? Tomando por base uma leitura da noção lévinassiana de responsa-
bilidade para o outro e de reverberações em especial na obra de Paul Celan, 
Jacques Derrida e Jean-Luc Nancy, este trabalho se propõe a apontar algumas 
implicações da noção lévinassiana de responsabilidade para a leitura e para 
a crítica de tradução.

Palavras-chave: tradução e relação; responsabilidade para o outro; des-
continuidade; escuta; poesia e tradução.

Abstract

Much is said about what a translation should do. Traditionally, such 
duties of translation are grounded on the assumption that translating is 
saying again, saying something that takes the place of another saying. From 
there arises a sense of responsibility that is strongly linked to the saying of 
the other, to the idea of another subscribed by his saying. However, the state 
of art of contemporary thought does not allow us to reduce the other to the 
limits of his sayings, since one cannot ignore the other’s irreducibility, the ir-
reducibility of the silences beyond his sayings. In this sense, how tore think, 
now a days, the responsibility implied in the practical and in the ethical di-
mensions that ground the ontological status of the translation? On the basis 
of a reading of Levinas’s notion of responsibility to the other and of other 
reverberations specially in the work of Paul Celan, Jacques Derrida and Jean-
-Luc Nancy, this paper aims at pointing out some implications of Levinas’s 
notion of responsibility to the reading and to the criticism of translation.

Keywords: translation and relation; responsability to the other; discon-
tinuity; listening; poetry and translation.
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O que é que uma pessoa é, assim por detrás dos buracos 
dos ouvidos e dos olhos?

João Guimarães Rosa1

Ein Ohr, abgetrennt, lauscht.

Ein Aug, in Streifen geschnitten,

wird all dem gerecht.

Paul Celan2

É comum à epígrafe a condição de fragmento, o acidente 
do recorte, o incidente de um corte que a delimita, de um corte 
que a aparta como parte, do corte que é redução e interrupção 
do outro, mas que é também abertura. Pois que, pela posição 
que ocupa e que a define –não somente acima, não somente no 
começo, mas, a um só tempo, como parte integrante e parte à 
parte de um novo texto–, é comum à epígrafe, a partir do cor-
te que lhe dá sentido, abrir-se como condição de início desse 
outro texto e, nessa condição, ressignificar-se e ressignificá-lo.

Aqui, dois recortes de duas obras de duas línguas de dois 
nomes que assinam e se deixam assinar como Rosa e Celan. 
Nas relações em epígrafe, a frase de todo um romance, os ver-
sos do fim de um poema e mais: dois outros interrompidos, 
inscritos no corpo de outro texto, de um texto sobre o outro, 
sobre o corte e a tradução do outro, sobre a responsabilidade, 
sobre a escuta – como epígrafes da relação com o outro.

Falar de epígrafe, portanto, também por falar do outro.

a questão do outro, 
o outro como questão

O outro não é figura pouco freqüentada no campo de 
discussão da tradução. Há certa vertente de um pensamento 
moderno sobre a tradução – que não podemos deixar de fazer 
remontar ao pensamento de nomes como Rousseau, Hamann, 
Herder, ou a reflexões em sua esfera mais ou menos direta de 
influência, de nomes que vão de Goethe e Schleiermacher a 
Hölderlin –, para a qual o outro surge como uma figura de 
destacada importância. 

Moderno – abreviando o inabreviável de tão ampla discus-
são – significa, também nesse contexto, um pensamento per-

1.   GUIMARÃES ROSA, João. 
Grande Sertão: Veredas, 1986, 
p.505.

2.   Do poema “WEISSGRAU”, 
no livro Atemwende. CELAN, 
Paul. Die Gedichte, 2003a, 
p.177.
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meável aos impactos da longa passagem de uma compreensão 
do homem como indivíduo para uma compreensão do ho-
mem como sujeito. Nesses termos, podemos dizer, assumindo 
aqui o ônus da simplificação, que o pensamento dito clássico 
sobre a tradução estaria mais voltado para as problemáticas 
do enquadramento (numa determinada ordem do discurso – a 
exemplo da produtividade das discussões em torno do ideal do 
bem traduzir) e do pertencimento (a determinada ordem na 
polis,3 na tradição – a exemplo da centralidade da imitatio e 
da aemulatio, como questão e como prática). Já o pensamento 
dito moderno sobre a tradução, sem descartar as questões dis-
cutidas desde a Antiguidade – não raro numa matriz retórica 
ou no horizonte de seus valores –, faria somar a estas a ideia de 
que, em minhas palavras, toda tradução articula uma relação 
com o outro e de que, ao fazer isso, toda tradução também 
constitui ocasião propícia para uma percepção tanto de si mes-
mo quanto da ordem relacional que se estabelece e se equacio-
na entre um eu e um outro na tradução.

É no sentido dessa percepção relacional que a tradução se 
colocaria a serviço da Bildung romântica, como podemos ler, 
por exemplo, a partir da clássica conferência de Schleiermacher4. 
Nesse texto, numa sequência de distinções entre várias formas 
e campos da prática tradutória, o filósofo, teólogo e tradutor 
alemão recorta exatamente a modalidade de tradução (de relação 
tradutória) que lhe parece a mais adequada aos propósitos peda-
gógicos e políticos da Bildung, ao mesmo tempo em que, num 
movimento duplo, identifica a ordem particular de relação que 
a tradição francesa de tradução equaciona entre o próprio e o 
outro e vislumbra um caminho diferente para os destinos da tra-
dução em língua alemã – bem como para os destinos da língua 
alemã via tradução. Para Schleiermacher interessa especialmente 
um determinado modo de se traduzir, leia-se: um determinado 
modo de se articular uma relação com o outro, um modo de 
relação a partir do qual o outro não seja imediatamente redu-
zido ao próprio, um modo de relação a partir do qual o outro 
possa agir sobre nós na surpresa e no assombro de sua diferença, 
como força transformadora. É nesse sentido mais específico que 
o surgimento do outro e da relação com o outro como questão 
podem ser considerados traços fundadores do estatuto de mo-
dernidade no pensamento sobre a tradução.

No campo específico dos Estudos da Tradução, esse pensa-
mento ganharia novo fôlego a partir das décadas de 80 e 90 do 
século XX, mais notoriamente na voz de teóricos contempo-
râneos da tradução como Antoine Berman e Lawrence Venuti, 
aquele em sua defesa de uma tradução anti-etnocêntrica5, este 
ao problematizar as consequências, para o tradutor e para o 
outro em tradução, de um modo dominantemente domestica-
dor de traduzir no contexto anglo-americano6. 

3.  Rousseau dirá, por exemplo: 
“Un citoyen de Rome n’étoit 
ni Caïus, ni Lucius; c’étoit 
un Romain”. ROUSSEAU, 
Jean-Jacques. Emile ou De 
lÊéducation, 1841, p.24.

4.   SCHLEIERMACHER, 
Friedrich. Sobre os diferentes 
métodos de tradução, 2001, 
p. 26-87.

5.   BERMAN, Antoine. 
LÊépreuve de lÊétranger, 1984.

6.   VENUTI, Lawrence. The 
translatorÊs invisibility, 1995.
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Todavia, a despeito de o pensamento desses autores ser 
referência corrente na pesquisa contemporânea da área – ampa-
rando ou fundamentando reflexões que, ao problematizarem 
questões de ordem ética e política, partem em defesa do outro 
(do estrangeiro, do estranho) na tradução –, ainda são discre-
tos7 os esforços voltados para a discussão da questão suscitada 
pela citação de Guimarães Rosa em epígrafe: afinal, aquém e 
além de seus buracos, que outro é esse que defendemos?

Por ora, mais interessa a pergunta de inspiração roseana 
do que sua resposta, pois a pergunta pressupõe uma dúvida que 
coincide com a questão que, aqui, é central: esse outro – o ou-
tro de que tanto falamos, que defendemos por princípio ético, 
que traduzimos ou que deixamos escapar em nossas traduções 
–, não nos parece que possamos assumir que esse outro esteja 
dado, ainda que freqüentemente nos refiramos a ele como se 
estivesse. Não podemos tomar o outro como algo inequívoco, 
como plenamente totalizável na figura que dele fazemos, como 
perfeitamente apreensível nessa redução que faz valer o outro. 
O outro é mais do que o outro para nós, para mim, para você.

A dúvida implícita na pergunta do narrador roseano nos 
lembra de que não podemos simplesmente estender nossa cer-
teza da factualidade da existência do outro como um outro – 
que funda nossos mais diversos compromissos éticos – a uma 
certeza da possibilidade de percepção do outro em sua alterida-
de, na totalidade e na singularidade de sua alteridade factual. 
Em outras palavras: o fato de que o outro existe como um 
outro não garante nossa percepção dele como tal.

Como um valor de operação, o outro para mim – o ou-
tro em mim – circula como valor de outro numa economia 
da relação, mas isso não implica pressupor a paridade entre o 
outro e as percepções que dele se têm. A bem da verdade, tal 
pressuposto não tem lugar – ao menos desde Hume, ou Kant 
– em nenhuma vertente de pensamento que se assuma como 
moderna. O que há – talvez assim se possa precisar melhor o 
problema – é que, pelos mais variados motivos – sem descartar 
os de natureza operacional, que, no entanto, nunca se apre-
sentam como meramente operacionais –, talvez nos façamos 
indiferentes, talvez deixemos muitas vezes de considerar essa 
diferença (entre o outro e nossa percepção do outro) como um 
dado conseqüentemente relevante em nossas discussões e, nis-
so, sigamos discutindo como se assumíssemos a possibilidade 
de desprezar essa diferença não desprezível – uma diferença 
cuja dimensão, assumindo-se a infinitude lévinassiana do ou-
tro, será sempre infinita.

O que é o outro? Eis uma pergunta que permanece em 
aberto e que, de certo modo, responde-se justamente por 
manter-se sempre em aberto, por manter-se como questão, ao 

7.   Exceção seja feita ao 
trabalho A singularidade na 
escrita tradutora, de Maria 
Paula Frota, publicado em 2000, 
que pode ser visto como um 
enfrentamento direto dessas 
questões no campo de interface 
da tradução e da psicanálise. 
Infelizmente, a incorporação 
dessa discussão como 
contraponto ou modalização 
de certa recepção dos trabalhos 
de Lawrence Venuti e Antoine 
Berman ainda se mostra 
bastante discreta.
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menos na medida em que a esse não-fechamento da questão 
corresponda uma aceitação da condição de irredutibilidade do 
outro a uma forma particular de percepção.

O que é o outro para mim? Eis uma pergunta que come-
ça a se responder à medida que nos damos conta de que sua 
resposta não é inequívoca, de que há inúmeras respostas para 
essa pergunta e de que, portanto, é preciso levar suas diferenças 
em consideração em nossas discussões que operam com valores 
do outro.

As evidências: há um outro, que não é simplesmente um 
outro eu; há um outro, cuja existência não se define exclusiva-
mente à minha diferença – nenhum outro se esgota nos termos 
da relação com um determinado eu, como mero efeito de es-
pelho;8 há um outro aquém e além de sua diferença em relação 
a mim, à revelia de meus buracos ou à parte o fato de eu ser 
alguém que tem ou não buracos.

A questão: como pensar o impacto dessas evidências num 
pensamento sobre a responsabilidade que se impõe na relação 
com o outro em tradução?

A questão se desdobra. Para discutir a questão da respon-
sabilidade na relação com o outro, é preciso antes pensar a 
condição do outro nessa relação, pensar o outro em suas se-
melhanças e diferenças em relação a nós, mas também quanto 
àquilo que nele é diferença para além da relação conosco. É 
preciso pensar o outro em suas continuidades e descontinuida-
des, o que implica também pensar em que medida o corte e a 
interrupção podem ser entendidos como gestos constitutivos 
da percepção do outro em sua alteridade.

o corte, o outro interrompido

A propósito do corte, uma leitura do recorte: da epígrafe 
como parte apartada e como interrupção que ressignifica o 
texto em que se inscreve.

Os versos em epígrafe, do poeta Paul Celan, recortam a 
parte final de um poema publicado no primeiro dos seis ciclos 
de seu livro Atemwende9. Em sua ampla recepção, que também 
incluiria uma atenção para além do campo da crítica literária 
e dos estudos celaneanos10, as vias mais frequentes de leitura e 
tradução do neologismo Atemwende apontam claramente para 
o privilégio de sua acepção física, seja no sentido da alternân-
cia de um fluxo de ar, como, por exemplo, em mudança de ar, 
mudança de respiração, mudança de inspiração, virada de fôle-
go, giro de fôlego, ar-reverso, sopro, viragem11, seja no sentido 

8.  Não se trata aqui de 
desconsiderar a ação dessa 
lógica lacaniana sobre o eu, 
trata-se apenas de não limitar o 
outro à circunscrição especular 
dessa ação.

9.   CELAN, Paul. Atemwende. 
In: Die Gedichte, 2003a, 
p.177. O livro foi publicado 
originalmente em 1967.

10.   É especialmente a partir 
de poemas deste livro que se 
organizam os trabalhos Wer bin 
Ich und wer bist Du? (1986), 
de Hans-Georg Gadamer, e 
Schiboleth pour Paul Celan 
(1986) e Béliers - Le dialogue 
ininterrompu (2003), de Jacques 
Derrida.  

11.   Refiro-me aqui às vias de 
leitura e tradução de tradutores 
e críticos como Flávio Kothe, 
João Barrento, Maria João 
Cantinho, Claudia Cavalcanti, 
Guilherme Flores, Mariana 
Oliveira, Raquel Abi-Sâmara, 
Márcio Seligmann-Silva, Vera 
Lins, entre outros. A recepção 
em outras línguas como o 
inglês, o francês, o espanhol e 
o italiano parecem acompanhar 
essa mesma tendência.
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da pausa de respiração, com ênfase no instante que se interpõe 
à mudança no fluxo de ar, a exemplo da leitura desenvolvida 
por Jean-Pierre Lefebvre12. 

De fato, o termo Atem13, já a partir da Alta Idade Mé-
dia, ocorre dominantemente nessa sua acepção mais sensível, 
física, com a ideia de respiração, sopro, hálito. No entanto, 
em estágios anteriores da língua alemã, que remontam a usos 
ainda mais antigos das línguas germânicas que constituíram 
sua matriz de formação, também convive com essa ocorrên-
cia dominante uma acepção abstrata de Atem, mais pontual 
e instável,14 que se relaciona semanticamente com noções que 
vão desde a capacidade humana da fala até as noções de alma 
e espírito. Assim, levados em consideração os rastros de seus 
usos ancestrais – um interesse e uma atenção que não eram 
nada estranhos a esse poeta tão afeito à pluralidade de nuances 
e aos usos desacostumados da palavra –, o termo Atem passa a 
circunscrever um campo semântico mais amplo, que vai da no-
ção de sopro (de ar em movimento, respiração, fôlego), passa 
pela noção de fala e se estende até a noção de alma, de espírito.

Diante dessa complexa rede semântica, a noção de Atem 
se adensa para além de uma realidade física. A acepção como 
sopro ou respiração recorta metonimicamente sua dimensão 
dinâmica, mas também deixa mais à margem uma possibili-
dade de leitura que, explorando a amplitude de seu campo 
semântico, opte por dar ênfase à dimensão anímica desse ar 
em movimento (ou em alternância de movimento). Nessa via 
mais lateral de leitura, a ênfase passa a incidir sobre os ânimos 
e a anima que põem o ar em movimento, ou que ganham vida, 
são animados pelos movimentos desse ar, como sopro de vida. 
Atem ganha assim a densidade de um sopro que tem sentido 
e faz sentido, de um sopro que diz, de um sopro que significa: 
como uma palavra dita. E na condição de um sopro de palavra, 
Atem passa a ter a densidade de uma voz.

Para Celan, trata-se, porém, de uma Atem-Wende. Mudança, 
giro, virada, viragem, todos os caminhos mais frequentes de tradu-
ção e leitura do termo Wende inscrevem-se no campo semântico 
da mudança de determinada condição. E mesmo sem pensarmos 
ainda em suas diferentes topicalizações – como na ideia de repeti-
ção, implícita num termo como alternância, na ideia de passagem, 
implícita num termo como transição, ou na ideia de transfor-
mação, implícita num termo como modificação –, a noção de 
Wende, enquanto mudança, está fortemente ligada a uma ideia de 
interrupção, de corte e, portanto, de descontinuidade.

A voz é sopro, é ar em movimento, mas é também anima, 
signo de um outro. No campo das possibilidades de leitura, 
Atemwende se reescreve, assim, como interrupção de um so-
pro anímico, como um corte de voz, como descontinuidade 
do outro. 

12.   Jean-Pierre Lefebvre em: 
CELAN, Paul. Renverse du 
souffle, 2003b, p.128.

13.   Vide, por exemplo, o 
verbete Athem, no Dicionário 
dos Irmãos Grimm: Deutsches 
Wörterbuch von Jacob und 
Wilhelm Grimm, obra de 
referência que mantém uma 
edição online em http://
woerterbuchnetz.de/DWB/.

14.   Conforme lemos no verbete 
de Grimm, em Althochdeutsch 
(estágio da língua alemã 
anterior ao Mittelhochdeutsch 
da Alta Idade Média) haveria 
indícios de uma hesitação no 
uso de Athem (âtum) ou Geist 
para a tradução da noção de 
spiritus sanctus.
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Essas linhas de força, sintetizadas nas figuras do corte (da 
descontinuidade) e da voz (do outro), projetam-se menos como 
um esforço de solução do enigma celaneano,do que como uma 
forma de dar lugar ao que ainda somos capazes de evocar15 a 
partir da leitura de Atemwende como uma peça sensível de 
composição.

Atemwende dá título, nomeia um livro de poemas, mas é 
também o termo de que o poeta se serve para, numa passagem 
famosa e decisiva de seu Meridiano,16 reposicionar sua visão de 
poesia. Em tradução de Flávio Kothe, lê-se: “Poesia: isso pode 
significar uma mudança de respiração.”17 Reformulada a partir 
de uma leitura menos mecânica da noção de Atemwende, poe-
sia, para Celan, pode (tem a possibilidade, a ocasião de) signi-
ficar um corte de voz, uma descontinuidade do outro. 

Ora, essa reformulação reverbera fortemente em algumas 
das hipóteses (questões) que Celan levanta ainda nesse mesmo 
parágrafo de seu Meridiano. Repensando a partir de uma Ate-
mwende o campo de possibilidades da poesia (do poético), o 
poeta propõe: “vielleicht gelingt es ihr [à poesia] hier, zwischen 
Fremd und Fremd zu unterscheiden” (grifo meu).18 Em outras 
palavras, como Atemwende, como um corte de voz, talvez a 
poesia consiga diferençar (unterscheiden: noção também for-
temente marcada pela ideia de separação, de corte) o que, para 
Celan, parece se manifestar de modo indistinto: como uma 
aparente continuidade do estranho, do estrangeiro, do outro, 
ou mesmo do estranho em mim; uma continuidade de Fremd 
em Fremd – diferença apagada em sua manifestação como in-
-diferença.

E o poeta encerra esse movimento de seu pensamento 
com um novo desdobramento de hipótese, em que justamente 
o diferençar da indiferença entre Fremd e Fremd, surge como 
um gesto de liberação (frei werden), de libertação (frei setzen) 
da indistinção entre um eu e um outro. Na tradução de Kothe: 
“Talvez venha a ser aqui, com o eu – com o eu aqui e de tal 
forma libertado e estranhado –, talvez venha a ser aqui ainda 
libertado um Outro?”19A poesia, reverberando os cortes e as 
descontinuidades de uma Atemwende, torna-se possibilidade 
(ocasião) de que um eu e um outro tenham lugar em suas 
diferenças. O eu, no corte da indistinção, na percepção da di-
ferença, na atenção que o estranha (befremdet), na interrupção 
que o descontinua de uma aparente continuidade no outro, 
surge então como um eu liberto (freigesetzt) da condição de 
indiferença e, nisso, dá ocasião para que o outro também fique 
livre (wird frei) da condição que, doutro modo, não faria senão 
aprisioná-lo como um outro-eu. Na poesia como Atemwende, 
um eu não indiferente tem ocasião de dar lugar a um outro 
como um outro outro.

15.   Sandra Stroparo, no artigo 
“O caminho do silêncio: 
Mallarmé e Blanchot”, 
publicado em 2013, destaca, 
a partir de sua leitura de 
Mallarmé, a noção de evocar 
como uma forma de dizer o 
silêncio. Diferentemente do 
dizer, que, não raro, parece 
pressupor um compromisso de 
totalização no dito, o evocar, 
como uma outra forma de dizer 
– que aceitaria seus silêncios –, 
parece assumir como condição 
a impossibilidade dessa 
totalização.

16.   CELAN, Paul. Der 
Meridian, 1999.

17.   CELAN, Paul. O Meridiano, 
2011, p.52.

18.   Em português: quiçá calhe 
à poesia, aqui, discernir entre 
estranho e estranho.

19.   Ibidem.
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É essa Atemwende, como descontinuidade, que reverbera 
no primeiro verso de Celan que epigrafa este texto:

Ein Ohr, abgetrennt, lauscht.

Lauschen é o verbo de uma escuta velada e com atenção, 
como no caso da observação atenta da noção de espreita, que, 
no entanto, parece implicar mais um campo do visual do que 
o campo auditivo. Trennen é o verbo da separação, enquanto 
abtrennen enfatiza a noção de separação de algo que antes se 
apresentava ligado. Mas não podemos fazer ouvidos moucos 
para o caso de Ohr, em alemão, que cobre um campo semân-
tico bastante amplo. Ohr é a orelha em que se penduram brin-
cos (há em alemão um termo específico, Ohrmuschel, mas é 
mais restrito, técnico). Ohr é a parte do corpo que teria sido 
decepada por Van Gogh. Mas Ohr também é o ouvido, no 
sentido de todo o aparelho auditivo, interno e externo; e tam-
bém no sentido de se dizer que somos todo ouvidos (ganz 
Ohr sein). O sentido da audição vale-se de um termo diferente 
(Gehör), mas Ohr é usado ainda na acepção da capacidade, da 
habilidade de ouvir (Hörkraft), também implícita na disposi-
ção, concentração e atenção da ideia de ser todo ouvidos.

De certo modo, estamos diante de um movimento seme-
lhante ao da discussão de Atem. Diante do imperativo de sua 
tradução para o português, também no caso de Ohr temos de 
decidir entre uma acepção que evoca mais centralmente sua 
dimensão física (orelha) e uma acepção que evoca seu sentido, 
digamos, mais operativo (ouvido). Para fazer reverberar aqui 
uma Atemwende, o verso pode ser traduzido como:

Um ouvido, apartado, escuta.

A orelha se aparta de um corpo. O ouvido se aparta de um 
modo de ouvir.

Traduzido desse modo, o verso sugere uma determinada 
condição de escuta. Para ouvir o outro de outro modo, para 
escutar o outro em sua alteridade, é preciso romper a indistin-
ção, interromper a condição de indiferença em que ouvimos o 
outro, mas sem de fato escutá-lo, sem de fato lhe dar ouvidos.

l’étrange césure: interrupção 
e diálogo

A interrupção como condição da relação com o outro (en-
quanto um outro) é também uma questão central para Jacques 
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Derrida em Béliers - Le dialogue interrompu: entre deux infinis, 
le poème, originalmente uma conferência proferida em 2005, 
em Heidelberg, em memória de Hans-Georg Gadamer. Nesse 
texto, Derrida refere-se, inicialmente, à interrupção imposta 
pela morte do filósofo alemão, em 2002 – a uma interrupção 
que, entre amigos, sempre há de se impor a uma das partes: 
“un jour la mort devra nous séparer. Loi inflexible et fatale: de 
deux amis, lÊun verra lÊautre mourir”.20 Mas refere-se também 
à outra interrupção, datada de um primeiro encontro entre 
os filósofos em Paris, no ano de 1981, um encontro marcado, 
como dirá Derrida: por uma “étrange interruption, autre chose 
quÊun malentendu, une sorte dÊinterdit, lÊinhibition dÊun sus-
pens”.21 Trata-se da interrupçãode um diálogo que atravessava 
justamente questões de interpretação (de hermenêutica da obra 
de arte) e da interpretação (da leitura)de poemas de Celan, uma 
interrupção que será interpretada por outros filósofos como 
um mal entendido, como “un malentendu originaire”,22 mas 
que, para Derrida: “Loin de signifier lÊéchec du dialogue, telle 
interruption pouvait devenir la condition de la compréhen-
sion et de lÊentente”.23

Por ocasião desse primeiro encontro, Derrida havia prepa-
rado três perguntas para Gadamer. A terceira delas seria decisi-
va para o destino de seu diálogo:

Cette question marqua à la fois l’épreuve, sinon la confir-
mation du malentendu, l’interruption apparente du dia-
logue mais aussi le commencement d’un dialogue inté-
rieur en chacun de nous, un dialogue virtuellement sans 
fin et quasiment continu.24

Em Béliers, Derrida retoma essa pergunta, então centrada 
na discussão da condição interpretativa do que Gadamer cha-
ma de Verstehen:

[...] on peut encore s’interroger sur cette condition axio-
matique du discours interprétatif que le Professeur Ga-
damer appelle le Verstehen, le ‘comprendre l’autre’, le ‘se 
comprendre l’un l’autre’. [...] on peut se demander si la 
condition du Verstehen, loin d’être le continuum du ‘rap-
port’, comme cela fut dit hier soir, n’est pas l’interruption 
du rapport, un certain rapport d’interruption, le suspens 
de toute médiation.25

Aqui, a descontinuidade e o corte celaneanos reverberam 
na questão da interrupção derridiana. Contra o pressuposto de 
que a relação com o outro seria marcada pelo signo da conti-
nuidade, Derrida se pergunta se não seria justamente o oposto, 
se não seria necessário quebrar esse continuum, descontinuá-lo 
para que uma compreensão do outro (enquanto outro) tivesse 

20.   DERRIDA, Jacques. Béliers - 
Le dialogue ininterrompu, 2003, 
p.20.

21.   Ibidem, p.10.

22.   Ibidem, p.15.

23.   Ibidem, p.21.

24.   Ibidem, pp. 20-21.

25.   Ibidem, pp. 21-22.
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lugar. A interrupção da relação reformula-se, assim, como uma 
étrange césure, como uma relação de interrupção, como uma 
relação sob o signo da descontinuidade, do corte – e por que 
não dizer, de uma Atemwende: um corte de voz que dá sentido 
ao outro como um outro, a um outro interrompido: “suspen-
due au soufle de lÊautre parole et de la parole de lÊautre”.26

o corte, a cena, o corte em cena

Tanto na Atemwende celaneana quanto na interrupção 
derridiana, trata-se, num só movimento, de colocar em causa 
o sentido do corte e o corte como gesto de sentido. Os dois 
versos finais do poema de Celan em epígrafe reforçam esse 
duplo sentido:

Ein Aug, in Streifen geschnitten,
wird all dem gerecht.

Se podemos dizer que, noutra via de leitura, o verso ante-
rior poderia evocar indiretamente uma cena ligada ao mundo 
das artes plásticas – o corte da orelha de Van Gogh –, nesses 
outros dois versos parece incontornável a evocação da anto-
lógica cena da navalha que corta o olho, sequência inicial do 
curta-metragem Um cão andaluz (1929), de Luis Buñuel. E essa 
cena, por sua vez, já parecia fazer reverberar um verso do poe-
ma Les odeurs de lÊamour,27 do poeta francês surrealista Benja-
min Péret, tão caro a Buñuel e a Dali (que também colaboraria 
na construção do roteiro desse filme).

Como se já não bastasse a força da cena como cena de 
um corte – em que o corte é tema: corte do olho, corte de um 
modo de ver, corte de um modo de se relacionar com o mundo 
e com a vida –, ao mesmo tempo a sequência representa um 
caso paradigmático de utilização do corte como recurso de 
construção fílmica, a exemplo do modo como se entrecortam 
o plano do homem que olha ao longe, o plano da lua e da 
nuvem em movimento e o plano da mulher cujo olho é cor-
tado pela navalha. Se aos nossos olhos acostumados à produ-
ção filmográfica do século XXI, é possível que a sequência nos 
pareça quase didática, a impressão, por certo, terá sido muito 
diferente por parte dos expectadores do final da década de 20 
do século passado, desacostumados ainda a uma sequência tão 
intensa de cortes e à não linearidade que ela impõe à narrativa.

À semelhança da cena de Buñuel, os versos de Celan não 
apenas tematizam o corte do olho em tiras (Ein Aug, in Strei-
fen geschnitten), como também evocam a ideia do corte como 

26.   Ibidem, p. 38. Aqui, 
a formulação de Derrida 
reverbera, talvez seja mesmo o 
caso de dizermos que parafraseia 
a ideia de Atemwende.

27.   “S’il est un plaisir / c’est 
bien celui de faire l’amour / 
le corps entouré de ficelles / 
les yeux clos par des lames de 
rasoir” (grifo meu). PÉRET, 
Benjamin. fiuvres complètes, 
1969, p.167.
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gesto de construção da cena, como mise en scène desse olho 
em corte. 

Streifen, para além do sentido como tiras, tem também 
uma acepção como filme (ainda que bem menos corrente). Em 
conjunto com o verbo schneiden, que aparece no poema na 
forma do particípio geschnitten, esse sintagma, para além de 
sua acepção mais direta de corte em tiras, evoca também a ideia 
de cortar em filme como fazer um filme, em que a referência 
à técnica específica do corte (e da montagem implícita) ganha 
o sentido mais geral de construção de uma narrativa fílmica. 
Um movimento semântico semelhante a este ocorre, em portu-
guês, com a noção de rodar na expressão rodar um filme. Lido 
assim, esse mesmo verso evoca, a um só tempo, o olho cortado 
em tiras e a ideia de um olho cortado em filme: de um olho 
cortado, que, nos cortes constitutivos da cena, constrói-se, tam-
bém, como o corte em cena.

O poema inteiro pode ser lido nessa perspectiva. Num 
primeiro plano, o olhar distante, na suspensão de um senti-
mento tão abrupto – a um só tempo íngreme e interrompido 
– quanto as escarpas escavadas pela ação do tempo (natureza) e 
do tempo (cronológico). Os sentimentos escarpados – que evo-
cam falésias numa cena que se assuma praiana – restam apenas 
como o corte abrupto e como o gris alvo escavado – duas cores 
que ao mesmo tempo nem branco, nem cinza, um furta-cor 
alegórico no tempo das indecisões, das decisões, das cisões.

GRISALVO
escavado de ab-
rupto sentimento.

Corte. No segundo plano, ao invés da lua e a nuvem em 
movimento, a aveia do mar (Strandhafer) – essa planta pionei-
ra que relva a areia da praia – ao mesmo tempo é varrida pelo 
vento (Landeinwärts, costa dentro das terras do eu) e sopra seus 
veios de areia (deixa seus rastros) sobre o baço embaralhado, 
sobre o ruço da miragem das lembranças de outrora.

Costa dentro, varrida
pelo vento a relva sopra
veios de areia sobre
o ruço das canções de fontana.

Corte. O plano do ouvido é um plano frontal, todo 
corte como condição da escuta. Vale lembrar que o curta-
-metragem de Buñuel é um filme originalmente mudo, em 
que o ouvido, portanto, é apartado do jogo dos sentidos 
– mas é também a partir dessa interrupção que se constrói 
uma nova forma de atenção.
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Um ouvido, apartado, escuta.

Corte. O plano do olho em corte, que faz jus a tudo isso, 
que dá sentido aos planos todos, cortados em filme. Em por-
tuguês, a opção um olho, cortado em filme explicita algo que, 
no sintagma alemão, resiste à explicitação, é mais sutilmente 
evocado, é dito em seus silêncios. Mas o olho cortado é tam-
bém o olho que se cega, de que se aparta a vista, o que evoca 
também o efeito de seu corte, seu sentido. E os acidentes da 
língua portuguesa nos oferecem um verbo homófono ao verbo 
cegar - segar, que significa seccionar, cortar em tiras. A opção 
por segar, é claro, marca o verso a sua maneira, mas também 
abre uma possibilidade de evocar aquelas nuances do sintagma 
alemão de um modo menos explícito: a do corte em tiras, 
como um segar; e a do corte como um gesto de sentido, por 
homofonia, como um cegar – o corte como construção dessa 
condição. Segar o olho para cegar um modo de olhar, provocar 
sua descontinuidade e, assim, abrir-se a outros sentidos.

GRISALVO
escavado de ab-
rupto sentimento.

Costa dentro, varrida
pelo vento a relva sopra
veios de areia sobre
o ruço das canções de fontana.

Um ouvido, apartado, escuta.

Um olho, segado,
dá sentido a tudo isso.28

responsabilidade: para o outro

As figuras da descontinuidade, do corte e da interrupção 
do outro, em Celan e Derrida, antecipam, aqui, a condição de 
relação em que se inscreve o modo particular com que Emma-
nuel Lévinas pensa a noção de responsabilidade.

Em geral, a questão da responsabilidade impõe-se como 
questão da resposta e, portanto, também como questão da voz 
e da escuta enquanto fundadoras de uma dimensão ética do di-
zer. Nesse sentido, a responsabilidade põe em questão também 
os limites e as possibilidades da voz e da escuta, bem como 
as consequências (para o eu e para o outro) do modo como 

28.   WEISSGRAU aus- /
geschachteten steilen /Gefühls. 
//Landeinwärts, hierher- /
verwehter Strandhafer bläst /
Sandmuster über /den Rauch 
von Brunnengesängen. //Ein 
Ohr, abgetrennt, lauscht. //Ein 
Aug, in Streifen geschnitten, /
wird all dem gerecht. (CELAN, 
Atemwende. In: Die Gedichte, 
2003a, p.177)
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entendemos e como lidamos, a cada relação, com esses limites 
e possibilidades.

“DÊhabitude, on est responsable de ce quÊon fait soi-
même”,29 lembrará Lévinas, em entrevista concedida a Philippe 
Nemo e publicada em Étique et infini, em 1982. Marcando 
uma diferença em relação a seu próprio pensamento, o filó-
sofo aponta, nessa passagem, para uma ideia mais corrente de 
responsabilidade, comumente associada a um eu que responde 
ora pelos próprios atos e ditos (e pelo implícito de suas conse-
quências), ora pelos atos e ditos de um outro, quando então, 
ao aceitar tal responsabilidade, a voz do eu assume a resposta 
do outro, assina o outro como resposta.

Trata-se, nesse caso, de uma lógica da responsabilidade 
centrada na voz de um eu que presume a possibilidade (capaci-
dade) de responder (dizer ou agir em resposta) por seus atos e 
ditos, via de regra, sem incorporar, ao seu cálculo do eu, aquilo 
pelo que o eu não é capaz de responder, aquilo que nele resiste 
e insiste enquanto porção estranha, desconhecida, inapreensí-
vel e não controlável de si. Em outras palavras, essa lógica da 
responsabilidade assume como pressuposto a possibilidade de 
conhecimento do eu (como uma totalidade), o que, por sua 
vez, presume a ideia de que o eu possa assumir a condição de 
objeto de si próprio.

Já do ponto de vista da ideia de uma responsabilidade que 
o eu assume pelo outro, trata-se igualmente de uma lógica da 
responsabilidade centrada num dito do eu que, ao assumir a 
resposta pelo outro (em lugar do outro), presume a possibili-
dade de dizer o outro em seu dito. Essa lógica da responsabi-
lidade assume o pressuposto de que o outro, na condição de 
objeto do conhecimento do eu, possa ser apreendido em sua 
alteridade, ignorando-se que, no império dessa lógica transiti-
va, o outro não se nos apresenta, senão como uma redução à 
condição de um outro-eu, como diferença limitada ao que cabe 
ou não cabe nos domínios da relação com um eu.

Diante da sintaxe geral dessa responsabilidade mais cor-
rente, talvez possamos pensá-la como uma espécie de responsa-
bilidade transitiva, fundada no pressuposto da possibilidade (e 
da necessidade) de se circunscrever um eu ou um outro como 
objeto de um sujeito responsável, capaz de responder por um 
eu (objeto de si) ou por um outro (objeto do eu).

À diferença dessa compreensão transitiva e fortemente 
egótica – em que o outro não se configura senão como objeto 
do eu –, a noção de responsabilidade para Lévinas implica, 
desde o início, um corte com essa noção mais corrente e o im-
perativo de uma Atemwende. Sua noção de responsabilidade 
será, já de partida: “un pour autrui”.30

Desenvolvida pelo filósofo ao longo de sua obra31, a no-
ção de responsabilité pour autrui, como já evidenciam as dife-

29.   LÉVINAS, Emmanuel. 
Étique et infi ni, 1982, p.92.

30.   Ibidem. Vide também: 
LÉVINAS, Emmanuel. 
Autrement quÊêtre, 1978, 
especialmente pp. 22-25.

31.   Em especial: LÉVINAS, 
Emmanuel. Totalité et infini, 
1971 e Autrement quÊêtre, 1978.
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rentes nuances de tradução para o português (responsabilidade 
para o outro, pelo outro, para outrem, para com o outro), 
desdobra-se, no esforço de seus inúmeros horizontes de escuta, 
em diferentes leituras nos mais diversos campos e vertentes do 
pensamento contemporâneo, distendendo-se desde a inscrição 
no contexto de uma moral cristã e de uma filosofia teológica 
(ou mesmo como um discurso da tolerância, ou da piedade, 
no sentido crítico da leitura de Alain Badiou32), passando por 
seus vieses como antropologia filosófica ou como modalida-
de de um humanismo existencialista, até seus desdobramentos 
como uma forma de fenomenologia do outro ou de uma ética 
da diferença.

No horizonte desta discussão, por força da limitação a um 
foco mais pontual de incisão no pensamento de Lévinas e da 
necessidade de se marcar o contraste com uma acepção mais 
corrente de responsabilidade, podemos pensar a noção lévinas-
siana como uma forma de responsabilidade intransitiva – ou, 
ao menos, podemos pensá-la no horizonte de uma in-transi-
tividade da noção de responsabilidade, de uma resistência, de 
uma não-indiferença à transitividade da relação com o outro. 
Nesse sentido, essa noção assume como pressuposto justamen-
te a impossibilidade de circunscrição do outro como objeto – a 
impossibilidade de totalização do outro, a impossibilidade de 
alcance do outro enquanto outro – e flagra, na violência da ló-
gica que se mostra indiferente a tais impossibilidades, uma di-
nâmica egótica de relação, em que o outro é reduzido à condi-
ção de um alter-idem, à figura de uma identidade ex negativo, 
de um autre-Moi, ignorando-se sua condição de autre comme 
un Moi, ignorando-se sua diferença para além do axioma da 
relação com um eu. Vale lembrar, no entanto, que, em “Violen-
ce et Metaphysique”, Derrida se referirá a essa redução como 
sendo, a um só tempo, violenta e não violenta, na medida em 
que é também por conta da irredutibilidade da violência dessa 
relação transitiva e redutora do outro, que se impõe, como for-
ma de resistência, uma abertura ao outro na relação.33

Para Lévinas, o outro, em sua alteridade, assume a forma 
de um outro absoluto, que, na condição de sua infinitude – de 
um outro que é infinitamente outro –, manifesta-se como uma 
exterioridade, a que o filósofo chama de visage,34 de rosto. Im-
portante sublinhar aqui, no entanto, que essa exterioridade do 
outro, em Lévinas, não se desdobra a partir de uma lógica do 
interno-externo. Para Derrida, o pensamento de Lévinas rompe 
com um dimensionamento espacial da relação,35 ruptura de 
que seu ensaio Le temps et lÊautre, de 1947, já dá testemunho 
concreto. A ideia lévinassiana de uma infinitude do outro (lÊin-
finiment autre) não se apresenta, portanto, na forma de uma 
infinitude positiva, como no sentido clássico da infinitude de 
Deus ou de uma infinitude para além, fora da linguagem. A 

32.   BADIOU, Alain. 
LÊétique, 2003, pp. 41-54. 
Ao mesmo tempo em que 
identifica no pensamento 
de Lévinas a matriz de uma 
reconfiguração da questão 
ética na contemporaneidade, 
o pensador francês flagra 
um “valor religioso” por 
trás do edifício reflexivo 
de Lévinas. Sua crítica, no 
entanto, funda-se centralmente 
numa compreensão do outro 
lévinassiano como diferença do 
eu, sem admitir uma dimensão 
de alteridade do outro para 
além desse eixo egótico – ponto 
que parece ser decisivo para 
a construção do estatuto de 
infinitude do outro em Lévinas. 
A diferença, em Lévinas, não 
se restringiria apenas a uma 
diferença em relação ao outro; 
a infinitude dessa diferença se 
impõe justamente por conta 
daquilo que o outro pode ser 
para além de uma lógica de 
relação com o eu. Nesse sentido, 
é importante considerar que 
também as consequências 
de uma ética lévinassiana, 
discutidas por Badiou, limitam-
se a essa sua circunscrição 
particular do outro lévinassiano. 

33.   DERRIDA, Jacques. 
Violence e Methapysique, 1967, 
p.187-188.

34.   LÉVINAS, Emmanuel. 
Totalité et infini,1971, em 
especial o capítulo “Le visage et 
l’extériorité”.

35.   DERRIDA, Jacques. 
Violence e Methapysique, 1967, 
p.165.
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infinitude do outro, em Lévinas, dirá Derrida, impõe-se, antes, 
como uma negatividade da finitude, como in-finitude, in-défi-
ni e, justamente nesses termos, como resistência à totalização 
deliberada do outro numa redução finita, como resistência a 
uma dinâmica egótica da relação, indiferente à redução do ou-
tro à condição de um outro-eu. Ao invés de presumir o outro 
como mero objeto de si numa lógica indiferentemente transi-
tiva da relação, para Lévinas, “la relation avec lÊautre est une 
relation avec un Mystère”.36

Todavia, esse mistério também não se apresenta como um 
enigma. O pensamento de Lévinas afasta-se justamente de uma 
ideia de que a relação seja uma espécie de jogo, em que ao eu 
caberia decifrar o outro em seus ditos e silêncios. Diante desse 
mistério do outro, do outro como mistério, Celan, em carta ao 
poeta francês René Char – que ele então traduzia –, dirá:

Àquilo que em sua obra não – ou ainda não – se abriu à 
minha compreensão, respondi com respeito e espera: não 
se pode ter a pretensão de compreender completamente – 
isso seria desrespeito diante do desconhecido que habita o 
poeta ou que ainda o habitará.37

E também Derrida, a propósito da leitura de um poema 
de Celan, em Béliers, sinaliza sua não-indiferença para com o 
outro além da redução operada em toda relação: “La certitude 
dÊune lecture assurée serait la première niaiserie ou la plus gra-
ve trahison”.38

De todo o complexo pensamento lévinassiano, a partir 
do qual se organiza essa reformulação in-transitiva da noção 
de responsabilidade, três traços merecem breve destaque aqui, 
especialmente pelo que representam como esboço de um pen-
samento contemporâneo sobre a relação.

Primeiramente, é preciso lembrar que a noção de respon-
sabilidade lévinassiana se constrói no contexto de um esforço 
de distanciamento do primado da ontologia, articulado na for-
ma de uma inversão da tradicional ordem ontologia-ética, a 
partir da qual, para Lévinas, a ética passa a ter lugar como filo-
sofia primeira. Se nos termos da tradição filosófica ocidental, 
a questão ética é de segunda ordem, como questão da relação 
entre duas instâncias já estabelecidas na ordem primeira da 
ontologia – a questão do ser antecederia, portanto, a questão 
do ser com –, uma das consequências diretas dessa inversão é 
a ideia de que é na relação – e somente a partir da relação, no 
primado da ordem ética – que um eu e um outro passam a se 
constituir como o eu e o outro da relação.

Portanto, vale destacar que, no contexto dessa inversão lé-
vinassiana, a responsabilidade para o outro, como imperativo 
ético da relação, não se limita apenas a uma forma de respeito, 

36.   LÉVINAS, Emmanuel. Le 
temps et lÊautre, 1983, p.63.

37.   Dem, was sich meinem 
Verständnis in Ihrem Werk 
nicht – oder noch nicht – 
öffnete, habe ich mit Respekt 
und Warten geantwortet: 
man kann nie den Anspruch 
erheben, vollständig zu 
begreifen –: das wäre 
Respektlosigkeit gegenüber dem 
Unbekannten, das im Dichter 
ist oder sein wird. KAUSSEN, 
Wolfgang. Ich verantworte Ich 
widerstehe Ich veweigere: Celans 
Shakespeare, 2001, p. 57. 

38.   DERRIDA, Jacques. Béliers - 
Le dialogue ininterrompu, 2003, 
p.45. 
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cuidado, solidariedade ou piedade para com um outro. Esse 
modo de relação com o outro tem também um papel fundante, 
é constitutivo do outro da relação. Daí seu caráter imperativo, 
como não-indiferença, como resistência à transitividade deli-
berada da relação, que se abre então à possibilidade de que o 
outro tenha lugar como um outro outro, comme lÂinfiniment 
autre, na irredutibilidade de sua alteridade.

É importante destacar, também, que a responsabilidade 
lévinassiana não representa apenas uma mudança de foco ou 
de objeto do sujeito responsável – do eu para o outro. Essa 
reformulação se constrói no mesmo movimento de uma 
desconstrução de certa idealização do face a face39, que pressu-
poria a possibilidade ideal do encontro, do alcance do outro, 
da reciprocidade e da simetria na relação eu-outro. É, portanto, 
contra um pensamento idealizado da relação – e, em especial, 
contra suas consequências trágicas para o outro– que Lévinas 
assume a infinitude, a descontinuidade e a irredutibilidade do 
outro como condições fundamentais de toda relação. É contra 
o pressuposto da relação como um continuum do eu no outro 
que se impõe, para Lévinas, uma descontinuidade do outro, 
uma Atemwende, um corte capaz de abrir a relação para os 
assombros e as surpresas da alteridade absoluta do outro.

E vale destacar, ainda, que a noção de responsabilidade 
para o outro não significa uma simples transferência de res-
ponsabilidade, tampouco uma reformulação dos deveres as-
sumidos pela voz responsável. Ao provocar o deslocamento 
de uma transitividade corrente para o horizonte in-transitivo 
de sua noção de responsabilidade, Lévinas promove o desloca-
mento de uma responsabilidade centrada na voz (no eu que 
diz o outro) para uma responsabilidade centrada na escuta (no 
eu atento ao outro, no outro que se impõe como atenção do 
eu), provocando, na ordem e na dinâmica da relação, um des-
centramento do eu – a quem caberá ouvir antes de dizer, dizer 
a partir da escuta – e uma abertura ao outro – a um outro que 
não surge mais como mero objeto do dito, mas como o hori-
zonte de uma atenção.

ouvir, escutar

A escuta do ouvido apartado, no verso de Celan, rever-
bera, aqui, na possibilidade de leitura do pour autrui lévinas-
siano como uma forma de atenção. E, a esse propósito, um 
comentário pontual de Heidegger, em sua conferência sobre 
“Hölderlin e a essência da poesia” [Hölderlin und das Wesen 

39.   Essa posição manifesta-se, 
por exemplo, nos comentários 
que Lévinas faz à reflexão de 
Martin Buber sobre a relação 
eu-tu. Como diferença em 
relação ao trabalho desse 
pensador, Lévinas destaca 
justamente que, ao contrário de 
Buber, sua reflexão partiria da 
ideia do infinito para pensar a 
relação com o outro. LÉVINAS, 
Emmanuel., Totalité et infini, 
1971, p.64-65.  
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der Dichtung], de 1937, faz aqui as vezes de anacruse de uma 
discussão em torno da atenção da escuta: “Saber ouvir não é 
apenas a consequência de falar um com o outro, ao contrário, 
é sua condição”.40

Sublinhe-se que Heidegger não se refere apenas a um ouvir 
(Hören), mas a um saber ouvir (Hörenkönnen), ou seja, a um 
modo particular de dar ouvidos, a um ouvir que é não é con-
dição passiva, a um ouvir que não se limita à percepção física 
de um sentido. Saber ouvir é uma habilidade, é da ordem de 
um saber fazer.

Assim, se a noção mais corrente de responsabilidade as-
sume comumente um caráter ativo – em geral, da voz como 
resposta –, isso não significa que o deslocamento lévinassiano 
na direção de uma responsabilidade para o outro – da atenção, 
da escuta como resposta – implique um caráter passivo des-
sa forma de responsabilidade. Atentar ao outro não é apenas 
aceitar, aceder, receber; a atenção ao outro é uma atividade. É 
preciso saber atentar ao outro, é preciso construir essa atenção, 
essa abertura. Nesse sentido, com todas as reservas de uma tran-
sição tão imediata entre pontos do pensamento de Heidegger 
e Lévinas,41 o comentário heideggeriano parece tocar em uma 
questão que é também importante na discussão desse pour au-
trui lévinassiano, entendido, a partir dessa perspectiva, como 
uma forma ativa de atenção e de escuta que funda a noção de 
responsabilidade para o outro.

Mas escutar não é simplesmente ouvir, como podemos 
ler no ensaio À lÊécoute,42 de Jean-Luc Nancy. O filósofo toma 
como ponto de partida uma distinção entre o visual e o so-
noro, lembrando que a noção de fenômeno é da ordem da 
manifestação, da aparência, e que, portanto, pode-se dizer que 
grandes questões da filosofia, de Kant a Heidegger, estariam 
muito marcadas pelo campo do visual. Ocorre que, enquanto 
o visual é algo que aparece e desaparece como imagem, algo 
(mimético) que “persists until its disappearance”, o sonoro é 
algo que surge e some como ressonância, algo (metético) que 
“appears and fades away into its permanence”.43 No caso do 
visual, a imagem (a forma, a ideia) é algo que se nos apresenta, 
nos vemos diante dela, nós a vemos em seu diante de nós; já 
no caso do sonoro, a ressonância (o tom, o timbre) pressupõe 
alguma forma de repercussão, um vibrar junto, uma participa-
ção (methexis). Como metáfora da construção de sentido, o 
sonoro evidenciaria, portanto, uma relação que não pode ser 
centrada apenas numa das partes, uma relação que só faz sen-
tido enquanto repercussão, reverberação. Nesses termos, ouvir 
o outro presumiria, já de partida, uma outra forma de relação, 
marcada por uma abertura à interferência, à reverberação do 
outro em mim.

40.   Das Hörenkönnen ist 
nicht erst die Folge des 
Miteinandersprechens, 
sondern eher umgekehrt 
die Voraussetzung dafür. 
HEIDEGGER, Martin. 
Hölderlin und das Wesen der 
Dichtung, 1981, p. 39.

41.   Vale lembrar que o 
afastamento do pensamento de 
Lévinas de uma ontologia – de 
que a noção de responsabilidade 
para o outro é uma 
consequência – é também, em 
grande medida, um afastamento 
de Heidegger e do pensamento 
Heideggeriano. 

42.   NANCY, Jean-Luc. À 
l’écoute, 2002. Por uma questão 
meramente circunstancial, as 
referências, aqui, serão feitas a 
partir da tradução para o inglês: 
NANCY, Jean-Luc. Listening, 
2007.

43.   NANCY, Jean-Luc. 
Listening, 2007, p.2.
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A partir dessa diferenciação inicial, Nancy pontua então 
uma distinção entre o ouvir (entendre, to hear) e o escutar 
(écouter, to listen). Enquanto ouvir é sobretudo perceber algo 
pelo sentido da audição, mas sem necessariamente dar atenção 
a esse algo ouvido, escutar é sempre um gesto atento, é dar 
atenção a esse algo como algo, é esforçar-se para ouvir, é pro-
curar ouvir: “To listen ist tendre l’oreille  literally, to strech 
the ear [...] it is an intensification [do ouvir] and a concern, a 
curiosity or an anxiety.44 Diferentemente da distração do ouvir, 
que tudo percebe indiferentemente, a escuta é portanto um 
esforço, um gesto, uma atenção, um cuidado. Poderíamos mes-
mo falar de um trabalho de escuta. E é nesse modo de ouvir 
que Nancy reconhece um modelo para se repensar o sentido da 
relação – como repercussão de um eu num outro:

When one is listening, one is on the lookout for a subject, 
something (itself) that identifies itself by resonating from 
self to self, in itself and for itself, hence outside of itself, at 
once the same-as and other-as itself, one in the echo of the 
other, and this echo is like the very sound of its sense.45

Se a partir de Heidegger podemos destacar o caráter ativo 
do pour autrui como forma particular de relação com o outro, 
as distinções de Nancy reforçam a leitura da responsabilidade 
lévinassiana como uma forma particular de atenção ao outro, 
como uma responsabilidade da escuta. Diante do imperativo 
da não-indiferença, impõe-se portanto um trabalho de escuta.

a orelha que assina

Podemos dizer, com Lévinas, que a noção mais corrente 
de responsabilidade – como uma responsabilidade da voz – é 
pouco marcada pela escuta do outro (uma responsabilidade 
mouca, se não surda). Mas não podemos deixar de observar 
também que a responsabilidade para o outro – como uma res-
ponsabilidade da escuta – não é uma responsabilidade sem voz 
(uma responsabilidade rouca, nem mesmo muda).

Ainda que como resistência, como não-indiferença à tran-
sitividade da relação com o outro, a responsabilidade Lévinas-
siana também se inscreve na ordem de uma resposta, também 
tem uma voz que necessariamente reduz o outro como um ou-
tro da relação, como um valor de outro na dinâmica de relação 
– não se trata, afinal, de presumir a substituição da transitivida-
de por uma condição idealizada de intransitividade da relação. 
Porém, à diferença do que ocorre na modalidade mais corrente 

44.   Ibidem, p.5.

45.   Ibidem, p.9.
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de responsabilidade, a resposta lévinassiana não é indiferente à 
sua condição de redução, tampouco à in-finitude do outro. E 
é na medida exata dessa não-indiferença – dessa atenção, dessa 
escuta – que o outro repercute no eu como alteridade irredutí-
vel e que o eu, sob a ação desse impacto, diz o outro.

Nesses termos, podemos dizer que o trabalho de escuta, 
fundado numa interrupção da continuidade do eu no outro – 
numa Atemwende –, também configura o outro. 

Em Otobiographies,46 Derrida se vale da figura da orelha 
do outro (lÊoreille de lÊautre) para, ao longo de uma reflexão 
sobre a obra de Nietzsche, desenvolver uma discussão sobre 
questões como biografia (autobiografia), assinatura e nome 
próprio.Nesse contexto, Derrida trabalha com a ideia de que 
aquilo a que nos referimos – que assinamos – como Nietzsche 
e sua obra seria uma construção posterior ao momento em que 
Nietzsche associa seu nome a seu texto. Para Derrida:

[...] the signature becomes effective – performed and per-
forming – not at the moment it apparently takes places, 
but only later, when ears will have managed to receive the 
message. In some way the signature will take place on the 
addressee’s side, that is, on the side of him or her whose 
ear will be keen enough to hear my name, for example, or 
to understand my signature, that with which I sign. [...] 
Nietzsche’s signature does not take place when he writes. 
[...] In other words, to abbreviate my remarks on a very 
lapidary fashion, it is the ear of the other that signs.47

A orelha do outro, não qualquer orelha, mas uma orelha 
atenta, uma orelha que é também um ouvido à escuta, aquela que 
for “keen enough to hear my name”, essa orelha seria a responsá-
vel por assinar o outro, por fazer valer o outro como um nome 
– o nome que a orelha assina em sua escuta. Para Derrida, esta 
também seria a lógica dos textos e das obras em geral: “Every text 
answers to this structure. It is the structure of textuality in general. 
A text is signed only much later by the other”.48

Com Derrida, portanto, o trabalho de escuta evidencia-
se também como um trabalho de assinatura. Em meu gesto 
de escuta, circunscrevo o outro como um nome que passa a 
valer o outro.

A partir disso, podemos pensar que a responsabilidade 
para o outro se impõe duplamente:há uma responsabilidade 
pelo que uma atenção e uma não-indiferença ao outro é capaz 
de representar como resistência à sua redução deliberada a um 
outro-eu; mas há também uma responsabilidade pelo que essa 
escuta atenta do outro acaba assinando comoum outro: “Politi-
cally and historically [...] it is we who have been entrusted with 
the responsability of the signature of the otherÊs text which we 
have inherited”.49

46.   DERRIDA, Jacques. 
Otobiographies, 1984. Em 
sua edição canadense, que 
tomo aqui por referência, são 
incorporadas ao conjunto 
as discussões de três mesas 
redondas realizadas em 1979, 
na Universidade de Montreal: 
DERRIDA, Jacques. The ear of 
the other, 1985.

47.  DERRIDA, Jacques. The ear 
of the other, 1985, pp. 50-51 
(grifo meu).

48.   Ibidem, p.51.

49.   Ibidem.
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tradução, leitura, crítica: al fine

Em geral os discursos mais correntes sobre o estatuto da 
tradução já se articulam, de partida, em torno do eixo de um 
dever, de um dever dizer, de um dever fazer ou, para dizer o 
mesmo nos idiomas da especificidade tradutológica: de um de-
ver de transposição, de passagem, de transformação, conforme 
as afinidades eletivas de cada um. Afinal, abstraindo-se de sua 
condição tradutória, os fazeres da tradução, em sua condição 
de prática discursiva, são sempre também fazeres de outra or-
dem, da ordem das especialidades técnicas, da criação literária, 
da crítica – a tradução é sempre tradução de uma determinada 
prática discursiva. E é justamente na medida em que esses faze-
res se envelopam na forma de um certo dever, que a tradução, 
enquanto tradução de algo, tem lugar. É quase como se pu-
déssemos dizer que, no mesmo gesto em que se articula como 
uma prática – um fazer –, a tradução surge sempre já como um 
dever e, portanto, como uma forma de responsabilidade.

A responsabilidade lévinassiana, pensada a partir das di-
ferentes reverberações aqui destacadas, coloca-nos diante da 
tarefa de repensar esses deveres da tradução50 para além de um 
centramento no dito, o que, por sua vez, significa também pen-
sar esses deveres a partir da condição de infinitude e desconti-
nuidade do outro e sob o signo duplo de uma responsabilidade 
de escuta e de assinatura do outro. 

Todavia, cabe aqui lembrar, com Derrida, que a ética e a 
responsabilidade lévinassianas não se limitam à ordem dos de-
veres: “nÊoublions pas que Lévinas ne veut pas nous proposer 
des lois ou des règles morales, il ne veut pas déterminer une 
morale mais lÊessence du rapport éthique en général [...] il sÊagit 
dÊune Étique de lÊÉtique”51. Nessa perspectiva, repensar os de-
veres da tradução – e a tradução como um dever – implica me-
nos uma reformulação desses deveres do que uma reorientação 
do campo de responsabilidades da poiesis tradutória – menos 
outro afora do que costa dentro.

Diante da condição de descontinuidade do outro, a rela-
ção tradutória não pode ser entendida simplesmente como via 
de acesso. Nem como via, nem como acesso. Antes, a tradução 
é a ocasião de um esforço relacional, é o acontecer de uma 
poiesis da relação com o outro, que, como tal, é sempre, em 
alguma medida, transformadora do outro e do eu: do outro 
apartado, recortado, transformado, assinado; e do eu, que ao 
apartar, recortar, transformar e assinar o outro, opera, também, 
em si e para si, uma transformação de seus valores. Tradução é 
trabalho de relação. Daí ser preciso, lévinassianamente, repen-
sar o eu para pensar o outro da tradução. Um discurso de defe-

50.  A esse respeito, vale 
conferir o trabalhoque vem 
sendo desenvolvido por 
Maria Clara Castellões de 
Oliveira no campo das relações 
entre ética e tradução, com 
destaque para sua discussão 
do pensamento de autores 
como Derrida e Lévinas no 
horizonte de uma reflexão sobre 
questões éticas da tradução 
na contemporaneidade. 
Especialmente: OLIVEIRA, 
Maria Clara Castellões de. 
A contribuição de filósofos 
judaicos para a ética do traduzir 
na contemporaneidade, 2012 e 
A tradução e a ética do para o 
outro, 2013.

51.   DERRIDA, Jacques. 
Violence e Methapysique, 1967, 
p.164.
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sa do outro que não assuma a possibilidade de transformação 
de si mesmo não faz muito mais do que perpetuar uma ordem 
relacional transitiva e egótica, fundada numa ética da diferença 
que limita a diferença ao axioma do eu e que não dá ocasião 
para que reverberem, na relação, as surpresas e os assombros de 
um outro para além do espelho.

Diante da condição de infinitude do outro, não há como 
se pensar tradução senão como recorte. Todo recorte passa a 
valer o outro. Cabe ao tradutor, então, reconhecer a condição 
em que opera seus cortes. Traduzir o outro, ao invés de um 
compromisso mimético com a totalidade e com a fidedignida-
de – horizonte muito distante da condição real em que a tra-
dução (e qualquer outra prática discursiva) tem lugar enquanto 
prática de relação com o outro –, reorienta-se, portanto, como 
um compromisso metético com a atenção ao recorte que assina 
o outro.

Por sua vez, para apontar aqui na direção de uma res-
ponsabilidade da leitura, ler o outro em tradução, ao invés de 
um movimento marcado exclusivamente pela expectativa do 
encontro com um outro-eu – nossa projeção particular do ou-
tro como único horizonte de leitura, dissimulada em nome de 
uma fidedignidade ao outro, que, não raro, apresenta-se como 
argumento de autoridade –, reorienta-se, assim, como uma éti-
ca da não-indiferença na leitura do outro em tradução: não-in-
diferença à nossa própria tendência de reduzir o outro a uma 
continuidade de nós mesmos; não-indiferença à condição de 
recorte e assinatura de toda leitura; não-indiferença ao trabalho 
de escuta que funda toda tradução.

Já quanto à crítica de tradução, ao invés de se pensar essa 
atividade exclusivamente a partir do tradicional eixo de conti-
nuidade do outro – movimento que, em geral, reduz a crítica 
a uma forma de reconhecimento de si própria, na medida em 
que não é capaz de acomodar em seu horizonte de expectativa 
senão aquilo que satisfaz uma imagem já preconcebida do ou-
tro–, caberia reorientá-la na direção do horizonte que se abre 
com a possibilidade de admitir um outro que, descontinuado 
de mim, me descontinua.

Entre a certeza da factualidade da existência do outro e 
as dúvidas de seus por detrás, a responsabilidade para o outro 
se impõe como o próprio gesto da relação tradutória, sempre 
aquém de todo ouvidos, mas quiçá para além de ouvidos 
moucos, no horizonte de uma Atemwende. Um gesto impe-
rativo de corte no horizonte de uma escuta com menos indi-
ferença. Um gesto que assina o outro como nome do outro 
na relação. Um gesto que transforma o outro para mantê-lo 
como força de ressignificação de nós mesmos – para manter 
o outro em epígrafe.
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