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Resumo

Identificar, no impulso dramatico de alguns textos de Carlos de Olivei-
ra e Joio Cabral de Melo Neto, formas de visdo performativa da voz através
da escrita. Aspectos performativos da voz em sua relagio processual com o
drama, forma de corporeidade submetida ao papel. Leitura de certa experi-
éncia dramatica de Carlos de Oliveira em textos de dificil classificagio como
géneros literarios. Analogia entre o adiamento do teatro praticado pelo autor
e o compromisso politico em literatura. Em Jodo Cabral, analise dos elemen-
tos vocalicos em Dois Parlamentos e em Auto do Frade, relacionando-os a
fusdo entre a voz da personagem Cabral e de outras personagens nos poemas.
Tensio entre ordem e desordem, desdobrada em tensio entre construtivismo
e seu consequente extravio.

Palavras-chave: Joio Cabral de Melo Neto; Carlos de Oliveira; poesia
portuguesa; poesia brasileira; neorrealismo.

Abstract

The text is about dramatic aspects or dramatic impulse of some poems
by Carlos de Oliveira and Jodo Cabral de Melo Neto, the voice’s perfor-
mativity in poems. In Joio Cabral, the analysis of vocalic elements in the
dramatic poems Dois Parlamentos and Auto do Frade. The fusion between
the voice of the character Cabral and other characters in those poems. The
tension between order and disorder splitted into tension between construc-
tivism and its consequent defeat. On the other hand, the dramatic experi-
ence in Carlos de Oliveira’s texts are difficult to classify only as dramatic
genre. Analysis of the relation between the unwritten plays by the author and
his political commitment in literature.

Key-words: Joio Cabral de Melo Neto; Carlos de Oliveira; portuguese
poetry; brazilian poetry; neorealism.
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Os textos de Jodo Cabral de Melo Neto e Carlos Olivei-
ra, ainda que de maneiras diferentes entre si, encenam um
tipo de visdo performativa da voz através da escrita. Ou seja,
pode-se dizer que os autores encaram a voz ou a vocalidade
escrita como uma forma de dar acio, corpo, temporalidade,
performance ao texto no papel. Por exemplo, quando pensa
na relagio voz e texto, Austin guarda muita coisa em comum
com certa concep¢io de poesia moderna em que é a palavra a
principal parte do acontecimento de um fato. Para o linguis-
ta, segundo Paulo Ottoni, as “afirmag¢des agora nio s6 dizem
sobre 0 mundo como fazem algo no mundo. Ndo descrevem
a agdo, praticam-na”!. Nio a toa, Paul Zumthor também da a
voz certo aspecto performativo, quando a relaciona ao canto e
ao drama, extensdes da voz dita. Portanto, quando submetidos
ao papel, também se mostram como formas de fisicalidade,
movimentag¢do e tempo do texto.

Um desdobramento da questio da voz em Cabral e Oli-
veira é o canto, por exemplo, “A Palo Seco”, poema publicado
no livro Quaderna, de 1960, por Cabral: “O cante a palo seco/
é um cante desarmado:/ s6 a ldmina da voz/ sem a arma do
brago;// que o cante a palo seco/ sem tempero ou ajuda/ tem
de abrir o siléncio/ com sua chama nua™. Ou para chamar
mais atencio da relacio entre o siléncio da escrita, a voz do
canto e a relagio da contaminagao de ambas através do tempo:
“Ou o siléncio é levissimo, / é liquido sutil/ que se coa nas
frestas/ que no cante sentiu;// o siléncio paciente/ vagaroso se
infiltra,/ apodrecendo o cante/ de dentro, pela espinha™. Ha
outros desdobramentos que também ressaltariam os aspectos
performativos, i.e., gestuais da voz escrita; entre eles estdo, por
exemplo, a presenca da danga ou ainda de forma mais evidente
o do drama.

Neste texto, percorrerei alguns momentos das obras dos
autores em questio valori-zando tal aspecto performativo da
voz em sua relacio processual com o drama, tipo de extensdo
da voz escrita, ou melhor, forma de fisicalidade corporal sub-
metida ao papel. A respeito disso, quando se pensa em Jodo Ca-
bral, fala-se imediatamente dos poemas cujas vozes tém funcio
dramatica imediata como no caso de Morte e Vida Severina e
Auto do Frade: o primeiro, um auto de natal de fei¢io popular
e medieval; o segundo, um poema para vozes que lanca outro
olhar sobre um fato histérico de Pernambuco. Ao se pensar
em Carlos de Oliveira, nio se encontram textos que, para além
do recurso da voz, assumem o dramatico como influéncia di-
reta. No entanto, em um texto de O Aprendiz de Feiticeiro,
“O inquilino”, o autor apresenta o teatro como género nio
conseguido: “Sempre pensei escrever teatro. Durante anos fui
acumulando ideias, titulos, esquemas, livros de consulta. Mas
hoje, olhando para tras, verifico que a minha obra teatral tem
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muita coisa inttil, para por parte, e reduzo-a a duas pegas prin-
cipais”. E a seguir descreve as duas pecas que constituiriam
sua obra dramatica: A Barragem e Mrs. Davies, mas apenas
descreve-as, nio apresenta nenhum trecho. Antes disso, no en-
tanto, Oliveira, neste mesmo texto - que esta dividido em trés
partes - apresenta o que seria O inquilino, espécie de esbo¢o
de poema dramatico. Apesar de integrar “O Inquilino”, texto
maior de O Aprendiz de Feiticeiro, Oliveira nio inclui este O
inquilino na sua descrigdo de obras teatrais. Um paréntese para
a diferenca entre “O Inquilino”, texto dividido em trés partes
de O Aprendiz de Feiticeiro, e O inquilino, primeira parte
desse texto maior “O Inquilino”. Como disse, ele nao o inclui,
simplesmente o apresenta, para além de classifica¢des. Segue
entdo o inicio do texto na integra:

Ainda me lembro dessa noite. Fevereiro de mil novecentos
e cinquenta e quatro. Sentado a4 mesa de trabalho, sem
fazer gesto, recortado na luz intensa do candeeiro que o
apanhava de perfil, o inquilino ia perguntando aos espec-
tadores imaginarios como se o tolhesse a lentidio dum
sonho ou o tapete no fio se pusesse de repente a falar:’

A partir dai, segue-se um trecho em verso que seria a fala
do inquilino em resposta a uma suposta fala do “tapete no
fio” ou seria a propria fala do “tapete no fio”, o fim do pari-
grafo acima da margens a ambiguidade: “Aceito a ordem/ das
coisas, a geometria/ imposta do quarto?”®. Depois de uma lista
descritiva dos objetos que compde a cena onde trabalha um
escritor - “Os objectos no/ seu lugar de sempre,/ a distincia
exacta/ da cadeira 2 mesa/ do meiple i janela?” - surge uma
pergunta desconcertante, na medida em que atribui a relagio
da disposi¢io entre ele, escritor, e seus objetos um carater trans-
formador: “Aceito a minha vida?/ Ou mexo no candeeiro,/
desvio-o alguns centimetros/ na mesa, altero/ as relagdes das
coisas,/ afinal tdo frageis/ que o simples desvio/ dum objecto
pode/ romper o equilibrio?”’. Estd aqui um processo ja conhe-
cido em Oliveira, a do desvio ligado a vida, que se desdobra
na ideia do fragil equilibrio que a0 mesmo tempo une e separa
a tudo. Conforme o sujeito interage com os objetos, estes vio
deslocando aquele: “Desloco o cinzeiro/ sabendo que posso/
matar mandarins,/ provocar cataclismos,/ fracturas, amores,/
eclipses, sonhos,/ com a ponta dum dedo?”®. Entdo, para além
do jogo com a leitura da novela’ de Eca de Queiroz, a fusio
(confusido) se da: “(...) Confundo/ o aluguer e o tempo,/ deixo-
-me ser/ em cada milimetro,/ em cada segundo,/ do quarto, da
vida,/ o outro objeto/ chamado inquilino?”°.

Nio sei se a confusdo se da entre o escritor e o inquilino,
como se nio pudessem fazer parte de uma mesma instincia,
ou entre os proprios objetos e o inquilino, que no caso assume

4. OLIVEIRA, Carlos. O
aprendiz de feiticeiro, 2004,
p. 33.

5. Ibidem, p. 31.
6. Ibidem, p. 31.
7. Ibidem, p. 32.
8. Ibidem, p. 32.

9. O mandarim, publicado em

1880.
10. Ibidem, p. 33.
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11. Ibidem, p. 33. mais caracteristicas de objetos do que de sujeito. O que legiti-
12. Tbidem, p. 34. maria o fato de a fala ser do “tapete no fio”. A continuacio, por
) ser mesmo alternativa, s6 confirma que a coisa se dé no dmbito
13. Ibidem, p. 34. de uma dtvida, de uma hipotese: “Ou desencadeio/ a insur-
rei¢io/ mudando de sitio/ o meiple, a cadeira,/ mudando-me
a mim?”'. A hipdtese € a seguinte: ou o objeto se transforma
em inquilino ou o deslocamento, “insurrei¢io”, transporta o
sujeito dele a ele mesmo através dos objetos, mudando os ob-
jetos de “sitio”, “mudando-me a mim”. Em termos formais, O
inquilino nio é propriamente nem um texto dramatico, nem
um poema dramético, mas um texto, despido do carater de um
género especifico, que tem fortes elementos dramaticos, com
um paragrafo em prosa anunciando a voz que fala em verso.

Sobre “A barragem”, Oliveira fala nos termos de uma
“tragédia revolucionéria”. Fala dos textos do teatro historico
portugués moderno com os quais a pega se relacionaria, entre
eles, “El-Rei Sebastido”, de José Régio, e “O Indesejado”, de
Jorge de Sena. Chama muita aten¢io o comentario que ele faz
sobre o tal sentido tragico da peca, que curiosamente guarda
relagio com o que Eduardo Louren¢o chamou um dia de tra-
gico neorrealista:

O sentido tragico esta no facto dos personagens nio terem
outra oportunidade e se falharem irremediavelmente. A
experiéncia da derrota, o envolvimento nos preparativos
dum vale de Josafat politico, de juizo final sem apelo nem
agravo, a construcdo da barragem, lenta, cheia de perigos
(...), instalam nestes homens que esperam a ressurrei¢do ou
a segunda morte, definitiva mesmo para os cat6licos, uma
grande solidio interior que a peca explora em todos os
sentidos: metafisico, historico, religioso, social, militante.
Calculos quase infinitesimais da consciéncia humana son-
dando seu significado, o seu destino'.

A peca, no entanto, é um objeto ausente, ela é apenas
mencionada pelo autor. Ao fim deste antincio, alias, surge uma
espécie de corpo estranho, Oliveira inicia uma bela e ecologica
declara¢io de amor a Gelnaa, personagem interlocutora, duplo
anagramatico da esposa do escritor, Angela de Oliveira. Tal
personagem, durante o livro, muitas vezes representa aqueles
“espectadores imaginarios” a que o autor faz referéncia no pa-
ragrafo de O Inquilino. A referéncia deslocada comega ainda
no Ambito do comentario da pega:

Faltam alguns com certeza [titulos, a partir da lista que ele
fez de textos teatrais que dialogariam de certa forma com A
Barragem], mas cito de memoria, sem estantes para consul-
tar, neste ermo dos arredores de Lisboa batido por um ven-
to de tempestade que vai derrubando centenas de pinheiros,
colaborando exemplarmente no arboricidio geral®.
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A necessidade de falar da memoria leva-o a falar do lugar
de onde fala, e a este lugar ele atribui caracteristicas negativas,
“ermo” e “batido”, é o desenvolvimento dessas caracteristicas
negativas que o leva a abordar o tema propriamente ecologico
do “arboricidio”, que & “geral”. Chamo atengio para a palavra
“geral”, que transfere esse caracter destrutivo nao apenas para
as arvores, mas para o ambiente como um todo que circunda o
autor. Referi-me a este trecho como corpo estranho na medida
em que ele nio se relaciona diretamente com o que foi dito
antes sobre A Barragem. E dificil pensar que um autor como
Carlos de Oliveira - que tanto presa pelo rigor construtivo -
produzisse essa espécie de ruido textual gratuitamente. Julgo
que o efeito do negativo do “arboricidio geral” junto do “ermo
dos arredores” tem algo a ver com o teatro adiado ou abando-
nado por Oliveira, como aquela beleza postergada em nome
de uma poesia de combate, que curiosamente fez do seu maior
combate o siléncio ou a lamentagio plangente por nio cantar
a beleza. Beleza a que Oliveira faz referéncia logo a seguir no
mesmo trecho: “Plantaremos outra acacia, claro, mas a que foi
derrubada deixou um pouco de sombra nos olhos de Gelnaa.
Uns olhos que escurecem de ano para ano”. E sob este mesmo
signo da perda vem um dos momentos mais bonitos de todo
O Aprendiz de Feiticeiro, enderecado a espectadora Gelnaa:

Sdo as tuas rugas, costumo dizer-lhe. E penso: por enquan-
to. O tempo nio lhe tocou ainda (por enquanto, repito
superticiosamente, como se o orgulho que sinto ao vé-la,
sem esta ressalva, pudesse trazer mais cedo a velhice), limi-
tou-se a carregar-lhe a iris do negro quase verde que tém os
abismos em torno da sua ilha®.

Repito: é curioso que ele faga uma reflexdo, como essa,
sobre o tempo, a beleza e a morte, logo apds contar sobre a
peca que ele desistiu de fazer. Como eu disse, essa aproximagio
do teatro ou da danga - que em sua obra sio formas de mate-
rializagdo da voz - tem um qué de consciéncia da finitude que
sempre acompanhou o autor, mas que fica mais evidente em
um livro como Entre Duas Memdrias e encontra seu auge em
Finisterra e Pastoral. Mais 2 frente, na terceira parte de “O In-
quilino”, o autor fara breve aproximag¢io do comentario sobre
o “arboricidio geral” e a peca inexistente, através de um curio-
so dado biografico, que funcionard como justificativa. Mais a
frente também, comento tal aproximagio. A segunda e Gltima
peca de Oliveira é sobre uma mulher sul-africana - paixio ado-
lescente de Fernando Pessoa e a quem ele teria escrito seus po-
emas “obscenos” Antinous e Epithalamium - que desembarca
em Lisboa para ver o poeta “ja agonizante” morrer no hospital:
“E no entanto Mrs. Davies vem procura-lo, no cumprimento
de uma promessa que pesou na existéncia e na obra de Pessoa
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até A bulia, até ao génio, s6 para ele a rever e se rever uma
Gltima vez”'. A pulsio ficcional nesta peca de teatro adiado
ou abandonado é tio grande quanto, novamente, o cantar a
distdncia temporal que da espessura & memoria, espessura a
consciéncia do fim.

Os dois textos draméaticos, que s6 existem como “uma

promessa” nio cumprida, ou melhor, como “experiéncia da

7 ou como impulso: “O mais curioso destas pecas é

18

derrota”
nunca terem sido escritas”!® ou “(...) mal chegava o momento
de escrever, o tal minuto da verdade, logo o diabo ou o anjo
sem rosto me suspendia a mio”"’ (Ibidem, p.39). Logo apos
escrever isso, Oliveira retorna a O Inquilino e diz que este
teria sido o Unico texto de toda sua obra em que ele chegou
perto do que se pode chamar inspira¢io. No entanto, ao se
permitir essa aproximacio, ele sentiu de certa maneira que
isso era uma forma de “ferir o equilibrio do mundo ou coisa
parecida”®. Por isso, ao olhar pela janela, ele se depara com
uma tempestade de neve em Lisboa. Como se o descontrole
das palavras - caso que ocorreu na escrita de um texto dra-
matico - tivesse tornado descontinua a linha ténue que pode
ordenar o mundo em constante transformagio empreendida
por Carlos de Oliveira.

Nisso Oliveira e Cabral sio realmente muito préximos.
Ambos tém no rigor um tipo de expurgacio, o rigor como
uma forma de equilibrar forgas, o combate pensado - constru-
ido na obra - a uma ameaca natural e propria, que também
pertence a obra, espécie de antidoto. O mais interessante é que
tal rigor nio tem sentido sem essa forca dispersiva, € quase
como se rigor e dispersdo se compensassem. Sobre Cabral, Al-
cides Villaga chega mesmo a falar “na forca maior do drama”
que sua “voz poética programaticamente represada” contém?'.
O movimento gerado no interior dos textos é justamente o
jogo de forgas entre esses pares que nunca existiram isolados
e que s6 existem como tensio e atrito. Ora caminha-se numa
direcio; ora, noutra; mas nunca se fica parado. E dessa ordem
a forca subjetiva-objetiva que fala no texto dos dois, entre o
controle da indistin¢do no limite de romper-se, ou rompendo,
como no caso da tempestade de gelo acima, ampliando as som-
bras nos olhos de Gelnaa (efeito do tempo). E tal jogo de forga,
de modos diferentes em um e no outro, se di através da dina-
mica entre a voz-corpo e a escrita-siléncio, presente nos dois.

Ida Alves - ao analisar nos termos de uma “busca” em que
(13 .. » .
o sujeito reconheca o fracasso do reencontro”, o potencial
imagético dos livros de Carlos de Oliveira - anota como “em
sua obra o ato grafico, material, fisico, mesmo de escrever é
dramatizado”?. Em relacio ao dramatico, trata-se de um en-
quadramento mais especifico na obra do autor que flagra tal
acento nas diversas encenacdes do ato de escrever e ler ou de
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maneira mais geral: “Dramatiza-se, ao fim e ao cabo, o ato de
ver (assiste-se a), de contemplar o filme interior da memoéria e
o mundo exterior tio duramente concreto”?. Ou seja, em Oli-
veira se estd sempre diante de um mundo em construgio/des-
trui¢io, mas antes disso se estd diante de alguém que faz par-
te dessa construcio/destrui¢io do mundo, nio apenas como
testemunha, mas como agente. Depois, Ida Alves coloca essa
pulsio dramatica entre “as obsessbes processuais que atraves-
sam O Aprendiz de Feiticeiro e se disseminam pelo conjunto
da obra™*. Pensar esse acento dramatico como uma “obsessio
processual” é bem-vindo, pois relativiza o drama e a prépria li-
rica como géneros independentes e ainda - como processo que
é - inclui no sistema, da qual o mesmo processo faz parte, ele-
mentos de estranheza que colaboram para a concatenacgio de
fendmenos desse sistema, mas, a0 mesmo tempo, introduzem
nele descontinuidades que o impedem de seguir uma dire¢io
sempre definida. Nesse sentido, poderia se falar desse acento
dramatico como uma obsessio processual nio s6 de Carlos
de Oliveira, mas também de Jodo Cabral na medida em que o
teatro em sua obra, nomeadamente, ganhou mais espaco que
na obra de Oliveira.

O teatro inacabado e indefinidamente adiado no autor
portugués pode ter a mesma dimensio do que o préprio Oli-
veira falou certa vez sobre Osério Bastos, “futuro romancista,
de 38 anos, grisalho, casado, pai de um filho, autor de comen-
tarios para curtas metragens e outra literatura cinematografi-
ca”®, mas que “sonha escrever o seu romance de Lisboa. Quan-
do, nio se sabe?”. Osoério Bastos é um personagem de Enseada
Amena, romance de Augusto Abelaira. Para além da resenha
que Oliveira faz do romance, interessa esta aproximagio que
ele faz da personagem: “O que me interessa alids em Osoério
Bastos ndo é o escritor frustrado mas seu ‘adiar’, embora seja
dificil p6r a frustragio ali e o resto aqui, bem separados”. Car-
los de Oliveira interessa-se por um constante “adiar”, do qual
ndo separa a frustragdo, porque ele também vive varias formas
de adiamento. As mais famosas sio: “Hei-de cantar-vos a beleza
um dia”? e “Cantar/ é empurrar o tempo ao encontro das ci-
dades futuras/ fique embora mais breve a nossa vida”®. A esses
dois trechos - que lidam com o dilema do carater de interven-
¢do social das artes - acrescento: “Sera da propria condi¢io das
coisas serem silenciosas agora?”?’. O adiamento da personagem
Osorio Bastos e o adiamento do teatro em Oliveira sdo faces de
uma mesma moeda, a moeda do sacrificio do presente em prol
do futuro: “quando se adia o0 amor, a acgdo politica, o romance
a escrever (...) Osorio fica assim diante de um dilema incomo-
do: ou poupar a juventude ou vivé-la™. Porque, num jogo
de tempo, que s6 um autor como Carlos de Oliveira poderia
criar, “o passado quando incompletamente vivido transfere-se
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(nio na meméria, mas fisicamente) para o futuro e fica 4 nossa

3’31
espera, puro esboco, pronto a desenvolver-se™!.

Poucas vezes Oliveira falou tdo abertamente sobre a sin-
cronia de tempos, como na passagem acima sobre Osorio. A
sobreposi¢io de tempos guarda em si um carater ambivalente
e muito contraditério. Por um lado, ela justifica-se no Ambito
de combate politicamente compromissado, criando os “germes
da transformagio”; por outro, d4 a ver imobilidade e frustra-
¢io de muitas coisas, inclusive a do corpo (“nio na memoria,
mas fisicamente”, diz ele acima, e eu acrescento: na memoria
fisica). Por sua vez, esses vetores se resolvem e nio se resolvem
na presen¢a de um tempo da natureza, sobretudo, em suas de-
rivas vegetal e mineral. Resolvem-se porque é sobre isso que
os textos falam. Nio se resolvem porque o “ponto fraco das
utopias, porque tém um, consiste na sua qualidade de negdcios
perdidos a priori; belo mas (redundantemente) utdpicos. A ju-
ventude reencontrada A nossa espera na derradeira esquina da

vida? Ilusdes”32.

Assim, o teatro adiado em Carlos de Oliveira colabora
para essa no¢io de tempo e também deixa ver, sem textos
exatamente dramaticos, essa obsessdo processual, no entanto,
dramatica de sua obra, através da valorizagio nido s6 de voz
e gesto, mas também da encenacio do autor como escritor e
leitor. Cabral, como Oliveira, também desistiu de alguns tex-
tos dramaticos. E o que diz, em entrevista transcrita, a Niobe
Abreu Peixoto, autora de Jodo Cabral e o poema dramitico,
estudo sobre o Auto do Frade

N - (...) E os dois estudos; aqueles sobre a casa da farinha
e sobre o Addo Pernambucano?

JC - Isso nio. Isso, agora que estou cego, nio farei mais.
Era uma ideia que eu tinha de fazer um auto que retratasse
um dia numa casa de farinha. Mas, nem pensar. Nio sei
ditar. Eu tinha também a ideia de um poema longo, que
seriam as memorias prévias de Addo pernambucano (...).
N - O senhor comentou, em outra ocasiio que tinha as
falas prontas...

JC - Tinha, mas destrui tudo. Era o Jer6nimo de Albu-
querque no alto de Olinda olhando para o Recife, que
ainda nio existia, e prevendo toda a histéria; tudo o que
aconteceria com Pernambuco. Por isso eu chamei de
memorias prévias. (...) Ele esta se lembrando de coisas que
ele ndo vai ver. Mas eu deixei para l4 também...”

As razdes para o abandono sdo inteiramente diferentes
em Cabral e Oliveira. Mas neste caso me interessa ver que
em ambos o teatro se coloca como projeto. Em Oliveira s6 se
concretiza como uma obsessdo processual em outros textos. Ja
Cabral, apesar de ter esses dois projetos acima ndo realizados,
tem duas obras dramaticas, Morte e Vida Severina e Auto do
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Frade, e outras duas em que o teatro se impde de maneira mais
que evidente: Os Trés Mal-Amados e Dois Parlamentos. Esse
ultimo ¢é, segundo Cabral, uma espécie de recital, cuja ideia
inicial surgiu de um espetaculo montado por Antdénio Abuja-
mra em Madrid em que “cinco ou seis pessoas enfileiradas de
costas para a plateia (...) lam se virando, recitavam um poema
de poetas brasileiros e tornavam a dar as costas™**. Assim como
Os Trés Mal-Amados, trata-se mais de um poema com vozes
do que de um poema dramatico com a¢do. A primeira parte,
“Congresso no Poligono das Secas”, tem como subtitulo o su-
gestivo “ritmo senador; sotaque sulista”, como a mostrar que
tudo no texto mesmo se passarad no Ambito da voz. E tais vozes
enumerardo caracteristicas para “Cemitérios gerais/ onde nio

s6 estio os mortos™>

>, € € como se elas apresentassem certo dis-
tanciamento e indiferenca digna de senadores que influenciam
em decisdes no Nordeste sem do Nordeste exatamente saber.

Funcionam como indica¢des para vocalizagio do poema.

- Nestes cemitérios gerais

nio ha morte pessoal.

- Nenhum morto se viu

como modelo seu, especial.

-Vio todos com a morte padrio,
em série fabricada.

- Morte que nio se escolhe

e aqui é fornecida de graca.

- Que acaba sempre por se impor
sobre a que j4 medrasse.

- Vence a que, mais pessoal,
alguém ja trouxesse na carne.

- Mas afinal tem suas vantagens
esta morte em série.

- Faz defuntos funcionais,
proprios a uma terra sem vermes*®

A sequéncia de travessdes deixa ver a enumeragio de vozes
que por sua vez se desdobram na enumeracio das estrofes, em
uma série numericamente fora de ordem. Apesar de polifonico,
o que o poema diz em verdade poderia ser dito por uma unica
voz dado seu carater monotematico, que se avizinha em muito
de Morte e Vida Severina, a despersonalizagio nio da poesia,
mas da vida, submetida a uma paisagem de injusticas sociais
que tornam “padrio” o morrer “nada humano,/ que nem lem-
bra um homem, se o foi,/ e no qual nada mostra/ se a morte

doeu, ou d6i™Y’

. A segunda parte, “Festa na Casa-Grande”, ja
langa mio de um “ritmo deputado; sotaque nordestino”, que
estd mais proximo da violéncia dessa paisagem, embora mos-
tre também indiferenca, tal como a fala sulista dos senadores.
Aqui ha a série fora da ordem numérica e os travessdes que se

acumulam para um discurso também monotemético. Tais vo-
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zes falam nio a partir do canavial ou do engenho, mas sim de
dentro de uma festiva Casa-Grande, que pouco se importa com

?38 Talvez a maior

o “cassaco de engenho/ o cassaco da usina
proximidade - mesmo que muita relativa - entre quem fala
e sobre quem se fala apareca no vocabulario regional, como
<« » 4

cassaco” que € como se chamam os trabalhadores de engenho
e usina. Como na primeira parte, o tema é a morte e a indis-

tingdo com que opera nessas paisagens:

- O cassaco € um s6
com diferente rima.

- O cassaco do engenho
bangué ou fornecedor:

- A condigio cassaco

¢ o denominador.

- O cassaco de engenho
de qualquer Pernambuco:
- Dizendo-se cassaco

se tera dito tudo.

- Seja qual for seu nome,
seu trabalho, seu soldo:
-Dizendo-se cassaco

se tera dito todos®

A estrutura do poema, arranjada em vozes, talvez sirva
para descentralizar o peso do que se fala, as mortes, descentra-
lizar sem simplesmente pretender uma suposta despersonaliza-
¢io com um discurso em terceira pessoa, mas sim espalhar tal
peso através de personagens, dar mais vida ao tema da morte,
colocando-o na voz de personagens, que no caso influenciam
diretamente, pois assumem um lugar de fala historico e tal
lugar da sentidos ao texto. O fato de ser ndo s6 um discurso
politico, mas ser um discurso de politicos historicamente lo-
calizaveis (ritmo senador e ritmo deputado; sotaque sulista e
sotaque nordestino) aumenta a espessura critica do texto, dan-
do camadas de humor. Trata-se do desencontro entre a funcio
social das vozes que falam e sobre o que elas falam. Sao as vo-
zes de governantes denunciando a gravidade da situacio e isso,
pelo poema, é 0 maximo que podem fazer. Para Joio Alexan-
dre Barbosa, “ao poeta nio resta sendo ironizar as posi¢des de
mando, ou de desmandos, da classe dominante”. Essa ironia
pode se concretizar ou nio, penso, porque o fato de haver um
desencontro entre o que o politico diz, como diz e o fato de ele
ser politico nio é ruim para o politico, mas para o “cassaco”.
Tal desencontro nio prejudica nem deputados nem senado-
res, ao contrario tal discurso pode manté-los onde ja estio na
“Casa-Grande” e no “Congresso”. E um poema contraditério,
belamente contraditério, porque acredita nos desencontros, a
mesma voz que denuncia é a responsavel em grande parte pelo
mal denunciado.
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Se isso se desdobra para o poema, a contradi¢io aumenta,
porque em parte ele assume a responsabilidade também. Por
mais que escreva na direcio do ritmo e sotaque do cassaco,
a voz a partir de onde ele fala tem mais afinidades com o
ritmo deputado e senador, embora nio quisesse ter. Para An-
tonio Carlos Secchin, “a pouco e pouco se vai configurando
um leque de capta¢des que subtrai ao trabalhador nordestino
quaisquer hipoteses de uma postura critica frente a existéncia,
do mesmo modo como o ‘ritmo deputado’ ji lhe furtara a
voz'!). O mais interessante é que a voz furtada do sertanejo
se metamorfoseia em muitas vozes dos politicos, que no en-
tanto sio monotematicas, por estarem talvez subordinadas ao
poema, poema que fez delas a sua voz. E como se fosse uma
série de deslocamentos de vozes: do sertanejo aos politicos, dos
politicos ao poema.

O saldo final é que o texto assume, com todas as letras, a
responsabilidade pelo mal: “- E sempre a mesma pose,/ sem
nenhum grito, gesto”. Para além da mudez do cassaco que
0 poema a um s6 tempo confirma e passa por cima, mais
ambiguo ainda é ver, por fim, que “Todos morrem em prosa,/
como foram, ou dormem”, pois nio se sabe se 0 poema é o
contrario da prosa, portanto seria ele um espaco de sobrevida
desses cassacos; ou se, como queria Cabral, o poema é uma de-
riva poética da prosa - “Quiero que compogamos io/ e tii una
prosa”® -, desta forma confirmando-se o texto também como
responsavel pelas mazelas do sertanejo.

O Auto do Frade (poema para vozes) é bem diferente de
Dois Parlamentos. Primeiro, porque uma estrutura dramatica
mais normativa se impde ao texto. Segundo, porque ha clara-
mente uma acgio a se desenrolar. Junto com os textos dramati-
cos abandonados, A casa da Farinha e Adio Pernambucano, o
Auto do Frade seria uma tentativa de historicizar ainda mais
o Pernambuco de sua obra. O que é curioso, pois liga essa
vontade de histéria ao recurso das vozes em texto escrito, na
medida em que os trés textos tém elementos dramaticos. En-
fim, a Via Crucis de Frei Caneca, devido ao seu desejo de fusio
“entre a justeza e a justica”, coordena muitas vozes algumas
individuais e outras coletivas. Ndo ha muitos dialogos e eles
estdo circunscritos aos momentos em que ha vozes individuais.
A maior parte do tempo, ha uma espécie de coro, distante do
coro grego, que é o responsavel, em grande parte, pela narragio
dos fatos. Como os dialogos sio em pouco nlimero no texto, o
que acaba por se destacar é a presenca do mondlogo, tal qual ja
tinha ocorrido em Os Trés Mal-Amados. Niobe Abreu Peixoto
avisa: “Quando nos aproximamos do Auto do frade (poema
para vozes) escutamos vozes que falam, mas que, na realidade,
pouco dialogam entre si*. Em Morte e Vida Severina também
h4 muitos mondlogos, mas nio se pode dizer que seja um tex-
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to com monologos articulados, como é o caso do poema sobre
Frei Caneca. As duas principais vozes que articulam a agio
do poema ¢é a voz de “A gente nas calcadas” (que, conforme
muda o lugar, se torna “A gente no adro”, “A gente no largo”
e “Um grupo no patio”) e a voz do frade (que desdobra a voz
da personagem Jodo Cabral do poema). As vozes das gentes
sdo responsaveis, como disse, pela narracio e também pelo ce-
nario: “~ A procissio é o recorrido/ que vai de uma igreja a
outra igreja,/ - Mas nesta vai nosso caminho/ nio a igreja,

46

mas fortaleza™ ou “~ Enquanto isso tudo, ele espera/ sentado

nos degraus da forca,/ - Como se nio fosse com ele/ o corre-

-corre em sua volta™

. Ha outros momentos, no entanto, em
que elas caminham de um tom narrativo para um meditativo:
“~ Esperar é viver num tempo/ em que o tempo foi suspen-
dido./ - Mesmo sabendo o que se espera,/ na espera tensa ele
é abolido./ - Se quer que chegue ou que nio,/ numa espera o
tempo é abolido./ E o tempo longo mais encurta/ o da vida, é

como um suicidio”™.

O trecho acima, que mostra o frade esperando a execucio,
em verdade é uma reflexio, na esteira de um mote de Vieira,
sobre a morte que a vida vai tornando proxima. Frei Caneca
morre aos 45 anos e, mesmo no século XIX, ndo é propria-
mente um homem idoso cujo “tempo logo mais encurta/ o da
vida”; parece que o autor falava através dessas vozes mais de si
do que do protagonista do auto. Por falar em Cabral, quando
Frei Caneca fala, ouve-se um frade desejoso de uma cidade de
“uma civil geometria” escrita®: “Sei que o mundo jamais é/ a
pagina pura e passiva,/ O mundo ndo é uma folha/ de papel,
receptiva:/ o mundo tem alma auténoma,/ é de alma inquieta
e explosiva”. De que Caneca fala nos versos anteriores senio
da forca e excesso do mundo que dificulta em muito a tarefa
de contélo? Caneca desdobra-se em Cabral, melhor, na perso-
nagem Cabral. Tanto que a analogia proposta de contencio é
a do texto, mesmo que pela negativa: “O mundo ndo é uma
folha/ de papel, receptiva”, porque o mundo é uma folha de
papel a ser domada. “Risco nesse papel praia,/ em sua bran-
cura critica/ que exige sempre a justeza/ em qualquer caligra-
fia”*!. Ordenar “o mundo” é o que quer Caneca e, como se
sabe, de certa forma também a literatura de Cabral quis exercer
sobre este mesmo mundo um tipo de ordenag¢do. Usar o verso
“que exige que as coisas nele/ sejam de linhas precisas;/ e que
nio faz diferenca/ entre a justeza e a justica”. Frei Caneca
levou seu plano longe, mas ficou distante de concretiza-lo, pois
domar o mundo era concretizar a Confedera¢io do Equador,
movimento emancipatério e republicano que se articulou no
nordeste brasileiro em 1824. A Confederagio do Equador foi
impedida por D. Pedro, que puniu seus idealizadores, entre os
quais, Frei Caneca.
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Repito: o frade levou seu plano longe, mas ficou distante
de concretiza-lo. Resta saber o quio longe foi Cabral em seu
plano de domar o mundo através “de linhas precisas”. Sei que
foi longe, mas a analogia entre ele e Caneca é uma indicacio
que tal plano também desdobra o de Caneca e sua principal
consequéncia: “- Esta triste, ainda mais corcunda,/ de artritis-
mo ou tuberculose/ (...) - Assim, nio o podemos ver mais?/
Quando o veremos estard morto?/ - Ver, nio. Ouviremos sua
morte,/ quem de todo ainda nio estd mouco”. A fusdo entre
a voz da personagem Cabral e da personagem Caneca é tio
grande que da boca do padre ouvimos esses versos irmios dos
de “Duvidas apécrifas de Marianne Moore” de Agrestes:

Essas coisas ao redor

sim me acordam para a vida,
embora somente um fio

me reste de vida e dia.

Essas coisas me situam

e também me dio saida;

ao vé-las me vejo nelas,

me completam, convividas.

[

A ideia de se reconhecer nas coisas € a tonica do mencio-
nado poema de Agrestes. Tal reconhecimento se desloca para
a relacio Cabral e Caneca, tornando ainda mais o frade uma
espécie de alter ego cabralino. Em um dos momentos mais
interessantes de Auto do Frade, a voz de Caneca utiliza como
que aquela “memoria prévia” que Cabral disse que utilizaria
no poema abandonado Adio Pernambucano. E tal memoéria
prévia aponta para coisas cabralinas, i.e., as referéncias em que
a personagem Cabral se reconhece. Por exemplo, no trecho:
“sob o sol de alma marinha,/ sob o sol inabitavel/ que dira So-

5, 0 poema alinha a

phia um dia,/ vou revivendo os quintais”
experiéncia da paisagem em Caneca a experiéncia da paisagem
em Sophia de Mello Brayner Andressen, cuja poesia esta forte-
mente ligada a uma justeza solar e mediterrinea da vida e do
verso, que, aparte o acento grego, guarda grande afinidade com
a poesia de Cabral. Outro momento é quando o frade fala so-
bre a mortalha branca, e, ao fazer isso, evoca um poema antigo
de Cabral: “Nio penso que ainda venha/ a vestir outra cami-
sa./ Certo também é mortalha/ e nela nio sairei da vida™®. Isso
traz de volta Psicologia da Composigco: “Saio de meu poema/
como quem lava as mios.// (...) Talvez alguma concha/ dessas
(ou passaro) lembre,/ cdncava, o corpo do gesto/ extinto que o

ar j preencheu;// talvez, como a camisa/ vazia, que despi.”™.

Sair do poema, lavar as maos e tirar uma camisa, no poe-
ma da década de 40, versus vestir outra camisa e sair da vida,
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no poema da década de 80. Entre tirar a camisa e vesti-la outra
vez, Cabral trocou - passados quarenta anos - o substantivo:
nio mais sair do poema, mas sim da vida. Em Psicologia da
Composigio, ele continua: “Esta folha branca/ me proscreve o

sonho,/ me incita o verso/ nitido e preciso”™®.

Em Auto do Frade o mesmo branco assume outro regis-
tro em rela¢io ao de Psicologia da Composigio, essa diferenca
talvez seja analoga aquela entre, de um lado, tirar a camisa e
sair do poema e, do outro, vestir a camisa (mortalha) e sair da
vida. Eis o trecho: “Serd que a morte é de branco,/ onde coisa
nio habita,/ ou, se habita, da na soma/ uma brancura negati-
va”. E entio que surge a “memoria prévia” no poema, como
retomada do branco inaugural de Psicologia da Composigio:
“Ou sera que é uma cidade/ toda de branco vestida,/ toda de
branco caiada/ como Cérdoba e Sevilha,/ como o branco
sobre branco/ que Malevitch nos pinta/ e com os ovos de
Brancusi/ largados pelas esquinas?”®. Cordoba, Sevilha, Ma-
levitch e Brancusi fazem parte do arsenal cultural de Cabral,
“coisas ao redor” que o “acordam para a vida”, coisas que por
sua vez estio ligadas ao branco construtivista de Psicologia
da Composicdo e a utopia de Frei Caneca em construir “uma

cidade solar”®.

Mas - da mesma forma que em Oliveira hd uma poesia
adiada, nio coincidente consigo mesma, voz que se enche de
um siléncio caligrafico e que vai na dire¢do da natureza - em
Cabral, é como se essas “coisas” que o “situam”, nio lhe dessem
mais “saida”, porque, como diz o frade, “Eu sei que no fim de
tudo/ um pogo cego me fita®®. E nesses termos que Cabral, na
posse de outro objeto, “um pog¢o”, vé que o projeto de Caneca
estd mais proximo de uma paixdo - via crucis, no entanto,
esvaziada de sentimento religioso - do que propriamente de
um projeto construtivista nos moldes de uma modernidade.
Assim, ao retomar novamente Psicologia da Composi¢io - po-
ema representante daquele projeto - com a voz de Caneca o
retoma em outra dire¢do: “Se essa mortalha branca/ é bilhete
que habita/ a essa morte, eu, que a receio,/ entro nela com ale-
gria”®. Pergunto: qual mudanga de sentido estd em jogo entre
despir uma camisa e vestir outra, entre sair do poema e sair
da vida, entre o branco de Malevitch e o branco da mortalha,
desdobrado em “pogo cego que me fita”?

Por fim, Lauro Escorel em A pedra e o rio: “muitos po-
emas cabralinos revelam sua dramaticidade, se podemos di-
zer assim, em segundo grau”®. Para ele, tal carater dramatico
decorre de uma relagio tensa entre sujeito e objeto que passa
pela dialética: “(...) o processo de criagio poética de Cabral de
Melo o situa, em verdade, naquele ponto tangencial em que
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0 sujeito se introjeta no objeto e o objeto no sujeito numa
intera¢do dialética: estamos, assim, diante de um poeta essen-

cialmente dramatico”®.

Acredito que tal levantamento de afinidades que Cabral e
Oliveira tém em comum - afinidades ligadas a voz, como no
caso o drama e ou mesmo um impulso dramatico - pode dar
4 aproximacio entre ambos um carater mais movente no que
diz respeito aos sentidos que as obras deles podem comportar.
Entre os sentidos mobilizados por essas questdes de carater per-
formativos, encontra-se um em especial, a tensio entre ordem
e desordem que logo pode ser desdobrada em outra: a tensio
entre construtivismo e seu consequente extravio. O que Escorel
fala sobre Cabral, estendo nesse caso também para Oliveira:
“Poética que o leva, para recorrer as suas proprias palavras, a
dar niimero a tragédia, geometria a vertigem e decimais 2 emo-
¢ao. Intencido estética que explica o fato de que o dramatismo
de seus poemas ndo se reveste nunca de um cunho pessoal

direto e 6bvio.”®.

Tal tensio, dando “nameros a tragédia, geometria a verti-
gem e decimais & emogio”, talvez aponte para um movimento
ndo exclusivamente dialético - “O sim contra o sim” de Cabral
-, 0 que por sua vez inscreverd outro dimensionamento tem-
poral, que talvez o carater serial dessas duas obras deixe flagrar.
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