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Resumo

A partir da leitura (escuta) dos poemas reunidos em Cantares de perda e
predilecio, de Hilda Hilst (1930-2004), o seguinte artigo propde uma retomada
e subversio de temas e topor poéticos encontrados em escritos de Sor Juana
Ines de La Cruz (1651-1695) no poema Primero Suerio. As pistas sdo fornecidas
pela propria Hilda Hilstquando insere nos Cantares a epigrafe com versos da
monja mexicana. Percorrendo essa afinidade eletiva, revelam-se cisdes e confli-
tos de opostos complementares na metafora medieval da lirica trovadoresca
em seus cantos ao amor inatingivel. Hilda Hilst utiliza-se dos motivos dos
trovadores para renovar a voz da linguagem na dura batalha do édio-amor
travada em torno do objeto inapreensivel. Perda e luto sdo elementos poéticos
inseridos na melancolia dos cantos, em que as teorias do fantasma de Eros fun-
dem-se ao Narcisismo e ao desejo de conhecimento. O artigo tenta recompor
o fluxo incondicional da poesia como ut pictura poesis, como pensamento
imaginativo, pintura como diz Agamben “no sentido de que a poesia possui o
seu objeto sem o conhecer, e de que a filosofia o conhece sem o possuir [...]”.

Palavras-chave: Hilda Hilst; Sor Juana Inés de La Cruz; voz; linguagem;
imaginagio.

Résumé

De la lecture (écoute) des poémes réunis dans le Cantaresde perda e
predilecio, Hilda Hilst(1930-2004), I’article suivant propose une reprise et la
subversion des sujets et des topoi poétique trouvés dans les écrits deSorJu-
ana Inés de laCruz (1651-1695) dans le poéme PrimeroSueiio. Les chemins
sont indiquées par Hilda Hilst, elle mémme, qui insére avant les poemes,
I’épigraphe des vers et dela poéte mexicaine. En passant parcette affinité
élective, il y a des division set des conflits d’opposés complémentaires dans
la métaphore de la lyrique des troubadours médiévaux dans leurs chantes
a 'amour inaccessible. Hilda Hilst utilise les motifs des troubadours de re-
nouveler le langage de la voix dans la dure bataille de 'amour-haine menée
autour del’insaisissable de I'objet. Perte et deuilsont des éléments poétiques
insérés dans la mélancolie des chantes, ou les théories de le fantdme d’Eros
sont fusionner au narcissisme et le désir de connaissance. L’article essaie
de récupérer le flux inconditionnel de la poésie comme ut pictura poesis,
comme pensée imaginative, la peinture comme dit Agamben «dans le sens
que la poésie possé de son objet, sans le savoir, et que la philosophie connait
son objet sans le posséder]...]».

Mots-clés: HildaHilst; Sor Juana Inés de laCruz; voix; langage; imagination.
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1. AGAMBEN, Giorgio. Después de todo, seria ttil

Estincias - a palavra e renunciar, en critica literaria, a
o fantasma na cultura

ocidental,2007, p. 14.

la aburrida sucesién diacrénica
y volver al sentido original de
la palabra texto - tejido - con-
siderando todo lo escrito y por
escribir como un solo y tnico
texto simultineo en el que se in-
serta ese discurso que comenza-
mos al nascer. Téxto que se repi-
te, que se cita sin limites, que se
plagia a si mismo; tapiz que se
desteje para hilar otros signos,
estroma que varia al infinito sus
motivos y cuyo unico sentido es
ese entrecruzamiento, esa trama
que el lenguaje urde.

Severo Zarduy, 1969

Os Cantares de Hilda Hilst (1930-2004) anunciam, des-
de seu titulo, a escolha efetuada pela poeta quando apela ao
inapreensivel da poesia, como o canto pode sé-lo nos poemas
escritos. A linguagem da voz poética que ressoa nesses cantos
aqui referidos encontra-se com a voz da linguagem da tradi¢do
oral e musical da poesia lirica das trovas galego-portuguesas e
dolce-stiFnovistas. O amante predileto é cantado sob o signo
da perda. O canto ao amor é celebracio ao dispéndio, quando
a linguagem revela um “entrebescamen textual de fantasma”,
uma busca de conhecimento sem utilidade que leva a infinitos
desdobramentos. E a relacio fantasmatica de uma antiga tra-
di¢do oral da festa e da celebragio, de antes ainda, nas elegias
e odes, além da melancolia barroca, que aparece nas paginas
dos cantos de Hilda Hilst. A leitura de Giorgio Agamben em
Estincias - a palavra e o fantasma na cultura ocidental mostra-
-nos a pervivéncia da teoria do fantasma na elaboragio da po-
esia moderna ocidental. Segundo Agamben,

a teoria do fantasma esta subentendida no projeto poético
que a lirica-trovadoesca-estilo-novista deixou em heranca
para a cultura europeia e na qual, através do denso en-
trebescamen textual de fantasma, desejo e palavra, a poesia
construia a propria autoridade, convertendo-se ela mesma
na “estdncia” oferecida a gioichemai non fina [alegria que
nunca acaba] da experiéncia amorosa.!

Os cantos de Hilda Hilst apresentam-se entretecidos, em

tramas, fios retorcidos, armadilhas, que impedem a aproxima-
¢do do poeta de seu objeto de desejo, como da voz i linguagem,
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do espirito ao conhecimento. Trata-se de um emaranhamento
que excede a trama dos objetos e vai se tecendo no tempo e
no texto, “o trabalho de Penélope da reminiscéncia™, ou do
esquecimento, como diria Walter Benjamin de Marcel Proust.
O tempo fugidio, sumidico e irrecuperavel mostra-se sob a lei
do esquecimento. Os gestos nulos, o tecer da memoéria nos ca-
lendarios, nos negativos em preto e branco, os fatos, as fitas e
fotos em “rolo sinistroso nas gavetas” nio impedem o “tempo
de estancar o jorro de umas vidas™. O tempo da experiéncia
amorosa, da “luz da caridade”, “Do ouro. Do vermelho das ca-
ricias.”, d4 espaco a dor e ao afastamento. Alegoricamente can-
tado nos poemas, como a mulher-trovador que busca o amante
ou amigo, Hilda Hilst revela os abismos que cindem os “fatos
roidos” e a “carnacio da vida”. Por traz da alegoria do jogo e
da caca mulher-trovador e amante/amigo, a referéncia poética
das cantigas é exaltacdo da voz, onde o corpo exerce o canto na
danca e na festa, antes das palavras e da escrita, o corpo fala.

Hilda Hilst elabora um pensamento em torno dessas pas-
sagens, um pensamento poético que se expde dilacerado entre
os rumores desses fantasmas, dos mitos e saberes,em que reli-
gido, misticismo, matematica e ciéncia tracavam figuracdes do
universo, em circulos, elipses, espirais, de Galileu a Kepler, na
tentativa de apreender a vida e a morte.Para Hilda Hilst, “a
procura da voz na linguagem ¢é o pensamento™. No entanto,
0 pensamento se quer canto, quer se antecipar na linguagem,
e exercer a voz no corpo, como poténcia vocal, quando trans-
posto a poesia. Outra passagem, outra travessia.

Eduardo Sterzi cita Paul Zumthor e sua desconfianca com
a palavra literatura (do latim /ittera - letra) ao tratar manifesta-
¢bes poéticas medievais, pois

todo texto poético ou ficcional, dos séculos IX e X
até pelo menos o XIV, transitou pela voz, e este trin-
sito ndo foi aleatério. Mesmo composto por escrito e
na paz de alguma cela, o texto comporta, inscrita nas
suas profundezas, uma interven¢io determinante,
que age sobre ele como um poderoso fator de for-
maliza¢do: a intencio de se dizer [lintention de se
dire], quero dizer, de desabrochar [s*épanouir] num
ato vocal.’

Sterzi chega mesmo a afirmar “que o tipico poema lirico
moderno é sempre uma espécie de alegoria formal da passagem
da poesia musical-vocal para a poesia escrita”, sendo, portanto,
inerente 4 poesia uma tensdo constante entre o c6digo musical
e o cbdigo grafico, ou entre a voz e a linguagem.Nessa pers-
pectiva, pode-se afirmar que numa conjuragio dos fantasmas,
a modernidade propde “uma retomada, perspectiva¢io e supe-
racio da experiéncia lirica” E o que alega Sterzi aludindo a

2. BENJAMIN, Walter. A
imagem de Proust. In: Magia e
técnica, arte e politica. Obras
escolhidas volume I. 1994,

p. 37.

3. HILST, Hilda. Cantares de
perda e predilecio. Canto 1I,
1983.

4. AGAMBEN, Giorgio. O fim

do pensamento.

5. ZUMTHOR (1993) apud
STERZI (2012),Da voz 4
letra, p. 2012, p. 67.
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6. HILST, Hilda. Cantares
de perda e predilecio. Canto
XXXIII, 1983.

7. (praedilectione, do latim
prae - diante de, e dilectione -
amor, preferéncia).

8. Hoje o Instituto Hilda Hilst
- Centro de Estudos Casa do
Sol recebe estudantes e artistas
que se dedicam a pesquisas em
suas bibliotecas ou realizam
manifestacdes artisticas na casa.
O escritor espanhol José Luis
Mora Fuentes faleceu em junho
de 2009. Ficaram responsaveis
pelo Instituto Hilda Hilst sua
esposa, a artista plastica Olga
Bilenky, e o filho de ambos,
Daniel Bilenky Mora Fuentes,
herdeiro legal dos direitos
autorais da escritora Hilda Hilst.

9. Apesar da profunda
identificagio que se pode
evidenciar entre a personagem
protagonista deA obscena
Senhora D e sua criadora, seria
ainda assim leviano declarar a
obra como autobiografica, nio
fosse uma anotacio pessoal,
datada de 22 de janeiro de
1980, em que H. H. escreve:
“Muita felicidade. Nio quero
morrer. Nio vou mais morrer.
Senhora D/HH esta viva.”,
numa clara referéncia ao traco
autobiografico da obra.
Portal Cultural Hilda Hilst -
O Vermelho da Vida. Disponi-
vel em: http://www.hildahilst.
com.br.cpweb0022.servidorwe-
bfacil.com/obras.php?catego-
ria=8&1d=63. Acesso em 22 de
janeiro de 2008.

10. A fragmentacio do eu
moderno de Hilda Hilst é
percebida em sua face bipartida
na prosa-poema/proema

e na poesia. O sentido, os
pensamentos reconditos e as
conclusdes ldgicas e fatidicas
do encadeamento poético da
prosa hilstiana, por sua densa
carga filosofica, conduzem a
inexorabilidade da morte. J4,
na poesia, a propria forma do
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Mallarmé e a experiéncia de Un coup de dés bem como, antes
de Mallarmé, a Dante com Vita Nova. A modernidade é muito
vasta, assim como a experiéncia lirica. Neste ensaio, interessa
colocar essa retomada, perspectivagio e subversio da experién-
cia lirica, como tentativa intrinseca aos cantos de Hilda Hilst.
E, conforme as palavras de Sterzi sobre a lirica moderna, a
poeta também se enamora (inutilmente) pela musica e pela voz
e, fazendo-se investigacio e reflexio, pelo siléncio.

XXXII

Se te pronuncio

Retomo um Paraiso

Onde a luz se faz dor

E gelo a claridade.

Se te pronuncio

E esplendor a treva

E as sombras ao redor

Sio turquesas e sOis

Depois de um mar de perdas.

Vigio

Esta sonoridade dos avessos.

Que se desfaga o fascinio do poema
Que eu seja Esquecimento

E emudeca.®

Cantares de Perda e Predilecio’ foiescrito na residéncia da
autora em Campinas, a chamada Casa do Sol, entre os anos
de 1981 e 1982, e publicado em 83. Com uma tiragem de mil
exemplares pela Editora de Massao Ohno, a capa traz a repro-
dugdo de uma mandala sobre papel com nanquim e aquarela,
da artista plastica Olga Bilenky, esposa do escritor José Luis
Mora Fuentes, ambos grandes amigos de Hilda Hilst e mante-
nedores do projeto da escritora de transformar sua residéncia
num espaco de pesquisa, intercimbios e demais eventos cultu-
rais e artisticos®. Em 2001, sob a organizac¢io de Alcir Pécora,
a Editora Globo relangou a obra completa de Hilda Hilst com
a publica¢io de seus escritos em poesia, prosa, dramaturgia e
cronicas, tendo, no plano de edi¢do, optado por reunir os dois
Cantares -Cantares de perda e predilecio, de 1983, e Cantares
do sem nome e de partidas, de 1995 -Gltima publica¢io poética
inédita de Hilda Hilst - em um tnico livro, sob o titulo Can-
tares, em 2004.

O texto eleito paradar largada as publicacdes da Edito-
ra Globo foiA obscena Senhora DP, um dos livros em prosa
poétical® da escritora paulista, finalizado em 1981, publicado
originalmente em 1982 por Massao Ohno - Roswitha Kem-
pf Editores. Trés meses ap6s finalizar este livro, H.H. inicia
a escrita deCantares de perda e predilecio, embora a feitura
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desses cantares ja estivesse sendo elaborada anteriormente, pois
A obscena senhora D traz na primeira pagina o poema XV dos
Cantares, transcrito abaixo.

Para poder morrer
Guardo insultos e agulhas
Entre as sedas do luto.

Para poder morrer
Desarmo as armadilhas

Me estendo entre as paredes
Derruidas.

Para poder morrer

Visto as cambrais

E apascento os olhos

Para novas vidas.

Para poder morrer apetecida
Me cubro de promessas

Da memoria.

Porque assim ¢é preciso
Para que tu vivas.!!

O signo da perda e do luto ja estava também no titulo
desse livro, na letra D.

D de derrelicio, ouviu? Desamparo, Abandono, desde
sempre a alma em vaziez, buscava nomes, tateava cantos,
vincos, acariciava dobras, quem sabe nos frisos, nos fios,
nas torcuras, no fundo das calcas, nos nos, nos visiveis
cotidianos, no infimo absurdo, nos minimos, um dia a
luz, o entender de nés o destino [...].»2

Insiste a personagem narradora, Hillé, a Senhora D, nos
A (13 » r M

porqués e nos “luxos do pensamento”, o texto é tecido e retor-
cido, buscando nomes e tateando cantos. Derrelicio remete
a res delicta, expressao latina que designa a “coisa abandona-
da”, o que juridicamente compreende “abandono voluntario
de coisa moével, com a inten¢io de nio mais a ter para si”,
como lembrado por Caio Fernando Abreu, escritor gatcho e
amigo de H.H., quando escreve a apresentacio de seu livro. A
perda, o abandono, a derreliciosio expostos numa tensdo que
se apresenta na linguagem da voz, na medida em que se trata
de uma linguagem com corpo, que tateia, acaricia, em “dobras,
frisos, vincos, no fundo das calcas”, e busca um entendimento
ainda (e sempre) inapreensivel. Segundo Caio Fernando Abreu,
a linguagem que ressoa da obscena senhora D adquire voz em

(13 . : : ~ »
sons, trinados, gritos, urros, rouquiddes. Asa.”, uma voz onde
“as palavras ofegam e palpitam, como se tivessem carne, san-

gue, musculos, nervos, 0ssos.”!?
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encadear-se permitindo a quebra
do verso, o enjambement, faz
com que o sentido se afaste e
se perca, restando,em vez do
sentido, sentidos, em vez da
profusio de vozes, o logos

que cede espaco & phoné, ao
canto e a ele se articula numa
relagdo de jogo ou caca. Este
recuo percebido na poesia é, no
caso dos textos de Hilda Hilst,
muito ténue, justamente por
percebermos a dic¢io poética
também em sua obra chamada
prosa. Ainda assim, o recuo é
identificavel, questdo levantada
pela propria autora quando fala
de sua predile¢io, na prosa, por
autores contemporaneos como
Joyce e Beckett e, na poesia,
por Catulo ou Jorge de Lima, o
qual, embora contemporaneo,
ndo se coaduna exclusivamente
a movimentos literarios que
possam relacioné-lo lado a
lado a unanimidades do gosto
popular, como Drummond,

ou do gosto intelectual, como
Haroldo de Campos. A autora
declara a curiosa afinidade
com uma “linha mais recuada
da poesia e mais moderna da
prosa” (A declaracio pode ser
lida na entrevista concedida
aos Cadernos de Literatura
Brasileira - Hilda Hilst, do
Instituto Moreira Salles,
Ntmero 8, 1999, p. 39), o

que pode ser constatado com

a ressalva permanente de sua
linguagem sempre mais proxima
A poiésis, o fazer poético.

11.HILST, Hilda. A obscena
senhora D.1982.

12. Idem.

13. ABREU, Caio Fernando.
Apresentagio: A obscena senhora
D, 1982. A proximidade de Caio
Fernando Abreu com Hilda Hilst
e seu trabalho permitem que o
escritor remeta a inventividade
da linguagem exposta no proema
de A obscena senhora D, pois a
compara, nesse mesmo texto,com
escritores como os brasileiros
Guimaraes Rosa e Clarice
Lispector e os irlandeses James
Joyce e Samuel Beckett.

231



14.BECKER, Ernest. A negacdo A obscena Senhora D, uma espécie de autobiografia fic-
da morte. 1995, p. 16. cional (embora acredite que toda autobiografia o seja),apre-
15.SARDUY, Severo. Escritos senta Hillé (a Senhora D) vivendo no vdo de uma escada da
sobre um cuerpo, 1999, p. 1133 propria casa (abaixo, portanto, da possibilidade de ascese e
entendimento/conhecimento), onde se refugiou logo apéds a
morte do marido, Ehud, seu interlocutor e duplo. A dedi-
catoria do livro a Ernest Becker (1924-1974)traz o seguinte
depoimento da autora: “Dedico este trabalho assim como o
anterior, Da morte. Odes minimas, e também meus traba-
lhosfuturos (se os houver) & memoria de ErnestBecker por
quem sinto incontida veementeapaixonada admira¢do. H.H.”
(HILST, 1982). O homenageado é um antropélogo cultural
estadunidense, autor do livio A negacio da morte, Prémio
Pulitzer 1974, um ensaio filosofico e psicanalitico que reune
diversas correntes da psicanalise pos-freudiana numa fusio
da psicologia - em grande parte alicercada pela obra de Otto
Rank - com a perspectiva mitico-religiosa, tendo como prin-
cipal guia o tedlogo e filésofo dinamarqués Soéren Kierke-
gaard. O livro de Becker, publicado em 1973, foi referéncia
importante no pensamento e na formacio filos6fica da auto-
ra Hilda Hilst, tendo sido indicado pela prépria a amigos aos

quais ela presenteava com exemplares.

Em A negacio da morte, Ernest Becker relaciona a insia
do homem pelo heroismo com a ideia de narcisismo, de Freud.
De acordo com Freud, os homensrepetem o mito grego de
Narciso 2 medidaque se perdem em si mesmosnuma profunda
absor¢io, esquecendo-se de, ou mesmo ignorando, suapropria
falibilidade. Becker faz a leitura da teoria de Freud afirman-
doque “o inconsciente nido conhece a morte ou o tempo: nos
seus recessosorginicos fisioquimicos mais intimos, o homem
se sente imortal”*. No entanto, para Becker epara Hilst, esse
heroismo c6smico almejado mostra o reflexo de sua verdadei-
raface: o terror da morte. Em desafio a morte, Hilda projeta-se
no tempode amanhi, na paisagem-limite, no extremo. Com
sua poesia, a poetadeseja a transcendéncia.Eis que seu interlo-
cutor é muitas vezes seu proprio reflexo, como a interlocugio
com Deus: um jogo de espelhos. A inventividade da linguagem
hilstiana, no afa de uma criagido que se elabore como imagem
e reflexo, traz em si uma fonte de prazer erético na medida
em que se retroalimenta no deleite de sua prépria alma. Severo
Sarduy enfatizava que “tratar del sujeto es tratar del lenguaye,
es decir, pensar la relaciéon o coincidencia de ambos, saber que
el espacio de uno es el del otro, [...] que éste [a linguagem] o

constituye, o si se quiere, que ambos son ilusorios.”*
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Me vias

Partida ao meio.

A cara das emboscadas

Dizias

Essa era a cara do meu desejo.

E possuias

O inteirico, o Narciso

Tu mesmo e tua fantasia.
Um fronteirico de linhas
Que se pensavam contiguas.'®

Norman O. Brown (1913-2002), autor de Life Against
Death: The Psychoanalytical Meaning of History (Vida contra
Morte: O sentido psicanalitico da Histdria), de 1959, e larga-
mente citado por Becker, faz a seguinte leitura do narcisismo e
suas propor¢des com a libido objetal em Freud, evocando ima-
gens e pensamentos outros, como dos alemaes Jakob Boéhme

(1575-1624) e Friedrich Nietzsche (1844-1900):

Pode-se perceber o pensamento de Freud inibido por uma
concepg¢io de Eu e Outro como alternativas mutuamente
exclusivas. A imagem de Narciso no mito e na poesia
aponta outra dire¢do: Narciso precisa de um lago, um es-
pelho no qual se contemple. E, no misticismo de Boehme,
a psicogénese da Criacio é a necessidade que tem Deus de
‘auto-reflexio’ (Selbstabbildung) e de um espelho (Spiegel)
no qual se veja. Nesse sentido o narcisismo de Freud teria
a necessidade do Outro mais profundamente alicercada:
narcisismo, como Narciso, seria uma fonte de prazer e
exuberincia erdtica. O Zarathustra de Nietzsche diz:
“amo aquele cuja alma é superabundante de modo que se
esquece de si mesmo e de todas as coisas que estio nele”;
e também, “sua palavra pronunciava bem-aventurado o
amor-préprio, o puro e saudavel amor-proprio que jorra
de uma poderosa alma - de uma poderosa alma a que
pertence o corpo superior, belo, triunfante, repousante,
em torno do qual tudo se transforma num espelho - o
flexivel, persuasivo corpo, o dangarino cuja parabola e epi-

tome é a alma autodeleitosa.”"’

Agamben vé refletido nesse espelho, a partir de Averrdis,
ndo apenas “a forma do objeto”, mas também a fantasia que
“imagina os fantasmas na auséncia do objeto.” E nesse sen-
tido, “amar é necessariamente uma especulacio”. Conforme
Agamben, outra das herancas legadas a cultura ocidental pela
psicologia medieval é a concep¢io do “amor como um pro-
cesso essencialmente fantasmatico, que implica imagina¢io e
memoria, em uma assidua raiva em torno de uma imagem pin-
tada ou refletida no intimo do homem”."® Narciso entio nio
se enamora de si, mas de uma imagem, sua “intencio erotica”

16.HILST, Hilda. Cantares de

perda e predilecio. Duas estrofes

do Canto V, 1983.
17.BROWN, Norman O.

Vida contra Morte: O sentido
psicanalitico da Historia. 1974,

p. 70.

18. AGAMBEN, Giorgio. Eros

ao espelho. In: Estincias: a

palavra e o fantasma na cultura
ocidental. 2007, pp. 144, 145.
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19. BARTHES, Roland. O
prazer do texto. Lisboa: Edi¢oes
70, 1974, p. 49.

20.HILST, Hilda. Cantares de
perda e predilecio. Versos dos
cantos X, XI, XIII, XTIV, XVII,

XIX, 1983.

21.FROES, Elson. Outros
corvos. , 2000, p. 11.

estd sempre voltada para uma imagem. Encontram-se, na fonte
do amor, Narciso e Eros.

O tempo que nio existe é o tempo da poesia, mas que
dilacera o corpo em diregdo a morte, é exposto e desafiado no
texto de prazer e frui¢io dos cantos de Hilda Hilst. Anacr6-
nica, clivada, duplamente perversa, sua poesia é “vontade de
fruicio”, “faz vacilar as bases historicas, culturais, psicologicas,
do leitor, a consisténcia dos seus gostos, dos seus valores e das
suas recordagdes, faz entrar em crise a sua relagio com a lingua-
gem”?. A linguagem excede limites quando se aventura pelo
canto que elabora um caminho do indizivel, onde o heroismo
cosmico apreende imagens da memoria e recolhe fragmentos
na fantasia, no fantasma, que ndo reconhece tempo ou morte.
O abismo que permanece em vida separando corpo e espirito,
linguagem e voz, é ultrapassado pela poeta no seu canto. Se no
proema da obscena Senhora D, esse abismo se coloca intrans-
ponivel e a morte é o interlocutor mais evidente da narradora,
a vida espelha-se na morte e rompe barreiras na poesia. Para
poder morrer, é necessario que a poesia viva.“Cara a cara (es-
pelho e faca)”, as “duplas fomes” de um mesmo corpo, a mes-
ma “marcha de dois caminhos”, “um corpo e duas batalhas”,
“Dois tigres / Colados de um s6 deleite”, a poeta mulher-trova-
dor aventura-se “No papel adentro” e procura “[...] a palavra /
Companheira do grito.” O espelhamento do “Corpo de carne
/ Sobre um corpo de agua”, é frui¢do de um rio “E vive o per-

curso / Do que corre / Jamais chegando ao fim.”?
q g

O corvo Nunca Mais

A voz do corvo anunciando a morte é afastada nos Can-
tares. A voz animal da morte em Nevermore é transferida ao
rugido da fera, o tigre que a poeta traz no flanco. A referéncia
a The Raven, de Edgar Allan Poe, é invertida nos cantos de
Hilda Hilst. A ave agourenta que anuncia o Nunca Mais é
enfrentada pela simetria do tigre. Elson Froes, em sua analise
do poema de Poe, intitulada Outros corvos, apresenta o autor
de O corvo como responsavel pela “desmistificagio do poeta”
e “desaurificagio do poema”na poesia moderna, referindo-se
ao texto Filosofia da Composi¢io, no qual Poe apresenta o
poeta ndo mais como “o vate inspirado ‘picado por estro’, mas
como o fabbro com engenho e arte.”” Sabe-se da profunda
antipatia que a escritora Hilda Hilst creditava a especulagdes
que desmentissem o carater eidético da poesia, questio esta que
acabou por polarizar sua relagio com a obra de Jodao Cabral
de Melo Neto, por exemplo. Mas nio cabe aqui o julgamento
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dessas polarizacées. Antes domodus operandi do poema, o que
interessa, na verdade, é o grasnar do corvo de Poe na repeti¢io
de seu Nevermore, numa alusio a “mais legitima das tonalida-
des poéticas: a melancolia®?. Na problematica do poema de
Poe, um corvo, com sua voz, foi capaz de representar o som
da melancolia, o som da morte no grasnado Nevermore. E o
aspecto mais melancélico é a morte da amada Lenore, que fi-
gura como agouro de um Nunca Mais. Apesar da originalidade
e engenhosidade ritmica e métrica do poema, destacada pelo
proprio poeta”, a questio da tonalidade e sonoridade das pala-
vras nas estdncias e o eco insistente e monétono do corvo é o
que parece ressoar como o que determinou a vida longa e pros-
pera de The Raven na admirac¢io de poetas os mais diversos,
incluindo os trabalhos de tradu¢io do poema realizados por
Mallarmé, Baudelaire, Fernando Pessoa e Machado de Assis,
além da analise apurada de Roman Jacobson, que Haroldo de
Campos destaca em seu texto de 1971,Edgar Allan Poe: uma
engenharia de avessos.

Evidentemente nio se pretende a anilise nem de um ver-
so do enigmatico poema de Poe. No entanto, em Cantares,o
Nunca Maisé por demais evidenciado como signo da perda,
da melancolia e do lutopara que seja ignorado. Insere-se en-
tdo na face barroca dos poemas uma presenca em sombras
e opostos que também nio pode deixar de ser nominada: a
melancolia barroca.

No canto XXVI de seus Cantares, apresenta-se uma mu-
lher-trovador. Um certo “Descuidado” é o interlocutor da
mulher-trovador, que se lamenta por sua criacio de “palavras
altas”, “montanhas de magoas” e “venenoso lago”. O canto é
ounico destino da garganta, o corpo guia a voz na linguagem,
e dele se separa, ficando apenas a voz e seu eco. No corpo, o
sacrificio da cruz. “Que simetria, justeza / Para ferir-me a mim
/ Como se a cruz quisesse / De mim ser a moradia.” No entan-
to, o trovador insiste: “E eu canto / Porque é esse o destino /
Da minha garganta / E canto // coloquei duas barras porque
ha separagio de estrofe, posso estar errada.. Porque crianga
aprendi / Nas feiras: ave e mulher / Cantam melhor na ceguei-
ra.” Existe um conflito muito evidente na rela¢io de um corpo
que canta uma linguagem que se faz em pensamento, reflexdo,
espelhamento. Um conflito entre palavra poética e palavra
pensante adere-se aos conflitos de dédio-amor, aos contrastes,
aos opostos, ao alto e baixo. A perda e a inapreensibilidade
do objeto de desejo sio transferidas ao conhecimento nunca
saciado e i consequente incapacidade de representd-lo com a
linguagem. Giorgio Agamben, ao lancar a pergunta “Sobre o
que se recolhe tio tenazmente o seu trobar’”, referindo-se aos
poetas do século XIII e a tradicio lirica trovadoresca, propde
ele mesmo a resposta:
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22.POE, Edgar Allan. The
Philosophy of Composition.
, 2000, p. 49. No original, em
inglés: “Melancholy is thus
the most legitimate of all the
poetical tones”.

23.Poe escreve sobre The raven,
sem falsa modéstia: “Nio me
iludo, é evidente que haja
originalidade tanto no ritmo
quanto no metro de O Corvo.
O primeiro é trocaico, o
segundo é octimetro acatalético,
alternando com heptimetro
catalético repetido no refrdo do
quinto verso, terminando como
tetrimetro catalético”, etc., etc.,
etc. E conclui: “Considerados
1soladamente, cada um desses
tipos de versos sem duavida ja
vem sendo empregado através
dos tempos; a originalidade de
O Corvo reside na combinacio
deles no interior da estincia.
Nada que se aproxime dessa
combina¢io, mesmo de maneira
remota, foi jamais tentado
anteriormente. E o efeito desta
originalidade de combinagio se
valeu da ajuda de outros efeitos
incomuns, sendo alguns deles
inteiramente novos, surgidos de
uma expansio da aplicacio dos
principios de rima e aliteragio”.
POE, Edgar Allan. Filosofia da
Composigdo, 2000, p. 72.

235



236

Trata-se da cisio entre poesia e filosofia, entre palavra
poética e palavra pensante, e pertence tio originalmente a
nossa tradi¢io cultural que ja no seu tempo Platio podia
declara-la “uma velha inimizade”. De acordo com uma
concepgdo que estd s implicitamente contida na critica
platonica da poesia, mas que na idade moderna adquiriu
um carater hegemonico, a cisio da palavra é interpretada
no sentido de que a poesia possui o seu objeto sem o
conhecer, e de que a filosofia o conhece sem o possuir. A
palavra ocidental estd, assim, dividida entre uma palavra
que tem para si toda a seriedade e toda a consciéncia, mas
que nio goza do seu objeto porque ndo o consegue repre-
sentar (AGAMBEN, Estincias, 2007, p. 12).

Cantares de perda e predilecio foi também dedicado “a
memoria” do ja citado Ernest Becker, no entanto, nos cantos,
a questdo da morte é colocada num outro diapasio, a morte é
tratada como o grasnar longinquo do Nunca Mais, o corvo de
Poe. A poeta afasta o passaro que anuncia amorte, afasta a per-
da, o agouro, numa relagdo que se expressa como caga erotica,
no roteiro de 6dio-amor, luz e sombra.

Sor Juana Inés de La Cruz

Na epigrafe dosCantaresde Hilda Hilst, a poeta e estudiosa
de teologia da Nueva Espaiia, Sor Juana Inés de La Cruz (1651-
1695), deixa o marco do embate entre o coragdo e o pneuma
em versos que também remetem & perda e d predilecio. De
Sor Juana,Hilda Hilst tomou emprestadas as palavras sobre o
amor e oconhecimento para a epigrafe de Cantares de perda e
predilecio:*... en liquido humor viste y tocaste / mi corazén
deshecho entre sus manos” (versos do poema En que satisface
un recelo con la retérica del Ilanto). Logo abaixo, outro verso
da mesma poeta mexicana barroca: “A mi, no el saber (que atin
no sé) /solo el desear saber me ha costado gran trabajo” (do
texto Respuesta a Sor Filotea). Cumpre enfatizar aqui o desejo
de saber como elaboragio do pensamento poético, nio como
culto a tradi¢do de um passado absoluto. As seguintes palavras
de Maria Zambrano fario melhor essa diferenciacio ou a dis-
tincia entre saber e pensar:

Si el saber fuese lo adecuado a la condiciébn humana, el
hombre hubiera podido permanecer en las culturas de sa-
biduria, en algunas de las cuales se supo mucho de lo
que ahora descubrimos, mucho quiza de lo que esta al
descubrirse. Mas si el saber es el iman del pensamiento,
una vez logrado se acumula y se alza como pasado frente
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al hombre. Mientras que el pensar es accion, insustituible
accién, en la que se revela la esencia de la condicién hu-
mana; descubrir la ignorancia rescatando su libertad. Y
s6loasi se abre el futuro.?*

A epigrafe de Cantares de perda e predilecio anuncia um
barroco que se configura com as inseparaveis dobras do co-
nhecimento, do desejo e do erotismo, mas atual e subversivo,
anuncia também um anacronismo urgente, como tépos do
contemporineo, que se abre ao futuro. Octavio Paz reafirma
a modernidade na poesia da monja mexicana quando escreve
sobre o poema “mas personal de Sor Juana”.

Primero suerio es irreductible a la estética de su tiempo.
O sea: a la poesia del desengafio. Lo mismo sucede, por lo
demas, con todos los grandes poetas: expresan a su época
y, simultdneamente, la niegan, son su excepcion, aquello
que de alguna manera escapa a la tirania de los estilos, los
gustos y los cAnones.”

Poema barroco que nega o barroco, como referido por
Paz, a poesia de Sor Juana é signo de um tempo. Signo também
da melancolia, pois traz a marca do objeto de gozo inalcanga-
vel, como bem observa Haroldo de Campos em ensaio sobre
amonja, em que alude 2 teoria do fantasma erdtico de Agam-
ben e a biografia de Sor Juana pelo também poeta mexicano
Octavio Paz.

Trata-se de uma bela e amarissima contribui¢io ao “tema
do fantasma er6tico”, recorrente na literatura ociden-
tal, como observa Paz, aludindo a uma tese de Giorgio
Agamben. Em Stanze (1977) o ensaista italiano desenvolve
uma “teoria do fantasma”, inscrita no “projeto poético”
que remonta a lirica “trobadoresco-estilnovista”. Agamben
assinala que a “pratica fantasmatica”, aliada & “negacdo do
mundo exterior”, efeito do narcisismo melancolico, abre
um espago intermediario, um “lugar epifinico”. E onde se
aloja “o objeto irreal da introjecio melancolica”. A topo-
logia assim desenhada culmina numa “epifania dell’inaf-
ferrabile” (do objeto de gozo inalcancavel).*

O fantasma erético do barroco é tdpos também nos Can-
tares de Hilda Hilst que, além da afinidade eletiva com Sor
Juana, revelam ainda matizes dos Cantares Biblicos, o Cintico
dos cinticos (Shir Hashirim). O poema do Antigo Testamento
que traz a invocagao do Rei Salomioao amor de uma pastora
sulamita (malgrado toda a extensa explicagio dos padres da
igreja que substituem os protagonistas do poema por Cristo
e o povo de Israel, a Igreja e os fiéis, a unido mistica da alma
com Deus?, etc.) é inteiramente percorrido por imagens e mo-
tivos erdticos. As vozes do coro, da sulamita e a voz do amado
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24. ZAMBRANO, Maria. Dos
fragmentos acerca del pensar.,
1956, p. 5.

25. PAZ, Octavio. Primero
suefio. In: Sor Juana Inés de La
Cruz o Las Trampas de la Fe.
1985, p. 500.

26.CAMPOS, Haroldo.
Quotuor para Sor Juana. In: O
segundo arco-iris branco. 2010,
p. 47.

27.A uniio da alma mistica
com o Divino numa dimensio
erética é a escolha feita pelo
poeta mistico espanhol San
Juan de La Cruz, que no
século XVI escreve o Cintico
Espiritual, em referéncia ao
Cintico dos Cinticos Biblico.
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28.HILST, Hilda. Cantares
de perda e predilecio. Canto
XXXVII, 1983.

pastor (que completa o tridngulo amoroso com Salomio e a
sulamita) sio celebradas ao longo do poema com insisténcia,
como instrumentos e antncio do jogo de seducio “o tempo
do cantar chega”, “faz-me ouvir a tua voz, porque a tua voz é
doce”, “teu falar é doce”, “O seu falar é muitissimo suave”. Nas
vozes do poema cantado, o erotismo das lisonjas de Salomio
aos pés e ao contorno das coxas da sulamita, “O teu umbigo,
como sendo uma taca redonda”, “O teu ventre como sendo
um montio de trigo, cercado de lirios”, “Seios semelhantes
aos cachos de uvas”, etc., é tio abundante quanto o elogio
d voz. Como lugar comum, a cidade e o campo, a caca e
os animais que a representam. E o mesmo objeto de dese-
jo inalcancavel. De qualquer maneira, ainda que pertinente,
os cantares biblicos revelam outras possibilidades de leitura
dos cantares de Hilda Hilst. Nio ha intenc¢do de percorré-las
neste momento. Mas é importante que ndo se perca de vista
a verve religiosa do erotismo poético que se espelha nos can-
tares como reflexo de um desejo de ascese aos avessos, como
retomada de um tempo irrecuperavel, de um tempo do cantar
como transgressio, 6dio formoso, porque revestido de canto
e de poesia, de perda e predilecio.

XXXVII

Quem ¢é que ousa cantar, senhor,
Um édio dito formoso?

Que raro fosso ha de ser
O escuro melodioso

Esse tio meu, de sementes
De verdes dentro de um pogo?

Que largueza incongruente
Nos versos, sem parecer

Que quem trova
Se fez demente.

Que altas novas
Este cantar de mulher:

Um 6dio-fémea, senhor,
E bem o fosso onde cresce a rosa:
A rara. De 6dio-formoso.?®

O ritual da caca se faz nos cinticos de Salomio e nos
cantos de Hilda Hilst, num recorrente jogo de espelhamento,
de aproximacio e fuga, desejo e fracasso. O dualismo percorre
os versos dos 70 cantos dos Cantares da poeta Hilda Hilstcom
desdobramentos, como amore furia, amor e colera, branco

238 — outra travessia 15 - Programa de Pés-Graduacdo em Literatura



e negro, que apresentam as metaforasde sua poesia, feita no
“exercicio de virtude e treva”. O interlocutor como o trovador
se espelham e se escondem no ritual de caca. O interlocutor é o
amado, é Deus: “o arquiteto dessas armadilhas”, e é o proprio
poeta trovador. O dualismo trazainda em esséncia a represen-
tacio do corpo e do espirito emconvivéncia e luta constantes,
num questionamento que desde o inicioprefigura uma pergun-
ta a propria alma. O primeiro poema da série vemcom o ‘enun-
ciado: “Vida da minha alma: / Recaminhei casas epaisagens
/ Buscando-me a mim, minha tua cara.”, duas almas em um
s6 corpo, “texturadas de mutua sedu¢io” como canta no poe-
malXVIL, o qual também inicia interpelando a alma.

Vida da minha alma:

Um dia nossas sombras

Serdo lagos, aguas

Beirando antiqiiissimos telhados.
De argila e luz

Fosforescentes, magos,

Um tempo no depois

Seremos um s6 corpo adolescente.
Eu estarei em ti

Transfixiada. Em mim

Teu corpo. Duas almas
Noémades, perenes

Texturadas de matua sedugio.?”’

Voltamos a Sor Juana, que também ousa a poesia em trans-
gressdo.0 trecho da epigrafe de Cantares de perda e predilecio,
retirado de Resposta a Sor Filotea, ¢ um dos atos transgressores
de Sor Juana em sua luta em versos pelo direito de conhe-
cer, ou desejar saber. A Resposta é um escrito autobiografico
da monja em complemento & Carta Atenagérica(atenagodrica
significa: digna da sabedoria de Atena®), em que Juana Inés
ousa criticar um dos sermdes do Mandato do jesuita portugués
Antonio Vieira,no qual o padre exalta o amor de Cristo. ARes-
posta foi motivada pela repercussio de sua critica ao sermao de
Vieira, que lhe rendeu ataques e intervencdes de varios clérigos
a sua condi¢do de mulher e religiosa®!.

Hilda Hilst recolhe fragmentos de textos em verso de Sor
Juana e reine tOpos e fantasmas do barroco, no erotismo do
coragio em “liquido humor” desfeito nas maos do amado e no
1nacessivel objeto de desejo:

“... en liquido humor viste y tocaste / mi corazén deshe-
cho entre sus manos”.

Em oposicio e espelho: o trabalho pelo desejo (inacessi-
vel) do saber.

“A mi, no el saber (que atin no sé) /solo el desear saber me
hacustado gran trabajo”.
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29. Idem, Canto LXVII.

30.Nio digno de nota, mas
talvez de lembranca: o corvo
de Poe pousa sobre um busto
de Palas Atena. Transcrevo a
ultima estrofe com a traducio
de Haroldo de Campos que
consta no ensaio publicado em
1971, Edgar Allan Poe: uma
engenharia de avessos, p. 9:

E o corvo, sem revoo, para e
pousa

No palido busto de Palas, justo
sobre meus umbrais;

E seus olhos tém o fogo de um
demoénio que repousa,

E o lampido no soalho faz,
torvo, a sombra onde ele jaz
Ergue o voo - nunca mais!

31. Cf. PAZ, Octavio. Sor Juana
Inés de La Cruz o Las Trampas
de Ia Fe. México: Fondo de
Cultura Econémica, 1985,

p. 534.
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32. AGAMBEN, Giorgio.
O Dem6nio Meridiano. In:
Estincias, 2007, p. 32.

33.Idem, Sor Juana Ines de la
Cruz o LasTrampas de la F¢,
1985p. 489.

34.CAMPOS, Haroldo.
Quatuor para Sor Juana. In:
Segundo Arco-iris branco, 2010,
p- 48.

Hilda canta sua busca a si mesma, mais uma vez por
umcaminho que a leva ao desejar saber de contornos er6-
ticos, porque pensamento poético, na contracorrente deste
gran trabajo que é avesso ao erotismo. Nesse caminho coa-
bitam a disciplina ea paixido, o discursivo e a ciéncia, a voz
e a linguagem, questdes que perpassam as obrasde algumas
das mulheres eleitas por Hilda para ocuparem um espago em
suabiblioteca de referéncias, como Sor Juana, Simone Weil,
Edith Stein e Teresa D’Avila.

Com o olhar atento, e pesquisa quase inesgotavel, podem-
se vislumbrarsemelhancas e aproximagdes dos Cantares com o
poema Primero Suefio. Em Cantares estio aalquimia, o ouro
e a compaixdo, as imagens transbordantes de signos, asfigu-
ras geomeétricas, a agua, o espelho, a barca, a faca, o siléncio,
osanimais, cavalos-negros, tigres, leopardos, cadelas, enfim, sio
asmesmas referéncias imagéticas e simbélicas utilizadas como
alegorias,rumo ao mesmo transcender que se encontra em
Primero Suerio.A profusio das imagens em comum é eviden-
te e forma uma rede intersubjetiva interessante por levarem
aomesmo fim, em que,apds viagem espiritual, o poeta chega
ao mesmo lugar, o inapreensivel de sua busca, numa espécie
de exercicio epifidnico. Agamben alude a uma “epifania do
inapreensivel” relacionada 4 busca da sabedoria por parte do
acidioso. Segue um trecho de O Deménio Meridiano:

Ao mesmo tempo em que a sua tortuosa intenc¢io abre
espaco 4 epifania do inapreensivel, o acidioso da teste-
munho da obscura sabedoria segundo a qual s6 a quem
j& ndo tem esperanca foi dada a esperanga, e s6 a quem,
de qualquer maneira, nio podera alcangé-las foram dadas
metas a alcancar.®?

No decorrer do poema Primero Suefio, de Sor Juana, tam-
bém combatem opostos, comoa noite e o dia, o corpo e a alma,
ointelecto e o entendimento, Razio e Fantasia.“La fantasia iba
copiando con sosiego “las imagenes todas de las cosas” y con
su “pincel invisible” pintaba “las figuras mentales”, “sin luz”
y “con vistosos colores™. Nos cantares de Hilda, ha“pincéis
de fino pelo / Desenhando emoc¢des.”Também em Sor Juana,
no poema em que a poeta dorme o sono profundo e realiza
sua viagem interior, prefigura-se a comunica¢io com sua alma,
como em Cantares, de Hilda. Trata-se de uma pintura imagina-
ria feita em poesia. Hilda Hilst e Sor Juana, a “poeta-pintora”
na defini¢io de Haroldo de Campos*, desenham imagens na
alma e transferem-nas a linguagem poética de seus versos. Nes-
se momento, a distincia se faz, entre conhecimento e desejo,
razdo e fantasia. Permanece o inapreensivel e a imaginagio.
Aludindo as teorias de Platio no Filebo sobre “o artista que
desenha na alma as imagens”, descreve Agamben:
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O tema central do Filebo nio é, porém, o conhecimento,
mas o prazer, e se Platdo lembra ali o problema da meméria
e da fantasia, isso se deve ao fato de estar preocupado em
demonstrar que o desejo e prazer ndo sdo possiveis sem
essa “pintura na alma”, e que nio existe algo parecido com
um desejo puramente corpéreo. Desde o inicio da nossa
investigagdo, gragas a uma intui¢do que antecipa de ma-
neira singular a tese de Lacan, segundo a qual “Le phan-
tasme fait le plaisir propre au désir”, o fantasma situa-se,
portanto, sob o signo do desejo, e este é um aspecto que
ndo convém esquecer.®

Convém ainda lembrar que Hilda Hilst finaliza seus dez
poemas da série Do Desejo, lancado em 1992 na coletinea ho-
moénima com o verso: “Pensd-LO é gozo. Entio nido sabes?

INCORPOREO E O DESEJO.”*

O siléncio é outro “lugar” onde se encontram as poetas
na sua busca poética. Onde a voz silencia, no sonho da poeta
mexicana, revelado desde o titulo Primero Suefio, Sor Juana

< [ : M » : \
encontra o “império silencioso”. A poeta paulista alude & mes-
ma auséncia que é presenca de um siléncio, quando revela o
. M 13 : »
poeta-mudo que vigiando“as sonoridades dos avessos” faz-se
esquecimento e emudece. O sonho da poeta Inés de La Cruz
desenha as imagens da morte e do tempo, entre aavalanche de
seres sublunares, as referéncia a Homero, as pirAmides, ascores,
o azul e o ouro. Nas suas viagens, paira sempre o simbolore-
corrente da circunferéncia, circulo e centro, temas recorrentes
nos escritos de Hilda Hilst, independente do género em que
se expressem.

Trata-se de um trabalho a ser feito, ndo agora, como sim-
ples apresenta¢io de uma infinita e inttil profusio de imagens,
mas futuramente, quando o tempo e o estofo tedrico forem
suficientes. No entanto, sirvo-me das palavras de Foucault para
justificar essa analise (precipitada) como simples apreciagio e
tentativa de escuta de um mesmo ntcleo de pensamentoque
pode ser desvelado “nas dobras interiores a linguagem”.

[...] parece-me que as possibilidades da linguagemem uma
época dada nio sio tio numerosas que nio se possam
encontrar isomorfismos (portanto, possibilidades de ler
vérios textos em profundidade) e que nio se deve deixar
o quadro aberto para outros que ainda nio escreveram
ou outros que ainda nio foram lidos. Pois tais isomor-
fismos nio sio “visdes do mundo”, siodobras interiores
da linguagem: as palavras pronunciadas, as frases escritas
passam por eles, mesmo que eles acrescentem rugas parti-
culares.”’

Frente a sua afei¢io investida de imagens da tradicio lirica
e trovadoresca, a poeta Hilda Hilst encena uma poesia barroca

35.Idem, O Demdnio

Meridiano. In: Estincias, 2007,

p. 133.

36.HILST, Hilda. Do Desejo.

Poema X. 2004, p. 26.

37. FOUCAULT, Michel.

Distincia, Aspecto, Origem,

2006, p.p. 61, 62.
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38. AGAMBEN, Giorgio. O que e moderna quando revela a casa barroca no préprio corpo, o
¢ o contemporineo? E outros aniquilamento e o voo, ambos levando ao roteiro de um tempo
ensaios. 2009, pp. 58, 59. que se esval e ressurge, como dobras, elipses, centros multiplos,
descentrados, volantes. Como procedimento de desconexio, a
linguagem evoca o erotismo, apresenta-se como voz a partir do
corpo, embora represada no texto, restrita a palavra. Trata-se do
erotismo do prazer do texto e do texto de frui¢do, nos quais se
funda o abismo ou o contigio com o leitor. Mas também onde
opera um potlatch quando se revelam dom e sacrificio numa
l6gica da perda, sem qualquer aplicacio utilitaria do ponto de
vista econémico.

A poesia de H.H.6 uma evocagio da experiéncia do
extremo, num lugar onde o mundo légico, o mundo do
discurso e dos dispositivos, o mundo da utilidade é substitui-
do pelo fruir da experiéncia poética.As escritoras Hilda Hilst
e Sor Juana, separadas pelo tempo e contexto, foramgeradas
num mesmo e permanente clima de crise e colapso literario,
sio contemporineas no distanciamento que se impuseram
para que pudessem melhor enxergar o seu tempo e a partir dai
formar suas proprias defesas aos dispositivos impostos pela
verdade do cientificismo e pelas demais armadilhas do novo
(ou de Deus) que se impunham sob a roupagem do moderno
(ou da tradigio).

O distanciamento, portanto, € uma atitude necessaria para
hoje olharmos um tempo passado e préoximo do qual somos
contemporaneos. Pois, segundo Agamben, o verdadeiramente
contemporaneo nao coincide exatamente com seu tempo, nio
esta a ele adaptado, mas “exatamente através desse deslocamen-
to e desse anacronismo, ele é capaz, mais do que os outros, de

perceber e apreender o seu tempo.”*®

No texto O que é o contemporineo?, Agamben inicia suas
consideracbes intempestivas por meioda concepcio do século
sugerida poeticamente pelo russo Osip Mandelstam, num poe-
ma intitulado O século, de 1923. Na explana¢io de Agamben
sobre o poema, exaltam-se as imagens que compdem o século-
fera: o dorso quebrado do tempo e o sangue do poeta que sutu-
ra suas vértebras. Logo conclui Agamben que contemporineo
é aquele que se distancia justamente para manter o olhar fixo
no obscuro do tempo, em suas trevas, ndo apenas para perceber
o escuro do presente, mas também para perseguir uma luz que
em meio as trevas procura, sem éxito, atingir o presente.

Sintomaticamente, Alain Badiou publica O século,em
2005, antes de Agamben, a partir de seminarios realizados en-
tre 1998 e 2001 no Collége International de Philosophie, e
faz longa referéncia a0 mesmo poema de Mandelstam. Badiou
alerta entdo para o século como besta, mas também alude ao
sacrificio, a animalidade e ao valor orginico do conhecimento.
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Ele assegura ainda que as duas vértebras quebradas do poema  39. HILST, Hilda. Cantares do

de Mandelstam representam dois séculos com suas diferentes, ~ sem nome e de partidas. In:
Cantares. Siao Paulo: Globo,

quase opostas, proposi¢oes. De um lado, os modelos mecéni- 2004

cos do cientificismo do século XIX, de outro, o valor orginico
das coisas como questdo fundamental do século XX. No meio,
a quebra e a tentativa de sutura pelo sangue. Para Badiou, o
século XX é concernente “ao animal humano, como ser parcial
transcendido pela Vida”.

Nessa inversio opera-se a transgressao da escrita de Hilda
Hilst. Sua poesia responde em canto, com a voz suspensa no
pensamento, o que se procura encontrar na linguagem.

VI

Tem nome veemente. O Nunca Mais tem fome.
De formosura, desgosto, ri.

E chora. Um tigre passeia o Nunca Mais.

Sobre as paredes do gozo. Um tigre te persegue.
E perseguido és novo, devastado e outro.

Pensas comicidade no que é breve: paixio?

Ha de se diluir. Molhaduras, lengois

E de fartar-se,

O nojo. Mas nio. Atado A tua propria envoltura
Manchado de quimeras, passeias teu costado.

O Nunca Mais é a fera.®
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