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Contatos: Cruz e Sousa e Berna Reale
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Resumo

Este artigo tem por objetivo colocar em contato dois cenários: a poesia 
de João Cruz e Sousa (1861-1898) e as performances de Berna Reale (1964-). 
A breve análise comparativa revela um ponto de ressonância: a violência. No 
caso do poeta, a questão aparece nas imagens ambivalentes aliadas ao pro-
cedimento da sugestão (típico do Simbolismo) e também na musicalidade 
aliada à precisão formal  - sempre colocando em tensão a lei e a transgres-
são. No caso da artista plástica, as performances analisadas evocam sempre 
um corpo marcado pela violência: torturado, deteriorado ou preso. De fato, 
as manifestações artísticas tocam na questão da violência social e humana 
(inerente à linguagem), mas levantam o problema da violência notadamente 
mercadológica. A hipótese de leitura que surge, portanto, é a de que a crise 
que subjaz à arte, nesse caso, relaciona-se à violência do mercado literário/
artístico no Brasil que irrompe no início da República e pervive até a con-
temporaneidade.  
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Abstract

This article aims to put in contact two scenarios: the poetry of Cruz 
e Sousa and the performances of Berna Reale. The brief comparative analy-
sis reveals a point of resonance: violence. In the poet’s case, the question 
appears  in the ambivalent images combined with the procedure of sugestion 
(typical of Symbolism) and also in the musicality combined with formal 
accuracy - always pu tting in tension law and transgr ession. In the plastic 
artist’s case, the analyzed performances always evoke a  body marked by vio-
lence: tortured, defaced or arrested. In fact, both manifestations touch on 
the issue of social and human violence (inherent in the language), but they 
raise the problem of violence markedly linked to the rise of modern market 
economy. The hypothesis of reading that arises, therefore, is that the crisis 
that underlies the art, in this case, relates to the violence of  literary / artistic 
market in Brazil that bursts at the beginning of the Republic and survives 
until the present day.
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[⁄] Ni voix, ni écriture, 
ni mot, ni cri, mais 

bruissement transcendantal, 
condition de tout mot et de 
tout silence, archie glottique 

dans laquelle je râle et je 
vagis, agonie et naissance, 

je fredonne et je gronde, 
chanson, jouissance et 

souffrance, mot immobile, 
mot momifié, monotonie 
où se résout et sÊamplifie 
la polyphonie qui monte 

du fond du ventre, un 
mystère dÊémotion, lÊunion 

substantielle de lÊâme et 
du corps, du corps et de 

lÊâmmmmm 

Jean-Luc Nancy no 
prefácio de Mmmmmm1

O grito que esse texto se põe a escutar é, sobretudo, efeito 
de uma tensão. A disputa de forças aí, entre tudo aquilo que 
impele o silenciar – enquanto sorte de ditadura do sentido - e 
aquilo que rebenta essa univocidade, motor da vida e também 
da arte, será evidenciado de maneira particular no contraste 
entre os artistas Cruz e Sousa e Berna Reale. De um lado, o 
negro filho de escravos que viveu em fins do século XIX, perí-
odo que ficou marcado pela decadência – extremamente tardia 
– do sistema escravista e pela grande expectativa encerrada no 
progresso - que viria com o sistema representativo republicano 
atrelado à expansão da modernização do país e consequente 
consolidação do capitalismo. De outro, a mulher que também 
sofre “na pele” a violência dos discursos que, ainda, pulve-
rizam o patrimonialismo, os interesses individuais em detri-
mento do público e as suas consequências: a manutenção das 
autonomias de classe, de gênero, de raça, de identificações em 
geral. A consequência imediata disso, por sua vez, pode ser 
observada, por exemplo, no alto índice de violência urbana 
que Berna acompanha diariamente na sua profissão de perita 
criminal. Vivendo no século XXI, período já marcado pela con-
tínua constatação de que nem um sistema representativo, nem 
o capitalismo podem em si significar algum progresso, Berna 
Reale, assim como Cruz e Sousa, marca no corpo a violência 
da sociedade e da vida humana.

1.   Nem voz, nem escritura, 
nem palavra, nem grito, mas 
rumor transcendental, condição 
de toda palavra e de todo 
silêncio, arquia glótica pela 
qual emito gemidos e prantos, 
agonia e nascimento, cantarolo 
e grunho, canção, gozo e 
sofrimento, palavra imóvel, 
palavra mumificada, monotonia 
em que se resolve e se amplifica 
a polifonia que sobe do fundo 
do ventre, um mistério de 
emoção, a união substancial 
da alma e do corpo, do corpo 
e da almmmmmma. (Tradução 
minha)
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 Encruzilhada: entre o centro 
e o excêntrico

João da Cruz e Sousa, diante da sua condição de negro na 
provinciana Desterro, escolheu, assim como ressaltou o antro-
pólogo Roger Bastide2, a literatura enquanto forma de subli-
mação do seu desejo. O desejo de escrever, no poeta, sempre es-
teve aliado ao desejo de ser reconhecido enquanto homem livre 
e pensante pela classe aristocrática branca. No entanto, o reco-
nhecimento esperado nunca veio, o que o levou a constantes 
crises financeiras que, por sua vez, o levaram a largar a “ilha” 
de Santa Catarina e a mudar-se para o Rio de Janeiro. Assim 
como Andrade Muricy menciona na biografia do poeta3, em 
1893 foi nomeado praticante de arquivista da Estrada de Ferro 
Central do Brasil. No ano seguinte, o poeta foi promovido 
à arquivista, cargo que ocupou até a chegada da tuberculose 
que o mataria. Nessa função, segundo depoimento dos amigos, 
numa sorte de repetição do que já havia vivido outrora e dife-
rentemente da sua expectativa inicial, Cruz continuava a sofrer 
perseguições de toda sorte. Em 1960, a Revista Careta publica 
um escrito de Gonzaga Duque que ilustra pertinentemente a 
questão. Diz Gonzaga Duque, referindo-se a Cruz:

Muitas, inúmeras vezes lhe ouvi referências ao fato de ter 
nascido negro, que ele qualificava de acidental, raramente 
as fazia com humor, como soem fazer alguns homens in-
telectuais de sua raça. Era com amargor e acabrunhamen-
to que a isso se referia, e que quando se percebia, ou se 
supunha motejado por alguém, oriundo da mesma raça, 
a ofensa revolvia-o profundamente, convulcionava-o, sa-
cudia-o num frenesi desarticulante de mal de São Vito, e 
arrancava-lhe sarcasmos de represália que pareciam bolas 
de lama dum estrondo arrasador e estupendos períodos 
debochativos dum vivo escarninho em que lanhos inci-
sivos da vingança. Assim, de quando em quando, ele me 
aparecia nervoso, todo trejeitos na figurinha franzina; o 
duro queixo rapado em arremesso carniceiro de destruir; 
largas narinas palpitantes no afiliado mestiço do nariz; 
os olhinhos fulgurantes, a queixar-se que fugira da Re-
partição porque o chefe, que era mulato, o perseguia e 
hostilizava.
“É que eu lhe recordo a origem” - dizia-me -, “tenho talvez 
a mesma cor da mãe... e ele, que quer ser moreno à força, 
esbarra-se comigo, vê-me como afirmação tremenda do 
seu passado, sou o espectro recordativo da mucama que o 
despejou no mundo!” […]4

Assim seguia Cruz, ainda segundo o amigo, despejando 
uma sequência de adjetivos ácidos que muitas vezes eram me-
tamorfoseados em versos.5 Em janeiro de 1897, portanto, um 

2. Conferir o ensaio “Nostalgia 
do Branco” em que Bastide, 
assim como a grande maioria dos 
críticos da poesia sousiana, atrela 
a obsessão pelo branco em Cruz 
e Sousa ao desejo de ascensão 
social.  BASTIDE, Roger. Quatro 
Estudos sobre Cruz e Sousa. 
COUTINHO, Afrânio. Cruz e 
Sousa, 1979 (Col. Fortuna Crítica, 
v. 4), p.157-189. Originalmente 
publicado em A Poesia Afro-
Brasileira, em 1943.  

3.  MURICY, Andrade. “O 
cisne Negro: Cruz e Sousa”. 
In: Revista Interamericana de 
Bibliografia, 1962.

4. DUQUE, Gonzaga. O poeta 
negro, 1979, p.98.  Originalmente 
publicado em Careta, Rio de 
Janeiro, 30 jan., 1960.

5.  É importante lembrar que o 
mote do livro que Paulo Leminski 
escreve sobre Cruz e Sousa é uma 
citação que remonta a perseguição 
mencionada por Gonzaga Duque: 
“O Setor Pessoal da Estrada de 
Ferro Central do Brasil vem, por 
meio desta, denunciar à Diretoria 
desta Empresa, que foi encontrado 
em poder de João da Cruz e Sousa, 
negro, natural de Sta. Catarina, 
funcionário desta Empresa, na 
função de arquivista, um poema de 
sua lavra, como seguinte teor:
‘Tu és o louco da imortal 
loucura,/O louco da loucura mais 
suprema./A Terra é sempre a tua 
negra algema,/Prende-te nela a ex-
trema Desventura./Mas essa mesma 
algema de amargura, /Mas essa 
mesma Desventura extrema/Faz 
que tu’alma suplicando gema /E 
rebente em estrelas de ternura./Tu 
és o Poeta, o grande Assinalado / 
Que povoas o mundo despovoado, 
De belezas eternas, pouco a 
pouco…/Na Natureza prodigiosa 
e rica/Toda a audácia dos nervos 
justifica/Os teus espasmos imortais 
de louco!’ Pede-se providências”. 
Leminski, então, escreve referindo-
se a sua biografia: “Este livro é uma 
providência” (LEMINSKI, Paulo. 
Cruz e Sousa, 2003, p.8). Na esteira 
do poeta paranaense, este artigo 
continua a responder ao apelo 
daquela denúncia.
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ano antes de morrer, escreve o poema “Canção negra”, dedi-
cando-o ao amigo Nestor Vitor que, naquele período, escrevia 
uma monografia sobre a poesia do poeta, afetado que estava 
pelo livro Evocações, na ocasião, ainda no prelo. No poema 
que seria reunido no volume denominado Faróis, organizado 
postumamente por Nestor Vitor, a boca ganha destaque nas 
quinze quadras numa sorte de ambiguidade da qual emergem 
o conhecido e o desconhecido, o sofrimento e o prazer, a im-
possibilidade de ter e a sublimação. Essa boca, aberta e pútrida 
ferida, ri, assim como a do arlequim ou a do “acrobata da dor” 
- como prefere chamá-lo Cruz -, mas também cospe, clama, 
ruge, uiva, corta como a um golpe, canta rudes trovas, vomita 
todo o fel. A boca torna-se ambivalente: não canta só o louvor 
aos deuses e heróis – cria mitos -, mas usa o hino para subver-
ter, assim como fez Baudelaire, as leis do gênero, em última 
instância, os valores morais:

 Ó boca em tromba retorcida
Cuspindo injúrias para o Céu,
Aberta e pútrida ferida
Em tudo pondo igual labéu.
Ó boca em chamas, boca em chamas,
Da mais sinistra e negra voz,
Que clamas, clamas, clamas, clamas,
Num cataclismo estranho, atroz.
Ó boca em chagas, boca em chagas,
Somente anátemas a rir,
De tantas pragas, tantas pragas
Em catadupas a rugir.
Ó bocas de uivos e pedradas,
Visão histérica do Mal,
Cortando como mil facadas
Dum golpe só, transcendental.
[…]6

Usar a boca para fins baixos, assim como o corpo rijo de 
Cristo7, é rebaixá-la à sua condição animalesca, violenta, exces-
siva, maldita: “Bendita seja a negra boca/ Que maldita coisas 
diz!”, encerra o poema. A boca ressaltada na contradição entre 
o civilizatório e o selvagem, canal que possibilita a construção 
identitária e, ao mesmo tempo, que evacua o sofrimento, a dor, 
a tristeza, coincide com a boca que Georges Bataille definiu em 
seu verbete:

Nos homens civilizados, a boca até mesmo perdeu a carac-
terística relativamente proeminente que ainda se mantém 
nos homens selvagens. Todavia, o violento significado da 
boca é preservado em estado latente: de repente, ele vem à 
tona com uma expressão literalmente canibal como boca 
de fogo, aplicada aos canhões com os quais os homens se 
matam. E, nas grandes ocasiões, a vida humana ainda se 

6.   SOUSA, João da Cruz e. 
Poesia Completa, 1995, p.156-
158.

7.   No poema “Cristo de 
bronze”, por exemplo.
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concentra de forma bestial na boca, a cólera faz ranger 
os dentes, o terror e o sofrimento atroz fazem da boca o 
órgão dos gritos dilacerantes.
Sobre este assunto, é fácil observar que o indivíduo pertur-
bado levanta a cabeça, tencionando freneticamente o pes-
coço, de modo que sua boca tenta, ao máximo, ocupar o 
prolongamento da coluna vertebral, ou seja, a posição que 
ela normalmente ocupa na constituição animal– como se 
impulsões explosivas jorrassem diretamente do corpo pela 
boca, sob forma de vociferações. [...]8 

 Anacronicamente, Bataille parece descrever os 
semblantes que aparecem na poesia de Cruz e Sousa.9 As 
femmes fatales que ali aparecem sempre vinculadas ao erotismo 
e à morte mostram a sua face como em Lésbia: “Nesse lábio 
mordente e convulsivo,/ Ri, ri risadas de expressão violenta”,10 
mas não só aí, como em todas as máscaras utilizadas pelo 
poeta, a ambiguidade da boca é contemplada: a boca que canta 
é também a que berra.

Essa ambivalência que a boca encena poderia ser coloca-
da em outros termos, por exemplo, a indeterminação entre o 
domínio da cultura e o domínio do sensível, ou, assim como 
prefere Jean-Luc Nancy no livro ¤ l´écoute, em termos do regi-
me da visão (representável) e do som (irrepresentável). Aliás, o 
filósofo, seguindo a linhagem francesa do pós-estruturalismo, 
ao questionar-se sobre os sentidos sensatos e os sentidos sen-
síveis, trata de driblar essa dicotomia e inserir um terceiro ele-
mento no cálculo: o espaço comum entre o sentido e o som. 
Esse lugar intersticial, por excelência, é o espaço em que ambos 
os elementos participam. Na defesa de Nancy, esse é o lugar 
próprio da remissão. Assim, o sentido seria a remissão de um 
signo à alguma coisa. O som, ainda seguindo o pensamento 
do pensador francês, seria a remissão de ondas no espaço em 
que ressoa. Por esse motivo, não se pode perder a dimensão 
do som enquanto ressoar-se em si, justamente aí o som liga-se 
à sensação da vibração, logo, à ressonância no corpo.11 Daí 
que o sonoro possa ser pensado muito mais com a tendência 
do contato, da participação, da repartição do que o visível (o 
olhar) que tende sempre, ao menos historicamente, para a re-
presentação e para a mimese.

Esse contato que nos interessa, prefigurado na subversão 
conteudística do hino, faz sentir-se, sobretudo, no ritmo, isto 
é, no tempo que se faz espaço na poesia sousiana.  Falar de 
som, de espaço e tempo ou de tempo que se faz espaço, implica 
falar de ritmo. O tempo do tempo é um estremecimento do 
próprio tempo, aquilo que atravanca a sucessão linear da sequ-
ência ou duração. Os versos octassílabos do poema “Canção 
negra”, esse hino negativo, ressoam com acento aristocrático e 
clássico do verso preferido de Villon. Simultaneamente servem 

8.  Documents, 5, ano II, 1930.

9.  No poema “Múmia”, um 
semblante construído para a 
morte, observa-se na segunda 
estrofe do soneto:“Tua boca 
voraz se farta e ceva/Na carne 
e espalhas o terror maldito,/O 
grito humano, o doloroso 
grito/Que um vento estranho 
para és limbos leva.”(SOUSA, 
João da Cruz e. Poesia 
Completa, 1995. p.65) A boca 
em Cruz é sempre trabalhada 
ambivalentemente, no poema 
“Tulipa Real, por exemplo, “Há 
músicas, há cânticos, há vinhos/ 
Na tua estranha boca sulferina.” 
Ibidem, p. 79-80. 

10.   Ibidem, p. 65. 

11.   Cabe lembrar, assim como o 
fez Nancy, que o próprio sentir 
aristotélico (aesthesis) carrega 
essa dimensão reflexiva do 
“sentir-se”.



252 — outra travessia 15 - Programa de Pós-Graduação em Literatura

para dar voz à boca emudecida do negro em fins do século XIX 
no Brasil. Cruz, entusiasta das formas fixas, perfeccionista nos 
ritmos, priorizou a música nas suas formas e escolha vocabu-
lar, modo de vibrar no corpo o sentido, numa sorte sempre 
de perversão própria do filósofo, do crítico, do artista. O que 
poderia ser pensado como um colocar-se em tensão consigo 
mesmo, que não é outra coisa que se colocar em relação.

Essa operação relacional implica a queda de toda e qual-
quer autonomia, a dos gêneros líricos, mas também a do sujei-
to, a do objeto, a da raça, a da classe etc. Dito de outro modo, 
o procedimento e acento sonoro na poesia sousiana torna in-
dissociável o “eu” e o “outro”, o “singular” e o “plural”, o 
“significante” e o “insignificante”. Não podemos esquecer de 
acrescentar nesse rol, no entanto, que também fica entrecruza-
do nesse fazer poético, o desejo de centro e a excentricidade. 
Se, assim como assinalou Jair Tadeu Fonseca na sua leitura de 
o “Emparedado”12, não se pode ler a literatura de Cruz pelo 
viés da fatalidade da raça, muito menos forjar uma leitura que 
o enquadre na “literatura negra”, também não se pode ignorar 
as relações de poder que estavam imbricadas na apropriação 
daquela modalidade poética –no caso, o simbolismo europeu. 
Ora, o que irrompe na poesia de Cruz, seja pelas imagens 
(boca), seja pela musicalidade atrelada ao máximo formalismo, 
seja pelo pungente procedimento da sugestão base dessa poéti-
ca, é um campo de batalha. Atento a esse aspecto e à recorrên-
cia da crítica numa leitura “racial” da poesia, escreveu Fonseca:

Nesse dilaceramento nos vemos, quando tratamos desse 
tema e vivemos os problemas “raciais”. Nesse dilacera-
mento encontramos Cruz e Sousa. Na encruzilhada das 
culturas, onde elas se confrontam e, de modo conflituoso, 
se mesclam. É que a “mestiçagem” cultural não se dá sem 
problemas, por motivos óbvios: há sempre um pólo domi-
nante nesses encontros de culturas. E não há dúvida de que 
num caso como o de Cruz e Sousa, um poeta, o pólo que 
domina é o da cultura branca, de origem européia, aclima-
tada no Brasil. No campo da literatura, como em outras 
áreas, não há como escapar disso completamente, porque a 
poesia, como a entendemos, é uma modalidade artística e 
uma prática cultural marcadas pelos parâmetros das civili-
zações européias – justamente as que dominaram política e 
economicamente o mundo nos últimos séculos.13

De maneira refinadamente subversiva, a análise que traz 
Fonseca, em afinidade com a proposta de Nancy, é uma sorte 
de reivindicação para um lugar de pensamento e, por extensão, 
da própria poesia. Escapando da perigosa inversão da leitura 
da poesia pelo viés da margem, isto é, não em função de uma 
identidade com a Europa (centro), nem meramente em função 
de uma identidade com o negro (colonizado), esses autores 

12.   FONSECA, Jair Tadeu. Cruz 
e Sousa: as expansibilidades do 
emparedado, 2003.

13.   Ibidem, p.63.
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nos permitem pensar que a força colonizadora com a qual 
havemos de nos dar, na arte ou na vida, deve politicamente ser 
pensada pelo viés da antropofagia, sem cairmos na inocência 
ou no esquecimento de que fomos/somos, lembra Fonseca, 
catequizados. A poesia de Cruz, dessa maneira entendida, é um 
vestígio da violência (colonizadora).

Corpo de delito

Até agora, pensou-se como mecanismos da poesia que apa-
recem na poética sousiana, a subversão do gênero, o ritmo, 
a própria sugestão característica do simbolismo, funcionam 
como um apelo ao leitor que não só olha, mas também é atra-
vessado pelas imagens que o veem, como diria Didi-Huberman 
desdobrando o pensamento benjaminiano sobre o cinema. 
Ora, a implicação do sujeito nesse sentido teria, ao menos, 
duas consequências: há um desfoque da relação ingênua entre 
o som/imagem e o sentido, em última instância, que leva à 
queda da representação; e, como decorrência da primeira, o 
sujeito implicado na cena interpretativa abandona o papel de 
passividade e univocidade diante do objeto e assume um pa-
pel de investigador ativo, ou seja, assume a sua responsabilida-
de política na ação. Assim como o arquivista que arma séries 
constituindo sentidos, a perita criminal, Berna Reale, apresenta 
em 2012, uma performance intitulada “Sem título” que incor-
pora essa questão a partir da ideia da violência (de Estado ?):

Fig. 01 - Fotografia da performance realizada em 2012 
pelas ruas da cidade de Belém.14

14.   A fotografia da artista que, 
consultada, cedeu gentilmente 
o uso da sua imagem para 
este artigo foi retirada do site 
do PIPA (Prêmio Investidor 
Profissional de Arte): http://
www.pipa.org.br/pag/berna-
reale/ acessado em 20 de julho 
de 2013.
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Na imagem acima, foto da performance mencionada, Ber-
na está sendo carregada em uma rua de um bairro de Belém, 
amarrada nua em suporte metálico que nos remete imediata-
mente ao pau-de-arara, por dois homens vestidos de branco 
com máscaras e botas brancas. Assim como nos informa a 
artista, em entrevista concedida ao programa “Jô Soares” em 
12 do julho de 2012, a performance foi realizada em seis dife-
rentes bairros da cidade de Belém do Pará. Ela era retirada de 
um caminhão frigorífero e carregada por quatro quarteirões 
sentindo no próprio corpo a dor da tortura. Ao ser questiona-
da quanto à reação do público, a artista respondeu que assim 
como em outras performances, sintomaticamente, a polícia 
interferiu, nesse caso, graças ao pedido da população que acre-
ditava que um cadáver era carregado nu pelas ruas. Outras 
manifestações por parte do público rondaram em torno de co-
mentários como “coitada”, “cobre ela”, “do que ela morreu?”, 
comentou, também, a artista. 

A julgar pelo caminhão frigorífico de onde o “corpo” é 
retirado15, os homens assumem o papel de açougueiros que 
carregam, portanto, um pedaço de carne. Assim, está posta a 
alegoria do açougue que não é outra que a do sacrifício esvazia-
do e “sem limites”16 do consumismo. A minuciosa montagem 
da performance, que envolveu inclusive um treinamento para 
suportar as dores que aparecem de maneira pungente e quase 
que imediatamente na posição do pau-de-arara, traz, portanto, 
por meio da alegoria mencionada, a imagem violenta da vida 
cotidiana notadamente capitalista. A violência materializada 
no modo como é carregada, torna-a um personagem impoten-
te, amarrado e torturado, sorte de violência com requinte de 
crueldade ao qual somos todos nós submetidos e nos submete-
mos diariamente nas relações marcadas pela economia. Nesse 
contexto, é a faceta animalesca do ser humano, chamada “sem 
limite”, que é exposta e que nos remete, ao mesmo tempo, às 
ditaduras latino-americanas e à sua íntima relação com o im-
perialismo mercadológico estado-unidense.

O caráter insuportável e repetitivo dessa crueldade – assi-
nalada no corpo dos escravos ou dos presos políticos – tam-
bém se presentifica na performance de Berna sob forma de 
angústia nos transeuntes. As pessoas que assistem chamam a 
polícia, tentam reestabelecer a lei, isto é, impor um limite (im-
possível) àquela violência que sentem e recordam no efeito de 
pena, nojo, dó, horror, embaraçamento.  Tudo isso é certamen-
te acentuado pela falta de palavras (de fala) na performance. O 
silêncio ressoa ainda mais alto o nonsense que subjaz naquela 
imagem-movimento na rua. Um corpo ressoa um morto. Um 
corpo amarrado tal qual um animal ressoa um sacrifício.

O legítimo desejo de atribuir um sentido, que irrompe 
na forma de angústia no espectador, tem de ser pensado para 

15.   É possível visualizar na 
rede parte da performance. 
Na reportagem que a revista 
Bravo! fez sobre a artista, há 
um vídeo da performance que 
aqui cito: http://bravonline.
abril.com.br/materia/artista-
visceral#image=extra-ernani-1

16.   Inicialmente a performance 
tinha sido intitulada “Limite 
Zero”.

17.  Muitas sobreviventes do 
regime militar narram que ao 
pedirem para que o torturador 
lhes tirasse a vida, a resposta era 
invariável: não me interessa te 
matar. Rosalinda Santa Cruz 
no documentário Quem bom 
te ver viva, afirma que foi com 
um riso no rosto que o seu 
torturador respondeu ao seu 
apelo de morte.  Segundo ela, 
em seguida ele falou: “Eu não te 
mato, não me interessa te matar. 
Eu vou te fazer em pedacinhos. 
Eu vou te torturar o quanto eu 
quiser. Inclusive, eu lhe mato, 
se eu quiser” A impotência da 
vítima diante do torturador é 
inversamente proporcional ao 
poder que o Estado exerce no 
seu corpo. Muitas das vezes, a 
tortura não tinha um objetivo 
de obtenção das informações, 
elas ocorriam como repressão 
à rebeldia dos que resistiam à 
ditadura. Isto é, por crueldade. 
Exemplos dessas atrocidades 
são comuns na história. Bataille 
no estudo da guerra, enquanto 
dispêndio de energia que será 
abordado posteriormente 
nesse texto, toma exemplos de 
Maurice Dayie:
Na África torturam e matam 
freqüentemente os prisioneiros 
de guerra ou deixam-nos mor-
rer de fome. Entre os povos 
de língua tchi, os prisioneiros 
são tratados com uma barbárie 
chocante. Homens, mulheres e 
crianças — mães com seus bebês 
nas costas e outros filhos mal 
na idade de caminhar — são 
postos nus e amarrados com 
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além da ditadura de um sentido único. De fato, a imagem 
nos remete às sessões de choque elétrico, normalmente, com 
os corpos nus pendurados no pau-de-arara. Logo, lança-nos 
também à apropriação do corpo pelo Estado, evocando a vio-
lência sexual, o uso de jacarés, baratas, entre outros métodos de 
tortura. Nesse regime, o corpo é sintoma da violência inerente 
à manutenção da lei. Aliás, o corpo é radicalmente reificado, 
ao ponto de a vida do sujeito ficar à mercê do grande Pai, do 
Estado.17 Essa coisificação aliada ao nu no corpo feminino, 
de soslaio, toca também nos discursos machistas da sociedade 
contemporânea, nos quais facilmente a mulher recai na posi-
ção de objeto passível de propriedade masculina, posicionada a 
priori, portanto, numa escala inferior da hierarquia do poder.

De todo modo, o corpo (tanto o feminino, quanto o mas-
culino) enquanto objeto – de tortura – tanto na alegoria da 
performance referida, como nos casos de tortura em regimes 
ditatoriais, põe em evidência um corpo que, não mais ideali-
zado ou autônomo, como o pensava Kant, por exemplo, se 
mostra em pedaços. Não por acaso, no livro Faróis de Cruz e 
Sousa, o corpo aparece fragmentado, na sequência de poemas 
“Cabelos”, “Olhos”, “Boca”, “Seios”, “Mãos”, “Pés” e “Corpo”. 
Mais relevante que esse esquartejamento, no entanto, é a cons-
tante alusão do corpo deteriorado18.

O corpo morto, matéria do trabalho de Berna e semblante 
recorrente nos poemas de Cruz, cria o nojo e a atração mo-
tivada pelo horror da morte, mas essa manifestação aparece 
muitas vezes somente no nojo, nas fobias e não diretamente 
vinculadas ao cadáver19. É válido frisar que se há horror com 
a identificação do cadáver, também há atração, ou por outra 
via, também existe a vontade de matar, que na evidente que-
da dos sistemas religiosos, portanto, do desrespeito à lei “não 
matarás”, e com a falta de direcionamento da inerente vio-
lência (como na guerra, em festas, em sacrifícios) explode na 
banalização de assassinatos que, ao menos momentaneamente, 
dão ao ser humano a sensação de eternidade. Estamos todos à 
mercê dessa violência na sociedade contemporânea.

Em relação a essa violência e à angústia produzida por 
ela, a artista, vencedora do prêmio PIPA online 201220, fez o 
trabalho “Entretantos améns”. As fotografias resultantes do 
trabalho são o registro da artista posicionada diante do mar, 
traduzindo um efeito de infinito ou impotência diante da 
mansidão marítima, com uma camisa de força vermelha. 
A evocação da loucura, da perda de controle, diante do caos, 
dos altos índices de violência que a perita lida diariamente, mas 
também da lida diária com o preconceito racial da sociedade 
branca aristocrática com a qual Cruz e Sousa convivia– a relação 
não é mera coincidência, sabemos do destino do pretos libertos 
da escravidão e dos índios catequizados pelos jesuítas- é mote 
de um dos poemas mais pungentes de Cruz, o “Emparedado”.

18.   Há poemas, como é o caso 
de “A ironia dos vermes” que 
a deterioração do corpo é a 
marca inegável do que nos une 
- indistintamente de classe ou 
de cor.

19.   Maria do Carmo Brito, 
por exemplo, no depoimento 
que aparece no documentário 
Que bom te ver viva, diz que 
quando estava menstruada 
no pau-de-arara causava 
incômodo de modo que os 
torturadores a vestiam com 
uma calça suja, certamente, pela 
angústia causada pelo sangue 
de menstruação vinculado ao 
interdito da morte. Assim como 
a cor de pele lembra ao patrão 
mulato de Cruz a sua condição, 
o sangue lembra ao torturador, 
tal qual um corpo em 
decomposição, a condição finita 
e miserável do ser humano.

20.   O prêmio PIPA (Prêmio 
Investidor Profissional de Arte) 
é concedido anualmente, por 
meio de indicação, a artistas que 
vem se destacando no cenário 
brasileiro na modalidade de arte 
visual contemporânea.

cordas em volta do pescoço, em 
grupos de dez ou quinze; cada 
prisioneiro, além disso, é preso 
pelas mãos a um bloco de ma-
deira grosso que deve ser levado 
na cabeça. Assim castigados, e 
insuficientemente alimentados, 
de modo a serem reduzidos à 
condição de esqueletos, eles 
vão a reboque, mês após mês, 
atrás do exército vitorioso; os 
guardas brutais tratam-nos com 
uma extrema crueldade; e se os 
vencedores sofrem um revés, são 
imediatamente massacrados sem 
distinção, a fim de não record-
arem a liberdade. (BATAILLE, 
Georges. O erotismo., 1987, 
p.52.)
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Tanto Nestor Vítor, amigo de Cruz e crítico de sua obra 
e, posteriormente, Andrade Muricy – os grandes responsáveis 
pela reunião e retomada da obra do poeta – concordam que o 
“Emparedado” é o poema que encerra a concepção mais acaba-
da de literatura para Cruz21. Nesse poema, retomada explícita 
da soturnidade de Edgar Allan Poe, o poeta do Desterro faz 
uma intensa reflexão sobre uma civilização engessadora, pre-
conceituosa e que, em última instância, mesmo no momento 
de ascensão do capitalismo – do “progresso” - em termos de 
relações humanas, continua operando via discursos opressores 
que, não raro, culminam nas mais variadas gradações de vio-
lência, atrelada às questões de raça, classe ou gênero. Sobre esse 
irônico e angustioso implícito progresso, Cruz assim encerra o 
poema em questão:

Se caminhares para a direita baterás e esbarrarás ansioso, 
aflito, numa parede horrendamente incomensurável de 
Egoísmos e Preconceitos! Se caminhares para a esquerda, 
outra parede, de Ciências e Críticas, mais alta do que a 
primeira, te mergulhará profundamente no espanto! Se ca-
minhares para a frente, ainda nova parede, feita de Despei-
tos e Impotências, tremenda, de granito, broncamente se 
elevará ao alto! Se caminhares, enfim, para trás, ah! ainda, 
uma derradeira parede, fechando tudo, fechando tudo — 
horrível! — parede de Imbecilidade e Ignorância, te deixará 
num frio espasmo de terror absoluto...
E, mais pedras, mais pedras se sobreporão às pedras já acu-
muladas, mais pedras, mais pedras... Pedras destas odiosas, 
caricatas e fatigantes Civilizações e Sociedades... Mais pe-
dras, mais pedras! E as estranhas paredes hão de subir, — 
longas, negras, terríficas! Hão de subir, subir, subir mudas, 
silenciosas, até às Estrelas, deixando-te para sempre perdida-
mente alucinado e emparedado dentro do teu Sonho...”22

Essa prisão que encerra, que encarcera, que torna a massa 
ao mesmo tempo criminosa e vítima, pode ser pensada como 
inerente tanto ao sujeito quanto à cultura, sem que isso signi-
fique ou leve, é claro, a uma conformação. Leva antes a uma 
deformação, do soneto à prosa.

Para entrar mais especificamente no assunto, é válido 
mencionar o texto escrito por Walter Benjamin entre 1920 e 
1921, denominado “Sobre crítica à violência” (“Zur Kritik der 
Gewalt”). Nesse ensaio, a violência é pensada circunscrita ao 
direito e à justiça23, a fim de colocar em jogo a ambiguidade 
inerente ao direito fundado e mantido (força policial) a partir 
da violência. O que Benjamin percebia na sua releitura kan-
tiana, Freud que já havia em grande medida desenvolvido a 
disciplina da psicanálise por essa época, pensava a partir da 
cisão do sujeito em consciente e inconsciente. Afinal, quando 
Freud pensa a civilização com esse pressuposto, coloca em ou-
tros termos o mesmo problema.

21.   Especificamente para 
Nestor Vítor, o pensamento 
que aparece no Emparedado é 
o pivô em torno do qual giram 
todas as questões em Cruz e 
Sousa. CF.: FUNDAÇÃO CASA 
DE RUI BARBOSA. Obra 
crítica de Nestor Vitor.  Volume 
I., 1969.

22.   SOUSA, João da Cruz e. 
Poesia Completa, 1995, p. 673.

23.   A violência em Benjamin é 
pensada na ambiguidade com o 
poder, como a palavra “gewalt” 
sugere.
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Para o pai da psicanálise, a cultura24 é definida como a 
junção entre os saberes relativos ao domínio da natureza (téc-
nica) e as instituições mediadoras das relações humanas, por 
exemplo, na divisão dos bens acessíveis (economia). Nesse sen-
tido, argumenta o pensador ao tratar do assunto em O futuro 
de uma Ilusão, no domínio da natureza é possível ver avanços 
– é indubitável o constante e cada vez mais presente desenvol-
vimento da técnica. Já no que diz respeito às relações huma-
nas, que também muito se modificou no decorrer das épocas, 
no entanto, não é certo que tenha se modificado de maneira 
crucial, uma vez que continuam embasadas na coerção e na 
repressão de impulsos cujo resultado é uma grande parcela de 
descontentamento entre os seres humanos.

A repressão desses impulsos, pressuposto básico da civi-
lização, leva inexoravelmente à criação de leis e, em última 
instância, o que percebe Freud ao trabalhar com as histéricas 
no fim do século XIX, bem como Walter Benjamin analisando 
a cultura no entre-guerras, é que o progresso técnico aumenta 
essa repressão e, consequentemente, a violência inerente ao ato 
repressor explode em alguma via alternativa. Portanto, pelo 
menos provisoriamente, pode-se pensar que o mito do pro-
gresso civilizatório vai na mão contrária da análise de Freud 
e Benjamin, esse último, conhecido pela elaboração da teoria 
de um tempo catastrófico que reconhece em todo e qualquer 
documento da cultura, um documento de barbárie.

Assim, é lícito inferir que a condição da vida moderna é 
crítica. Essa crise diante de uma repressão cada vez maior não 
deixa de se relacionar também com o aumento da transgressão. 
Daí que Benjamin, ao estudar a modernidade, entenda que o 
gênero policial é iminentemente moderno, dependente da mas-
sa e do crime – essa transgressão à lei intensificada pela técni-
ca. A massa, imenso corpo que dá uma dimensão monstruosa 
ao mito, como nunca antes vista na história da humanidade, 
aparece, assim como em Baudelaire, não como um tema, mas 
como uma presença ausente na poesia de Cruz e Sousa. No 
caso de Berna, a massa é incorporada à cena na grande maioria 
das performances. Desse modo, é possível aproximar o gênero 
policial da manifestação artística dos autores estudados, desde 
que se entenda que tal gênero não pode mais ser sustentado 
como homogêneo, já está promíscuo e retorcido tal qual a boca 
negra. No gênero policial esvaziado, o detetive não cumpre 
papel de descobridor da verdade, consciente ele mesmo que ela 
não se dá a ver. O detetive é aquele que busca incessantemente 
encontrá-la.  Essa busca, assim como a do arquivista e a do 
perito criminal, apresenta versões que, se de um lado, apostam 
em um sentido, na razão, de outro, reconhecem a falta de es-
sência do sentido, o caos e a loucura. A transgressão moral in-
dispensável nesse procedimento, acentuada pelos nus de Berna, 

24.    A cultura (kultur) em Freud 
não se diferencia de civilização.
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pelos problemas baixos, fétidos, rebaixados de Cruz, colocam 
o artista também em posição do transgressor. Nesse sentido, o 
detetive confunde-se com o criminoso.

O crime e o mercado

A violência, que já estava prefigurada na base do direito 
na teoria benjaminiana, é reformulada em Georges Bataille, 
por uma via mais freudiana25, em termos do erotismo. Pensan-
do em termos de continuidade e descontinuidade dos seres, o 
filósofo francês remonta à separação do homem e do animal 
para tratar da questão:

Sabemos que os homens fabricaram instrumentos e os uti-
lizaram a fim de prover sua subsistência, depois, sem dúvi-
da, bastante depressa, suas necessidades supérfluas. Resu-
mindo, eles se distinguiram dos animais pelo trabalho. 
Paralelamente, eles se impuseram restrições conhecidas 
como interditos. Essas interdições essencialmente — e cer-
tamente — recaíram sobre a atitude para com os mortos. É 
provável que elas tenham tocado ao mesmo tempo — ou 
pela mesma época — a atividade sexual.26

O trabalho, a consciência da morte e a sexualidade con-
tida separam, portanto, na teoria bataillana, o homem do 
animal. É, no entanto, a sexualidade contida, isto é, o sexo 
envergonhado, que faz surgir o erotismo. O interesse do filó-
sofo é entender o erotismo a partir daquilo que ele chama de 
experiência interior, uma sorte de religiosidade vinculada a ele, 
que podemos atrelar de maneira mais ampla ao estudo do mito 
pela via negativa.

Para Bataille, no erotismo, assim como na religião, o “eu” 
descontínuo – isto é, que morre, que não é eterno – se perde. Aí 
o ser encontra a sua continuidade27. A religiosidade, enquanto 
experiência interior, a que Bataille se refere, é imensamente 
trabalhada na obra de Cruz e Sousa seja pela via do erotismo, 
seja pela via dos rituais. Exemplar nesse sentido é o poema, 
que também remete ao grande nome do gênero policial – Poe 
– denominado “Pressago” que se apresenta da seguinte forma 
nos oito dísticos finais:

Negras aves de rapina 
Mostram a garra assassina.

Sob o céu que nos oprime 
Languescem formas de crime.
Com os mais sinistros furores, 
Saem gemidos das flores.

25.   Ainda que Bataille insista 
em se afastar dos postulados de 
Sigmund Freud.

26.   BATAILLE, Georges. O 
erotismo, 1987, p.20.

27.    Falando da religião cristã, 
da qual a sua teoria do erotismo 
se afasta, Bataille afirma que 
ao condenar o erotismo, essa 
religião torna-se em certo 
sentido, pouco religiosa – no 
que tange justamente à questão 
da continuidade do ser.
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Caveiras! Que horror medonho! 
Parecem visões de um sonho!
 
A morte com Sancho Pança, 
Grotesca e trágica dança.

E como um símbolo eterno, 
Ritmos dos Ritmos do inferno.

No lago morto, ondulando, 
Dentre o luar noctivagando,

O corvo hediondo crocita 
Da sombra d’Iago maldita!28

Os dísticos também em versos octassílabos, recorrem ao 
Otello shakeaspereano, rememorando Iago, o grande vilão do 
drama, para montar um cenário espectral. O cenário composto 
pelas camadas de tempo eternizam o vilão como sombra, fan-
tasma, imagem dos crimes nefandos do passado, do presente 
e, assim como o crocitar do corvo nos sugere, do futuro (equi-
valente ao nevermore de “O corvo” de Poe). O cenário trata-se 
de um ritual que marca o retorno da violência, muito próximo 
do que seria a missa no que tange ao rito de sacrificial crucifi-
cador do Cristo29. O que Cruz com seu erudito repertório faz 
ecoar na poesia, Berna Reale ecoa na performance cujo título 
sintomático é Quando todos calam. Segue abaixo uma fotogra-
fia que rememora a performance referida:

fig.02 -  Fotografia tirada durante a performance 
“Quando todos calam” da artista Berna Reale, realizada em 

2009, no mercado Ver-o-peso.30

28.    SOUSA, João da Cruz e. 
Poesia Completa, 1995, p. 135-
137.

29.   Interessante observar que 
na missa o corpo sacrificado é 
objetualizado alegoricamente no 
pão e no vinho, alimentos da fé 
da comunidade cristã.

30.   A fotografia consta na 
rede com o direito autoral da 
artista que, consultada, cedeu 
gentilmente o uso da sua 
imagem para este artigo.
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 A artista passou quatro horas deitada nua com vísceras 
à mostra no mercado público da capital paraense Ver-o-peso. 
As aves de rapina performatizando uma grotesca dança, as vís-
ceras sob o corpo sugerindo um cadáver servido à mesa com 
toalhas brancas, tanto em Berna quanto no poema de Cruz   
traz-se novamente à baila uma violência sofrida no corpo, fe-
rida exposta no mercado, sempre comercial, seja o público seja 
o literário que, assim como gostaria de defender, poderia ser 
atrelado à imagem de um crime que colocaria em jogo o ritual 
da própria arte.

O crime, nesse caso, é pensando conceitualmente dentro 
da ideia de interdito e transgressão oriunda do pensamento 
bataillano. Para o teórico, o interdito – que se opõe à “na-
tureza”- vincula-se estritamente à transgressão. Transgredir o 
interdito não significa regredir à natureza, isso porque, assim 
como frisou Bataille, a transgressão “suspende o interdito, 
sem suprimi-lo. Aí esconde-se o  suporte do erotismo e se en-
contra, ao mesmo tempo, o suporte das religiões.”31 Levada às 
últimas consequências, a tese de Bataille é de que a violação 
é cúmplice da lei.32

A transgressão, portanto, está para violência, assim como 
o interdito (a razão) está para o trabalho. Vê-se nessa fórmula 
justamente a intimidade desses polos quando os excessos, ou-
tro modo de falar da violência, são previstos em festas e jogos, 
por exemplo, que apesar de muitas vezes, serem moralmente 
condenados, são fundamentais para essa estrutura33. A lei que 
sustenta a cultura, o interdito, tem por objeto a contenção da 
violência e tem como pressuposto a transgressão. Portanto, a 
violência está no cerne do problema mesmo quando trabalho 
tenta excluir a reprodução sexual e a morte, isto é, a cultura é 
fundamentada na violência.

  A morte e a reprodução, sorte de violência que in-
terrompe a vida ou que lembram que a vida é descontínua, 
carregam para o morto e para o ato sexual o perigo iminente. 
A ameaça ali trazida por contágio, imagem do nosso destino, 
gera, como vimos, horror e nojo. O Mesmo efeito que cria a 
virulência ativa da putrefação implícita nas vísceras à mostra 
e no cerco dos urubus da performance de Berna,  ou do lodo 
abjeto, do sangue roxo dos fetos, dos doentes terminais, que 
Cruz reiteradamente repete na sua poética.

A vida humana, definida a partir do trabalho ou da razão 
é também fundamentada no excesso e na loucura, isso nos 
mostra o pensamento de Bataille, a poesia de Cruz e as per-
formances de Berna. Há uma parte da vida, aquela chamada 
de maldita, que pertence à esfera do inútil. Ou seja, o homem 
nunca será redutível à utilidade. E o “não” à natureza – mate-
rializado no trabalho - concretiza-se no interdito que tem por 

31.   BATAILLE, Georges. O 
erotismo, 1987, p.24.

32.   Bataille aí incorre num 
erro no afã de tentar ligar 
esse movimento à experiência 
interior, afirma que o interdito 
– base da cultura – não vem 
de fora. No entanto, sabemos 
que, para citar o exemplo 
citado pelo filósofo, a angústia 
que acompanha à transgressão 
é variável de acordo com a 
cultura. Isto é, a transgressão 
causa angústia porque não 
estamos agindo como o outro 
espera, não pela transgressão 
em si.

33.   O carnaval vinculado 
ao cristianismo é prova viva 
dessa íntima ligação. Sobre 
esse assunto, é interessante 
mencionar que o crítico 
Eugênio D’ors no seu estudo 
sobre o Barroco entende a 
necessidade do Carnaval e seu 
caráter de exceção/transgressão 
(assim como o das férias) seja 
para a liturgia católica, seja para 
o utilitarismo trabalhista, como 
uma instituição Barroca.
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objeto a morte e a reprodução, no entanto, não caracteriza uma 
oposição de todo. A transgressão aparece aí como aceitação do 
excesso e da violência. Ou, pensando na definição de erotismo 
bataillana, a transgressão é a aprovação da vida até na morte.

A emergência da violência nos artistas estudados inevita-
velmente liga-se à aparição de um nefando crime. Dito de ou-
tra maneira, vincula intimamente a arte a esse ato transgressor. 
É reivindicando a visão da modernidade enquanto cena do 
crime de Poe e de Baudelaire que Cruz entende a arte enquanto 
uma transgressão da lei: “era mister romper o Espaço toldado 
de brumas, rasgar as espessuras, as densas argumentações e sa-
beres, desdenhar os juízos altos, por decreto e por lei, e enfim, 
surgir...”34O artista é portanto um marginal35, aquele que se 
rebela, isto é, aquele que etimologicamente, retorna à guerra, 
reincide na violência, no excesso, na abundância. Afinal, cabe 
lembrar, é no inferno que o poeta se encontra com Baudelaire 
no poema-ensaio “No Inferno”. Lugar do transgressor primei-
ro, Lúcifer, e de todos os outros rebeldes. Lugar dos bandolei-
ros, bandidos, dos gueux36, lugar de Fortunato, o emparedado 
no conto de Poe. A abundância de sons, estesias, imagens e 
palavras não deixa de ser uma repetição diferenciada da tensão 
ou passagem que implica sempre a violência, seja a do rebelde, 
seja a do erotismo do corpo.

É fundamental lembrar ainda que essa abundância (ab- 
undare, ab- unda – aquilo que transborda, que vai além, que 
transgride a lei) é sintomática em toda obra no que tange ao 
próprio vocábulo, uma vez que a palavra mais recorrente nos 
poemas é a palavra onda e suas variações, ondulações, ondu-
ladas, não raro acompanhada da palavra ou alusão à palavra 
vagar. No poema “No Inferno”, por exemplo, tem-se: “[...] as 
almas dos Meditativos e Sonhadores, tantalizadas de tédio, va-
gavam e ondulavam insaciavelmente...”37. Não é à toa também 
que esses vocábulos aparecem juntos. Vagar, essa errância aí 
prevista daquele que vagueia, do vagabundo, do nômade, do 
bêbado, do poeta, pressuposta nas divagações mallarmaicas, 
deu na língua francesa origem a palavra onda – vague. Além 
do vagar, essas ondas nos remetem, claro, ao som, ou à maneira 
pela qual ele se propaga - traço sobressalente da musicalidade, 
a arte não representativa.

 Esse lugar de excesso de caráter ressonante é materia-
lizado pelo uso abundante de aliterações, principalmente em 
“v” e em “s”, uma das marcas da poesia de Cruz e Sousa38: 
“Uma tristeza fina e incoercível errava nos tons violáceos vi-
vos daquele fim suntuoso de tarde aceso ainda nos vermelhos 
sanguíneos.”39 A repetição do “v” é utilizada na sugestão ono-
matopaica do próprio vento, assim como se poderia ler a do 
”s” como uma onomatopeia da própria onda – movimento 
marítimo. No caso de “Violões que choram” esta sugestão é en-

34.    SOUSA, João da Cruz e. 
Poesia Completa, 1995, p. 662.

35.   Em algumas passagens 
do poema há uma maior 
explicitação da condição de 
revoltado do artista: “Desde 
que o Artista é um isolado, um 
esporádico, não adaptado ao 
meio, mas em completa, lógica 
e inevitável revolta contra ele, 
num conflito perpétuo entre 
a sua natureza complexa e a 
natureza oposta do meio […]” 
(Ibidem, p. 667)

36.   Em 1876, Richepin 
publicou La chanson des gueux, 
sua obra mais conhecida e 
importante, tornada célebre na 
época por ter sido apreendida 
e causado a condenação do 
autor por “atentado aos bons 
costumes”, com pena de 
um mês de reclusão. Cruz e 
Sousa leu Richepin, utiliza 
a palavra “gueux” em vários 
momentos e pode-se deduzir 
que os “marginais” da obra do 
poema francês encontraram 
ressonâncias nas experiências do 
negro à margem da sociedade 
burguesa em Desterro no fim 
do século XIX.

37.   Ibidem, p. 610.

38.   Sobre a aliteração em “v”, 
importante lembrar da metade 
da estrofe mais famosa de Cruz 
e Sousa contida na sétima 
estrofe do poema “Violões 
que choram”: “Vozes veladas, 
veludosas vozes, /Volúpias dos 
violões, vozes veladas, /Vagam 
nos velhos vórtices velozes/Dos 
ventos, vivas, vãs, vulcanizadas”.
(Ibidem, p.123)

39.   Ibidem, p. 658-659.
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dossada pelo sentido das palavras, afinal as vozes veladas vagam 
nos ventos. É no vento, no sopro, portanto, no movimento, que 
essas vozes veladas transitam. É interessante lembrar que as vozes 
que ecoam do poema “Violões que choram”, são sempre gritos, 
gemidos, murmúrios, sussurros das águas, prantos, nunca a fala.

Nas performances pensadas por Berna, é também no mo-
vimento que as vozes veladas ressoam. Não há fala. Há, no ce-
nário de Quando todos calam, o mar, os urubus, o movimento 
próprio do mercado, ponto de prostituição, de venda de car-
nes, de murmúrios e grunhidos, acompanhados pelo barulhos 
do vento e das ondas que participam com aquele corpo nu, 
oferecido numa sorte de eterno ritual do retorno da violência. 
É a lembrança, ou melhor, um déjà vu da história.

A arte moderna, é possível convencionar, emergente de 
maneira mais cabal no Brasil com a poesia de Cruz e Sousa, 
traz à baila, junto com a ascensão da técnica, a fragmentação, 
a decomposição e a dispersão, isso nos mostrava Eliane Robert 
Morais no seu livro O corpo impossível. A Salomé, dançarina 
que pelo viés erótico, consegue a cabeça de João Batista, reto-
mada nos poemas de Cruz enquanto serpe venenosa ou a per-
sonagem com vísceras à mostra deitada numa mesa branca no 
mercado público definem e são definidas por esse mundo em 
pedaços. A violência inerente à vida e à arte que foi abordada 
aqui, que levou Benjamin a entender a história enquanto ruína 
– é capturada fragmentariamente pelos artistas que recriam as 
sensações instáveis e incômodas do presente.

Essas sensações, no entanto, assim como foi proposto 
nessa leitura, ligam-se à emergência de subjetividades cindidas 
atravessadas pela técnica e, intimamente vinculada a ela, pelo 
avanço do capitalismo nas suas mais diversas formas. O que 
transplanta para o campo da arte a questão do seu próprio 
lugar diante desse cenário. Ou, dito de outra forma, a pergunta 
com a qual se encerra esse artigo é qual o lugar do corpo (artís-
tico) no mercado (literário/artístico)? Parece ser essa a questão 
que, no Brasil, a começar com Cruz, aparece também em Ber-
na. De fato, assim como percebemos, o problema da violência 
aliada à exploração de trabalho e ascensão do capitalismo pode 
ser colocado em termos de violência de mercado, aquela que 
a arte tenta escapar, transgredir, ser o excesso, mas que já está, 
com a queda da sua aura, fadada à profanação. Devolvida à 
esfera do uso, a arte é o corpo que resiste, seja no grito, seja na 
mudez. A ressonância da lógica do “açougue”, de Cruz a Berna, 
no entanto, alegoria de um corpo passível de propriedade, por-
tanto, de venda, não deixa escapatória. A crítica dessa violência 
que aparece aí, então, no domínio do mercado, é a crítica da 
identidade (de nação, de gênero, de raça), sem ser inocente, a 
arte sabe que não pode escapar de toda sorte de identificação, 
mas tenta ritualmente colocar-se no lugar do singular.
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